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ପଦେ କଥା 


ପଦ୍ମଭୂଷଣ କାଳିନ୍ଦୀଚରଣ ପାଣିଗ୍ରାହୀ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ବିଭିନ୍ନ ବିଭାଗରେ ଲେଖନୀ 
ଚାଳନା କରି ଯଶସ୍ବୀ ହୋଇଛନ୍ତି । ସେ ଥଲେ ସବୁଜ ଯୁଗର କର୍ଣ୍ଣଧାର । ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ 
ଆଦର୍ଶକୁ ଭିତ୍ତିକରି ତାଙ୍କ ସାରସ୍ଵତ ସମ୍ଭାର ନୂତନ ରୂପ ଲାଭ କରିଛି । କାଳିନ୍ଦୀ ଚରଣ 
ଉପନ୍ୟାସ ରଚନା କରି ଯେପରି ଖ୍ୟାତି ଅର୍ଜନ କରିଛନ୍ତି, ଗନ୍ପ ଆଲୋଚନା, ନାଟକ 
ଲେଖୁ ମଧ୍ଯ ସେହିପରି ପାଠକୀୟ ସ୍ଵୀକୃତି ଲାଭ କରିଛନ୍ତି । ସାମ୍ତିକ କାଳରେ ଓଡ଼ିଆ 
ସାହିତ୍ୟରେ ଆତ୍ମଜୀବନୀ ପୁସ୍ତକର ଗୁରୁତ୍ଵ ବେଶ୍‌ ଉପଲବ୍ଧ । ଦିଗ୍‌ଦ୍ରଷ୍ଠା ଜାଳିନ୍ଦୀଚରଣ 
ସେଥ୍‌ପାଇଁ ରଚନା କରିଯାଇଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ଜୀବନର ଅମୂଲ୍ୟ ସ୍ମ ତିର ସୁନ୍ଦର ସଂକଳନ 
ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି” । କାଳିନ୍ଦୀଚରଣଙ୍କ ଜୀବନର ଅନେକ ଅକୁହା କଥା ¬ ଯାହା 
ସେ ନିଜେ ଅଙ୍ଗେ ନିଭାଇଛନ୍ତି - ଏହି ଗ୍ରନ୍ତରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି ତାଙ୍କ ନିଜର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ 
ଭାବ-ଭାଷା- ଶୈଳୀରେ । 

ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ଏହି ଅନନ୍ୟ ଗ୍ରନ୍ଧକୁ ଆମେ ୧୯୭୩ ମସିହାରେ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରକାଶ 
କରି ଗୌରାବାନ୍ଧିତ । ପୁସ୍ତକଟି ପାଠକମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ବିଶେଷ ଆଦୃତ ହୋଇଥୁଲା । 
ସୁଖର କଥା, କାଳିନ୍ଦୀନଇଣଙ୍କ ଦେହାନ୍ତ ପରେ ତାଙ୍କ ଜନ୍ମଂଶତବାର୍ଷିକୀ ସମଗ୍ର ରାଜ୍ୟରେ 
ବିଭିନ୍ନ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଏବଂ କେନ୍ଦ୍ର ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡ଼େମୀ ଓ ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟ ସମାଜ 
ମହାସମାରୋହରେ ପାଳନ କରିଛି । 

ସାହିତ୍ୟ -ସାଧକ କାଳିନ୍ଦୀଚରଣ ଯଥାର୍ଥରେ କାଳଜୟୀ ସ୍ରଷ୍ଟା । ତାଙ୍କ ସୃଷ୍ଟିର ପ୍ରଭାବ 
ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ଅମ୍ଳାନ ହୋଇ ରହିଛି । କିନ୍ତୁ ଏବେ ସାଧାରଣରେ ଏଇ ଅମୂଲ୍ୟ 
ଆତ୍ମଜୀବନୀ ଉପଲବ୍ଧ ହେଉ ନାହିଁ । ବହୁ ଶ୍ରଦ୍ଧାକୁ ପାଠକ, ଗବେଷକ, ଅଧ୍ୟାପକ ଓ 
ସାହିତ୍ୟ-ସାଧକ ଏହି ଗ୍ରନ୍ଥର ପୁନଃମୁଦ୍ରଣ ପାଇଁ ବାରମ୍ବାର କହିଛନ୍ତି । ଏବେ ଏହି 
ଶ୍ରଦ୍ଧାଳୁମାନଙ୍କ ଆବଶ୍ୟକତାକୁ ଦୃଷ୍ଟିରେ ରଖ୍‌ ଆମେ “ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି'” ଗ୍ରଛ 
ନୂତନ ପରିପାଟୀରେ ପ୍ରକାଶ କରିଛୁ । 

ଆମର ଆଶା, ପୂର୍ବ ପରି ଏହି ଗ୍ରନ୍ତଟି ପାଠକମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ବିଶେଷ ଆଦୃତ 
ହେବ । 

ପ୍ରକାଶକ 
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ସୂଚୀ 
ବିଷୟ 
ମୋର କୈଫିୟତ୍‌ 
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ବିଷୟ ପୃଷ୍ଠା 


ନିତି ନୂଆ ମଣିଷ ୧୭୮ 
ଲଞ୍ଚାତାରା ୧୮୧ 
ଅକ୍ଷର ସ୍ଵାକ୍ଷର ୧୮୪ 
ଅଶବଦ ଘରୁ ଶବଦ ୧୮୮ 
ଯଥା ଅର୍ଥରେ ବି ଅନର୍ଥ ୧୯୨ 
ଆଶ୍ରମ ବିଶ୍ରାମ ୧୯୫ 
କୁହୁ କୁହୁ କୁହୁ ୧୯୯ 
ନିର୍ମଳ -ବନ୍ଧୁତା ୨୦୩ 
ଲାଜ ରାଖୋ ଗିରିଧାରି ! ୨୦୬ 
ଅୟମାରମ୍ଭ ୨୦୯ 
ଯଥା ରାବଣସ୍ୟ ମନ୍ଦୋଦରୀ ୨୧୬ 
ଜଗବନ୍ଧୁ ଓ ଗୋପବନ୍ଧୁ ୨୨୧ 
ଅଚାନକ ଜଣେ ବାଲ୍ୟବନ୍ଧୁ ୨୨୪ 
ବର୍ଷକ ଭିତରେ ସ୍ଵରାଜ୍ୟ ୨୨୯ 
ବଡ଼ ଦେଉଳ, ବଡ଼ଦାଣ୍ଡ ମହାସାଗର କୂଳେ ମହାମାନବ ୨୩୪ 
କଟଢ ନଗର ଧବଳ ଟଗର ୨୩୯ 
ଲେଖ୍‌ ଆରମ୍ଭିଲଲା ବସି ବିନୟ ପତର ୨୪୩ 
ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜ ୨୪୭ 
ରାଧାନାଥ, ମଧୂସୂଦନ ଓ ବିଶ୍ଵନାଥ ୨୪୯ 
ସବୁ ସବୂଜ ୨୫୨ 
ଅର୍ଥ ମନର୍ଥମ୍‌ ଭାବୟ ନିତ୍ୟମ୍‌ ୨୫୬ 
ସବୁଜ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ପତ୍ର ବିନିମୟ: ୨୫୮ 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦାୟୀ ସବୁରି ପାଇଁ ସମସ୍ତେ ଦାୟୀ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପାଇଁ ୨୬୬ 
ସହଯୋଗ ସହ ଅସହଯୋଗ ୨୬୯ 
କଟକ ସମବାୟ ଶିକ୍ଷାକେନ୍ଦ୍ର ୨୭୪ 
ମାଟିର ପିତୂଳା ଗଢ଼ି ରଖୁଦେଲି ୨୭୫ 
ଯେଉଁ ଡାଳେ ବର୍ସେ ସେ ଡାଳ ଭାଙ୍ଗେଂ ୨୮୧ 
ଇଚ୍ଛାପୁର ନିଖ୍ଳ-ଉଜୁଳ - କବି ସମ୍ମିଳନୀ ୧୯୩୨ ୨୮୬ 
ପାସୋରି ଦେଲିରେ ଶିମୁଳିପାଳ ୨୮୯ 
ନବଯୁଗ ସାହିତ୍ୟ ସଂସଦ- ୧୯୩୫, ୨୯୪ 


‘ଆଧୁନିକ ପ୍ରଥମ ବର୍ଷ ୨୯୭ 
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ବିଷୟ 

ସାଳନ୍ଦୀ କୂଳରେ କାଳିନ୍ଦୀ 

ପୂର୍ବ-ପଶ୍ଚିମ -"ଉତ୍ତର-ଦକ୍ଷିଣ 

କଂଗ୍ରେସ ସରକାର ଓ ରବୀନ୍ଦ୍ର ସାକ୍ଷାତ୍‌କାର 
ଲହୁ ଢାଳି ଏବେ ହତିଆର ତୋର ପଜା 
ଅନ୍ଧାରେ ଅଭୂତ ଆଲୁଅ ( ୧୯୩୯) 
ସବୂର୍କା ଝାଡ୍ମେ ମେୱା ଫଲ୍ତା 
ପୂର୍ବାଞ୍ଚଳ ଦେଶୀୟ ରାଜ୍ୟ ପ୍ରଚାରକ 
ଯାରେ ମନ ଯାରେ ରୁଷିଆ ଦେଶକୁ ଚାହାଁରେ 
ଡଗରପଡ଼ାର ଡଗର ଗଲାରେ କାହିଁ 

ଅଠା କାଠି ପଞ୍ଜୁରିରେ 

ଯୋ କୁଛ୍‌ ହୈ ସବ୍‌ ଫେକ୍‌ ଦୋ 

ମଙ୍ଗଳମ୍‌ ସର୍ବମଙ୍ଗନମ୍‌ 

ସୁଖ ଦୁଃଖେ ସମେ କୃତ୍ା 
ମୃତ୍ୟୋର୍ମାମୃତମ୍‌ ଗମୟ 

ଦିଲ୍ଲୀ- ଜୟପୁରରେ ଲେଖକ-ସମ୍ମିଳନୀ 
ସକଳ ତୀର୍ଥ ତୋ ଚରଣେ 

ଆକାଶବାଣୀର ଆକର୍ଷଣ 

ନିଖ୍ଳ ଭାରତ ଲେଖକ ସମ୍ମିଳନୀ 
ଓଡ଼ିଶାରେ ପି.ଇ.ଏନ୍‌ (P.E.N.) 

ସାହିତ୍ୟ ସହିତ ରାଜନୀତି 

ରେଡ଼ିଓ ମନ୍ତ୍ରୀ ଶ୍ରୀମତୀ ଇନ୍ଦିରାଙ୍କ ସାକ୍ଷାତ୍‌କାର 
ପଲକେ ପଲକେ ପୁଲକ ବିସ୍ମୟ 

ସମ୍ମାନ -ସମ୍ବର୍ଵ ନା-ସଙ୍କଟ 

ଜନ ଗଣମନ ଅଧ୍ନାୟକ ଜୟ ହେ 
ଉପୋଦ୍‌୍ଘାତ -ଉପସଂହାର 

ପରିଶିଷ୍ଟ 
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ମୋର କୈଫିୟତ୍‌ 


ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ଇଛା, ମୁଁ ନିଜ କାହାଣୀ ଲେଖେ । ମୋର ବି ଏମିତି ଇଛ୍ଛା ଯେ କେତେ 
ଥର ହୋଇନି, ତା'ନୁହେଁ | ତା'ର ଅର୍ଥ — ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ପରି ନିଜ କଥା ନିଜେ ଜାଣିବାକୁ 
ବୁଝି ବିଚାରି ମନେ ପକାଇବାକୁ , ନିଜକୁ ନିଜେ ଆବିଷ୍କାର କରିବାକୁ, ମୋର ମଧ୍ଯ କୌତୁହଳ 
ଅହି । ଆଗ୍ରହ ନ ଥ୍ଲେ ନ ଥାଇପାରେ ଅବା ! 

ଚିତ୍ରଶିନ୍ପୀ ଓ ମୂର୍ରିଶିନ୍ନୀ ନିଜ ପ୍ରତିକୃତି ଗଢ଼ନ୍ତି । ସେଭଳି ଉକ୍ସଷ୍ଟ ଶିଳ୍ପରେ ନିଜେ 
ନିଜକୁ ଦେଖ୍ବାର ଏକ ଭାବମୟ ପ୍ରକାଶ ଫୁଟିଉଠେ | ତୂଳୀ ନିହଣର ବିନ୍ଯାସରେ ଗୋଟିଏ 
ଦାଗ ବା ସଙ୍କେତରେ ବହୁତ କଥା କୁହାଯାଇପାରେ | ବାହାର ରୂପକୁ ଭେଦକରି ଭିତର 
ରୂପ ଦେଖାଇବା ହିଁ ଶିହ୍ପୀର କଳା-କୌଶଳ | ସାହିତ୍ୟ -ଶିଛୀ ନିଜେ ନିଜକୁ ଜାଣିବାପାଇଁ 
ଲେଖନୀମୂନରେ ଆପଣା ରୂପ ଆଙ୍କିବମ୍ମେ । ମୁଁ ଆପେ ଆପଣାକୁ କେତେ ଦୂର ଜାଣେ, 
କେତେଦୂର ବୁଝେ, ତା' ବୋଧହୁଏ ସବୁଠି ବେଶି ଦୂରୁହ | ଅନ୍ୟର ଜୀବନୀ ଲେଖିବାଠାରୁ 
ତ ନିଶ୍ଚୟ ବେଶି । 

ଏମିତି କେତୋଟି କାରଣରୁ ଆଜିଯାକେ ଏ କାମରୁ ପଛେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲି । ଅସଲ 
କାରଣ-ହେଲା, ଅନ୍ୟ କଥାଭଳି ନିଜ କଥା ନିଜେ ଲେଖିବା ସହଜ ନୂହେଁ । ନିଜ କଥା 
ବୋଇଲେ ତ ଭଲମନ୍ଦ ସବୁ ଅଛି | ଅନ୍ୟର ଗୋଇ ଖୋଳିବା କି ଭଲ ଗୂଣ ଗାଇବାରେ 
ବାହାଦୂରି ଜଣା ପଡ଼େ | ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ ପରଖ ହୁଏ ପରକୁ ଉପଦେଶ ଦେବାରେ | ଘରକୁ ସେମିତି 
ବୁଦ୍ଧି ଦିଶିଲ୍ଲେ ସିନା ! 

ଆଉ ଗୋଟିଏ କାରଣ ହେଲା କେତେ ବର୍ଷ ବୟସରେ ଆତୃଜୀବନୀ ଲେଖାଯାଏ, 
ତାହାର କିଛି ସୀମା ଧାର୍ଯ୍ୟ ନାହିଁ; ଓଳିଆରୁ ପଡ଼ି ଗଜା ହେଲାଭଳି କେହି କେହି ଲେଖକ, 
ଶାସକ ବା ରାଜନୀତିଜ୍ଞ ଆତ୍ସଜୀବନୀ ଲେଖ୍ବା ଯୋଗ୍ୟତା ଅନ୍ଧ ବୟସରୁ ଅର୍ଜନ କରନ୍ତି; 
ଜିନ୍ଧ ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଆତ୍ସଜୀବନୀ ଲେଖିବା ଉଦ୍ୟମ କୃଚିତ୍‌ ଦେଖାଯାଏ | ଆଉ କିଏ କଳିଷଠା 
ଷାଠିଏ ପାର ହେଲେ ବି ତାଙ୍କର ନାବାଳକ ଦୋଷ କଟିପାରେନି ବେଶି ସଂଖ୍ୟାରେ 
ବୋଧହୁଏ କବି ଲେଖକମାନଙ୍କର | ଯେହେତୁ ଶିଶୁମନର ସହଜ ସରଳତା ହେଲା ପରା 
ତାଙ୍କର ବିଶେଷତ୍ବ ! 

ବୟସଟା ପୂଣି ଏତେ ଜଲ୍‌ଦି ଲଗାମଛଡ଼ା ହୋଇ ଦୌଡ଼େ ଯେ, ସ୍ତୁଲକଲେଜରେ 
| ଲେଖାଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଝିଅଙ୍କ ବାହାଘର ଯାକେ ବାପ, ମା ଯେମିତି ସାବଧାନ ହୁଅନି, 
ପିତୃଭକ୍ତ ସନ୍ତାନଗଣ ମଧ୍ଯ ଚାକିରିରେ ବୟସ କମାଇ ଲେଖ୍‌ବାକୁ କଚେରିରେ ଏଫିଡେଭିଟ୍‌ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଇଥାଳି । ସାଧାରଣତଃ ଆତ୍ସଜୀବନୀ ଯେ ଲେଖନ୍ତି, ସେ ଯେ ଅନ୍ତତଃ ପ୍ରୌଦ଼ତ୍ସ 
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9 ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ପାର ହୋଇ ବ୍ୃଦ୍ଧତ୍ଧ ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇଲେଣି କିମ୍ବା ଖୋଦ୍‌ ବୃଦ୍ଧତ୍ଵରେ ପହଞ୍ଚିଲେଣି ଓ ତାଙ୍କର 
ଅବସର ନେବା ସମୟ ଆଗିଗଲାଣି, ଏଭଳି ଧାରଣା ପାଠକର ଆସିବ ସ୍ଵାଭାବିକ । 
ତାରୂଣ୍ୟର ଉପାସକ କେଉଁ ଲେଖକ ନିଜେ ନିଜକୁ ଏମିତି ସାର୍ଟିଫିକେଟ ଦେବାକୁ ଛାତି 
ଦମ୍ଭକରି ବାହାରିବ ? 


ଆଉ ଗୋଟିଏ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ — ଆମ ହିତୋପଦେଶର ବାଣୀ - ' ଆୟୂର୍ବିରଂ ଗୃହଛିଦରଂ 
ମନ୍ତ୍ରମୈଥୁନମେବ ଚ' ' ତା'ପର ପଦଟା ହଠାତ୍‌ ପଇଟୁନି । ଶେଷ ପଦକ ହେଲା, ¬ ' ନବ 
ଗୋପ୍ୟାନି ଯତ୍ନତଃ' ' । ପ୍ରଥମ ଧାଡ଼ିରେ ଯେଉଁ ପାଞ୍ଚଟି କଥାକୁ ଯତ୍ସସହକାରେ ଗୋପନ 
ରଖିବାକୁ ଉପଦେଶ ଦିଆଯାଇଛି, ପ୍ରକୃତ ଆତ୍ସଜୀବନୀ ଲେଖିବ ସିଲେ ତାହା କ'ଣ ସମ୍ଭବ ? 
ତେବେ ଆତ୍ଛଜୀବନୀରେ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ହେବ କ'ଣ ? ବୟସକୁ ବା ଜନ୍ମ ତାରିଖକୁ 
ସୁଦ୍ଧା ଯଦି ଗୋପନ କରାଯାଏ, ତା'ହେଲେ ସରକାରୀ ଚାକିରି ପାଇଁ ଦରଖାସ୍ତ ନ କରି 
ଆତ୍ସଜୀବନୀ ଲେଖିବାକୁ ଯିବ କିଏ କାହିଁକି ? ତା'ପରେ ବିର ବିଷୟ ପ୍ରକାଶ କଲେ ଅବଶ୍ୟ 
ଆୟକର ଅଫିସର ନୋଟିସ୍‌ ଭୟ ମଧ୍ଯ ଅଛି | ଅନ୍ୟ ବିଷୟଗୁଡ଼ିକର ବ୍ୟାଖ୍ୟା ଏଠାରେ 
ଅତିରଞ୍ଜନ ମାତ୍ର | 


ପୁଣି ଜନ୍ମରୁ ବଞ୍ଚିଥ୍ବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ କଥା ଠିକେ ଠିକେ ମନେ ପଡ଼ିବା କାଠିକର 
ପାଠ । ପୂଣି ଆଗକଥା ପଛକୁ ଓ ଅବିକଳ ତା'ର ଓଲଟା ଅବସ୍ଥାଟି ଘଟିବା ବିପଦ ମଧ୍ଯ 
ପଦେ ପଦେ | ସେଥ୍‌ ସଙ୍ଗେ ନିଜ କଥା ବୋଲି ଅତିରଞ୍ଜନ ଦୋଷଟାକୁ ମଧ୍ଯ ସବୁବେଳେ 
କଲମ ଅଗରେ ରଖିବାକୁ ପଡ଼ିବ | 


ଅନ୍ୟ କାରଣ ହେଲା, ଲେଖକ ଓ ପାଠକ ଭିତରେ ସମ୍ପର୍କ । ଆଜିଯାକେ ଗଦ୍ୟ 
ପଦ୍ୟ ରଚନା ଭିତରେ ଯେତିକି ସମ୍ପର୍କ ରହିଥ୍ଲା ବା ଯେତେ ଫାଙ୍କତାଳ ପଡ଼ିଥ୍ଲା, ସେ 
ଖାଲି ପରୋକ୍ଷରେ -ଯାଠକ ସଙ୍ଗେ ଲୁଚୂକାଳି ଖେଳିଲା ଭଳି ଟିକିଏ ଅଧେ ଠାରିଦେବା କି 
ଛୁଇଁଦେଲାପରି ! 

ଏ କିନଧୁ ଏକାବେଳେ ମୁହାଁମୁହିଁ । ପାଠକମାନଙ୍କ ବିଚାର-ଦରବାରର ଖୋଦ 
କାଠଗଡ଼ା ଭିତରେ ! ଯାହା କହିବି ସତ କହିବି । ହଲପ୍‌ ପ୍ରମାଣେ କିଛି ଲୂଚାଇବି ନାହିଁ । 
ଆତ୍ସ-ଜୀବନୀ କି ଜୀବନୀ ଲେଖିବା ସାହିତ୍ୟର ଗୋଟାଏ ଅବଶ୍ୟ ହାଲ ଫେସନ । ଅତୀତରେ 
ଏ ଧାରାର ପ୍ରଚଳନ ବିରଳ | କାରଣ ହୁଏତ ଜଣେ ଲେଖକର ଜୀବନ କଛ୍ପନାବହୁଳ ସିନା, 
ଘଟଣାବହୁଳ ତ ନୁହେଁ | ତେଣୁ ସାମାନ୍ୟକୁ ଅସାମାନ୍ୟ କରିବା ଯେମିତି ଲେଖକର ଧର୍ମ | 


ପୁଣି ସତ ହେଉ କି ମିଛ ହେଉ, ଆତୃ-ଜୀବନୀ ବୋଇଲେ ଆରମ୍ଭରୁ ଶେଷଯାକେ 
ଖାଲି ମୁଁ, ମୋର, ମତେ | ବହୁ ଘଟଣା ଓ ବହୁ ଚରିତ୍ର ସୃଷ୍ଟି ଭିତରେ ଗଳ୍ପ, କବିତା ବା 
ନାଟକ ଭିତରେ କେଉଁ ଲେଖକର ଲେଖା ଅବା ମୁଁ “-ମୋର-ମତେରୁ ବିମୁକ୍ୁ କି ? 
ସେଇଥ୍‌ୁଲାଗି ତା'ର ଆତ୍ମଜୀବନୀ ଅନାବଶ୍ୟକ ମନେହୁଏ । ' ମୁଁ ର ଅନ୍ୟ ନାମ ଅହଂକାର । 
ଅହଂକାରୀ ଦେଖାଏ ନିଜ ବଡ଼ିମା, ଆପଣା ପ୍ରୌଢ଼ି, ନିଜ ବିଜ୍ଞାପନ | ନିଜ ବଡ଼ିମା ବଖାଣିବା 
ଅବଶ୍ୟ ମଣିଷର ଗୋଟାଏ ସହଜ ଦୋଷ ବା ଗୁଣ । ନିଜ ବିଜ୍ଞାପନ ଦେବାକୁ ତ ତା'ର 
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ମୋର କୈଫିୟତ୍‌ ୩ 


ବନ୍ମ ! କଥକ ମାତ୍ରେ, ଲେଖକ ମାତ୍ରେ ଆଉ କ'ଣ କହନ୍ତି ବା ଲେଖନ୍ତି କି ? ତାଙ୍କ ନିଜ 
ପାଇଁ ସତ ଫଳେଇ ସେ କହିଥାନ୍ତି ! ଶୁଣିବା ଲୋକ ପାଖରେ ତାହା ମିଛ ହୋଇପାରେ । 
ସାଧାରଣ କଥାବାର୍ରାରେ ସେଥୁପାଇଁ କହିବା ଲୋକ ମୁହଁରୁ ପରା ଶୁଣାଯାଏ, ‘ମତେ ସତ, 
ତୁମକୁ ମିଛ ।' 

ନିଜ ଜୀବନକାହାଣୀ ଲେଖିବାକୁ ଏତିକି ମାତ୍ର ସମର୍ଥନ ମେତେ ମିଳୁଛି “ନିଜର 
ଦୋଷଗୁଣ, ସତ ମିଛ ନିଜେ ପରଖି ଜାଣିବାପାଇଁ ଏହା ଗୋଟିଏ ବାଟ ହୋଇପାରେ । 
ନଇଲେ ପୃଥ୍ବୀରେ ତ କୋଟି କୋଟି ମଣିଷ | ଓଡ଼ିଶାରେ ବି ହାରାହାରି ଦୂଇ କୋଟି ! 
ତାଙ୍କ ଭିତରୁ କେତୋଟି ଆତ୍ସଜୀବନୀ ଅଛି କି ଆମ ସାହିତ୍ୟରେ ? ସେଗୁଡ଼ିକୁ ତ ଆଙ୍ଗୁଠି 
ଅଗରେ ଗଣିହେବ । ସବୁଠାରୁ ଅଲେଖା ରହିଯାଏ ବେଶି ଲୋକଙ୍କର ଜୀବନୀ । ଅବଶ୍ୟ 
ତାଙ୍କ ଜୀବନର ଅସଂଖ୍ୟ ଅନୁଭୂତି, ଅଭିଜ୍ଞତା ପୂଣି ଅପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ଘଟଣା-ପ୍ରବାହ ହୁଏ କଳା 
ସାହିତ୍ୟର ଉପଜ୍ୀବ୍ୟ । 


ଆତ୍ଧଂଜୀବନୀ ଲେଖିବାର ଆଉ ଗୋଟିଏ ସମର୍ଥନ ମଧ୍ଯ ଅଛି । ଆମର ଏଇ ପୃଥ୍ବୀ 
ଉପରେ କେତେ ମଣିଷ ଆଉ କେତେ ଜୀବଜନ୍ତୁ ନିତି ଜନ୍ମନି, ପୂଣି ମରନି | ପ୍ରତ୍ୟେକର 
ରୂପ ଆଉ ଚେହେରା ଅନ୍ୟଠାରୁ ପୂଣି ଅଲଗା । ଚାଲିଚଜନ ମନୋବୃରି ବି ସେମିତି | ଏଇ 
ଚେହେରା ରୂପ ଚାଲିଚଳନ ବିଚାରରୁ ବାପାମାଆଙ୍କ ଠାରୁ ପୂଅଝିଅଙ୍କ ଚେହେରାରେ ଟିକିଏ 
ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ଥୁଲେ ବି ଫରକ ଅଛି ସେମିତି । ଭାଇଭଉଣୀଙ୍କ ଢଙ୍ଗରଙ୍ଗରେ ବି ସେମିତି ଫରକ 
ବାରି ହୋଇପଡ଼େ, ଜଣକଠାରୁ ଆଉ ଜଣକର | 


ପୁରୁଣା ଲୋକେ ସେ ଫରକ ବା ସମାନତାକୁ ସହଜରେ ଠଉରେଇ ପାରନ୍ତି । 
ଆତ୍ସଜୀବନୀ ଲେଖିବାଟା ମଧ୍ଯ ସେହି ବିଚାରରୂ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ପରୀକ୍ଷା । ପୃଥ୍ବୀଯାକର 
ସବୁ ମଣିଷ ଭିତରେ, ତାହାର କାମଦାମ ବିଚାର ବିବେଚନା ଭିତରେ, ଆହାର, ନିଦ୍ରା୍‌ ଭୟ, 
ମୈଥୁନ ଭିତରେ ଅପର ଜୀବଜନ୍ଧୁଙ୍କଠାରୁ କି କି ଫରକ ରହିଛି, ଆତୃ- ଜୀବନୀ ଲେଖି ବସିଲେ 
ସେଇ ଫରକର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାକୁ ପଡ଼େ ଅତି ନିର୍ଦୟ ରୂପରେ । 

ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାକୁ ପଡ଼େ , ମୂର୍ଖ - ପଣ୍ଡିତ, ମାଲିକ - ମୂଲିଆ, ଶାସଳ - ଶାସିତ, ଧନୀ- 
ନିର୍ବନ, ପଶୁପକ୍ଷୀ, କୀଟପତଙ୍ଗ, ଜଳଚର, ସ୍ଥଳଚର ଓ ଆଜାଶଗାମୀ ମଣିଷ ତଥା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ଜୀବଜନୁ ସହିତ ରୋକଠୋକ୍‌ ମୁକାବିଲା କରିବାପାଇଁ । ଏମାନଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ଆପଣାର 
ରୀତିନୀତି, ଆଚାର ବିଚାର ଓଜନ କରିବା ପାଇଁ ଆତ଼ୃ- ଜୀବନୀ ଲେଖିବାଟା ଏକ ଉପାୟ । 

ଅତି ବିଚିତ୍ର, ଅତି ଅଭୁତ ମୁହୁର୍ମୁହୁଃ ବିବର୍ଗମାନ ଏଇ ସୃଷ୍ଟିରେ ମଣିଷ, ପଶୁପକ୍ଷୀ, 
କୀଟପତଙ୍ଗ ଭିତରେ ଆହାର, ନିଦ୍ରା, ଭୟ, ମୈଥୁନ ବା ଜାଗରଣରେ ଯେମିତି ସମାନତା, 
ସେମିତି ରୂପଗୁଣ ବିଚାରରୁ ପ୍ରତ୍ୟେକଠାରୂ ଅନ୍ୟର ପାର୍ଥକ୍ୟ । ମୋର ଏହି ଆତ୍ସଜୀବନୀ 
ସେହି ସାମ୍ୟ ଓ ବ୍ୟତିକ୍ରମରେ କିଞ୍ଚିତ ମାତ୍ର ଅଧ୍ୟୟନ ହୋଇପାରିଲେ ସାର୍ଥକ ହେବ ବୋଲି 
ମୁଁ ବିଚାର କରୈ । 
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୪ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ଜନ୍ମାଂବଧ୍‌ ଖାଲି ତ ବାପାମାଆ ଭାଉ ଭଉଣୀ, ବନ୍ଧୁ କୁଟୁମ୍ବଙ୍କ ମେଳରେ ମୁଁ ବଢ଼ି 
ଆସିନି, ହେତୂ ହେବା କାଳୁଁ କେତେ ଯେ ପିମ୍ପୁଡ଼ି ଜନ୍ଦାଙ୍କ କାମୁଡ଼ା କେତେ ଯେ ବିରାଡ଼ି 
କୁକୁରଙ୍କ ରାମ୍ପୁଡ଼ା ମୁଁ ସହିନି, କେତେ ଯେ ବଣି ଝିଣ୍ଡିକା, ବିଛା, ବେଙ୍ଗ, ସାପ, ଶୁଆସାରୀ, 
ଛେଳି ବାଛୁରୀ ମୋର ସାଙ୍ଗସାଥୀ ହୋଇ ମୋ ଜୀବନକୁ ଗଢ଼ି ନାହାନି “କେତେ ଘୋଡ଼ା 
ହାତୀ, ବାଘ ସିଂହ, ଗାଡ଼ି ମଟର, ଉଠାଣିଗଡ଼ାଣି ଧୂଳିମାଟି, ପାଣିପବନ, କାଦୁଅପଙ୍କ, 
ବଣପାହାଡ଼, ଆଲୁଅଅନ୍ଧାର, ସୂର୍ଯ୍ୟଚନ୍ଦ୍ର ତାରାଆକାଶ | ଯେତେ ବଖାଣିଲେ ସେ କାହାଣୀ 
କ'ଣ ସରିବ, କି କେବେ ସରିଚି ଭଲା ! 

ହାଣ୍ଡିକ ଭାତରୂ ଗୋଟିଏ ଚିପିଲା ପରି ଲିଖ୍ତ ଜୀବନୀ ବା ଆତ୍-ଜୀବନୀରୂ ଅଲ୍େଖା 
ଜୀବନୀଗୁଡ଼ିକର ବି କେତେ କଥା ଜାଣିହୁଏ । ଲେଖା-ଅଲେଖା ସବୁ ଜୀବନୀର ଆରମ୍ଭଟା 
ପ୍ରାୟ ସମାନ । ପୁଣି ହୁଏତ ଶେଷଟା | 


ଆରମ୍ଭରୁ ସବୁ ଘର ସବୂ ଦେଶ କଅଁଳା ପିଲାଙ୍କ କୁଆଁ କୁଆଁ, ହସକାନ୍ଦ, କି ହାତଗୋଡ଼ 
ଛାଟିବାରେ କିଛି ଫରକ ନାହିଁ । ଦିନକୁ ଦିନ ସେହି ପିଲାର ରୂପରଙ୍ଗ ବଦଳିଯାଏ । 
ଗୋଟିକଠାରୁ ଅନ୍ୟଟିକୁ ବାରିହୁଏ । ଆମ ସମାଜରେ ଏକୋଇଶିଆ, ଗଣାପୋଛା, ନାଁ ଦିଆ 
ପରି ଅନ୍ୟ ସମାଜରେ ବି ତାକୁ ଗୋଟିଏ ନୂଆ ମଣିଷ ହିସାବରେ ଚିହ୍ନଟ କରିବାକୁ ପ୍ରଥା 
ଅଛି । 

ତହୁଁ ସେ ମାଂ ବାପ, ପରିବାରଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଶିଖେ ଗୋଟିଏ ଭାଷା । ତେବେ ବି 
ପୃଥ୍ବୀର ସବୁ ପିଲାଙ୍କର ପେଟେଇବା, ଗୁରୁଶ୍ଡିବା, ଠିଆ ଚାଲି ଦୌଡ଼ ପ୍ରାୟ ସମାନ | ବଡ଼ 
ହେଲେ ବି ଖିଆପିଆ, ଶୁଆ ଉଠା, ହସ-କାନ୍ଦ, ନାଚ-ଗୀତ ସବୂ ଦେଶ ମଣିଷଙ୍କ ଭିତରେ 
ରହିଛି । ସ୍ତୀ ପୁରୂଷ ପରିବାର, ବାହାପୁନିଅ, ତୀର୍ଥ ବତ କେଉଁଠି ନ ଥାଇ ତ ନାହିଁ । 

ଦେଶକେ ଫାକ୍‌ ରହିଲା ଭଳି ଭାଷା, ପୋଷାକ, ରୀତିନୀତି, ଧର୍ମ ସମ୍ପଦାୟର ଫରକ 
ତାକୁ ଗୋଷ୍ଠୀ ବା ଦଳ ଭିତରେ ଚିହ୍ବାଇଦିଏ । ଆହୁରି ବି ଚିହ୍ଵାଇଦିଏ ଭଲ-ମନ୍ଦ, ଦୂଷ୍ଟ ଶିଷ୍ଟ, 
ସାଧୁ-ଲମ୍ପଟ, ଭଦ୍ର “ଚୋର, ପାଠୁଆ-ମୂର୍ଖ, ଧନୀ-ନିର୍ବନ, ଶାସକ - ଶାସିତ, ଶୋଷକ - 
ଶୋଷିତ, ମାଲିକ -ମୂଲିଆ ଭେଦ ବିଚାର ! 

ଶ୍ରେଣୀବିଭାଗର ଏହା ଅଳ୍ପ କେତୋଟି ନମୁନା ମାତ୍ର | ଏଥୁରେ ଅଛି ମଣିଷର ଗୁଣ 
ଦୁର୍ଗୁଣ ପୁଣି ଅବସ୍କାଭେଦର ସୂଚନା । ଜନ୍ମରୁ ସବୁ ପିଲାଙ୍କ ପ୍ରକୃତି ସମାନ ଆଇପାରେ, 
ଅବସ୍କାଭେଦରେ ଗୁଣ ଦୁର୍ଗୁଣ ଜଣାପଡ଼େ । ଭଲମନ୍ଦ ବା ଦୂଷ୍ଟ-ଶିଷ୍ଟ ଭାବରେ ସେ ପରିଚିତ 
ହୁଏ | ପାରିବାରିକ ଓ ସାମାଜିକ ବେଷ୍ଟନୀର ପ୍ରଭାବଦ୍ଵାରା ଗଢ଼ିଉଠେ ତା'ର ଚରିତ୍ର । 
ସେଥ୍ଲାଗି ତା'ର ନିଜ କୃତିତୃ ଖୁବ ବେଶି ଥାଇ ନ ପାରେ । 

କୌଣସି ଚରିତ୍ରକୁ ଖାଲି ଭଲ ବା ଖାଲି ମନ୍ଦ କହିବା ମଧ୍ଯ ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । ଗୋଟିଏ 
ଗୋଟିଏ ଚରିତ୍ରରେ ସବୁ ଗୁଣ ଓ ଦୂର୍ଗୁଣଗୁଡ଼ିକ ଅଛ ବହୁତ ରହିଥାଏ । ଯେତେବେଳେ ଯେଉଁ 


ଗୁଣ ବା ଦୁର୍ଗୁଣଟା ସେହିପରି ଅବସ୍ମାର ପ୍ରଭାବରେ ଅଧକ ହୋଇପଡ଼େ, ସେତେବେଳେ 
ତଦନୁରୂପ ବିଶେଷଣଦ୍ଵାରା ସେ ଚରିତ୍ରଟି ଚିହ୍ନିତ ହୁଏ । 
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ମୋର କୈଫିୟତ୍‌ ୫ 


ବ୍ୟତିକ୍ରମର ଅଭାବ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । ପ୍ରତିକୂଳ ଅବସ୍ଥା ଭିତରେ ସୁଦ୍ଧା ଅନେକ ସତ୍‌ 
ଚରିତ୍ର ଜନ୍ମଲାଭ କରେ । ପୂଣି ଅନୁକୂଳ ବାତାବରଣ ଭିତରେ ବି ଅସତ୍‌ ଚରିତ୍ରର ଢେର 
ଉଦାହରଣ ଅଛି । ଆତ୍ସଳୀବନୀ ଲେଖିବାକୁ ଗଲାବେଳେ ନିଜ ଜୀବନରେ ଏଇସବୁ 
ଗୁଣଦୁର୍ଗୁଣ ବିଚାର ଆସି ପହଞ୍ଚେ । ସେଥ୍ମଧ୍ଯରୁ କେଉଁଟି ପ୍ରକାଶ୍ୟ ବା ପ୍ରକାଶ୍ୟ ନୁହେଁ, 
ତାହା ମଧ୍ଯ ଭାବିବା କଥା | 


ଖାଲି ଭଲ ଦିଗଟାକୁ ପ୍ରକାଶ କଲେ ତ ପକ୍ଷପାତ ଦୋଷ । ଆଉ ଯଦି ମନ୍ଦ ଦିଗଟି 
ପ୍ରକାଶ କରାଯାଏ ? ସତ୍ୟକୁ ଗୋପନ ରଖିବା ମଧ୍ଯ ମିଥ୍ୟାଚାର ସଙ୍ଗେ ସମାନ ନୂହେଁ କି ? 
ବରଗଂ ତାହା ଅଧ୍କ ଦୋଷାବହ | କାରଣ ଲୁଚାଇ ରଖିବାଟା ଯେ ଆହୁରି ଅଧୁକା ଦୋହରା 
ଅପରାଧ ! ଅଧା ଲୁଚାଇ ‘ନରେ ବା ଗୁଞ୍ଜରେ ବା' କହିଲେ ବି ନରକ -ଦର୍ଶନ ଯୋଗ | 


ତଥାପି 


ଅପ୍ରିୟ ସତ୍ୟ ବୋଲି କଥାଟିଏ ଅଛି । ଯେଉଁ ସତ୍ୟ କହିଲେ ପରିବାର, ସମାଜ ବା 
ରାଷ୍ଟ୍ରର ଅପ୍ରିୟ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ, ତାହା ବର୍ଜୟେତ୍‌ | ସତ୍ୟଟା ସେଠାରେ ନ୍ୟାୟଠାରୁ 
ଦୋସରା । ଯେଉଁ ସତ୍ୟପ୍ରକାଶ ପରିବାର, ସମାଜ ବା ରାଷ୍ଟ୍ରର ବିରୋଧୀ, ତାହା ପ୍ରକୃତରେ 
ଅନ୍ୟାୟ । ଅଶ୍ଲୀଳ, ଅସାମାଜିକ ବା ରାଷ୍ଟ୍ରବିରୋଧୀ ଲେଖା ମଧ୍ୟ ସେଇ ବିଚାରରୁ ଦଣ୍ଡନୀୟ | 
ପାଠକଗୋଷ୍ଠୀରେ ବି ତାହାର ସମାଦର ଲାଭର ସମ୍ଭାବନା ଅତି କମ୍‌ । ତାହାହେଲେ 
ସେହିଭଳି ଉଲଗ୍ନ ସତ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କରି ଲାଭ କ'ଣ ? ଅଶ୍ଲାଳ ଓ ରାଷ୍ଟ୍ରବିରୋଧୀ ସାହିତ୍ୟର 
ପରିଣାମ କେବଳ ନିନ୍ଦନୀୟ ଓ ବାଜେୟାପ୍ର ହେବା | ଲେଖକ ସିନା ପାଠକପାଇଁ ଲେଖେ; 
ବାଜେୟାପ୍ର ହେବାକୁ କି ନିନ୍ଦା ଶୁଣିବାକୁ ତ କଦାପି ନୂହେଁ । 

ଆତ୍ଧଂ“ଜୀବନୀ-ଲେଖକର ଆହୁରି ଏକ ବିପଦ ହେଲା, ସେ ଯେତେ ସବିନୟ 
ନିବେଦନ କରୁ ପଛେ ସେ ବିନୟର ଅସଲ୍ଲ ମର୍ମ କେବଳ ତେତିକି ଆତ୍ଧପ୍ରଶସ୍ତି । ସେଥ୍‌ରୁ 
ଅବଶ୍ୟ ଆତ୍ୃପ୍ରସାଦ ମିଳେ, ସାହସ ଆସେ, ଆଉ ମଧ୍ଯ ଆତ୍ଧ-ପ୍ରଶସ୍ତିର ଅର୍ଥ ହେଲା, 
ଅବଶ୍ୟମ୍ଭାବୀ ପତନ । ମୋର ଏଇ ପତନପାଇଁ ମୁଁ ଓ ମୋର ବନ୍ଧୁମାନେ ଦାୟୀ । ଏଥ୍‌ରୁ 
ଉଦ୍ଧାରପାଇଁ ମଧ୍ଯ ଆମେ ଭଉତ୍ତୟ ଦାୟୀ | 

ସତ୍ୟାସତ୍ୟ ନ୍ୟାୟ ଅନ୍ୟାୟର ଯେତେ ରକମ ବିରୁଦ୍ଧ ବିଚାର ଅଛି, ତା' ଭିତରେ 
ଏଇ ଆତ୍ଧ ପ୍ରସାଦ ହିଁ ଲେଖକବକୁ ଲେଖାଏ । ଗଲା କଥାଗୁଡ଼ିକୁ ମନ -ଗହନରୁ ଓଟାରି 
ଆଣିବାରେ ମଧ୍ଯ ଏକ ପ୍ରକାର ତୃପ୍ତି ଅଛି, ଆନନ୍ଦ ଅଛି ଅଖଣ୍ଡ ଅବିନଶ୍ବର ଆନନ୍ଦ | ସେ 
ଆନନ୍ଦ ଭିତରେ ଥାଏ ଗଭୀରତମ ବ୍ୟଥା ଆଉ ଦରଦ । “ ‘ଗୋଡ଼ ଖସି ପାଦ, ହେବାରୁ 
ଦରଦ ଯିବାର ଉପାୟ କହରେ ସଙ୍ଗାତ “ଗଲାଣି ତ ଗଲା କଥା !”' ଏ ଦରଦ ଭିତରେ ପୁଣି 
କେତେ ମାଧୁର୍ଯ୍ୟ ! ସେ ବ୍ୟଥା ବଳି ପଡ଼ିଲେ ଖାଲି ପ୍ରିୟ ପାଠକ ଆଗେ ଗୁପତରେ କହିବାକୁ 
ହୁଏ — ଯେଉଁ ବ୍ୟଥା ଆଉ ଦରଦ ନ ଥୁଲେ ଆନନ୍ଦ ହୁଏ ଅସଂପୂର୍ଣ୍ ଅର୍ଥହୀନ | ଦୂଃଖ ସୁଖ 
ଦୁଇଟିକୁ ଘେନି ସବୁରି ଉପରେ ତାହା ଜାଜ୍ଵଲ୍ୟମାନ ସୂର୍ଯ୍ୟ । ସୂର୍ଯ୍ୟ ସହିତ ଛାୟାପରି ଆନନ୍ଦ 
ସଙ୍ଗେ ସୁଖ-ଦୂଃଖର ସମ୍ପର୍କ ଜଡ଼ିତ | ଦୁଃଖ ସୁଖର ନିବିଡ଼ତମ ଅନୁଭୂତି ହିଁ ଆନନ୍ଦ ଉପ୍ରିର 
ମୁହାଣ ! ସୁଖଦୁଃଖର ଅନୁଭୂତି ଅଛି, ଆନନ୍ଦ କେବଳ ଉପଲବ୍ଧ୍ର ବସ୍ତୁ । ସେଇ ଆନନ୍ଦର 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୬ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ଉପଲବଧ୍ପାଇଁ ସାନବଡ଼ ସୁଖଦୂଃଖର ବିଲୁପ୍ତ ଘଟଣାଗୁଡ଼ିକୁ ଭାଷାରେ ଗୁନ୍ଧି ଆତ୍ସଜୀବନୀ 
ଲେଖିବାରେ ମଧ୍ଯ କିଛି ଯାଥାର୍ଥ୍ୟ ଥାଇପାରେ । 

ଅତୀତର ବିଷୟ, ବିଗତର ବିବରଣ ବଖାଣେ ଆତ୍ସଜୀବନୀ; ଅଥଚ ଅତୀତର ବହୁ 
ଘଟଣା କଳ୍ପନାରେ ପରିଣତ ହୋଇପଡ଼େ । ବିସ୍ୃତିର ପର୍ଦା ଉହାଡ଼ରେ ଲୂଚିଯାଏ ମଧ୍ଯ 
ଅନେକ । ପ୍ରତି ପ୍ରଭାତ ଜୀବନ -ଗ୍ରନ୍ଧର ନୂଆ ନୃଆ ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟାଏ , ଉଦ୍ଘାଟନ କରେ 
ନବୀନ ଆଲୋକର ଦ୍ଵାର, ପୂଣି ଶୁଣାଏ ନୂତନ ବାଣୀ । ସେ ପୃଷ୍ଠାକୁ ପଢ଼ିବାପାଇଁ ଯେ 
ଆଖି ଫିଟାର୍ତିୟ ସେ ବାଣୀ ଶୂଣିବାକୁ କାନ ଡେରନ୍ତି, ତାଙ୍କରି କେବଳ ଜନ୍ମେ ଆଲୋକ 
ସନ୍ଧାନର ଯୋଗ୍ୟତା ! 


କେତେ କର୍ମ-ଯୋଜନା, କେତେ ସଂକଳ, କେତେ ଆଶା-ନିରାଶାର କାହାଣୀରେ 
ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ସେଇ ଜୀବନ -ଗ୍ରନ୍ଧର ପ୍ରତି ପୃଷ୍ଠା ! ଆକାଶ ଧରଣୀର କେତେ ରୂପ ରଙ୍ଗ ରସରେ 
ତାହା ସଚିତ୍ର ବିଚିତ୍ର ! ପୁଣି ତାହାର ଅଭିନବ ବାଣୀରେ ଜୀବନ -ମରଣର କେତେ ନବ 
ନବ ଛନ୍ଦ, କେତେ ଅହେତୂକ ତଥ୍ୟର ଆବିଷ୍ଟୃତି ! କେତେ ସରଳ କୁଟିଳ ହେତୁ; ଆଉ 
ଅପୂର୍ବ ପୂଲକ ସ୍ପନ୍ଦନ ! ସେଇ ଆଲୋକ ଭିତରେ ପୂଣି କେତେ ତରଳ ଚଞ୍ଚଳ ଛାୟା, କେତେ 
ନିବିଡ଼ ଗଭୀର ଅନ୍ଧକାର, ହସ କାନ୍ଦ, ମିଳନ, ବିଛେଦ ! କେତେ ହିଂସାଦୃବେଷ, ପ୍ରେମ- 
ପ୍ରଣୟର ଜୁଆର-ଭଟ୍ା ! କେତେ ଜୟ ପରାଜୟ, ସାର୍ଥକତା ଆଉ ବ୍ୟର୍ଥତା, କେତେ ଦୃଶ୍ୟ 
ଅଦୃଶ୍ୟ, ଶ୍ରତ ଅଶ୍ରତ କଳ୍ପନା ଜନ୍ଚନା, ବବାସ୍ତବ ଆସ୍ତବର ବିଚାର ! ସତ୍ୟାସତ୍ୟ ନ୍ୟାୟ 
ଅନ୍ୟାୟର କେତେ ଅଭୁତ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ! କେତେ ମମ୍ମଭେଦୀ ଦୀଘଶ୍ବାସ, ଗଗନ ଭେଦୀ 
ହାହାକାର, କେତେ ବାଙ୍ମୟ ବାଚାଳତା, କେତେ ନିଘୋଡ଼ ନୀରବତା, କେତେ ବିମୋହ, 
କେତେ ବିସ୍ମୟ ! ପୂଣି କେତେ... ! ପ୍ରତି ପ୍ରଭାତ ପ୍ରତି ମୁହୁର୍ଗର ପଦକ୍ଷେପରେ ଧୃନିତ, 
ନୀରବିତ ସେଇ ଜୀବନ -ଗ୍ରନ୍ମର ପ୍ରତି ପୃଷ୍ଠା | 

ନୂଆ ପୂରୁଣା ଲିଖ୍ତ ଭାଷାର ଗ୍ରନ୍ଧମାନଙ୍କରେ ଆତ୍ସଜୀବନୀ ଦେଖାଯାଏ । 
ସେଥ୍ମଧ୍ଯରୁ ଅଧ୍କଂଶ ବୋଧ ହୁଏ କବି ଲେଖକମାନଙ୍କର । ବାଣିଜ୍ୟ-ବ୍ୟବସାୟ, ଭ୍ରମଣ- 
ଆବିଷ୍କାର, ରାଜନୀତି, ସମରନୀତି, ରାଷ୍ଟ୍ର ବା ସମାଜର ନାନା କ୍ଷେତ୍ରରେ ଅନେକେ କାମ 
କରନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଭିତରେ ବହୁ ବିଚିତ୍ର ଘଟଣାବହୁଳ ଜୀବନ ଅଛି; ମାତ୍ର ଲେଖିବାର ଅଭ୍ୟାସ 
ଅଭାବରୁ ତାଙ୍କ ଆତ୍ସଜୀବନୀ ଅଲେଖା ରହିଯାଏ; କିନୁ ତାଙ୍କ କର୍ମ ଓ ଆଦର୍ଶ ପ୍ରେରଣା 
ଯୋଗାଏ ଜୀବନୀ-ଲେଖକମାନଙ୍କୁ । ସେମାନେ ନିଜେ ନିଜ ଜୀବନୀ ନ ଲେଖ୍ଲେ ବି 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଲେଖାନ୍ତି । ତା' ଫଳରେ ବାଲ୍ଧୀକି ବ୍ୟାସଙ୍କଠାରୁ ବେଶି ପୂଜା ପା'ନି 
ରାମ ସୀତା ବା ରାଧା କୃଷ୍ଣ “ସେଇପରି ପୁଣି ବୃଦ୍ଧ ଯିଶୁ ବା ମହମ୍ମଦ | 


ସେମାନଙ୍କ ଭଳି କବି-ଲେଖକର ଜୀବନ ପ୍ରାୟ ଲୌକିକ ବା ଅଲୌକିକ ଘଟଣାରେ 
ପୂର୍ଣ୍ଠ ନୁହେଁ; ଅଥଚ କବି-ଲେଖକର ମାନସ ରାଜ୍ୟହିଁ ଅସଂଖ୍ୟ ଘଟଣାମୟ | ସେଇଠି ସବୁ 
ଦନ୍ଦ୍ଧ ଓ ସଂଘର୍ଷର ଅଭିଜ୍ଞତା; ତେଣୁ ତାଙ୍କ ଆତ୍ସଂ“ଜୀବନୀରେ ଘଟଣା ଅପେକ୍ଷା କଳ୍ପନାର 
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ମୋର କୈଫିୟତ୍‌ ୭ 


ବିଳାସ ଅଧ୍କ ହେବା ସ୍ଵାଭାବିକ | ସେଥ୍ଲାଗି ଜର୍ମାନ କବି ଗେଟେ ସ୍ଵୀୟ ସୁବିଖ୍ୟାତ ଆତ୍ସ- 
ଜୀବନର ନାମକରଣ କରିଥଲେ, ˆ କବିତା ଓ ସତ୍ୟ”? ¦! ଲେଖକ ଜୀବନକୁ ଏପରି ଏକ 
ଅର୍ଥପୂର୍ଣ୍ଣ ସଂକ୍ଷିପ୍ର ସୂତ୍ରରେ ନିବଦ୍ଧ କରିବାର ଅନ୍ୟ ଉଦାହରଣ ନାହିଁ । 


ଯଥାର୍ଥରେ ଆତ୍ସଂଜୀବନୀ ଗୋଟିଏ କାବ୍ୟବିଶେଷ । ସେ କାବ୍ୟର ବିଶେଷତ୍ବ — 
ତାହା ସତ୍ୟ ଘଟଣାସମ୍ବଳିତ । କବିତା ପୂଣି ଇତିହାସର ଏକ ଜୀବନ୍ତ ସାଲିସ୍‌ । କବିତାର 
କଳ୍ଧନା-ବିଳାସ ସହିତ ଇତିହାସର ମିଳନ କ୍ଷେତ୍ର ସେପରି ଆଉ କାହିଁ ଦେଖାଯାଏ ନାହିଁ । 
ଇତିହାସ କହିଲେ ବି ଖାଲି ତ ସନ ତାରିଖର ଶୁଷ୍ଠ ଘଟଣାପୂର୍ଣ୍ଣ ବିବରଣୀ ନୂହେଁ ! ଲେଖକର 
କଛନା-ଚାତୁୂର୍ଯ୍ୟମୟ ଜୀବନ ସଙ୍ଗେ ଏତିହାସିକ ସତ୍ୟାନୁସନ୍ଧିସାର ଏକ ଦୈବାତ୍‌ ସମାବେଶ 
ଘଟେ ସେହି କ୍ଷେତ୍ରରେ | 


କବିତାରେ ଆତ୍ସଂଜୀବନୀ ରଚନା ଉଦ୍ୟମ ଏ ଯୁଗର କବିମାନଙ୍କଠାରେ କ୍ୃଚିତ୍‌ 
ଦେଖାଯାଏ; ମାତ୍ର କବି-ଜୀବନକୁ ରସାଳତର କରିବାପାଇଁ ଏହା ଗୋଟିଏ ଉତ୍ତମ ଦିଗ । 
ଅବଶ୍ୟ କବିର ସାନବଡ଼ କବିତାଗୁଡ଼ିକ ଏକ ଛନ୍ଦୋମୟ ଜୀବନର ଅଙ୍ଗବିଶେଷ | 
ପରୋକ୍ଷରେ ତାହା କବିର ରସାନୁଭୂତି ଓ ଅଭିଜ୍ଞତାର ଲିପିକା ମାତ୍ର | ପୂଣି ଏକ ଅନ୍ତରୀଣ, 
ସ୍ଵବେଚଛା-ବନ୍ଦୀ ବିପ୍ଲବୀ ସୈନିକର ଆତ୍ମିକ ସଂଘର୍ଷର ପରିଚୟ ମଧ୍ଯ ¦! ଅତୀତରୁ ଆଜିପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଏଇ ବନ୍ଦୀ-ଜୀବନର ମର୍ମନୂଦ କାହାଣୀରେ ବିଶ୍ବ ସାହିତ୍ୟ ରକ୍ତ-ରଞ୍ଜିତ ହୋଇଉଠିଚି । 


କବି ଶିଳ୍ପୀମାତ୍ରେ ନିଜ ଜୀବନରୂ ଯାହା ଲୋଡ଼େ, ତାହାର ସର୍ବୋପରି ହେଲା ଏକ 
ମୁକ୍ତ ଅବାଧ ନିର୍ଭୀକ ଆତ୍ସପ୍ରକାଶ । ସେ ପ୍ରକାଶ ଅସ୍ଵୀକାର କରେ ରାଷ୍ଟ୍ର ସମାଜର ନୀତି - 
ନିୟମ -ଜର୍ଜରିତ ନିଗଡ଼ ବନ୍ଧନକୁ, ସୂର୍ଯ୍ୟ ଯେପରି ଅନ୍ଧାରକୁ ଅସ୍ଵୀକାର କରେ । 

ଯେଉଁ ଦୂଇଟି ମହାକାବ୍ୟକୁ ମୂଳଦୂଆ କରି ଭାରତର ସାହିତ୍ୟ ସୌଧ-ସୃଷ୍ଟିରେ ଆଜି 
ସୁଦ୍ଧା ବିରାମ ନାହିଁ, ତାହାର ଉଭୟ କବି ନିଜ କୃତିରେ ହିଁ ଆତ୍ସଜୀବନୀର କିଞ୍ଚିତ୍‌ ସୂଚନା 
ଦେଇଛନି । ତା'ରି ଭିତରେ କବିତା ଓ ସତ୍ୟର ଅପୂର୍ବ ସମାବେଶ ଦେଖାଯାଏ | ସେ ସତ୍ୟ 
ସମାଜ ରାଷ୍ଟ୍ରର କୌଣସି ବନ୍ଧନକୁ ଯେପରି ଭ୍ରକ୍ଷେପ କରି ନାହିଁ । ତାହା ଆଧୁନିକ ବିଚାରରେ 
ସୁଦ୍ଧା ବିସ୍ମୟକର । ତହିଁରେ ରାଷ୍ଟ୍ର ପୂଣି ସମାଜ ବିରୋଧୀ ଘଟଣାଗୁଡ଼ିକର ଯେଉଁ ସମ୍ଥନ 
ଅଛି, ସେ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ନିନ୍ଦିତ ଓ ବାଜେୟାପ୍ର ହେବା ଛଡ଼ା ତ ତାହାପ୍ରତି ଅନ୍ୟ ସୁବିଚାର ନାହିଁ ! 

ଜଣେ କବି ( ଆଦିକବି ) ନିଜ ଜୀବନର ପ୍ରାରମ୍ଭିକ ପରିଚୟ ଦେଲେ — ସେ ଥଲେ 
ମଣିଷମାରୂ ଡକାଏତ ! ଆର ଜଣକ ( କବୀଶ୍ବର) ଅଜାତି ଜାରଜ ନିଜ ପିତା ମୁନି 
ପରାଶରଙ୍କର ଅବିବାହିତା କୈବର୍ର କନ୍ୟା ମସ୍ୟଗନ୍ଧା ସଙ୍ଗେ ଅବୈଧ ସଙ୍ଗମରୂ ତାଙ୍କର କନ୍ଧ ! 
ସେ ପୂଣି ନାମକରଣ ଦେଲେ ମହାପୂଣ୍ୟଭୂମି ଭାରତର ! ଭାରତକୁ ଗଢ଼ିଲେ ‘ମହାଭାରତ ' 
କରି । 

ଯାହାଙ୍କ ନାମରେ ସେ ଭୁମି ନାମିତ ହେଲା, ସେ ମଧ୍ଯ ଥୁଲେ ଅବୈଧ ଗାନ୍ଧର୍ବ 
ବିବାହର ସନ୍ତାନ । ପୂଣି ସେଇ ଭରଚଙ୍କ ମା” ? ବିଶ୍ଵରୂପସୀ ବିଶ୍ଵ ସାହିତ୍ୟର ବନ୍ଦନୀୟା 
ଶକୁନ୍ତଳା ? ସ୍ଵର୍ବେଶ୍ୟା ମେନକା ସଙ୍ଗେ ବିଶ୍ବାମିତ୍ରଙ୍କ ଅବୈଧ ସମ୍ପର୍କରୁ ଜନ୍ମ ତାଙ୍କର ! ଜନ୍ମ 
ପରେ ତେଣୁ ପକ୍ଷୀମାନଙ୍କ ଜିମା ଅରଣ୍ୟ - ପଥପ୍ରାନ୍ତରେ ପରିତ୍ୟକ୍ତା ସେ | 
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୮ ଅଟ୍େ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ଆମର ପବିତ୍ର ମହତ୍‌ ମନ୍ଦିରମୟ ଦେବଦୁମି କଳିଙ୍ଗ ? ପର ସ୍ତୀ ଞଁରସରେ ସନ୍ତାନ - 
— ଦୀର୍ଘତମା ରଷିଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବଳି ରାଜାଙ୍କ ରାଣୀ ସ୍ପଦେ ଷ୍ଠାଙ୍କ ଗୋପନ ସହବାସର ଫଳ ! 


କହିବାକୁ ପଛେ ଜିଭ ନ ଲେଉଟୁ “ଆମେ ଭାରତବାସୀ, କଳିଙ୍ଗବାସୀ ସମସ୍ତେ ପଛେ 
ଜାରଜ ବୋଲାଉଁ “ଯେଉଁ କବିମାନେ ସତ୍ୟପ୍ରକାଶରେ ଅକୁଣ୍ଡିତ, ବିଶୃସାହିତ୍ୟରେ ଆଦର୍ଶ 
ତାଙ୍କର ଅତୂଳନୀୟ | ନିଃସଙ୍କୋଚରେ ସେମାନେ ନିଜ ନିଜ ଜୀବନୀର ସତ୍ୟ ସ୍ବରୂପ 
ଯେପରି ଦେଖାଇଛନ୍ତି, ଅତ୍ୟାଧୁନିକ ସାହିତ୍ୟରେ ବି ତାହା ବିରଳ | ଯେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବେଦ 
ବେଦାନ୍ତ ରାମାୟଣ ମହାଭାରତକୁ ଆମେ ନିଜର ବୋଲି ନଳିର୍‌ ବାଢୁଥ୍‌ବ୍ଧ, ତା' ଭିତରୁ ସତ୍ୟ 
ସୃଷ୍ଟିର ଏର ନଜିର୍‌ଟି ଛାଡ଼ିଦେଲେ ପୂୃଥ୍ବୀରେ ଆଉ ପାଦ ରଖିବାକୁ ବା ସ୍ଥାନ କାହିଁ ଆମର ? 
ସାଧାରଣ ବିଚାରରେ ଏଇ ଅସାମାଜିକ ବି ଶୃଙ୍ଖଳ ଘଟଣାଗୁଡ଼ିକୁ ଅତିରିକ୍ତ ବୋଲି ବିଚାରିଲେ 
ମଧ୍ଯ ତାହା ଯେ ଆମ ସଂସ୍କୃତିର ମୂଳପିଣ୍ଡ ! ସତ୍ୟ ଯେ ସବୁ କାଳରେ ଅତିରିକ୍ତ, ଅସାଧାରଣ, 
ପୂଣି ଅବାନ୍ତର ବୋଧହୁଏ —ଅବ୍ୟକ୍ତିଦ ଓ ଅସାମାଜିକ ! 


ପରସୟର ବିରୋଧୀ କର୍ମ-ଧାରା ଓ ଭାବଧାରାର ସମଷ୍ିରୂ ପୂଣି ସଂଘର୍ଷରୁ ଅବଶ୍ୟ 
ମନୁଷ୍ୟ-ସଂସ୍କୃତି ଗଢ଼ା । ବିଶ୍ଵାସ ସଂଶୟର ଦୃୃନ୍ଦ୍ରମୟ ପ୍ରକାଶ ତାହା, ପଜିଟିଭ ନେଗେଟିଭ୍‌ 
ଦୂଇଟି ତାରରୁ ବିଜୂଳି ଶକ୍ତି ଉପୁନ୍ଧ ହେଲା ଭଳି । ତେଣୁ କୌଣସି ଆତ୍ସଂଜୀବନୀ ଜଣେ 
କେହି ବ୍ୟକ୍ତିର କେବଳ ହୋଇ ନ ପାରେ -ପାରିପାର୍ଶ୍ଡିକ ବହୁ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ଜୀବନର ତାହା ସମଷ୍ଟି 
ମାତ୍ର ¦ ସାମାଜିକ ପ୍ରାଣୀ ମନୁଷ୍ୟକୁ ତା'ର ପ୍ରାକୃତିକ କି୍ବା କୃତ୍ରିମ ବେଷ୍ଟନୀ ଭିତରୁ ଅଲଗା 
କରି ହେବ ନାହିଁ । ସେ ବେଷ୍ଟନୀରେ ଖାଲି ଚିହ୍ନା ଅଚିହ୍ବା ମନୁଷ୍ୟ ତ ନ ଥାନ୍ତି “ଯଶୂପକ୍ଷୀ, 
କୀଟପତଙ୍ଗ , ବୃକ୍ଷଲତା, ନଦୀଗିରି, ହୃଦ ଅରଣ୍ୟ, ଆକାଶ, ଚନ୍ଦୁ -ସୂର୍ଯ୍ୟଟତାରା, ଶୀତ ଗ୍ରୀଷ୍ଠ 
ନାହିଁ କ'ଣ ତା' ଭିତରେ ? 

ଆତ୍ଧ“ଜୀବନୀକୁ ତେଣୁ ବାସ୍ତବ ଅବାସ୍ତବ ଘଟଣାସମ୍ବଳିତ ନାଟକ ଉପନ୍ୟାସ ସଙ୍ଗେ 
ମଧ୍ଯ ତୂଳନା କରାଯାଇଥାଏ । 


ନାଟକ -ଉପନ୍ୟାସର ପ୍ରଧାନ ନାୟକ ଗଢ଼ିଉଠେ ଏକାଧ୍କ ଚରିତ୍ର ପୂଣି ପରିସ୍ଥିତିକୁ 
ଘେନି । ପରିସ୍ପିତିର ସବୁ ମୁହୁର୍ମୁହୁଃ ପରିବର୍ିତ ବୈଚିତ୍ର୍ଯ ଭିତରେ ପାରିପାର୍ଶ୍ବିକ ଗୌଣ 
ଚରିତ୍ରଗୁଡ଼ିକ ବିକଶିତ ହୁଅଛି । ପୁଣି ସବୁରି ପ୍ରଭାବରେ ପ୍ରଧାନ ନାୟକ-ନାୟିକାଙ୍କର 
ଜୀବନ୍ୟାସ । ସବୁରି ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ ଉପ୍ନ୍ଧ ହୁଏ କେନ୍ଦ୍ର ଚରିତ୍ର | ଆଧୁନିକ ନାଟକ ଉପନ୍ୟାସରେ 
ଅବଶ୍ୟ ଏହି ନିୟମର ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଲାଗି ଉଦ୍ୟମ ହୋଇଛି । ପ୍ରଧାନ ନାୟକ ବା କେନ୍ଦ୍ର ଚରିତ୍ରକୁ 
ସାଧାରଣ ଗତାନୁଗତିକ କରିବା ହେଲା, ଆଧୁନିକତାର ଗୋଟିଏ ଲକ୍ଷଣ । ମାତ୍ର ତାହା 
ଲେଖକମାନଙ୍କର ବିନୟ ପ୍ରକାଶ ବା ରାଜନୀତିଜ୍ଞମାନଙ୍କ ବନ୍ଧୁତା ଭଳି ଗୋଟିଏ କଳା- 
କୌଶଳ ମଧ୍ଯ ହୋଇପାରେ । ଅସାଧାରଣର ସ୍କାନ ସାହିତ୍ୟରେ ସହଜ ସୁଲଭ । 
ଅସାଧାରଣପାଇଁ ବର୍ଣ୍ଣନା କନ୍ପନାର ଅଭାବ ନାହିଁ । ସାଡ଼ମ୍ବର ଭାଷା, ଉପମା ଅଳଙ୍କାର ସବୁ 
ତାହାଲାଗି ସୂସଜିତ, ମାତ୍ର ସାଧାରଣ ପାଇଁ ନୀରସ ନିରାଭରଣ ଉାଷାକୂ ମନୋଞ୍ଞ କରିବା 
ସବୁଠାରୁ କଠିଣ । 
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ମୋର କୈଫିୟତ୍‌ ¢ 


ନିଜ ଜୀବନ -କଥା ଲେଖିବାକୁ ଗଲାବେଳେ ଏହା ମୋର ବେଶି ମନେପଡ଼େ । ଏହା 
ହିଁ ମୋର ବଡ଼ ଭୟ ମଧ୍ଯ | ପ୍ରଧାନ ନାୟକ ନାୟିକାଙ୍କୁ ବାଦ୍ଦେଇ ସାହିତ୍ୟ ସୃଷ୍ଟିରେ ମୁଁ 
ଅନଗ୍ରସର-ପୂଣି ସାହିତ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି ବୋଇଲେ ମଧ୍ଯ ଦାବି ମୋର ଯେ କେଡ଼େ ସାମାନ୍ୟ ! 
ଆତ୍ସଳୀବନୀ ରଚନାରେ ଆପଣାକୁ ଗୋଟିଏ ସାଧାରଣ ଚରିତ୍ର କରି ଦେଖାଇ ପାରିବାରେ 
ହିଁ ଖୁବ୍‌ ସାର୍ଥକତା ଅଛି । ତହିଁକି ମୋର ଯୋଗ୍ୟତା ବିଷୟରେ କିନଧ ଘୋର ସନ୍ଦେହ । 
ପରାଜିତ ମନୋଭାବର ଏହା ଏକ ଲକ୍ଷଣ | ଏଇ ମନୋଭାବ ହିଁ ବାରମ୍ବାର ମୋତେ ଦଂଶନ 
କରୁଛି । ପୁଣି ସେ ଦଂଶନରେ ଛଟପଟ ହୋଇ ଆଜି ମୋର ଏଇ ଉଦ୍ୟମର ସୂତ୍ରପାତ ! 


କାବ୍ୟ ନାଟକ ଉପ୍ପନ୍ୟାସରେ ପ୍ରଧାନ ନାୟକ ନାୟିକା ଅବା ଚରିତ୍ରଚିତ୍ରଣକୁ ବାଦ 
ଦେବାଟା ଖାଲି ଅବଶ୍ୟ ଫାକି ଓ ବାହାଫୁଟ୍‌କି ପରି ମନେହୁଏ । ରାଜତନ୍ତ୍ର ଗଣତନ୍ତ୍ତ, 
ସମାଜବାଦ ବା କମ୍ୟୁନିଜିମ୍‌ କୌଣସି ପ୍ରକାର ରାଷ୍ଟ୍ରରୁ ତ ପ୍ରଧାନ ନାୟକ ବାଦ୍‌ ନୁହନ୍ତି । 
ଟିକିଏ ଯାହା ପ୍ରକାରଭେଦ ସିନା ! ସାଧାରଣକୁ ଅସାଧାରଣ, ଛୋଟକୁ ବଡ଼ କରିବା ପ୍ରୟାସ 
ଓ ପ୍ରଯତ୍ନ ତହିଁରେ ସୁସ୍ପଷ୍ଟ | 

ମୋ ଭଳି ଜଣେ ଲେଖକର ଆତ୍ଧ-ଜୀବନୀର ପ୍ରକୃତ କିଛି ମୂଲ୍ୟ ଅଛି କି ନା, ଏ 
ପ୍ରଶ୍ନର ସମାଧାନ ଦୂରେ ଥାଉ, କୌଣସି ଉପାୟରେ ତହିଁରୁ ତ୍ରାହି ପାଇବା ହିଁ ଅସଲଲ ଚିନ୍ତା । 
ଆତ୍ଧ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଉପରେ ଆଞ୍ଚ ଆଣିଲା ଭଳି ଘଟଣାଗୁଡ଼ିକୁ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ କରି ଆପଣାକୁ 
ମର୍ଯ୍ୟାଦାବନ୍ତ ଭାବରେ ଦେଖାଉଥ୍‌ବା ଘଟଣାକୁ ପ୍ରକ୍ଷିପ୍ତ କରିବା ହିଁ ନିଜ କଥା ବଖାଣିବା 
ଲୋକର ଗୋଟିଏ ସାଧାରଣ ତୁଟି ବା ଗୁଣ । ଏହା ଖାଲି ସାଧାରଣ ନୂହେଁ ତ ସ୍ଵାଭାବିକ 
ମଧ୍ଯ | ଓଡ଼ିଆରେ ପରା ପ୍ରବଚନ ଅଛି, ଆରେ ସଖି, ଆପଣା ମହତ ଆପେ ରଖି ।”” 


ସ୍ଵୟଂ ଗୀତାରେ ମଧ୍ଯ — 
ଉଦ୍ଧରେଦାତ୍ଧନାଃତ୍ସାନମଂ ନାତ୍ସାନମ୍‌ ଅବସାଦୟେତ୍‌ । 
ଆଡ୍ରୈବ ହ୍ଯାତ୍ସନୋ ବନ୍ଧୁରାଡ୍ଧୈବ ରିପୂରାତ୍ସନଃ ॥ 
ଆତ୍ଧଜୀବନୀ ଲେଖିବାପାଇଁ ଏହାଠୁଁ ବଳି ବଡ଼ ପରାମର୍ଶ ନାହିଁ । କେବଳ ଆଙତ୍ସାଦ୍ଵାରା 
ଆତ୍ଧାକୁ ଉଦ୍ଧାର କର । କାରଣ ନିଜେ ହିଁ ନିଜକୁ ଉଦ୍ଧାର କରିପାର, ଆଉ କେହି ନୂହେଁ । 
ପୁଣି କଦାପି ନିଜକୁ ଅବସାଦଗ୍ରସ୍ତ କର ନାହିଁ, କୌଣସି କାରଣରୁ ଦୂଃଖ ଦିଅ ନାହିଁ । ନିକେ 
ତୁମେ ନିଜର ବନ୍ଧୁ, ପୁଣି ନିଜେ ହିଁ ନିଜର ଶତୁ । ଆଉ କେହି ତମର ବନ୍ଧୁ ଅଥବା ଶତ୍ରୁ 
ହୋଇ ନ ପାରେ । ବାହାରର ସେଭଳି ବନ୍ଧୁତା ବା ଶତୁତାର ମୂଲ୍ୟ ଯେମିତି ସାମାନ୍ୟ, ତା'ର 
ସ୍କାୟିତ୍ଵ ମଧ୍ଯ ଅଳ୍ପ । ପୁଣି ପରମ ବନ୍ଧୁ ସୁଦ୍ଧା ପରକ୍ଷଣରେ ଶତ୍ରୁ ପାଲଟି ଯାଇପାରେ | ଆଉ 
ଠିକ୍‌ ତା'ର ଓଲଟା ମଧ୍ଯ | ତେଣୁ ସବୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଆତ୍ସନିର୍ଭର ହେବା ହିଁ ନିରାପଦ । ତେବେ 
ସେ କ'ଣ ସହଜ ? ସହଜ ନୂହେଁ ବୋଲି ତ ଏହି ଉପଦେଶ ! 
କେତେ ଦେଶରେ ନୂଆ ନୂଆ ଆବିଷ୍କାର କରାଯାଇ ପୃଥ୍ବୀ ସଭ୍ୟତା ଗଢ଼ିଉଠିଛି । 
ମେରୁ ଆବିଷ୍କାର, ଆମେରିକା ଆବିଷ୍କାର, ଗ୍ରହ ଉପଗ୍ରହ, ପୂଣି ଶିକ୍ଷା କୃଷି ଶିଛ ଚିକିତା ନାନା 
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eo ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


କ୍ଷେତ୍ରରେ ବହୁ ବିଚିତ୍ର ଆବିଷ୍ଠରଣ ଫଳରେ ମନୁଷ୍ୟ ଆପଣା ସୁଖ ସମୃଦ୍ଧି ବଢ଼ାଇଛି | ମାତ୍ର 
ଭାରତବର୍ଷ କରିଛି ଆତ୍ସାର ଆବିଷ୍କାର — ଯେଉଁ ଆବିଷ୍କାର ବ୍ୟତିରେକେ ସବୁ ସୁଖସମୃଦ୍ି ସର୍ଵେ 
ଶାନ୍ତି ଓ ଆନନ୍ଦ ମିଳେ ନାହିଁ । 


ଆତ୍ସାର ସେହି ଆବିଷ୍ଠୃତି ଲାଗି ଭାରତର କୁଢ଼ କୂଢ଼ ପୁରାଣ, ଇତିହାସ, କାବ୍ୟ, 
ସାହିତ୍ୟ, ଦର୍ଶନ, ବିଜ୍ଞାନ ନିୟୋଜିତ ¦ ଆତ୍ଵଜୀବନୀ ରଚନା ତାହାରି ଗୋଟିଏ ଅଙ୍ଗ 
ବିଶେଷ । ମଣିଷର କନ୍ମ୍‌ ହୁଏ କାହିଁକି, କାହିଁକି ସେ ବଞ୍ଚିରହେ, ପୂଣି କାହିଁକି ବା ତା'ର 
ମୃତ୍ୟୁ ? ସବୂ ଆବିଷ୍କାର ସନ୍ତ୍ଧେ ଏହି ଚିରନ୍ତନ ପ୍ରଶ୍ନର ତ ଉତ୍ତର ମିଳିଲା ନାହିଁ “ପ୍ରତି ମଣିଷର 
ଶରୀର ଗଠନ ଯେମିତିକି ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘ ପ୍ରଶ୍ନବାଚକ ଚିହ୍ନ । ସେ ଚିହ୍ଵର ଉପରିଭାଗଟି 
ମଣିଷର ମୁଣ୍ଡ ମଝିଟି ଦେହ, ଆଉ ତଳେ ତା'ର ପାଦ | ଯୁଗେ ଯୁଗେ ସେଇ ପ୍ରଶ୍ରଟା | 


ସେ କରୁଛି, ତଥାପି ତାହା ଅନୁରରିତ ! 


ମୋ ଆଗରେ ଆତ୍ସ-ଜୀବନୀ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ କୈଫିୟତ୍‌ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଛି ସେହି 
ଦୃଷ୍ଟିରୁ । 

ପୂଥ୍ବୀ- ଇତିହାସର ଏକ ଅଶୁତପୂର୍ବ ଅଭୂତପୂର୍ବ ଅଚିନତନୀୟ ଘଟଣାପ୍ରବାହ ଭିତରେ 
ବଞ୍ଚିଲି ମୁଁ । ଦୁଇଟା ମହାସମର ସଙ୍ଗେ ବିଜ୍ଞାନର ଅସମ୍ଭବ ଅଗ୍ରଗତି, ଭାରତର ସ୍ଵାଧୀନତା 
ପୁଣି ଓଡ଼ିଶାର ସ୍ବାତନ୍ତ୍ୟ । ସେଥ୍ଲାଗି ଯେଉଁ ସାଧନା ଓ ଫାକି, ତ୍ୟାଗ ଓ ଭୋଗ, ସାହସ ଓ 
ଭୀରୂତା, ବୀରତୃ ଓ ଦୁର୍ବଳତା ପୁଣି ଆତ୍ସବଳି ବା ଲାଭକ୍ଷତି “କୌଣସି ତାଲିକାରେ ହୁଏତ 
ମୋ ନାମଟା ବିଶେଷ ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ ନୁହେଁ । ତେଣୁ ମାନସଲୋକରେ ବା ଚିନ୍ତା- 
କ୍ଷେତ୍ରରେ ଯଦି କିଛି ‘ଏଡ଼୍‌ଭେଞ୍ଚର”' ବା ଦୁଃସାହସ ଥାଏ, ସେତିକି ମୋର ସମ୍ବଳ | ତାକୁଇ 
କେବଳ ଭାଷା ଆଉ କଳ୍ପନାରେ ଗୂନ୍ଧି ସଜାଇ ଥୋଇବା ଛଡ଼ା ତ ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନାହିଁ । 


ଆଗରୁ କିନୁ କହି ରଖିଛି, ଯେତେ ବିନୟ ପ୍ରକାଶ କଲେ ବି ନିଜ ସଫେଇଟା ହେଲା 
ଆତ୍ଛଜୀବନୀ । ନିଜକୁ ରକ୍ଷା କରିବାର ଵୈଫିୟତ୍‌— ଆତ୍ଧାନମ୍‌ ସତତମ୍‌ ରକ୍ଷେତ୍‌ | ନିଜ 
ରକ୍ଷଣେ ଅସମ୍ଭବ, ସେ କାହୁଁ ପରକୁ ରଖିବ ? ପରକୁ ରଖିବା ପ୍ରଶ୍ମଟା ଆଗ ନୂହେଁ । ଆଗ 
ହେଲା ଆପଣାକୁ ରଖିବା, ଆପଣାକୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବା | 


ସନ୍ତାନକୁ ପ୍ରଥମେ ମା ଧାରଣ କରନ୍ତି ନିଜ ଗର୍ଭରେ | ତା'ପରେ ଯେଉଁଦିନ 
ମାତୃଗର୍ଭରୁ ତା'ର ପତନ, ସେଦିନ ତାକୁ ଧାରଣ କରେ ଧରଣୀ, ମାତ୍ର ଏହି ‘ଧାରଣ'ର 
ଅର୍ଥ ‘ଉବ୍ଧାର' ନୁହେଁ । ପୃଥ୍ବୀ ଉପରେ ତା'ର ଯେଉଁ ପତନ, ତହିଁରୁ ସେ ନିଜକୁ ନିଜେ 
ଉଦ୍ଧାର କରେ । ଲେଖକପକ୍ଷରେ ଆତ୍ସ-ଜୀବନୀ ଲେଖିବା ଏହି ଉଦ୍ଧାରର ଏକ ଉପାୟ ମାତ୍ର | 
ତାହା ଏକ ସ୍ଵୀକାରୋକ୍ତି, ମୃତ୍ୟୁ ଓ ଆରଣ୍ଟ୍‌ ଉପରେ ଶେଷ ଦସ୍ତଖତ | ଆଜିପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 


ମୁଁ ଏଇ ଓଆରେଣ୍ଟ୍‌ରେ ସହି କରିବାକୁ ପଛେଇଥ୍‌ଲି | ଏହାକୁ ଆଡ଼େଇ ଚାଲିଥ୍‌ଲି; ମାତ୍ର 
ଗୋଟିଏ ପଦାର୍ଥକୁ ଆଡ଼େଇ ଯିବା ସାଧ୍ଯ ନାହିଁ । 


ସେ ମୋର ଜନ୍ଧ“ଜାତକ । ଦେଢ଼ଇଞ୍ଚ ଚଉଡ଼ା, ସାଢ଼େ ଆଠଇଞ୍ଚ ଲମ୍ବ ଖଣ୍ଡିଏ 
ତାଳପତ୍ର, ଲେଖନ ମୂନରେ ଖୋଳା ହୋଇଛି ସାନ ସାନ ସୁନ୍ଦର ଓଡ଼ିଆ ଅକ୍ଷର | ବୋଧ 
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ମୋର କୈଫିୟତ ୧୧ 


ଅବୋଧ୍ୟ କେତେକ ଶବ୍ଦ ସହିତ ତହିଁରେ ଲେଖା ଅଛି ¬ “ ' ବୀରଶ୍ରୀ ଗଜପତି ଗୌଡ଼େଶ୍ଵର 
ନବକୋଟି କଣ୍ତୋଟୋକୂଳ ବଗେଶ୍ଵର ବୀରାଧ୍ବୀରବର ପ୍ରତାପ ଶ୍ରୀ ମୁକୁନ୍ଦଦେବ ନୃପ 
ଯୌବିଚଜେ ଶୁଭ ରାଜ୍ୟେଶମସ୍ତୁ ଚା ୨୪ଙ୍କ ସ୍ଵ ୧୩୦୮ ସାଲେ ମିଥୁନ ଦି୧୯ନ ଶ୍ରାବଣ 
କୃଷ୍ଣ ପ୍ରତୀପଦ ମଙ୍ଗଳବାର | ଏ ଦିନ ଦାନାର୍ଧ ୧୬/୧୮କୁ ଦିନମାନ ଦ୩୨/୫୬u। | 
ନିଶାର୍ବ ଦ୧୩/୩୨କୁ ନିଶା ମାନବ ୨୭/୪ପ୍ରା । ଅହୋରାତ୍ର ଦ୬୦ଶ୍ଡକୁ ୟେ ଦିନ 
ସୂଯ୍ୟୋଦୟାଦି ବେଳ ଭୋଗ ଯାଇଁ ରାତ୍ର ଦ ୯/୫ ଲିପ୍ରା ଭିତରେ । କୁମ୍ଭଲଗ୍ନେ ଶନୌଙ୍କ 
କ୍ଷେତ୍ରେ | ରବଟଂ ହୋ ରାତ୍ରେ × × × ଏବଂ ଶଡ଼ବର୍ଗଶା ଧନେ | ଗଣେକ ଉଚ୍ତି ପ୍ରମାଣେ 
ଶ୍ରୀ ନନ୍ଦନନ୍ଦନ ପଦାରବିନ୍ଦ ମକରନ୍ଦ ସାଦୂ କାଳ ତୃଙ୍ଗ କରଦ୍ଧେ ତସ୍ପିନ୍‌ ଲୋକିତବେ ମୟା | 
ଶ୍ରୀମରତ ଶ୍ରୀମାନବ ବୀପ୍ର ଶ୍ରୀ ବେଦ ମୃତୟ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ମକଦ୍ଦମ ଶ୍ରୀ ଶପନେ ଶବର ପାଣିଗ୍ରାହୀଙ୍କର 
ସପତ୍ନୀ ଉଦରେ ଦଶମ ଗର୍ଭ ୧୦କଜୁ ଶୂଭ କୁମାର ପୁତ୍ର ଜନ୍ମ । ତସ ରାଶି ପୂର୍ବାଷାଢ଼ ୨୦/ 
୯ଧନୁ ରାଶିରେ ଯାତୌମାନୂଶ ଗଣ ଗଣ୍ଡ ରିଷ୍ଟ ନାସ୍ତି | ପିତୃ ମାତୃଙ୍କ ଅବୀରୋଧ | ଜାତକ 
ନାମ ଭୋଳାନାଥ । ଧନେଶ୍ବର, ଧର୍ମରାଜ | ଶ୍ରଦ୍ଧା ନାମ କାଳନ୍ଦୀ ପରମାୟୁ ୧୦୮ ବର୍ଷ ।'' 
ଇତ୍ୟାଦି | 

ଏହି ଭାଷାର ଶୁଦ୍ଧିପତ୍ର ବ। ସନ ତାରିଖର ଇଂରାଜୀ ରୂପାନ୍ତର ଖୁବ୍‌ ଲୋଡ଼ା ବୋଲି 
ମୁଁ ଭାବୁ ନାହିଁ । କେବଳ ଭାବୁଛି, ୧୦୮ ବର୍ଷ ଯଦି ପରମାୟୁ ହୁଏ, ମୋର ଆତୁୃ-ଜୀବନୀଟି 
ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ରହିଯିବ ସିନା ! ସେ ହିସାବରେ ତ ଏବେ ମଧ୍ଯ ମୋର ବାକି ଅଛି ବହୁ ଦୂର ! 
ସାନ୍ଧନ! ଏତିକି, ସବୁ ଜାତକରେ ବୋଧହୁଏ “ ଅଷ୍ଟୋରର ଶତସମ୍ବସର ଜୀବିକା' ଲେଖାଥାଏ 
ଖାଲି ଗୋଟିଏ ଆଶୀର୍ବାଦ ପରି; ଅଥଚ କେତେ ଜାତକ ଏହି ପରମାୟୂର ପ୍ରଥମ ଅଙ୍କରୂ 
ମଧ୍ଯ ପୋଛା ହୋଇଯାଏ | ଯଥାର୍ଥରେ ଏହା ମଣିଷର ସାଧାରଣ ଆୟୁ ନୁହେଁ, ପରମାୟୁ ! 

ଜାତକ ଅନୁଯାୟୀ ଯେଉଁ ‘ଗଣେକଙ୍କ ଉକ୍ତି ପ୍ରମାଣେ ' ମୋର ଏହି ପରମାୟୁ ସଂଖ୍ୟା 
ଦ୍ଵାରା ଆତ୍ସସନ୍ତୋଷ ଆସିଥାଏ, ସେ ଗଣେକଙ୍ୁ ପରେ କେତେ ଥର ଦେଖିଛି ଓ ଚିହ଼ିଚି ମୁଁ । 
ମୋ ପରି ଆଉ କେତେଜଣଙ୍କର ଜାତକ ସେ ତିଆରି କରିଛନି ! ମାତ୍ର ଆମ ଗାଁରେ ସବୁଠୁଁ 
ବେଶି ଲୋକଙ୍କର ଜାତକ ନାହିଁ; ତଥାପି ସେହି ଗଣକଙ୍କୁ ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି ଶ୍ରୀନିବାସ ଅବଧାନ 
ବୋଲି । 

ଆମ ଗାଁରୁ ଅଛ୍ପ ଦୂରରେ ଘର ତାଙ୍କର ବାଲିପାଟଣା । ଗାଁକୁ ଗାଁ ଲାଗିଛି । ମୁଣ୍ଡ 
ଉପରେ ତାଳପତ୍ର ଛତା, ହାତରେ ଖଣ୍ଡେ ବାଉଁଶ ବାଡ଼ି, କାନ୍ଧରେ ଗାମୁଛା, କାଖରେ ତାଳପତ୍ର 
ପୋଥ୍‌ ବିଡ଼ାଏ ଜାକି ଶ୍ରୀନିବାସ ଅବଧାନ ଦାଣ୍ଡ ମଝିରେ ଚାଲିଗଲା ବେଳେ ସ୍ତ୍ରୀ ପୂରୁଷ, 
ପିଲା ବୂଢ଼ା ସବୁରି ଆଖି ତାଙ୍କ ଉପରେ ପଡ଼େ । କଳା ଦେହରେ ଧୋବ ଫରଫର ପଇତା, 
ବେଶି ଡେଙ୍ଗା କି ଗେଡ଼ା ନୂହନି, କୋଦା କି ପତଳା ନୂହଚନି, ମୁହଁଯାକ ବସନ୍ତ ଚିହ୍ନ । ଗଳାଟି 
କୋକିଳ ପରି ମଧୁର । 

ଅକ୍ଷୀ ତୃତୀୟା ଦିନ ବିଲକୁ ଅଖିମୁଠି ବୁହା ବେଳେ ପୂଣି ବିଭା ବ୍ରତ ପୂଣ୍ୟ ପର୍ବ 
ଶୂବ୍ଧଶ୍ରାଦ୍ଧରେ ତାଙ୍କ କଣ୍ଠର ମଙ୍ଗଳାଷ୍ଟକ ଶ୍ଲୋକ ଆଜି ବି କାନରେ ବାଜି ଯାଉଛି, ଶଢ୍ଖ ଶହ 
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୧୨ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ଭିତରେ ମଙ୍ଗଳମ୍‌ ଭଗବାନ୍‌ , ବିଷୋ ମଙ୍ଗଳଂ ମଧୂସୂଦନମ୍‌ ।' ତା ଛଡ଼ା ଦୋଳପୂର୍ଣ୍ଣମୀ ଦିନ 
ଗାଁ ଦୋଳବେଦୀ ଉପରେ ପାଦଯୋଡ଼ି ଦିଅଁଙ୍କ ଆଗରେ ଠିଆହୋଇ ଚଷମାରେ ସୂତା ଗୁଡ଼ାଇ 
ନୂଆ ପାଞ୍ଜି ପଢ଼ିବା-ୟେ ରାଜା ଭୋଗ କଲେ ବରଷ | ଜନ୍ଦା ପାଞ୍ଚଭାଗ, ପିଞ୍ପୁଡ଼ି ଦଶଭାଗ 
ଇତ୍ୟାଦି ।” ଦୋଳବେଦୀ ଉପରେ ବସିଥ୍‌ବା ଶ୍ରୋତାମାନେ ସେ ବର୍ଷର ଫସଲ ପାଳକ ଆଉ 
ନିଜ ନିଜ ରାଶି-ନକ୍ଷତ୍ରରେ ଲାଭକ୍ଷତିର ହିସାବ ଶୁଣି ଟିପ୍ପଣୀ କରିବା 
ଆଜି ମଧ୍ଯ ଶ୍ରୀନିବାସଙ୍କ ପୁଅ ପୂତୁରା ଗାଁକୁ ଆସି ଘର ଘର ବୁଲି ଯାନ୍ି, ତିଥ୍‌ ବାର 
ନକ୍ଷତ୍ର କହି ତାଙ୍କ ପଡ଼ି ଆଦାୟ କରନ୍ତି; କିନୁ ଜ୍ୟୋତିଷ ହିସାବରେ ଶ୍ରୀନିବାସ ଯାହାକୁ ଯାହା 
କହନ୍ତି, କୁଆଡ଼େ ନ ହରିଶଙ୍କରୋ ବ୍ରହ୍ମ ¬ କେହି ବଦଳାଇ ପାରିବେ ନାହିଁ । ଜାତକ 
ସାଧ୍ବାରେ ମଧ୍ୟ ସେ କୁଆଡ଼େ ଦୋରସ୍ତ । ପୂର୍ବଜନ୍ନ ବା ପରଜନ୍ମ କଥା ସେ କହନ୍ତି କି 
ନାହିଁ କେଜାଣି, ମୁଁ କିଚୁ ମୋର ଜାତକର ଜନ୍ମ ତାରିଖଟି ଛଡ଼ା ଆଉ କାହିଁରେ ଖୁବ୍‌ ଆଗ୍ରହୀ 
ହୋଇାପାରି ନାହିଁ । ବରଂ ଆଗ୍ରହୀ ହୋଇଥ୍‌ଲି ଯୋଡ଼ିଏ ବିଷୟରେ, ଯାହା ଜାତକରେ ନ 
ଥାଏ । 


ପୂର୍ବଜନ୍ଧ ଆଉ ପରଜନ୍ସ କଥା । ଏ ଜନ୍ମ ଆଗରୂ ମୁଁ କ'ଣ ହୋଇ କେଉଁଠି ଥ୍ଲି, 
ପୁଣି ପରଜନ୍ସରେ କ”ଣ ହେବି । ପୃଥ୍ବୀ ଜନସଂଖ୍ୟାର ବେଶି ଭାଗ ଜନ୍ମାନ୍ତର ବାଦରେ 
ବିଶ୍ଵାସୀ ନୂହନ୍ତି, ମାତ୍ର ଆମ ଶାସ୍ତ୍ରପୂରାଣ ତା'ରି ଉପରେ ଜୋର ଦେଇଛି | ଶାସ୍ତ ପଢ଼ି ନ 
ଥ୍ବା ଲୋକଙ୍କର ଅତୂଟ ବିଶ୍ଵାସ ମଧ୍ୟ ସେଥ୍‌ରେ ଅଛି ¦! ବୌଦ୍ଧ ଜାତକ ଗନ୍ଧ ପଢ଼ି ନ ଥ୍ଲେ 
ବି ପିଲାଦିନୁ ମୋର କୌତୁହଳ କଳ୍ପନା ସେ ଦିଗରେ ଦୌଡ଼ିଯାଏ । ତା'ପରେ ଜାତକର 
ରାଶି ନକ୍ଷତ୍ର ଆଉ ଜନ୍ମାନ୍ତର ଉପରେ ମୁଁ ଯେ ବିଶ୍ଵାସ ଖାଲି କରି ନାହିଁ, ତା ନୁହେଁ, ଅବିଶ୍ବାସ 
କରିଛି ପୂରାପୂରି । ବୟସ ବଢ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ, ପୁଣି ସେ ବିଷୟରେ ସଂଶୟ ଜନ୍ିଛି, 
ବିଶ୍ଵାସ ହୋଇଛି; ପୁଣି ଅବିଶ୍ବାସ ଓ ବିଶ୍ଵାସ । 

ବିଷ ଆଉ ଅମୃତ । ଗୋଟିବୁ ଚାଖିବାର ତ ସାହସ ନାହିଁ । ଆରଟି ପୁଣି କେଉଁଠି 
ମିଳେ ଅଜଣା । ଶୁଣାଯାଏ, ତାହାର ସ୍କାନ ସ୍ଵର୍ଗରେ । ସ୍ଵର୍ଗ, ମର୍ର୍ଯ, ପାତାଳ ତିନି ପୁର | 
ଆମେ ରହୁ ମଝିଟିରେ । ବାକି ଗୋଟିଏ କାହିଁ ଉପରେ ତ ଶେଷଟି ସେମିତି କାହିଁ ତଳେ । 
ପୂଥ୍ବୀରେ ତ ଅମୃତ ନାହିଁ । ସେଥ୍ଲାଗି ତା'ର ନାମ ମର୍ର୍ୟ । ପିଲା ଦିନର ସେହି ତିନିପୂର 
କଳ୍ପନା ଆଜି ଅବଶ୍ୟ ବଦଳିଗଲାଣି । ସେଥୂପାଇଁ ମୋର ଲଢା ନାହିଁ । କେଉଁ ଦେଶରେ 
କେଉଁ ଯୁଗରେ ଏମିତି କଳ୍ପନା ଜନ୍ମନା, ବିଶ୍ଵାସ ଅବି ଶ୍ଵାସ ନ ଥୂଲା ଅବା ନାହିଁ କି ? 


ମୋ ଜନ୍ମ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ମଧ୍ଯ ସେମିତି ଗୋଟିଏ କାଳ୍ପନିକ କାହାଣୀ ମୁଁ ଶୁଣିଛି 
ପିଲାଦିନେ । ଭଉଣୀମାନେ କହନ୍ତି, ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ଗୋଟାଏ ହାଣ୍ଡି ଭିତରେ ଭାସି ଯାଉଥ୍‌ଲି 
ନର ମଝିରେ । ମୋର ପ୍ରକୃତ ଜନ୍ମଦାତ୍ରୀ ମାଆ କୁଆଡ଼େ ମୋତେ ଜନ୍ମ କରିସାରି ଏକ 
ହାଣ୍ଡିରେ ଭସାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ବୋଉ ମୋତେ ସେ ହାଣ୍ଡିରୁ ତୋଳିଆଣି ପାଳିଲେ । 
ପ୍ରକୃତରେ ସେ ମୋତେ ଜନ୍ମ କରି ନାହାନ୍ତି ମୋର ସତ ବୋଉ ଆଉ ଜଣେ ! ବୋଉଙ୍କ 
ମୁହଁରୁ କିନ୍ତୁ କେବେ ଏପରି ଘଟଣାର ସମର୍ଥନ ଶୁଣିଲା ପରି ମନେ ପଡୁନି । 
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ମୋତେ ସତ ତମକୁ ମିଛ ୧୩ 


ଗୋଟିଏ କଥା କିନଧୁ ମନେ ପଡ଼ୁଛି ମୋ ଜନ୍ମ ବିଷୟରେ । ବୋଉ କହିଥ୍ବା କଥା । 
ପୃଥ୍ବୀ ଉପରେ ମୋର ପତନ ଘଟିବା ପୂର୍ବରୁ ଓ ଜାତକ ତିଆରି ଆଗରୁ ଜନନୀୀଙ୍କୁ ମୁଁ ଗର୍ଭ- 
କଷ୍ଟ ଦେଇଥ୍‌ଲି ଏକୋଇଶ ଦିନ ! ମୋ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ଯେଉଁ ନଅଜଣ, ପୁଣି ପରେ ଯେଉଁ 
ଜଣକ ଏକାଦଶ ଗର୍ଭରେ ଜନ୍ମିଥ୍‌ଲେ; ତାଙ୍କ ଭିତରୂ କାହାରି ବିରୋଧରେ ଏଭଳି ଅପବାଦ 
ଶୁଣି ନାହିଁ । 

ଆରମ୍ଭରୁ ନିଜ ଜନନୀ ପ୍ରତି ଏହି ଇଚ୍ଛା ବା ଅନିଚ୍ଛାକୃତ ଅଜ୍ଞାତ ଅପରାଧ ଲାଗି କ୍ଷମା 
କେଉଁଠି ? ଘରେ ନ ପଶୁଣୁ ଚାଳ ବାଜିଲା ଭଳି ଏହା ଏକ ଦୂର୍ଘଟଣା ନୂହେଁ କି ? ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
କଥା ¬ ଜୀବନଟାଯାକ ସେମିତି ମୋର ବହୁ ଦୂର୍ଘଟଣା ଭିତରେ ହିଁ ବିତିଯାଇଛି, ଜନୃଟା ମଧଯ 
ଯେମିତି ' ଅୟମାରମ୍ଭ ଶୂଭାୟ ଭବତୁ ' ହୋଇପାରି ନାହିଁ । 


ମୋତେ ସତ ତମକୁ ମିଛ 


ଦିନ-ରାତି ଆଲୁଅ ଅନ୍ଧାର “ସମୟର ଆରମ୍ଭରୁ ଚାଲିଛି ଅବିକଳ ଗୋଟାଏ ମେସିନ୍‌ 
ଚକ ଭଳି | କେଉଁଠି ଧାପେ ହେଲେ ଓଲମ୍‌ ବିଲମ୍‌ ନାହିଁ । ଯୋଡ଼ିକ ଭିତରେ ପୁଣି ଯେତିକି 
ବିୟୋଗ, ସେତିକି ଯୋଗ | 

ଆଲୁଅ ପଛରେ ଛାଇ ଲାଗିଲା ଭଳି ଅନ୍ଧାରରେ ହସେ ଫୁଲଝରି ! ପୁଣି ସେହି 
ଆଲୁଅର ଯେତେ ରଙ୍ଗ, ଆଉ ଅନ୍ଧାରର ଯେଉଁ ରୂପ ! ଫଗୁଆ ଶାଗୁଆ ସକାଳ, ଧୂସର 
ରୂଷର ସଞ୍ଜ — ତା'ପରେ କେତେ ତାରା ଖଦ୍ୟୋତର ଦୀପାବଳୀ, ସାନ ବଡ଼ ଜହ୍ନର ବଙ୍କା 
ଗୋଲ ଚିତା ତିଳକ ! 

ଘର ପଛପଟେ ସାନ ପୋଖରୀ | ପୋଖରାହୁଡ଼ା ଉପରେ କଣ୍ଟା ବାଉଁଶର ଝାଡ଼ 
ଭିତରୂ କୂମ୍ଭାଟୁଆର ତୁହାକୁ ତୁହା ଡାକ, ପୁଣି ପହରିକିଆ ଚଢ଼େଇଙ୍କର ଝାଞ୍ଜ ମୃଦଙ୍ଗ 
ସଂକୀର୍ରନ | ରାତି ଅଧସରିକି ଚୌକିଦାରର ପହରା ହୁସିଆର ! ହୁସିଆର ! ତା' ପଛକୁ 
ବିଲୁଆ-ନନାର ହୁକେ ହୋ ! 

ପାହାନତାପହରୁ ଖଟୁଆ ଘର ଚୂଡ଼ାକୁଟା ଦୂମ୍‌ ଦୂମ୍‌ ସାଥୁକୁ କୁକୁଡ଼ାର ` ଚକ୍ରଧର ରଖ" ! 
ଭୋର ହୋଇ ଫସର ଫାଟିଲେ ଦୁଆରେ ଦୁଆରେ କୁଆ କା-କା, କୋଇଲି ତରବରୀର 
‘ଉଠଲୋ, ଉଠଲୋ, ଉଠଲୋ ! 

ନିଦରୂ ଉଠାଇ ଦେବାକୁ ସେଇ ସ୍ଵର, ପୁଣି ଫଗୁଣ ଚୈତ୍ରରେ ଘଞ୍ଚ ଆତମ୍ବଗଛ ଡାଳରୁ 
ବି ସେଇଆ । ନୂଆ ବୋହୁଙ୍କ ଟୁଁଭଳି ଭାରି ମିଠା, ପୁଣି ତାଙ୍କରି ଭଳି ଚେହେରାଟି ତା'ର 
କାହିଁ କେଉଁଠି ଛପି ରହିଯାଏ । 
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୧୪ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ବୋହୂ ଭୁଆସୁଣୀଙ୍କର ଘରଲିପା, ବାସନମଜା ବାସି ପାଇଟି । ବୁଢ଼ୀ ଦରବୁଢ଼ୀଙ୍କ 
ଦାଣ୍ଡ ଖରକା । ହଳିଆର ହଳଯୋଚା | ଘଣ୍ଟା କଣ୍ଟା ଭଳି ସବୁ ଚାଲେ ।! ତେବେ ସେ କାମକୁ 
ତ ଘଣ୍ଟା-କଣ୍ଟା ଚଲାଏନି । ଘଣ୍ଟା-କଣ୍ଟାକୁ ଚଲାଏ ସେ ଏତିକି ଯାହା ଫରକ | 


ସହର ବାରର ଘଣ୍ଟା ଠଣ ଠ୦ଣ, କଳକାରଖାନାର ସାଇରେନ୍‌ ବଦଳରେ ଆମ୍ବ 
ଅଶ୍ଵତ୍ଥର ଗହଳି ଫାଙ୍କରୂ ଆଲୁଅ ମାରେ ପିଟ୍‌କାରି | ସେହି ଆଲୁଅର ଚକା ଥାଳିଟା ଉପରକୁ 
ଉଠେ ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ । ଆଉ ତେଣିକି ଚାହିଁ ହୁଏନି । ସେ ଏକାବେଳେ ମହାପ୍ରତାପାଦିତ୍ୟ 
ବୀରାଧ୍ବୀରବର ନବକୋଂଟି ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡେଶ୍ଵର ସାଜି ସଭା ଉପରେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ତେଜରେ ଉଭାହୁଏ | 


ଦାଣ୍ଡ ବାରି ପିଢ଼ା ପିଣ୍ଡା ଅଗଣାରେ ଜଳି ଉଠେ ସେଇ ଆଲୁଅ | ସେଇ ଆଲୁଅରେ 
ଡେଣାପିଟି ତୀଖ ନଡ଼ିଆଗଛର ବାହୁଙ୍ଗା ଉପରେ ଶଙ୍ଖ ଟିଲଟା ରହି ରହି ଚିକ଼ାର କରେ । 
ସକାଳୁ ଶଙ୍ଖଚିଲ ମୁହଁ ଚାହିଁଲେ ଶୁଭ । 

ରୋଜ ଏମିତି ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଯାଏ ଗାଟିର । ଗୋଟାଏ କୋଥଳି ଭିତରୂ ସତେ ଅବା 
ଦର୍ପଣ ପାନିଆ ଚିତା ତିଳକ ଗୀତା ରୁଦ୍ରାକ୍ଷ ଅବା ବଟୁଆ ଭିତରୁ ପାନ ଗୁଆ ଗୁଣ୍ଡି ଚୂନ ଖାଇ 
ଭଳିକି ଭଳି ଚିଜମାନ ବାହାରି ଆସିଲା ପରି ପଶ୍ରପକ୍ଷୀ, କୀଟପତଙ୍ଗ, ଗଛଲତା, ସ୍ତୀ ପ୍ରରୂଷ, 
ପିଲା ବୃଢ଼ା ଦିନବେଳେ ବାହାରି ଆସି ସଞ୍ଜ ହେଲେ ପଶିଯାନ୍ତି ତା'ରି ଭିତରେ । ସେ 
ଯେମିତି ଜଣେ ଭୂଜବିଦ୍ୟା କେଳାର ହଟଚମଟ | ଥଳିରୁ ତା'ର କାଉଁରୀ ହାଡ଼ 'ଅଦିଆ 
ଗୋପୀ ମିଶ୍ରୀ କଣ୍ଟା ସୂତା, ପାରା ତାସ ହରେକ ଜିନିଷ ବାହାରି ନାନା ଖେଳ କୌତୁକ 
ଦେଖାଇ ସେହି ଥଳିରେ ସବୁ ଲୁଚିଗଲା ପରି ! 


ସେହି ଥଳିରୁ ବାହାରି ଆସେ ଛ ରତୂର ନୂଆ ନୂଆ ରୂପ, ରଙ୍ଗ, ଗୀତ । କାହିଁରେ 
ଆଖି ଝଲସି ଯାଏ ତ କାନରେ କୁହୁକ ଲାଗେ, ଆଉ କାହିଁରେ ଦୂଲୁକି ଉଠେ ଛାତି | 


ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଘୋର ଦୁର୍ଦିନ ଶ୍ରାବଣ ରାତି । ଆକାଶର ବ୍ଲାକ୍ବୋର୍ଡ଼ରୁ ସବୁ ଅକ୍ଷର 
ଜିଏ ଗୋଟାଏ ତଷ୍ଟର ଧରି ଯେମିତି ଅବା ଘଷି ଘଷି ଲିଭାଇ ଦେଇଛି । ପୂଣି ତା'ରି ଉପରେ 
ମଝିରେ ମଝିରେ ଟାଣି ଦେଉଛି ଗୋଟିଏ ଲେଖାଏଁ ଅଙ୍କାବଙ୍କା ଲମ୍ବ ଗାର | ଦଣ୍ଡକ ପାଇଁ 
ଆଲୁଅ ହୋଇଯାଏ ସେଇ ବ୍ଲାକ୍‌ବୋର୍ଡ଼ଟା ! ତା' ପଛକୁ ଶୁଭେ ଛାତିଫଟା ଗର୍ଜନ | 


ଆଷାଢ଼ସ୍ୟ ପ୍ରଥମ ଦିବସେ' ନୁହେଁ, ଶ୍ରାବଣସ୍ୟ ପ୍ରଥମ ରାତ୍ରେ ଗୋଟିଏ ସାନ ଘରର 
ଚାଳ କାନ୍ଧକୁ ଭେଦକରି ଶୁଣାଗଲା ଆହୁରି ଏକ ଗର୍ଜନ — ନୂଆ ପୁଅର କୁଆଁ କୁଆଁ ! ବର୍ଷ 
କେତୁଟାର ପିଲା ଭେଣ୍ଡା, ଅଧାବୁଢ଼ା ହେଇ ଏମିତି ଖାଲି ହାତଗୋଡ଼ ଛାଟି ପିଟି ସେ ଗର୍ଜନ 
ତର୍ଜନ କରିବ ବୋଲି । ଏକୋଇଶଟି ଦିନ ଗର୍ଭ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗି ଜନନୀ ତା'ଠାରୁ ଉଦ୍ଧାର 
ପାଇଲେ କି ସେ ପାଇଲା ଜନନୀ-ଗଭଁର ଅନ୍ଧାରରୁ ଆଲୁଅକୁ ଆସି, ତା” କିଏ କହିବ ? 


ପ୍ରଥା ଅନୁଯାୟୀ ଶିଶୁଟିର ଏକୋଇଶିଆ ଗଣା-ପୋଛା କରାଯାଏ । ଧାରାବାହିକ 
ଭାବରେ ଏହି ଆତ୍ସଲିପି ପ୍ରଥମେ ୧୯୬୫ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାହଦରେ କଲିକତାରୁ ଶ୍ରୀ କଣ୍ଡରି ଚରଣ ଦାସଙ୍କ 
ସମ୍ପାଦନାନେ ପ୍ରକାଶିତ କଳନା ପତ୍ରିକାରେ ଓ ପରେ କଟକରୁ ଶ୍ରୀ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମିଶ୍ରଙ୍କ ଦ୍ଵାରା 
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ମୋତେ ସତ ତମକୁ ମିଛ ୧୫ 


ସମ୍ପାଦିତ ଓ ପ୍ରକାଶିତ ‘ଡଗର ପତ୍ରିକାରେ ୧୯ ୬୮-୬୯ରେ ଧାରାବାହିକଭାବେ ସ୍ଥାନ 
ପାଏ । ପାଠକ କିତ୍ମା ଲେଖକ ଏ ପ୍ରଥାରେ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତୁ କି ନାହିଁ “ଡଗର ସମ୍ପାଦନା 
ମହଲରୁ ପୂଣି ପାଠକ ଓ ଜ୍ୟୋତିଷ -ମହଲରୁ ମଧ୍ଯ ବରାଦ ଆସିଲା, ଏଠାରେ ସେହି ନବଜାତ 
ଶିଶୁଟିର କୁଣ୍ଡଳୀ ରାଶିଚକ୍ର ଉଲ୍ଲେଖ କରିବାପାଇଁ । ସତ କହିଲେ ମୁଁ ନିଜେ ଏଥ୍‌ରୁ କିଛି 
ବୁଝେ ନି ଯଦିବା; ମୋ ଜୀବନର ଭଲ ମନ୍ଦ ବିଷୟ ଅନ୍ୟ ମୁଖରୁ ଶୁଣିବାକୁ ମୋର କୌତୃହଳ 
ରହିବା ସ୍ଵାଭାବିକ । 
ଜନ୍ମ ସ୍ଵ ୧୩୦୮ ସାଲ ମିଥୁନ ୧୯ ଦିନ ଶ୍ରାବଣ କୃଷ୍ଣ ପ୍ରତିପଦ । 
ରାତ୍ର ଦ୯ | ୫ 
ଶୁକ୍ର ମହାଦଶାରୁ ବାଜିସ୍ପୃତ ମା ୯ | ୧୨୬” 


୩ ର ୭ 
୧୫୮ | ୪୮ ର ୭ 
୧୦୪୪ |! ୨୨ ସୋ ୨୦ 
୯୫୯ | ୫୦ ମ୧୨ 
୧୬୫୫ | ୧ ବୂ ୭ 
୨୨୮ | ୩୬ ବୃ ୨୦ 
୧୬୪୯ | ୫୩ ଶୁ ୮ 

୧୯ ଶମ ୨୦ 

ଦିନାହ ରା୧୬ 
୧୬ | ୨୮ କେ ୨୩ 


ଜାତକକୁଣ୍ଡଳୀ ବା ଚକ୍ରଟା କୁଆଡ଼େ ସେଇ ଶିଶୁର ପରବର୍ରୀ ଜୀବନର ଗତିକୁ 
ଅବିକଳ ଘଣ୍ଟା-କଣ୍ଟା ଭଳି ସବୁବେଳେ ଘୂରାଉଛି ! ତାହା ଯଦି ଠିକ୍‌ କିମ୍ବା ଭୂଲ ମଧ୍ଯ 
ହୋଇଥାଏ, ତଥାପି ଏଇ ଉତଭାବନ କିଛି ତ କମ୍‌ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର ଜଥା ନୁହେଁ ! ଏଥ୍‌ରୁ ପୁଣି 
' 'କାତକ ସାଧ୍ବା ' ବିଦ୍ୟା ଅଛି । ତଦ୍ଵାରା ଏହି ଚକ୍ର ସାହାଯ୍ୟରେ ମୋର ଜନ୍ମାବଧ୍‌ ଯାହା 
ଯାହା ଦୈନନ୍ଦିନ ଘଟଣା ଘଟିଯାଉଛି, ପୁଣି ଭବିଷ୍ୟତରେ ଯାହା ବା ଯେଉଁ ଦିନ ଘଟିବ, 
ସବୁ କଥା କୁଆଡ଼େ ଜଣାପଡ଼େ ! ଏମତି କି କଲିକତା ଫୁଟ୍‌ପାଥ ଉପରେ ବସିଥ୍‌ବା 
ଚନ୍ଦନଚର୍ଚଚିତ ଚିତାତିଳକ - ଶୋଭିତ ଗଣକ ଓ ଦିଲ୍ୟ କନଟ୍‌ ପେଲସରେ ବୁଲୁଥ୍ବା ଚିତାପଗଡ଼ି - 
ମାଳି ପିନ୍ଧା ଗୈରିକ -ବସନଧାରୀ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀମାନେ ସୂଦ୍ଧା ଖାଲି ମୁହଁକୁ ଓ ପାପୁଲିକୁ ଚାହିଁ ଓକିଲ 
ମହକିଲକୁ ଚାହିଁଲା ପରି ସବୁ ଗତ ଆଗତ କଥା ଅନର୍ଗଳ କହିଯାନି | ସେଥ୍ରୁ କେତେ ସତ, 
କେତେ ମିଛ; କିନୁ ଯେଉଁ ବିଷୟରେ ଆମେ ନିଜେ ଅଜ୍ଞ, ତାକୁ ମିଛ ଓ ଠାସକମରା କଥା 
ବୋଲି କହିଦେବା ହିଁ ସହକ ପରା ! 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୬ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ଏହି ରାଶିଚକ୍ରଟି ଯେତେ ଅବିଶ୍ବାସ୍ୟ ବା ପରିହାସ୍ୟ ହେଉ ପଛେ, ପ୍ରାପ୍ତବୟସ୍କ 
ଅବସ୍କାରେ କନ୍ୟା-ନିର୍ବାଚନ , ତିଥ୍ବାର ନକ୍ଷତ୍ର -ନିର୍ବାରଣଦ୍ଵାରା ବ୍ରତ -ବିବାହ-କର୍ମରେ ସେହି 
ଶିଶୂର ପରବର୍ଗୀ ସଂସାର-ନିର୍ମାଣ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏହାର ତା'ର ମାତା ପିତାଙ୍କୁ ଓ ନିଜକୁ ମଧ୍ଯ 
ସେ ଯଥେଷ୍ଟ ସାହାଯ୍ୟ କରିଛି, ତାହା ସେ ଆଜି କଦାପି ଅସ୍ଵୀକାର କରିପାରିବ ନାହିଁ “ଠିକ୍‌ 
ଯେମିତି ସେ ଅସ୍ଵୀକାର କରିପାରିବ ନାହିଁ ନିଜକୁ ଓ ନିଜ ଜନ୍ଧଦାତ୍ରୀଙ୍କୁ ନିଜର ଅତୀତକୁ, 
ନିଜ ଶୈଶବ ଓ ଯୌବନକୁ । ପୂଣି ସେଇ ଶୈଶବର ପ୍ରଧାନ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ ଓ କ୍ରୀଡ଼ାମଞ୍ଚ ତା'ର 
ଜନ୍ମସ୍ପାନ ଗାଁଟିକୁ । 

ଛୋଟ ନୂହେଁ କି ବଡ଼ ନୂହେଁ "ଆଖପାଖ ଚାରିପାଞ୍ଚଟି ପଡ଼ାକୁ ମିଶାର ମଧ୍ଯଭଳି 
ଗାଆଁଟି । ଛତିଶପାଟକ ପ୍ରାୟ ସବୁ ଜାତିର ଲୋକଙ୍କ ବାସସ୍ଥାନ । ଲୋକସଂଖ୍ୟା ସମ୍ପର୍କରେ 
ସାନି ଜନଗଣନା ହିସାବ ଅବଶ୍ୟ ପାଖରେ ମୋର ନାହିଁ । ପଞ୍ଚାୟତ ନିର୍ବାଚନରେ ଠିଆ 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଗାଁଟାର ଅନ୍ତତଃ ସାବାଳକ ଭୋଟର ସଂଖ୍ୟା ଜାଣିଥାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେ ସୁଯୋଗ 
ମୋର ତ ଜୁଟିନି । ତେବେ ସବୁ ପଡ଼ାକୁ ମିଶାଇ ଦୂଇ ଶହ କି ଅଢ଼େଇ ଶହ ଘର । ଗଉଡ଼ 
ସାହିଁ, ବଣିଆ ସାହି, ଭୋଇ ସାହି, ତେଲି ସାହି, ଗଡ଼ ସାହି, ସୋବନି, ସାତକାବାଦ, 
ଫକୀରପଡ଼ା, ସାହାଣି ସାହି ସମେତ ଗାରଅଆଁଟିର ନାମ ମୌଜେ ବି ଶ୍ବନାଥପୂର, ପୋଷ୍ଟ 
ବାଲିପାଟଣା, ପ୍ରଗଣେ କୋଠଦେଶ, ଜଢିଲେ ପୂରୀ | ଆମ୍ବ, ନଡ଼ିଆ, ତାଳ, ପୂନାଗ, ବେତ, 
ବାଉଁଶ, ଗହଳି ଭିତରେ ଲୁଚି ଯାଇଥ୍ବା ସେଇ ଗାଆଁର ପ୍ରାୟ ଦେଢ଼ଫୁଟ ଲମ୍ବ ଛ' ଇଞ୍ଚ ଚୌଡ଼ା 
ମାଟି ଚଟାଣ ହୁଏ ପିଲାଟିର ଜନ୍ମସ୍ଥାନ । ପରେ ତାକୁ ମିଶାଇ ଅନେକ ଅଞ୍ଚଳ ହୁଏ ଜନ୍ମଭୂମି ! 

ସେଇ ଗାଆଁରେ ମଧ୍ଯ ତା'ର ମା ବାପାଙ୍କର ଜନ୍ମ । 


ପିତା ସ୍ଵପ୍ତେଶ୍ବର, ମାତା ସରସ୍ଵତୀ । ପିତାମହଙ୍କ ନାମ ନରୋରମ ଓ ଅଜା 


ମୃତ୍ୟୁଞ୍ଜୟ ଶତପଥୀ । ପିଲାଟିର ମାମୁଘର ନିଜ ଘରଠାରୁ ମାତ୍ର ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚ ଶହ ହାତ 
ଦୂରରେ । 


ସାନବଡ଼ ପ୍ରତି ଗାଆଁ ଭଳି ବିଶ୍ଵନାଥପୂର ଗାଆଁଟିର ଗୋଟିଏ ଇତିହାସ ଅଛି । 
ଇତିହାସ ଅବା ନାହିଁ କେଉଁଠି ? ମାଟି ଉପରେ ତ ଜାଣି, ମାଟିତଳେ ବି ଯେଉଁଠି ରାମ୍ପୁଡ଼ିଲେ 
ସେଠାରେ ବାହାରିବ ଇତିହାସ । ଶୂଣାଯାଏ ଗାଆଁଟିର ନାଁ ଥୁଲା ପ୍ରଥମ ବନ୍ଦୋବସ୍ତରେ 
ବିଷ୍ଣଦାସପୂର, ତା'ପରେ ସେ ଗ୍ରହଣ କଲା ଆଉ ଗୋଟିଏ ନାଁ — ବିଶୃନାଥପୂର । ସେ ଗାଆଁରେ 
ଯେଉଁମାନେ ଆଧ୍ପତ୍ୟ ବିସ୍ତାର କରିଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କର କୌଳିକ ପଦବୀ ଥୁଲା ‘ପାଣି, ପରେ 
ସେମାନେ ବୋଲାଇଲେ `‘ ପାଣିଗ୍ରାହୀ । ଆଉ କୁଆଡ଼େ ଏସବୂ ନାମ ପରିବର୍ରନ ପାଇଁ ଦାୟୀ 
ଥୁଲେ ଲେଖକଙ୍କ ଜନକ — ଗାଁଟିର ସର୍ବପ୍ରଥମ ଇଂରାଜୀ ଶିକ୍ଷିତ ଓ ଆଇନ୍‌ଜୀବୀ | 


ବାପା ଥାନ୍ତି ପୂରୀରେ ମୁକ୍ତାର । ପ୍ରତି ଶନିବାର କଚେରି କାମ ସାରି ରାତି ଗାଡ଼ିରେ 
ବାହାରନ୍ତି ଗାଆଁକୁ । ସେଠାରୁ ରବିବାର ରାତିରେ ଫେରି ସୋମବାର ପୂଣି କଚେରିରେ ସେ 
ଯୋଗ ଦିଅନ୍ତି । ବିଶ୍ଵନାଥପୁରକୁ ବଳି ବିଶ୍ଵବ୍ରହ୍ମା୍ଡରେ ଆଉ କୌଣସି ସ୍କାନ ଅଛି ବୋଲି 
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ମୋତେ ସତ ତମକୁ ମିଛ ୧୭ 


ବାପାଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ ନୂହେଁ । ବାରମ୍ବାର କହନ୍ତି, ଯେତେ ଯୁଆଡ଼େ ବୁଲି କାମକରି ଖାଅ, 
ବିଶ୍ଵନାଥପୂରକୁ ସବୁବେଳେ ଚାହିଁଥ୍ବଟି ! ସେ ତମର ମାନ ଇଜତ୍ର ମୂଳ ପିଣ୍ଡ | 
ଷୋଳପଣି ମକଦମି ମାହାଲ ବିଶ୍ବନାଥପୂର ଗାଆଁଟି ପ୍ରାୟ ପ୍ରତି ବର୍ଷ କଡ଼ାଏ 
ଦି' କଡ଼ାର କେହି ମକଦମା ଖଜଣା ନ ଦେବାରୁ ନିଲାମ ଉଠିବା ଭୟ ଥାଏ | ମାହାଲ ନିଲାମ 
ଯାଇ ପାଣିବଂଶ ମହତ ତଳେ ପଡ଼ିଯିବ , ଏହା ବାପାଙ୍କର ଅସହ୍ୟ । ବଡ଼ ବଡ଼ ଜମିଦାରମାନେ 
ସବୁବେଳେ ତକେଇଥାନି, କେବେ ସେ ମାହାଲ ନିଲାମ ଉଠିଲେ, ନିଲାମ ଧରିବେ ବୋଲି । 
ଥରେ ଜଣେ ବଡ଼ ଜମିଦାର ପୂରୀ ମୁକ୍ତାରଖାନାକୁ ଆସି ବାପାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ତର୍କ କରି କହିଲେ- 

' 'ଏଥର ବିଶ୍ଵନାଅପୂର ନିଶ୍ଚେ ନିଲାମ ଉଠିବ । 

* ' ନିଲାମ ଉଠିଲେ ଆପଣଙ୍କର ଲାଉ ? ” ବାପା ପଚାରିଲେ | 

“ମୁଁ ନିଲାମ ଧରିବି , ମୁକ୍ତାର ବାବୁ ! 

“କଦାପି ନୁହେଁ ” — ବାପା ଦୃଢ଼ତାର ସହିତ କହିଲେ । 

“ ବାଳି ମାରନୁ— ଆଛା କହନୁ, ମୁଁ ନିଲାମ ନେଲେ କ'ଣ ଆପଣ ଛାଡ଼ିଯିବେ ? ''- 
ଜମିଦାର ନିଜେ ପାପୂଲି ଦେଖାଇଲେ । 

* “ମୋର କିଛି ଛାଡ଼ିଯିବ। ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁନି ତ । ବିଶ୍ଵବନାଥପୂର ମାହାଲ ଚାଲିଗଲେ ମୋର 
ଆଉ ଥ୍ବ କ'ଣ ଯେ, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଯିବି ? କିଛୁ କେତେ ଟଙ୍କା ଆପଣଙ୍କର ଅଛି ଯେ, 
ମୋ ସଙ୍ଗେ ଆପଣ ବାଜି ମାରିବେ, ପୁଣି ବିଶ୍ଵନାଥପୁର ମାହାଲଟା ବି ନିଲାମରେ 
ଧରିବେ ?” ବାପା ପଚାରିଲେ କୌତୃକ କଲାପରି । 

ମୂକ୍ତାରଖାନାର ସବୁ ମୁକ୍ତାର, ମୋହରିର, ମକ୍କେଲ ସାଗ୍ରହ କୌତୃହଜରେ ଜଣେ 
ବଡ଼ ଜମିଦାର “ ‘ଚୌଧୁରୀ 'ଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବାପାଙ୍କର ଏଇ ଯୁକ୍ତିତର୍କ ଶୁଣୁଛି । ଚୌଧୁରୀ 
ମହାଶୟ ବାପାଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନରେ ଉର୍ଯକ୍ତ ହୋଇପଡ଼ି କହିଲେ, ` 'ବିଶୃଵଜାଥପୂର ଷୋଳପଣି 
ମାହାଲରୁ ଆପଣଙ୍କର ତ ମୋଟେ ପଣେ ଜି ଦି'ପଣ ହକିୟତ୍‌ | ସେଥ୍‌ରେ ଏତେ ଜିଗର 
କାହିଁକି ? ' 

ବାପାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଗୁଣ ଥଲା ସେ କ୍ୃଚିତ୍‌ ରାଗିଯାଆନି । ବରଂ ରାଗିବା 
ସ୍ଥଳରେ କୌତୃକ କରିବା ଥ୍ଲା ତାଙ୍କର ବାହାଦୂରି । ସେ କହିଲେ, ˆ ଆପଣଙ୍କର ତ ସେଇ 
ପଣେ କି ଦି'ପଣ ନ ଥାଇ ସୁଦ୍ଧା ପୂରାପୂରି ଗୋଟିକଯାକ ମାହାଲ ନିଲାମ ଧରିବାକୁ ସାହସ 
ରହିଛି ।”' | 

“ସାହସ ଖାଲି ରହିଛି, ନା ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି, ମୁଁ ଏଥ୍ପାଇଁ ତକେଇ ବସିଛି ! ଏଥର 
କିନ୍ତୁ ଜିଦି ମାରୁଛି, ମୋ ସ୍ତୀକି ବିକ୍ରି କରିବି ପଛେ, ବିଶ୍ଵନାଥପୂର ନିଲାମ ଧରିବି ନିଶ୍ଚେ, 
ନିଶ୍ଚେ, ନିଶ୍ଚେ ତିନି ବାର ସତ୍ୟ !' ' ଚୌଧୁରୀ ବେଶ୍‌ ଉତ୍ୟକ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଛି | 
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er ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ଧୀର ଭାବରେ ବାପା ଜଣାଇଲେ, ˆ ' ଆଛା ଚୌଧୁରୀ ମହାଶୟ ! ଆପଣ କେତେ 
ବଡ଼ କଥାଟାଏ କହିଲେଣି । ତେବେ କ'ଣ କି -ଆପଣଙ୍କ ସ୍ତୀଙକୁ ଯେ ଖରିଦ କରିବେ, 
ବିଶ୍ଵନାଥପୁର ମାହାଲଟାକୁ ସେ ନିଲାମ ନ ଧରି ଆପଣ ଧରିବେ କିମିତି ? 

ହାସ୍ୟରୋଳରେ ସେ ଦିନ ମୁଖରିତ ହୋଇଥଲା ପୂରୀର ମୁକ୍ତାରଖାନା ? 

ବିଷ୍ଣଦାସପୂରକୁ “ ବିଶୃବନାଥପୂର' ପୂଣି ' ପାଣିକୁ ' ପାଣିଗ୍ରାହୀ ' କରିବା ମୂଳରେ ଅସଲ 
ମତ୍ଲବ୍‌ ହେଲା, ଗାଆଁଟିକୁ ବ୍ରାହୁଣ ଶାସନ ଓ ସେଠାରେ ରହୁଥ୍ବା ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କୁ ଶାସନୀ 
ବ୍ରାହ୍ମଣ” ରୂପେ ପରିଚିତ କରାଇବ | ଯେହେତୁ ଅଢ଼େଇ ଶହ ତିନି ଶହ ବ୍ରାହ୍ମଣେତର ଜାତିଙ୍କ 
ଉପରେ ମାତ୍ର ପନ୍ଦର କି କୋଡ଼ିଏଟି ଘର ବ୍ରାହ୍ମଣ ଶାସନ କରନି । ମକଦମି ମାହାଲ 
ବିଶ୍ବନାଥପୁର ମୌଜାର ସେଇ ପନ୍ଦର କୋଡ଼ିଏଟି ଘର ହେଲେ ମକଦମ — ହରା କରା 
ବିଧାତା ! ପୂରୀ ରାଜାମାନେ ଷୋହଳ ଶାସନ ବତ୍ରିଶ କରବାଡ଼ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଗ୍ରାମ ବସାଇ 
ସେଠାରେ ତାଙ୍କ ହାତରେ ଯେମିତି ଗ୍ରାମ ଶାସନ କ୍ଷମତା ଦେଇଥ୍‌ଲେ, ସେହି ଅନୁକ୍ରମରେ 
ହିଁ ଏସବୁ ଗାଆଁ ଗଢ଼ାହେଲା ବୋଲି ମଧ୍ଯ ମନେହୁଏ | 


ଓଡ଼ିଶାକୁ କେତେକ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଲକ୍ଷ୍ମୌ ପରି ଉତ୍ତରୀଞ୍ଚଳରୂ ଅଣାଯାଇ ଯଯାତିକେ ଶରୀଙ୍କ 
ନିର୍ଦେଶରେ ପରା ଯାଜପୂର ବୈତରଣୀ ନଦୀ କୂଳରେ ଯଜ୍ଞ କରନି ! ସେମାନଙ୍କ ସମେତ 
କେତେକ ଯାଞ୍ଚିକ ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କୁ ଆଣି ପୂରୀନିକଟବ ରୀ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଶାସନମାନ ଗଢ଼ାହୁଏ । କିନୁ 
ବିଶ୍ଵନାଥପୂରକୁ ଯେଉଁମାନେ ଶାସନ କଲେ, ସେମାନଙ୍କୁ କୌଣସି ରାଜା ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରି 
ଆଣିଥ୍ବାର ଜଣାପଡ଼େ ନାହିଁ । ସେମାନେ ସ୍ବୟଂ ଆସି ଯାଇଥ୍‌ଲେ | 


ଶୂଣାଯାଏ, ଗଣି ପାଣି ଓ ଅନାମ ପାଣି ନାମରେ ଦୁଇଟି ଭାଇ ଥୋଡ଼ିବଳଦ ଉପରେ 
ଧାନ ବସ୍ତା ଲଦି ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ଆସି ବ୍ୟବସାୟ କରନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଘର ଲକ୍ଷ୍ନୌ କିମ୍ବା ପାଟଳିପୂତ୍ର 
ନୁହେଁ, ଦୂହେଁଯାକ ସମ୍ବଲପୁରର ପୂତ୍ର | ସେତେବେଳେ ଅବଶ୍ୟ ସମ୍ବଲପୂର କୋଶଳ ରାଜ୍ୟର 
ଅଛର୍ଭୁକ୍ତ ଥଲା କି ନାହିଁ, ତାହାର ଗବେଷଣା ଏତିହାସିକ ପଶ୍ଡିତମାନଙ୍କର କାମ । ନିଜ 
କୁଟୁମ୍ବମାନଙ୍କ ମୁହଁରୁ ମୁଁ ଯେତିକି ଶୁଣିଛି, ସେତିକି ମାତ୍ର ଏଠାରେ ନିବେଦନ କରୁଛି | 

ଗଣି, ଅନାମ ଦୂଇ ଭାଇ ପ୍ରଥମେ ବିଶ୍ବନାଥପୂରରୁ ତିନି ଚାରି ମାଇଲ୍‌ ପଶ୍ଚିମରେ 
ଭାର୍ଗବୀ କୂଳରେ ଝିଇଁଟି ଗାଆଁକୁ ଆସନ୍ତି । ସେଠାରେ ତାଙ୍କ ବଂଶଧରମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କେତେ 
ଘର ଜୁଟୁମ୍ମ ଏବେ ବି ଅଛନ୍ି | ଆହୁରି ଘରେ ଦି'ଘର ବି ରହିଛନି ବିଶଵନାଥପୁରକୁ ଲାଗି 
ସିଶୋଲ ଗାଆଁରେ । ଥୋଡ଼ିବଳଦର ନାକରେ ଦଉଡ଼ା ଫୋଡ଼ି ଓ ପିଠିରେ ତା'ର ବସ୍ତା ଲଦି 
ସେମାନେ ଯେମିତି ଶେଷରେ ଏ ଅଞ୍ଚଳର କେତେକ ଗାଁ ଦଖଲ କରିନେଲେ, ତାଙ୍କ ସୁଯୋଗ୍ୟ 
ବଂଶଧରମାନଙ୍କ ମଧରୁ ମଣିଷକୁ ମଧ୍ଯ କେହି କେହି ଠିକ୍‌ ଥୋଡ଼ିବଳଦ ଭଳି ବ୍ୟବହାର ନ 
କଲେ ସୁଦ୍ଧା ସେମିତି ଟିକିଏ ରଲ୍ତଗତ ଅଭ୍ୟାସ ତାଙ୍କଠାରେ ରହିଯିବା ସ୍ଵାଭାବିକ । ତାଙ୍କରି 
ଅନ୍ୟତମ ବଂଶଧର ହେଲି ସ୍ବୟଂ ମୁଁ — ସମ୍ବଲପୁର ଅର୍ଥାତ୍‌ ପୌରାଣିକ କୋଶଳ -ସଭ୍ୟତାର 
ଜଣେ କୂଶଳୀ କଳାକାର ହେବାକୁ ବ୍ୟର୍ଥପ୍ରୟାସୀ “ପୁଣି ଜଣେ କୌଶଳୀ ବଂଶଧର ହେବାକୁ 
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ମୋତେ ସତ ତମକୁ ମିଛ ୧୯ 


ମଧ୍ଯ —ଖାଲି ବଂଶଧର କାହିଁକି, ବିଷଧର ପରି ଫଣା ଟେକି, ଲହଲହ-ଜିହ୍ଵା ହୋଇ ତୃଚା 
ତଳୁଟାରେ ଅକାରଣ ଚୋଟମାରି ଓ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଭୀତ ତ୍ରସ୍ତ କରି ଆତ୍ସସନ୍ତୋଷ ପାଇବାକୁ ମୁଁ 
କମ୍‌ ଲୋଡ଼ୈ ନାହିଁ ତ ! 

' ବବିଶ୍ଵନାଥପୂର ପାଣିବଂଶ' ' ପଦବୀଟା ମକଦମି ଉଠି ସାରିଲା ପରେ ମଧ୍ୟ ଏକ 
ପ୍ରଚଣ୍ଡ ସମ୍ମାନ ଓ ଅହଂକାର ବିଷୟ ହୋଇ ରହିଛି । ପ୍ରଜା ପାଟକମାନ ଙ୍କଠାରୁ ଖଜଣା ଅସ୍ପଲ 
ଓ ସେଥ୍‌ ସହିତ ସାରୁ ବିଶାଏ , ନଡ଼ିଆ କଡଢ଼ାଏ, ଖଡ଼ାଗଛେ, ଜହରିଟାଏ, କାକୁଡ଼ି କଷିଟାଏ, 
ମାଛପୁଞ୍ଜାଏ କି କଦଳୀ ଫେଣାଏ ମୁନାଫା ଆଣିବାର ବାଟ ଅବଶ୍ୟ ଅନେକ ବନ୍ଦ 
ହୋଇଗଲାଣି | ତଥାପି ସେଇମାନେ ଆଜି ଗାଆଁରେ ବଡ଼ ଚାଷୀ, ବେଶି ପାଠୁଆ, ବେଶି 
ବୁଦ୍ଧିଆ, ମାମଲତକାର, ହାକିମ, ଓକିଲ, ଶିକ୍ଷକ , କିରାନି, ଲେଖକ, ପୋଲିସ, ମନ୍ତ୍ରୀ, 
ପାର୍ଲାମେଣ୍ଟ ସଦସ୍ୟ, ପଞ୍ଚାୟତ -ଚେୟାରମ୍ୟାନ । ପୁଣି ମକଦମିଟା ଉଠିଗଲା ତ ହେଲା 
କ'ଣ. ? ମକଦମା ତ କିଛି ଉଠି ନାହିଁ । 

ସେଇମାନେ ଆଜି ପୂଣି ଅନ୍ୟ ରୂପରେ ଅନ୍ୟ ବେଶରେ ବିଶ୍ବନାଥପୂର ଶାସନରୁ 
ବାହାରି ଦେଶ ଶାସନ କରୁଛନ୍ି; ଅଥଚ ପଚାଶ ବର୍ଷ ତଳେ ବିଶ୍ଵନାଥପୁର ପ୍ରାଇମେରି 
ସ୍କୁଲଘରଟି ଯେଉଁ ଅବସ୍ଥାରେ ରହିଥୁଲା, ତା'ଠାରୁ ଏବେ ବେଶି ଖରାପ ହୋଇଛି ସିନା, ଆଉ 
କିଛି ଉନ୍ନତି କରି ପାରି ନାହିଁ । ସେଇ ପନ୍ଦର କୋଡ଼ିଏଟି ଉଚ୍ଚ ଜାତିର ଲୋକଙ୍କ ଭିତରୁ 
କେତେକ ଆଗେ ଯେମିତି ମେଦିନୀପୁରରେ ଭିକ ମାଗି ଓ କଲିକତାରେ ରୋଷେଇ କରି 
ଚଳୁଥ୍ଲେ, ବେଶି ଦୂର ନ ଗଲେ ମଧ୍ଯ କେହି କେହି ଆଜି କଟକ ଭୁବନେଶ୍ଵରରେ ସେହି 
କାମ କରି ଚଳୁଛନ୍ତି ¦ ତଥାପି ଗାଆଁକୁ ଆସିଗଲେ ତାଙ୍କ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ପ୍ରତିପରି ଉଣା ପଡ 
ନାହିଁ ତିଳେ ହେଲେ । ତାଙ୍କ ଭିତରୁ କେତେ ଘର ସହରରେ ଦୋଘରା କରି ରହିଲେ ମଧ୍ଯ 
ଗାଆଁର ମାୟା ପୂରାପୂରି ତୁଟାଇ ଦେଇ ପାରି ନାହାନ୍ତି । କାରଣ - ସେ ତ ଖାଲି ମାୟା 
ନୁହ, କାୟା ଧାରଣ ଲାଗି କିଛି ଉପାଦାନ ମଧ୍ଯ ଯୋଗାଇଥାଏ । ନିଜ ଭିତରେ ତାଙ୍କର ଥରକୁ 
ଥର ମାରପିଟ୍‌ ମାଲିମକଦଦମା ପ୍ରାୟ ଲାଗି ରହିଛି । ଶାସକକୁଳ ଏଇ ପନ୍ଦର କୋଡ଼ିଏଟି ଘର 
ଭିତରେ ପରସ୍ପର କଳିକଜିଆ ମାରପିଟ ଲାଗିଲେ ବାକି ଅଢ଼େଇ ଶହ କି ତିନି ଶହ ଘର 
ଲୋକଙ୍କର ପକ୍ଷ ସମର୍ଥନ ଦେଖାଦେଇଛି, ଦେଖାଦେଇଛି ଅସଭ୍ୟ କଳିତକରାଳ, ମାରପିଟ୍‌, 
ମାଲିମକଦ୍ଦମା, ଅସଂଖ୍ୟ ଅନ୍ୟାୟ; ଅନାଚାର, ଅତ୍ୟାଚାର, ବ୍ୟଭିଚାର । ଶେଷରେ ପୂଣି 
ସବୁ ମେଣ୍ଟାମେଣ୍ଡି ହୋଇ ଯଥା ପୂର୍ବ ତଥା ପରମ୍‌ | 

ବିଶ୍ଵନାଥ ପୂର ଶାସନର ଏହି ପୂରୂଷାନୁକ୍ରମେ ଅଧୁଣ୍ଠିତ ଶାସକମାନଙ୍କ ବଂଶଲତା 
ଦେଶ-ମହାଦେଶଗୁଡ଼ିକର ଇତିହାସବର୍ଣ୍ଠିତ ଶାସକମାନଙ୍କ ବଂଶଲତାଠାରୁ କୌଣସି ଅଂଶରେ 
ଉଣା ବୋଲି ତ ମନେ ହୁଏ ନାହିଁ “ଯଦି ବା ଇତିହାସ ପଢ଼ିଲାବେଳେ ସନ ତାରିଖ ସହିତ 
ଏହି ବଂଶଲତାଟାହିଁ ମୋର ସବୁଠାରୁ ବେ ଶି ବିରଚ୍ତିକର ବିଷୟ ଥଲା । ତାହା ଧାର୍ମିକ ଲୋକେ ` 
ନାମାବଳୀ ଘୋଡ଼ାଇ ହେଲାଭଳି କୌତୃହଳ, କୌତୁକ ଓ କିପରି ଗୋଟାଏ ବିରନ୍ଥିକର ବିତୃଷ୍ଠା 
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9୦ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ଭାବ ମୋ ମନରେ ଜଣାଉଥ୍‌ଲା । ଅଥଚ ମୁଁ ଯେ ଆପେ ଏମିତି ଗୋଟାଏ ବଂଶଲ୍ତାର ବିରାଟ 
ନାମାବଳୀ ଘୋଡ଼ାଇ ହୋଇ ବୁଲୁଛି, ତାହା ତ କାହାରି ଆଖି ଆଗରୁ ଲୁଚାଇବାର ଉପାୟ 
ନାହିଁ । ତେଣୁ ମୋର ପୂର୍ବପୂରୂଷଙ୍କ ନାମୋଦ୍ଧାର କରି ବଂଶଲତାର ଆଂଶିକ ଚିତ୍ରଟି ଏଠାରେ 
ଦେବାକୁ ପାଠକଙ୍କ ଅନୁମତି ପ୍ରାର୍ଥନୀୟ । 


ବଂଶଲତା 
ଶ୍ରୀ 

ଅନାମ ( ସାନଭାଇ ) ଗଣି ( ବଡ଼ଭାଇ ) 
ବଳଭଦ୍ର ବଂଶୀ, ବନମାଳୀ, ବରଜ, ଫକୀର 
କ୍ରିବାସ ଶ୍ରୀନିବାସ ରାଘବ ବୈଷ୍ଣବ 
ଗାତ ନରୋଇମ, ନୀଳାଦ୍ରି 
ଭୋବନି ସପ୍ୃେଶ୍ଵର 
ମାଗୁଣି ସମନ ସରବ ଦାଶରଥ୍‌ କାଙ୍ଗାଳି 


ଭାନୁ କ୍ଷେତ୍ରମଣି 


ଦିବ୍ୟସିଂହ ୪ ରାଧା କମଳା ୪ ଉଜ୍ବଳ କାଳିନ୍ଦୀ ¥ ଭଗବତୀ 
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବଂଶାବଳୀ ଦେବାକୁ ଏଠାରେ ସ୍କାନାଭାବ 


ବିବରଣୀଟି ଯୋଗାଇଛନ୍ି, କଳ୍ପତରୂଙ୍କ ପୁତ୍ର ଓ ମୋର ପିତୁୃବ୍ୟ ଗୋପୀନାଥ 
ପାଣିଗ୍ରାହୀ । ବଂଶଲତାଟିରେ ଅଧ୍କଂଶ ବଧୂ ଓ କନ୍ୟାଙ୍କର ନାମୋଲ୍ଲେଖ ନାହିଁ । ଯେଉଁମାନେ 
ବଂଶବ୍‌ଵ୍ଧିରେ ପ୍ୂରୁଷମାନଙ୍କ ତୁଳନାରେ ଅବଶ୍ୟ କମ୍‌ ସାହାଯ୍ୟ କରି ନ ଥାନ୍ତି; ଅଥଚ ସବୁ 
କ୍ଷେତ୍ରରେ ଆପଣାକୁ ଲୋକଲୋଚନ ଅଗୋଚରରେ ପର୍ଦ୍ଦା ଉହାଡ଼ରେ ଢାଙ୍କି ରଖନ୍ତି । ଉଲ୍ଲିଖିତ 
ନୀମାବଳୀରୁ ମଧ୍ଯ ଅଧ୍କାଂଶ ପୁରୁଷ ଆଜି ମୃତ୍ୟୁର ପର୍ଦ୍ଦା ଉହାଡ଼ରେ | ମାତ୍ର ଅତୀତରୁ ଆଜି 
ସୁଦ୍ଧା ପୂରୁଷ ପୂରୁଷ ଧରି ଏଇମାନେ ହେଲେ ଗାଆଁଟିର ରକ୍ଷକ ଓ ଭକ୍ଷକ , ଶାସକ ଓ ଶୋଷକ 
ବା ପାଳକ ଓ ଚାଳକ; ବାକି ଯାହାଙ୍କର ବଂଶଲତା ଅନାବଶ୍ୟକ, ସେଇମାନଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ହେଲା 
ଗାଁ ଭିତରେ ପଶୂପକ୍ଷୀ କୀଟପତଙ୍ଗ ସଂଖ୍ୟାଠାରୁ କମ୍‌ ସିନା, କିନୁ ମଣିଷଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ଚୂଳନାରେ 
ସେମାନେ ବହୁ ଗୁଣରେ ଅଧୁକ; ଯଦିବା ମଣିଷ ମଧ୍ୟରେ ସେଇମାନେ ବିଶେଷ୍ୟ -ପଦବାଚ୍ୟ 
ନୂହଛ୍ତି, ବିଶେଷଣ ମାତ୍ର; ଅର୍ଥାତ୍‌ ସେମାନେ ହେଲେ ରକ୍ଷକ , ଭକ୍ଷକ, ଶାସକ, ଶୋଷକ ଓ 
ପାଳକ, ଚାଳକମାନଙ୍କର ରକ୍ଷିତ, ଭକ୍ଷିତ, ଶାସିତ, ଶୋଷିତ, ଚାଳିତ ଓ ପାଳିତ । ଏଇ 
ବିଶେଷଣ ପଦଗୁଡ଼ିକ ସେମାନଙ୍କ ବିଶେଷ୍ୟପଦକୁ ସୁନ୍ଦର ଶୋଭନୀୟ ଗୌରବମୟ ମହନୀୟ 
କରିଥାନ୍ତି । ବିଶେଷ୍ୟ ପଦ ବ୍ୟତିରେକେ ତାଙ୍କର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ସ୍ପିତି କିମ୍ପା ସତ୍ତା ନାହିଁ । ପୁଣି 
ବିଶେଷ୍ୟ ପଦମାନଙ୍କର କଜନ୍ମାନ୍ତରବାଦରେ ପ୍ରଗାଢ଼ ବିଶ୍ଵାସ ଥ୍ବା ହେତୁ ବୋଧହୁଏ ତାଙ୍କର 
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ମୋତେ ସତ ତମକୁ ମିଛ ୨୧ 


ପ୍ରତିପତ୍ତି ଏବେ ସୁଦ୍ଧା ଅକ୍ଷଣ୍ଡ ରହି ଆସିଛି — ଅର୍ଥାତ୍‌ ବିଶୃଵନାଥପୁରରେ ଜନ୍ତି ମୃତ୍ୟୁଲାଭ ବଲେ 
ତାଙ୍କର ଆଦି ସ୍କାନ ସମ୍ବଲପୂରରେ କାହାରି ଆଉ ପୂନର୍ଜନ୍ଧ ହେବନି, ହେବ କେବଳ ସେହି 
ବିଶ୍ଵନାଥପୂରରେ । କଟକ ଭୂବନେଶ୍ବର ଆଦି ସବୂ ସହର ଓ ସବୂ ଗାଆଁରେ ସବୂ କାଳେ 
ବୋଧହୁଏ ବାହାର ଲୋକଙ୍କ ପ୍ରତିପରି ବେଶି | 

ମୁଁ ହେଲି ସେହି ବଂଶ-ଲତାର ନରାଧ୍ପମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ନରାଧମ, ଯେ କି 
ଗାଆଁ ଛାଡ଼ି ସହରବାସୀ ହେଲାଣି | ଯେ କି ଗାଆଁର ନରାଧ୍ପମାନଙ୍କ କଳିତକରାଳରୁ ବାହାରି 
ସହର କଳିତକରାଳରେ ପଶି ଗଲାଣି; ତଥାପି ଗାଆଁର ଲୋଭ ଛାଡ଼ି ପାରିନି ¦ ରକ୍ତଟା ଯେ 
କେବଳ ଲାଲ ରଙ୍ଗର ତରଳ ପଦାର୍ଥ ନ ହୋଇ କିମ୍ବା ପଶୂପକ୍ଷୀଙ୍କର ନ ହୋଇ ମନୁଷ୍ୟ 
ରକ୍ତ—ସେ ମଣିଷର ଚମଡ଼ାର ରଙ୍ଗ ଯାହା କିଛି ହେଉ ପଛକେ— ଏହା ଛଡ଼ା ତା'ର 
ବିଶୁଦ୍ଧତା ବିଷୟରେ ଅନ୍ୟ ସାକ୍ଷପ୍ରମାଣ ଦେଇପାରନ୍ତି ଅବା ବୃଡ଼୍‌ବ୍ୟାଙ୍କର ବିଶେଷଞ୍ଚ ତାକ୍ତର | 
ମାତ୍ର ଇତିହାସ ଆରମ୍ଭରୁ ମଣିଷ ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ଭ୍ରାମ୍ୟମାଣ ଜୀବ ବୋଲି ଆମେ 
ପଢ଼ିଆସିଲ୍ୁ, ଏବେ ପୂଣି ଉଦ୍ବାସ୍ତୁଙ୍କ ଥଇଥାନ ବ୍ୟାପାରରେ ଦେଖିଆସିଲୁ, ତହିଁରୁ ଜାତି ଧର୍ମ 
ଭାଷା କିମ୍ବା ରକ୍ତର ବିଶୂଦ୍ଧତା ବିଷୟରେ ଗୋଟିଏ ମୋଟାମୋଟି ଧାରଣା ହେବା ଆମର 
ସ୍ବାଭାବିକ । ସେହି ବିଚାରରୁ ପୃଥ୍ବୀ ଗୋଟାକର ସବୁ ମଣିଷ ତ ସବୁ ଦେଶର ହିଁ 
ପୋଷ୍ୟପୁତ୍ର, ଯାହାକୁ ସେମାନେ ଜନ୍ମଭୂମି ବୋଲି ଗର୍ବ କରିଥାଛି; ଅଥଚ କୌଣସି ଭୂମି, 
କୌଣସି ଦେଶ କାହାରି ହେଲେ ମୌରସୀ ନୂହେଁ ତ ! ପୁଣି ଯେଉଁମାନେ ଆଦିବାସୀ ବୋଲି 
ପରିଚିତ , ଆଫ୍ରିକାଠାରୁ ଅଷ୍ଟ୍ରେଲିଆ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପୃଥ୍ବୀ ତମାମ ତାଙ୍କ ଭିତରେ ବି ଗତାଗତ କିଛି 
କମ୍‌ କି ? 

ଅତଏବ ମୋର ପାଞ୍ଚପୁରୁଷ ଆଗରୁ ଯଦି ଥୋଡ଼ିବଳଦ ବେପାର କରିବାକୁ 
ସମ୍ବଲପୁରରୁ ଆସି ଶେଷରେ ସ୍ବାର, ଶ୍ରୋତ୍ରୀୟ କିମ୍ବା ଶାସନ! ବ୍ରାହ୍ମଣରେ ଆମେ ପରିଚିତ 
ହୋଇଥାଉଁ— କିମ୍ବା ଆହୁରି ଦଶପୁରୁଷ ଆଗରୁ ଥୋକାଏ ନେଫା ଲାଦାଖ ଅଞ୍ଚଳରୁ କି ଆହୁରି 
କେତେ ପୁରୁଷ ଆଗରୁ ମଧ୍ଯ ସୁଦୂର ଏସିଆରୁ ଆସି ଶେଷରେ ସମ୍ବଲପୂର ବାଟେ ପୁରାଜିଲ୍ଲା 
ବାଲିପାଟଣା ଥାନା ବିଶ୍ଵନାଥପୂରରେ ବସବାସ କରିଥାଉଁ —ସେଥ୍‌ରେ ତ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର 
କିଛି ହିଁ ନାହିଁ ! 

ପ୍ରସଙ୍ଗକ୍ରମେ ମନେପଡ଼େ—ଥରେ ଗୋଟିଏ ଦେଶୀୟ ରାଜ୍ୟରେ ମୁଁ ରାଜ-ଅତିଥ୍‌ 
ହୋଇଥାଏଁ । ରାଜଦର୍ଶନ ପୂର୍ବରୁ ଦର୍ଶନ ମିଳିଲା ଅତିଥ୍ଭବନର ଖାନ୍‌୍ସମାଙ୍କ ସହିତ, 
ଚେହେରାଟି ଗୋଲଗାଲ, ସେଥ୍ସହିତ ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ବିପୂଳ ବର୍ଗୁଳ ଦାଢ଼ି । ଦାଢ଼ି ଭିତରୁ 
ବାହାରି ଆସୁଥାଏ ରାଜକୀୟ ଅତିଥ୍ପରାୟଯଣ ଭାଷା | ଅବିମିଶ୍ର ଖାଣ୍ଟି ଓଡ଼ିଆରେ ନିଜର ସେ 
ସବିନୟ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ପରିଚୟ ଦେଲେ ଯେ, ଖୋଦ୍‌ ସମ୍ରାଟ୍‌ ଓରଙ୍ଗଜେବ୍‌ଙ୍କର ଜଣେ ସହଜ 
ବଂଶଧର ! ଓଡ଼ିଶା ଗଡ଼ଜାତକୁ ତାଙ୍କର ପୂର୍ବପୂରୁଷ କି ଭାବରେ ଆସିଲେ, ତାହାର ସବିଶେଷ 
ବିବରଣ ମଧ୍ଯ ସେ ଅନର୍ଗଳ କହିଗଲେ | 

କେହି କେହି କହନି, ଥୋଡ଼ିବଳଦ- ବ୍ୟବସାୟୀ ସମ୍ବଲପୁରୀ ଗଣିପାଣି ଓ ଅନାମ 
ପାଣି ଥ୍ଲେ ଝାଡୁଆ ବ୍ରାହ୍ମଣ । ପ୍ରଚଳିତ ଝାଡ଼ୁଆ ଶବ୍ଦଟିର ବିଶୁଦ୍ଧ ରୁପ ହେଲା — ଆରଣ୍ୟକ । 
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୨୨ ଅଟ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ଅର୍ଥାତ୍‌ ବୈଦିକ ଅଥବା ପ୍ରାଗ୍ଵୈଦିକ ଯୁଗରେ ଯେଉଁ ରଷିମାନେ ଅରଣ୍ୟରେ ଆଶ୍ରମ କରି 
ରହୁଥିଲେ ଓ ପରେ ସଂଗଠିତ ନଗରମାନଙ୍ୁ ନ ଆସି ନିଜ ରକ୍ତର ବି ଶୁଦ୍ଧତା ରକ୍ଷା କରିଥଲେ, 
ସେହିମାନଙ୍କ ବଂଶଧର | ସମ୍ବଲପୂରକୂୁ ଆଉ କେଉଁଠୁ ସେମାନେ ଆସିଥ୍‌ଲେ, ତାହାର 
ଇତିହାସ ବି ଖୋଜିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ମୋଟ ଉପରେ ସମସ୍ତେ ଅନ୍ୟ ସ୍କାନରୂ ଆସନ୍ତି ଏବଂ 
ପରେ ଏକ ଭୂମିଖଣ୍ଡକୁ ଜନ୍ମଭୂମି, ମାତୃଭୂମି, ସୃଦେଶ କିମ୍ବା ସ୍ବାଧୀନ ତା କହି ଭାଗବଣ୍ଭୁଆରା 
କରନି, ଦେଶପ୍ରେମ କବିତା ବା ସଙ୍ଗୀତ ଲେଖନ୍ତି, ଜାତି ଓ ରକ୍ତର ବି ଶୁଦ୍ଧତା ପ୍ରମାଣ ପାଇଁ 
ନିୟମ କଟକଣା କରନ୍ତି | 


ରକ୍ତର ଏଇ ତଥଆାକଥ୍ତ ବିଶୁଦ୍ଧତା ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ଲଣ୍ଡନର ରାଜା ଅଷ୍ଟମ 
ଏଡ଼୍‌ଓଆର୍ଡ଼ଙ୍କୁ ଗାଦିଚ୍ୟୁତ ହେବାକୁ ପଡ଼ିଥ୍ଲା ! ପୂଣି ଭାରତବର୍ଷର ମୁକ୍ତ ପ୍ରଜାଶାସନରେ ବି 
ଜାତିଆଣ ଶୁଵ୍ଧିପତ୍ରର ବିଚାର ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିର୍ମୂଳ ହୋଇ ନାହିଁ । ଚାରିଟି ଜାତି ହେଲେ ବି 
ବ୍ରାହ୍ମଣ ଭିତରେ ଆରଣ୍ୟକ, ଶ୍ରୋତ୍ରୀୟ, ସ୍ବାର୍ର, ସାମଳ , ବୈଦିକ , ହଳୁଆ, ସାରୁଆ, ଦାନୁଆ, 
ପଣ୍ଡା, ମାସ୍ତାନ ପରି ସବୂ ଜାତିରେ ଶତ ଶତ ବିଭାଗ—ଶାଖା ପ୍ରଶାଖା ଗୋତ୍ର | ଏହି 
ଗୋତ୍ରମାନେ ହେଲେ ଜଣେ ଜଣେ ରଷି—ଆତ୍ରେୟ, ଭରଦ୍ଵାଜ, ବସସ, ହାରିତ, ବଶିଷ୍ଠ 
ଆଦି ପ୍ରତ୍ୟେକ ରଶଷିଙ୍କର ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ବଂଶଧର | ରଚ୍ତଶୁଦ୍ଧି ରକ୍ଷାଲାଗି ଏକଗୋତ୍ରରେ ବିବାହ 
ସମ୍ପର୍କ ସ୍ଥାପନ ନିଷିଦ୍ଧ ! 

ମୋର ପ୍ରପିତାମହ ଶ୍ରୀନିବାସଙ୍କ ପୂର୍ବେ ଯେଉଁ ବୃଦ୍ଧ ପ୍ରପିତାମହଙ୍କ ନାମାବଳୀ ଯାଇ 
ବିଶଣ୍ରିଛି ଭରଦ୍ଵାଜ ରଷି ଆଶ୍ରମରେ, ସେହି ଭରଦ୍ାଜଙ୍କ ପିତା ପିତାମହାଦିଙ୍କର ଉପ୍‌ରି ସ୍ପଳ 
ସ୍ଵୟଂ ବ୍ରହ୍ମାଙ୍କ ମୁଖ । 

ଚାରି ମୁଖରୁ ଚାରି ବେଦ । ଶ୍ରୀନିବାସ ଥଲେ ଯଜୃର୍ବେଦୀ ଭରଦ୍ଵାଜ ଗୋତ୍ରୀ । 
ଭରଦ୍ଧାଜ ରଖି ଧନୁ୍ବେଦର ଶିକ୍ଷକ | ତାଙ୍କ ପୂତ୍ର ଦ୍ରୋଣ ଓ ପାଞ୍ଚାଳ ରାଜକୁମାର ଦୁ ପଦ — 
ବାଳକ ବୟସରେ ଦୁହେଁ ଭରଦ୍ଵାକ ଆଶ୍ରମରେ ଅସ୍ବିଦ୍ୟା ଶିକ୍ଷା କରନ୍ତି । କଥାରେ ଅଛି, 
ଇଂଲଣ୍ଡର ଭଟନ୍‌ ଓ ହ୍ୟାରୋ ବିଦ୍ୟାଳୟ ଖେଳ ପଡ଼ିଆରେ ହିଁ ଓଆଟର୍ଲୁ ଯୁଦ୍ଧ ହୋଇ ଥୁଲା । 


ତା'ପରେ ଏଇଠୁ ବାହାରନ୍ତି ଇଂଲଣ୍ଡର ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ଚଟିଲ, ପୂଣି ଭାରତର ପ୍ରଥମ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ 
ନେହେରୁ । 


ଭରଦ୍ଵାଜ ଆଶ୍ରମର ଖେଳପଡ଼ିଆରେ ସେମିତି ହୋଇଥଲା ମହାଭାରତ ଯୁଦ୍ଧ; ଦ୍ରୋଣ 
ଗୁରୁଙ୍କ ଶିକ୍ଷାଥୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ | ଭରଦ୍ଵାଜ-ଗୋତ୍ରୀ ଶ୍ରୀନିବାସ ନିଜେ ଧନୁର୍ବିଦ୍ୟା ଆୟର 
କରିଥ୍‌ଲେ କି ନାହିଁ କିଏ ଜାଣେ, କିନୁ ତାଙ୍କ ବଂଶଧରମାନେ ଧନୁରେ ବାଟୁଳି ଖଞ୍ଜି ରାମଭକ୍ତ 
ବାନର ସେନାଙ୍କୁ ଆକ୍ରମଣ କରୂଥ୍ଲେ | ରେରେକାର ଶବ୍ଦରେ ତାଙ୍କୁ ଘଉଡ଼ାଇ ଦେଉଥ୍‌ଲେ | 
ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଅତି ଅଳ୍ପ ବୟସରୁ ବାଟୁଳି ଓ ବାଟୃଳିଖଡ଼ା ପ୍ରତି ଆକ୍ଷ୍ଟ ହୋଇ ଏଇ ସୈନ୍ୟଛାଉଣିରେ 
ଯୋଗ ଦେଇଥ୍‌ଲି । ଏଥ୍‌ରେ ମୋର ଗୁରୁ ଥଲେ ଭୋବନି ଭାଇନା, ବାପାଙ୍କ ଭଣଜା, ଘରେ 
ମୋର ମୁରବି ଓ ଶିକ୍ଷାଦୀକ୍ଷାର ଆଦିଗୁରୁ । ଛଣପଟ ଦଉଡ଼ି ବଜାଯାଇ ବାଉଁଶ ବତାରେ 
ବାଟୁଳିଖଡ଼ା କିମିତି ତିଆରି ହୁଏ, ପୁଣି ଚିକିଟା ମାଟିରେ ଗୁଳି କରାଯାଏ, ତାଙ୍କରିଠାରୁ ମୁଁ 
ଶିଖ୍ଥୁଲି । | 
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ମୋତେ ସତ ତମକୁ ମିଛ ୨୩ 


ବିଶ୍ଵନାଥପୂରର ଜମିଦାର ଥାନ୍ତି, ନିମାପଡ଼ା ରାଟ୍‌ ସିଂହ ବଂଶ | ତାଙ୍କରି ଅଧୀନରେ 
ବିଶ୍ଵନାଥପୂର ଗାଁ ମକଦମି ମାହାଲର ଖଜଣା ଅସୁଲ କରି ଜମିଦାର କଚେରିରେ ଦାଖଲ 
କରୁଥ୍ଲେ ଶ୍ରୀନିବାସ । ଦିଅଁ ଦେଉଳ, ସେବା ପୂଜା, ଛତିଶପାଟକ ନିଯୋଗ ମୂତୟନ କରି 
ଓ ସବୂରି ପାଇଁ ଜମି ଜାଗିରି ଖଞ୍ଜି ସେ ଗାଁଟିକୁ ଭଲକରି ଗଢ଼ିଲେ | ଜମିଦାରି ଉପରେ 
ଜମିଦାରଙ୍କ କର୍ରୃତ୍ଵ ଭଳି ଗାଆଁ ମକ ଦମାମାନଙ୍କର ପ୍ରଜା ପାଟକ ଉପରେ ସେହି ଅନୁପାତରେ 
ହାକିମ ଜାହିର ଥାଏ | ଗାଁ ଭିତରକୁ ଜମିଦାରଙ୍କ ପିଆଦା ଆସିଲେ କିମ୍ବା ବାକି ଖଜଣା କ୍ରୋଖ 
ପରୱାନା ଧରି ଅଦାଲତ ପିଅନ ଆସିଲେ, ଚହଳ ପଡ଼ିଯାଏ । ପଡ଼ିଯାଏ କେତେ ତାଟି 
କବାଟ । 


କୋଠଦେଶ ଜମିଦାରି ମାହାଲଟି ଆଡ଼େ ଦୀର୍ଘେ ବତିଶ କୋଶ ! ନିମାପଡ଼ା ଜମିଦାରି 
କଚେରି ଆଗରେ କେହି ହେଲେ ଜୋତା ମାଡ଼ି କି ଛତା ଟାଣି ଚାଲିଯିବାକୁ ମନା । 
ଅଜାଣତରେ କିଏ ସେମିତି ଅପରାଧ କଲେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଦଣ୍ଡ ପ୍ରହାର ଜୋରିମାନା | କାରଣ 
ତାହା ଖୋଦ୍‌ ଜମିଦାରଙ୍କ ପ୍ରତି ଅପମାନ | ଛତା କିମ୍ଭା ଜୋତାରେ କେବଳ ତାଙ୍କରି 
ଅଧ୍କାର । କୋଠଦେଶ ପ୍ରଗଣାର ଏକାଙ୍ଗଚକ୍ରବର୍ରୀ ରାଟ୍‌ସିଂ । 


ତାଙ୍କର ସବାରି ବିଜେ ହେଲେ ଗର୍ଭିଣୀ ଗାଇ ବାଟ ଛାଡ଼ି ଦେଉଥ୍‌ଲା | ଗର୍ଭିଣୀ ଗାଇ 
ବୋଧହୁଏ ବଡ଼ ନିର୍ଭାକା, ଗର୍ବିତା ଓ ମାରଣା ବୋଲି ଏହି ପ୍ରବଚନଟି ଅଛି | ରାଜଧାନୀ 
ନିମାପଡ଼ାଠାରୁ ପୁରୀ ଜଗନ୍ନାଥ ଦର୍ଶନକୁ ବାହାରିଲେ, ସେ ନିଜ ରାଜ୍ୟ ଛଡ଼ା ଆଉ କାହାରି 
ଜମିରେ ପାଦ ଦିଅଛି ନାହିଁ । 

ପ୍ରବାଦ ଅଛି, ପୁରୀ ପାଖ ବାଲିଘାଇରେ କୋଠଦେଶ ଜମିଦାରଙ୍କ ସବାରି ଦିନେ 
ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲା | ଘାଟପାରିଆ ଜମିଦାରି ବେଠି ଖଟେ । କିନଧୁ ଆଉ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖରୁ ନଇ 
ମାସୁଲ ଆଦାୟ କରେ । ଜମିଦାରଙ୍କ ଲୋକ ତାକୁ ପରିଚୟ ଦେଇ ପାରିକରିବାକୁ କହିବାରୁ 
ସେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା— 

‘ବାର କଣା ତେର ଲୋ | 
ତେବେ ଜାଣିବି କୋଠଦେଶ ପୋ ।' 

“ବାର କଣାଂ ' ଅର୍ଥାତ୍‌ ଟୁସିକଣା, ସରକଣା ଆଦି ବାରଟି ଗାଁ ପୁଣି ରଟିଲୋ, 
ପମ୍ପାଲୋ, ଅରିଲୋ ନାମରେ ତେରଟି ଗାଁ କୋଠଦେଶ ଭିତରେ ଅଛି | ଜମିଦାର ନିଜେ 
ସେଗୁଡ଼ିକୁ କହିଦେବାରୁ ନାଉରୀ ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି ପାରିଲା । ଭଲ ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥ୍ବାରୁ ତା' ମୁଣ୍ଡରେ 
ବନ୍ଧାହେଲା ଜମିଦାରଙ୍କ ପାଟଶାଢ଼ି । 

ଜମିଦାରି ଉପରୁ ରାଟସିଂଙ୍କ କର୍ରୃତ୍ଧ ଚାଲିଗଲା ଅତି ସାମାନ୍ୟ କାରଣରୁ | ଥରେ ତାଙ୍କ 
ନଅର ଦେଖିବାକୁ ଯାଇଥାଉଁ ବନ୍ଧୁ କେତେଜଣ ଛାତ୍ରାବସ୍ଥାରେ । ନଅର ପାଚେରିର ବିରାଟ 
ଜାଉଁଳି ପିତଳ କବାଟ ସେତେବେଳକୁ ଥ୍ଲା କି ନାହିଁ ମନେ ପଡୁନି । ସେ କବାଟ 
ଖୋଲାଗଲେ କି ବନ୍ଦ ହେଲେ କୁଆଡ଼େ ତା'ର ଶବ୍ଦ ଆଠ ଦଶ ମାଇଲ ଦୂରରେ କୋଣାର୍କ 
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୨୪ ଅଙ୍େ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶୁଣା ଯାଉଥ୍ଲା ! ନଅର ଭିତର ଘର ସବୁ ଭାଙ୍ଗରୂୁଜି ଯାଇଥାଏ | ଜମିଦାର 
ସା'ନ୍ତଙ୍କର ଜଣେ ବଂଶଧର କହିଲେ, ତାଙ୍କ ଜମିଦାରି ଚାଲିଯିବାର କାହାଣୀ — 


ଦୂଇ ଭାଇଙ୍କ ଭିତରେ କଳିର ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ପାରା ଘେନି | ଏ ଭାଇର ପାରା ଉଡ଼ିଯାଇ 
ସେ ଭାଇ ଚାଳରେ ବସିଲା । ସେ ଭାଇର ପିଲାଏ ପାରାକଜୁ ଧରନ୍ତି '। ସେଇଠୁ ଲାଗେ 
ମକଦମା । କଟକର ବଲ୍ଲିଭଗତ, ପୁରୀ ଏମାର ମଠ ମହନ୍ତ ପୂଣି ଭିଙ୍ଗରପୁର ଚୌଧୁରୀ 
ଯୋଗାନ୍ତି ମକଦ୍ଦମା ଖର୍ଚ୍ଚ କରଜସୂତ୍ରରେ । ପାରା ମକଦ୍ଦମାରେ ଡିଗ୍ରୀ କାହାର, ଡିସ୍ମିସ୍‌ 
କାହାର, ପାରା ଶେଷକୁ କେଉଁ ଆକାଶରେ ଉଡ଼ିଗଲା । ମହାଜନମାନେ ନାଲିସ କରନ୍ତି 
ତାଙ୍କ ରଣ ଟଙ୍କା ପାଇଁ | ଲାଟ୍ଯାଏ ନିଲାମରେ | 


କ୍ରୋଖ ଆସେ । ଜମିଦାର ଶୁଣନ୍ତି, ତାଙ୍କ ଜମିଦାରି ଚାଲିଯାଉଛି ଅନ୍ୟ ହାତକୁ ! 
ମୁହଁରେ ହସ ଫୁଟିଉଠେ । ବେପରୂଆ ହସ—ଜମିଦାରିଟା କ'ଣ ତମ୍ବା, ପିତଳ, କଂସା, 
ଲୋଟା ହୋଇଛି କି ଆମ ହାତରୁ ଆଉ ଜଣେ ଘେନି ପଳେଇବ ! ଆମେ ଯେମିତି ଅଛୁ, 
ଆମ ଜମିଦାରି ବି ସେମିତି ରହିଥ୍ବ | ପୂରୀ କଲେକ୍ଟରଙ୍କୁ ସେତେବେଳେ ଖାଲି ପଦୂଟିଏ 
କଥା କହି ଦେଇଥ୍‌ଲେ, ଚାରିଅଣା ଜମିଦାରିରୁ କରଜ ଶୁଝଟ ହେଇ ବାକିତକର ମାଲିକ 
ହୋଇ ସେ ରହିଥାନ୍ତେ । ମାତ୍ର ତାହା ହେଲା ନାହିଁ । ଜମିଦାରି ଖଣ୍ଡିଆ ହେବନି, ଯେମିତି 
ଥଲା ସେମିତି ରହିବ , ଆମେ ବି ଯେମିତି ଅଛହୁଁ ସେମିତି । 

ସେଇ ଜମିଦାରଙ୍କ କଚେରିରେ ବିଶ୍ଵନାଥପୂର ମୌଜାର ସାଲିଆନା ଦାଖଲ କରୁଥାନ୍ତି 
ଶ୍ରୀନିବାସ । ବାପାଙ୍କ ଠାରୁ ଶୁଣିଛି, ଥରେ କୁଆଡ଼େ ଜିଲା କଲେକ୍ର ଆମ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଗସ୍ତରେ 
ଆସିଥାନି । ଗୋରା ସାହେବଙ୍କ ଦେଖିବାପାଇଁ ଗାଁଲୋକେ ଆସି ଜମା ହୋଇଗଲେ ! 

ସାହେବ ହିନ୍ଦୀରେ ପଚାରିଲେ“ ଫସଲ କେମିତି ହେଇଛି ?'? ଫସଲ ଭଲ 
ହୋଇ ନ ଥାଏ । ପ୍ରଜାମାନେ ବାକି ଖଜଣା ଦେଇପାରୁ ନ ଥାଳି । ସେଥୂଲାଗି ଖଜଣା ରିହାତି 
ମିଳିବାକୁ ଶ୍ରୀନିବାସ କଲେକୃରଙ୍କୁ ଦରଖାସ୍ତ କରିଥାନ୍ତି; ମାତ୍ର ଖୋଦ୍‌ ସର୍‌ଜମିନ୍‌ରେ ଆସି 
କଲେକ୍୍‌ର ଦେଖନ୍ତି, ଚାରିଆଡ଼େ ପାଚିଲା ଧାନକେଣ୍ଡାରେ କିଆରି ସବୁ ହସୁଛି । 

ଦରଖାସ୍ତକାରୀକୁ ସାହେବ ତଲବ କଲେ । ଶ୍ରୀନିବାସ ଉପସ୍ପିତ ଥାଳଛି । ଲୋକେ 
ତାକୁ ଚିହ୍ନାଇ ଦେଲେ । ସାହେବ ତାଙ୍କୁ କଟମଟ କରି ଚାହିଁ ଧମକ ଦେଲେ— 


ଝୁମ୍ଝୁଟା ଲେଖା —କେସା ଢାନ ହୁଆ ଡେଖୋ । 
ଶ୍ରୀନିବାସ ବୂଝାଇଦେଲେେ, ˆ ନାହିଁ ସାହେବ, ମୋଟେ ଚାରିଅଣାରେ ଫସଲ ହୋଇଛି 
ଏ ବର୍ଷ ।” 
` ସାହେବ କିନ୍ନୁ ବୁଝିବାକୁ ନାରାଜ । ଚିଲା ଚିଲା ଆଖିରେ ଶ୍ରୀନିବାସଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ତରାଟି 
ଚାହିଁ କହିଲେ— 
ଟୁୂମ୍‌ ଝୂଟା ବୋଲଟା । ବହୋଟ ତାନ୍‌ ହୁଆ । 


କାହାରି ଡରାଣରେ ଶ୍ରୀନିବାସ ଦବିଯିବା ପାତ୍ର ନୂହନି, ଗୋରା ହାକିମ କି କଳା 
ହାକମ ଯେ ହୁଅନୁ ପଛେ । ସେ ଏକଳିଦ ଧରି ବସିଲେ, ଯାହା ଦରଖାସ୍ତ କରିଛନି, ସବୂ 
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ମୋତେ ସତ ତମକୁ ମିଛ ୨୫ 


ସତକିଛି ମିଛ ନୂହେଁ । ସାହେବର ମଧ୍ଯ ଏକା ଜିଗର । ଦାନ୍ତରେ ଚୂରୂଟ୍‌ କାମୁଡ଼ି ଧୂଆଁ 
ଛାଡ଼ି ପଚାରିଲେ ` 

‘“ବଟାଓ ହମ୍କୋ, କୈସା ଟୁମ୍‌ ସଚ୍‌ ହୈ । 

ଆଉ କିଛି ଉପାୟ ନ ଦେଖି ସାହେବଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ କହି ଶ୍ରୀନିବାସ 
ଗହୀର ମଝିରେ ପଶିଗଲେ ! ଶହ ଶହ ଗାଆଁ ଲୋକ ଭୟ ବିସ୍ଲୟରେ ତାଟକ! ହୋଇ 
ପଢ଼ିଆନି । ଏକା ତୁଠରେ ବାଘ ଛେଳିକୁ ପାଣି ପିଆଇବା ଇଂରାଜୀ ଅମଳ । ଶ୍ରୀନିବାସ 
ମିଛ ଦରଖାସ୍ତ କରିଥ୍ବା ହେତୂ ତାଙ୍କ ହାତରେ ହୁଏତ ହାତକଡ଼ି ପଡ଼ିବ ଏକ୍ଷଣି ! ପାଖେ 
ପାଖେ ଚ ପୁଲିସ୍‌ ଫୌଜ ଚାଲିଛନ୍ତି । 


ଦୂରରେ ଶ୍ରୀନିବାସଙ୍କୁ ଗହୀର ମଝିରେ କିଆରି କିଆରି ବୁଲୁଥ୍ବା ଦେଖାଯାଉଥାଏ | 
ଦଶବାରଟା କିଆରିରୁ କେଣ୍ଡାଏ ଲେଖା ଦଶବାର କେଣ୍ଡା ଧାନ ଉଞ୍ଚ୍‌ ଆଣି ସେ ପହଞ୍ଚିଲେ 
ସାହେବଙ୍କ ପାଖରେ । ତାଙ୍କୁ ସବୁ କଥା ବୂଝାଇଦେଇ କେଣ୍ଡାଗୁଡ଼ିକରୁ ଧାନତକ ହାତରେ 
ମକଚି ଅଲଗା କରି ଜମାକଲେ | ପୋଷରେ ରଖି ତାକୁ ଫୁର୍କି ଧାନରୁ ବାହାର କଲେ 
ଅଗାଢଡ଼ି । ତା'ପରେ ଧାନ ଓ ଅଗାଡ଼ି ଅଲଗା ରଖି ସାହେବଙ୍କ ଆଗରେ ପ୍ରମାଣ କରି ଦେଖାଇ 
ଦେଲେ ଯେ, ଅଗାଡ଼ି ବାହାରିଛି ବାରପଣ, ଧାନ ଚାରିପଣ ! ଖୁସ୍‌ ହୋଇ ସାହେବ ତାଙ୍କ 
ପିଠିରେ ହାତମାରି କହିଥ୍ଲେ— 

“ଟୁମ୍‌ କାଲାଚାଣ୍ଡ ହୋ । 


ପୁଣି ଏଇ ଘଟଣାଟିକୁ ସାହେବ କୁଆଡ଼େ ପୁରୀ-କଚେରି ମହାଫିସ୍‌ଖାନା ରେକର୍ଡରେ 
ଦରଜ କରିଥ୍‌ଲେ । ପୂରୀ କିଲ୍ଲାସ୍ତୁଲରେ ମୁଁ ପଢଜୁଥ୍ବାବେଳେ କୁଆଡୁ ବିଡ଼ିରୁ ନିଆଁ ଲାଗି 
ରେକର୍ଡ଼ସବୁ ପୋଡ଼ି ଭସ୍ପସାତ୍‌ ହୋଇଗଲା ! 

‘କାଲା ଆଦ୍ମି' ବଦଳରେ ସାହେବଙ୍କ ମୁହଁରୁ ' କାଲାଚାନ୍ଦ  ଉପାଧ୍‌ ପାଇଲେ 
ଶ୍ରୀନିବାସ; କିନ୍ତୁ ପରେ ବାକି ଖଜଣା ଅସଲ କରି ନ ପାରି ତାଙୁ କେତେକ ମାସ ସିଭିଲ୍‌ 
ଜେଲ୍‌ ଖଟିବାକୁ ପଡ଼ିଥ୍ଲା । ଜେଲ୍‌ ଭିତରେ ଆଇ ସେ ଅତିବଡ଼ୀ ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସଙ୍କର 
ବାରଖଣ୍ଡି ଯାକ ଶ୍ରୀମଦ୍‌୍ଭାଗବତ ତାଳପତ୍ର-ଖେଦାରେ ନକଲ କରିଥଲେ । ମାଛମଞ୍ଜିପରି 
ଗୋଲ ଗୋଲ ସୂନ୍ଦର ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖା ସେହି ସବୂ ତାଳ ପତ୍ରପୋଥ୍‌ ଆଜିପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମ ଘରେ 
ଖଟୁଲିରେ ପୂଜା ପାଉଛ ନି । କାରଣ ସେ ସବୁକୁ ପଢ଼ିବା ଲୋକ ଆଉ ଅଛ ଅଛନ୍ତି | 

ଗ୍ରାମରେ ଯେଉଁ ବାଲୁକେ ଶ୍ଵର ଦେଉଳ ସେ ତୋଳାଇଥ୍‌ଲେ, ତାହା ମଧ୍ଯ ଏବେ ଅଛି | 
ପ୍ରତି ଅମାବାସ୍ୟା ରାତିରେ ଦେଉଳ ଉପରକୁ ମହାଦୀପ ଉଠିଲା ବେଳେ ' ଶ୍ରୀନିବାସ ପାଣି- 
ଜୁଳ ଉଜ୍ବଳ ହେଉ” ବୋଲି ଡାକରା ହୁଏ । 

ଶ୍ରୀନିବାସ ଥ୍ଲେ ଚାରି ଭାଇ | ( ବଂଶଲତା ଦ୍ରଷ୍ଟବ୍ୟ) ବିଶ୍ଵନାଥପୁରରେ ତାଙ୍କର 
ସମୁଦାୟ ସମ୍ପରି ସେ ଚାରିଭାଇଙ୍କ ଭିତରେ ସମାନ କରି ବାଣ୍ଟି ଦେଇଥ୍‌ଲେ | ତାଙ୍କ 
ମୃତ୍ୟୁଶଯ୍ୟାରେ ଝିଅ ପୁଅମାନେ ବସି ଯେତେବେଳେ ପଚାରନ୍ତି; ' ବାପା ଆମପାଇଁ କ'ଣ 
ରଖିଚ ?' କ୍ଷୀଣ କଣ୍ଡରେ ସେ ଉତ୍ତର ଦେଇଥ୍‌ଲେ, ତୂମ ପାଇଁ ଧର୍ମ ।” ଏଇ କଥାଟି ମୁଁ 
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୨୬ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ମାଟିର ମଣିଷ' ଉପନ୍ୟାସର ପ୍ରଧାନ ବୂଢ଼ା ମୁହଁରେ କୁହାଇ ଦେଇଛି | ଏ କଥାର ଅନେକ 
ଉଦାହରଣ ଅଛି. ଆମ ପୋଥ୍‌ ପୂରାଣରେ | ବୁବିଲାଭ କରି ବୁଦ୍ଧଦେବ ଯେବେ ଦଶ ସହସ୍ର 
ଭିକ୍ଷୁକଙ୍କ ସହିତ ନଜ ରାଜ୍ୟକୁ ଫେରନ୍ତି, ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ପତ୍ନୀ ପିତାଙ୍କଠାରୁ 
ଉତ୍ତରାଧ୍‌କାର ମାଗିବାପାଇଁ ପୁଅକୁ ଶିଖାଇ ପଠାଛି । ବୁଦ୍ଧଦେବ ନିଜ ଗୈରିକ ଉତ୍ତରୀୟଖଣ୍ତି 
ଉତ୍ତରାଧ୍କାରସୂତ୍ରେ ପୁଅକୁ ଦିଅଛି | ଏହାହିଁ ପୃଥ୍ବୀରେ ସବୁ ଧର୍ମର ନୀତି ହୋଇ ରହିଛି । 


ନି ଜକୁ ଉଚ୍ଚ ସ୍ତରର ବ୍ରାହ୍ଧଣରୂପେ ପରିଚୟ ଦେବାପାଇଁ ଶ୍ରୀନିବାସ ତାଙ୍କ 
ଝି ଅପୁଅମାନଙ୍କୁ ପୂରୀଜିଲ୍ଲା ରାହାଙ୍ଗ -ଶାସନମାନଙ୍କରେ ସାମନ୍ତ ବ୍ରାହ୍ମଣଘରେ ବିବାହ 
ଦେଇଥାନ୍ତି । ଆଜିକାଲି ଶିକ୍ଷିତ ରୋଜଗାରକ୍ଷମ ବରପାତ୍ରଙ୍କ ଦର ଯେମିତି ବେଶି, 
ସେତେବେଳେ ଉଚ୍ଚ ଜାତିର ଦର ଥୁଲା ସେମିତି । ନିଜ ଜାତିର ଟେକ ରଖିବାକୁ ଲୋକେ 
ଗରିବ ହେବାକୁ ଡରୁ ନ ଥ୍ଲେ, ତେଣୁ ସାମନ ବ୍ାହୁଣମାନେ ଅଧ୍କଂଶ ଥ୍ଲେ ଗରିବ । 


ଧନୀ ଲୋକେ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବିବାହ ସମ୍ପର୍କ ରଖିବାକୁ ମଧ୍ଯ ବେଶି ଆଗ୍ରହୀ ହୋଇ 
ଅନେକ ସମ୍ପରି ଦିଅନି; ମାତ୍ର ସେ ଧନ ଅଛ୍ଧ ଦିନରେ କୁଆଡ଼େ ଉତ୍ତେଇଯାଏ | ସେମାନେ 
ପୁଣି ଯେଉଁ ଗରିବକୁ ସେହି ଗରିବ ରହିଯା'ନି | ଧନର ପ୍ରକୃତ ଯତ୍ନ ବୋଧହୁଏ ଖାଲି ଧନୀ 
ଲୋକଙ୍କୁ ହିଁ ଭଲରୂପେ ଜଣା । ସେତକ ଜାଣି ନ ଥ୍ବାରୁ ଅନ୍ୟମାନେ ଦରିଦ୍ର । ସେଥ୍ପାଇଁ 
ତେଲିଆ ମୁଣ୍ଡରେ ତେଲ କଥାଟା ଅଛି । ଧନ ବେଶି ଆସେ ଧନୀ ହାତକୁ | ନିର୍ବନ ହାତକୁ 
ଆସିଲେ ଧନର ଅମର୍ଯ୍ୟାଦା ହୁଏ । 


ଅପାତ୍ରରେ ଦାନ ଦେଇ ଧନୀଲୋକେ ଉଲ ଜାତିରେ ଝିଅମାନଙ୍କୁ ବିବାହ 
କରାଉଥ୍୍‌ଲେ | ଏମିତି ଜଣେ ଧନୀ ପିତା ଝିଅ ଘରକୁ ଯାଇ “ଝିଅ କ'ଣ କରୁଛୁ' ବୋଲି 
ପଚାରନ୍ତେ ଉତ୍ତର ମିଳେ, “ଜାତି ଚାଟୃଟି ।” ସେତେବେଳେ ଝିଅ ବେଲାଏ ପଖାଳତୋରାଣି 
ଘେନି ମାତ୍ର ଫଡ଼ାଏ ଆତ୍ମୁଲ ଚାଟି ଖାଉଥାଏ । 


ଧନୀଘରେ ବିବାହ କରି ଦରିଦ୍ର ହେଲେ ହେଁ ସେମାନଙ୍କର ଜାତ୍ୟଭିମାନ ଖୁବ୍‌ ଥାଏ | 
ଶ୍ରୀନିବାସଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ଶୁଦ୍ଧି କ୍ରିୟାରେ ଯୋଗ ଦେବାପାଇଁ ଜ୍ବାଇଁ କୁଣିଆମାନେ ଆସିଥାନ୍ତି । 
ବ୍ରାହ୍ମ ଣଭୋଜି ପାଇଁ ଗାଆଁ ଚାରିପଟୁ ଅନେକ ବ୍ରାହ୍ମଣ ମଧ୍ଯ ନିମନ୍ତ୍ରିତ ହୋଇଥାନି । 
ସେତେବେଳେ କେହି ଧନୀ ଲୋକ ମରିଗଲେ ବ୍ରାହ୍ନଣଗୋଷ୍ଠୀ ସବୁଠାରୁ ବେଶି ଖୁସି 
ହୁଅନି କାରଣ ବ୍ରାହଣପଣ" କୂ ନିମନ୍ତ୍ରଣ । ଭୋଜନ ସାଙ୍ଗକୁ ଦକ୍ଷିଣା । ପୂଣି ଗୋଟିଏ ପାର୍ଶ୍ଵ 
ପତ୍ରରେ ଚୂଡ଼ା ଉଖୂଡ଼ା ଗହମକ୍ଷୀରୀ ଗୁଡ଼ ଦହି ସମେତ ଆହାର ଗାମୁଛାରେ ବନ୍ଧାହୋଇ ଘରକୁ 
ଆସେ । ଘରେ ରୋଷେଇ ଆଗରୁ ବନ୍ଦ ଥାଏ । ବବ୍ରାହ୍ମଣପଣ”ରେ ଅନୁପସ୍ଥିତ ଥବା କିମ୍ବା 
ଆଦୌ ଜନ୍ମି ନ ଥବା ପୁଅ-ପୁତୂରାଙ୍କ ନାମ କହି ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ବେଶି ଦକ୍ଷିଣା ମିଳେ | 


ଉଚ୍ଟ ସ୍ତରର ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କ ଶୁଦ୍ଧି କ୍ରିୟାରେ ଜିନ ବ୍ରାହ୍ମଣପଣରେ ଦକ୍ଷିଣା ଦିଆ ହୁଏ 
ନାହିଁ । ଶ୍ରୀନିବାସଙ୍କ କୂଳ ସେ ସ୍ତରରେ ନ ଥ୍‌ବାରୂ ତାଙ୍କ ବଂଶରେ ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କୁ ଦକ୍ଷିଣା ଦେବା 
ପ୍ରଥାଟି ରହିଥାଏ । ରାହାଙ୍ଗବାଡ଼ର କୁଣୁଆମାନେ ତାହା ଜାଣିପାରି ଅଡ଼ି ବସିଲେ ଯେ, ଦକ୍ଷିଣା 
ଦିଆଗଲେ ସେମାନେ ତାଙ୍କ ଘରେ ଆଉ ଜଳସ୍ପର୍ଶ କରିବେ ନାହିଁ । ତହୁଁ ତାଙ୍କର ସୁପୁତ୍ର ଓ 


ଲେଖକର ପିତାମହ ନରୋରମ ଦକ୍ଷିଣା ନ ଦେବାକୁ ସୀକ୍ତ ହେଲେ ! 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ମୋତେ ସତ ତମକୁ ମିଛ ୨୭ 


ନିମନ୍ତ୍ରିତ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କ ଜିଦ୍ହ୍ଦେଲା— ଚିର କାଳ ସେମାନେ ଏଠାରୁ ଦକ୍ଷିଣା ପାଇ 
ଆସୁଛ ନି । ଭୋଜନ ପରେ ଦକ୍ଷିଣା । ତା' ନ ହେଲେ ପ୍ରେତାତ୍ସାର ମୁକ୍ତି ନାହିଁ । ପ୍ରେତାତ୍ାର 
ମୁଲ୍ତି ନ ହେଲେ କେବଳ ` ତୃପ୍ୟନ୍ତେ ଭୋଜନେ ବିପ୍ରାଃ' ହୋଇ ନ ପାରେ । 

ଡଙ୍ଗା ଡଙ୍ଗା ହୋଇ ବସାଦହି, ମୁଣ୍ଡା ମୁଣ୍ଡା ଛେନା, ଘରଟାରେ ଘରେ ଚୂଡ଼ା, ହୃତୁନ୍ବ 
ଉଖୁଡ଼ା ଚୂଡ଼ାପୂଆ—ବ୍ରାହୃଣ- ଭୋଜନ ସାମଗ୍ରୀ । ଶ୍ରୀନିବାସଙ୍କ ଜ୍ୟେଷ୍ଠପୂୃତ୍ର ନରୋତ୍ତମ. 
କନିଷ୍ଠ ନୀଳାଦ୍ରି ଓ ତାଙ୍କର କକେଇ ପୂଅ କଛ୍ତରୁ, କ୍ପାସିଛୁ ପ୍ରଭୃତି ମହା ଭାବନାରେ 
ପଡ଼ିଲେ । 

ବହୁତ ବିଚାର ପରେ ରକ୍ତ ହିଁ ପାଣିଠାରୁ ବହଳିଆ” ହେଲା । ଚିରଦିନପାଇଁ 
ବନ୍ଧୁସମ୍ପର୍କ ତ କାଟି ଦେଇ ହେବ ନାହିଁ । ଅତଏବ ଦକ୍ଷିଣାପ୍ରଥା ବନ୍ଦ କରାଯାଉ । ନିରାଶ 
ହୋଇ ଖାଲି ହାତରେ ଦକ୍ଷିଣା ନ ପାଇ ଶହ ଶହ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଫେରିଗଲେ; କିନ୍ତୁ ସମସ୍ଵରରେ 
ଅଭିଶାପ ଦେଇଗଲେ“ ତୋର କୂଳ ବୂଡୁ' ! ବାଲୁକେଶୃର ଦେଉଳ-ଦଧ୍ନଉତି ଉପରେ 
ମହାଦୀପ ଟେକା ହୋଇ “କୁଳ ଉଜ୍ଵଳ ହେଉ! ସାଙ୍ଗକୁ ‘କୁଳବୁତୁ' କଥାଟିର ସଂଘର୍ଷ ଘଟିବା 
ଫଳରେ ନରୋରମଙ୍କର ବହୁ ସନ୍ତାନ ନଷ୍ଟ ହେଲେ | 

ସବୁ ପୂଜା ହୋମ ଆରାଧନା ବ୍ୟର୍ଥ ହେଲା । ମୋର ଜେଜେମାଂଙ୍କ ଆଖିରୁ ଲୁହ 
ଶୁଖ୍ଲା ନାହିଁ । କିଏ ମାସେ, କିଏ ଛ ମାସ, କିଏ ବର୍ଷେ ବା ଦି'ବର୍ଷ । ଜଣକ ପରେ ଜଣେ 
ଆସି ବିଦାୟ ନେଲେ । ଅରେ କୁଆଡ଼େ ଡାମରାକୁଆଟାଏ ଆସି ଆମ ଚାଳ ଉପରେ ବସିଲା । 
ଥଣ୍ଟରେ ତା'ର ଗୋଟିଏ କଅଁଳା ପିଲାର ଖଣ୍ଡେ ହାତ ! ଜେଜେମା ବେହୋସ ହୋଇପଡ଼ିଲେ, 
ଢେଵେବାପା ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାରୁ ଆଉ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇଲେ ନାହିଁ । 

ପାଖରେ ଥାଏ ଗୋଟିଏ ନାସଘୋଟା ପଥର କୁଣ୍ଡା, ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ନାରଙ୍ଗ ବାଡ଼ି । 
ଧୂଆଁପତ୍ର ଉଷୁମ ହୋଇ ଆସି କୁଶ୍ଡିରେ ପଡ଼େ | ସେଥ୍‌ରେ କେତେ ଟୋପା ଖାଣ୍ି ସୋରିଷ 
ତେଲ ପରୀକ୍ଷ ହୋଇ ନାସ ଘୋଟାଯାଏ । ନରୋରମ ସେଇଠି ବସି ସବୂତକ ନାସ ଶୁ 
ସାରି ତା'ପରେ ଗାଧୋଇଯା'ନ୍ତି । ଧୂଆଁପତ୍ରଟା ସେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାହାର ନାମର ପୂର୍ଣ୍ଣ ସାର୍ଥକତା 
ଆମ ଗାଁ ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କ ଭିତରେ ଦେଖାଇ ପାରି ନ ଥାଏ । କେବଳ ଟୁନପତ୍ର ଓ ନାସ ବ୍ୟତୀତ 
ତାହାର ଅନ୍ୟ ରୂପ ସବୁ ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଫୁଟି ନ ଥଲା, ଯେମିତି ଫୁଟିଲା ଆମ ଅମଳକୁ । 

ବହୁତ ଦିଅଁ ଦେବତା ଓଷାବତ ମାନସ ପରେ ଜେଳେମାଙ୍କ ଗର୍ଭରୁ ଜାତ ହେଲେ 
ଗୋଟିଏ କନ୍ୟା ଓ ତାଙ୍କ ପରେ ଏକ ପୂତ୍ର | କନିଷ୍ଠ ନୀଳାଦ୍ରିଙ୍କର ମଧ୍ଯ ଦୂଇଟି ପୂଅ ଥଲେ, 
କିନୁ ତାଙ୍କର କନ୍ୟା ବ୍ୟତୀତ ପୂତ୍ରକୁଳ ଲୁପ୍ତ ହୋଇଛି । 

ଆମେ ଯେଉଁ କୁଳଟି ବୂଡ଼ୁବୁଡ଼ୁ ଟିକିଏ ଭାସିଉଠିଲୁ, ସେ ଭାସିବା ଅର୍ଥ ଆମେ ଜାଣୁ; 
କିନୂ ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ । ଏ ସବୁ କଦାପି ମୋର ଅଙ୍ଗେ -ନିଭା କଥା ନୁହ ଶୁଣିବା କଥା, 
ଖାଲି ମୋର ଗୁରୁଜନଙ୍କ ମୁହଁରୁ । 

ଯାହା ନ ଦେଖିବ ଦୂଇ ନୟନେ, ପରତେ ନ ଯିବ ଗୁରୁ ବଚନେ !'” ତଥାପି 
ଓରଙ୍ଗଜେବ୍‌ ପରା ନିଜ ଦାଢ଼ିକୁ ଦେଖି ସୂଦ୍ଧା ବିଶ୍ଵାସ କରୁ ନ ଥଲେ ! ପୁଣି ବାପ ମା'ଙ୍କ 
କଥାକୁ ବିଶ୍ଵାସ ନ କଲେ, ଆପଣାର କନ୍ଧ ପୁଣି ସ୍ପିତିକୁ ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରିବି କାହିଁକି ? 
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9୮ ଅଟ୍ଟେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ହଁ, କହିବି ପରା ମୋ ଜୀବନର ସବୁ ଦୂର୍ଘଟଣା ? ଅଥଚ ମୋର ବାପ, ବଡ଼ବାପ, 
ଗୋସେଇଁବାପାଙ୍କ ଅମଳରୁ ଯେମିତି ବୋଧହୁଏ ଖାଲି ଦୂର୍ଘଟଣାଗୁଡ଼ାଏ ଆମକୁ ଗୋଡ଼ାଇଛନ୍ତି, 
ଆଉ ତାଙ୍କ କବଳରୁ କଷ୍ଷେମଷ୍ଷେ ବର୍ରଭିଯାଇ ଆମେ ସବୁ ଟିକିଏ ଏଠାରେ ଜାତହୋଇ ବଞ୍ଚ୍‌ 
ରହିବାକୁ, ପୁଣି ଗୋଟାଏ କୁଳ ବୂଡ଼ି ଯାଉଥ୍ବାବେଳେ ତାକୁ କିଛି ସମୟପାଇଁ ଧରି ରଖିବାକୁ 
ଯେ ଯାହା ପାରୂପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲାଗିପଡ଼ିଛୁ ! 


ମୋର ଜନ୍ମ ହୋଇସାରି ହାତଗୋଡ଼ ଛାଟି ରଡ଼ି ଛାଡ଼ିବା, ପୁଣି ପେଟେଇବା 
ଅବସ୍ମାରେ ମଧ୍ୟ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଗୂରୂତର ଦୂର୍ଘଟଣା ଘଟିଗଲା, ତହିଁରୁ କେମିତି ଯେ ମୁଁ ରକ୍ଷା 
ପାଇଗଲି, ସେ କଥା ଆଜି ଏହି ସ୍ପେସ୍‌ ସତୁଟନିକ୍‌ ଯୁଗରେ ସୁଦ୍ଧା ଭାବି ବସିଲେ ମତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ବୋଧ ହୋଇଥାଏ । 


ମେଉଁ ମେଉଁ, ଦୁଧଭାତ କରି ଗୁଣ୍ଡାଏ ଦେଉ 


ଶୈଶବର ଯେଉଁ ସବୁ ଦୂର୍ଘଟଣା ଅଙ୍ଗେ ନିଭାଇଛି , ତାହା ଭିତରୁ ଅଧ୍କଂଶ ଅନୁଭୂତି 
ଆଜି ବିସ୍ୃତିର ଅନ୍ଧକାର ଅତଳରେ । ନିଜ ଜନ୍ମବୃରାନ୍ତ ଭଳି ଅନ୍ୟଠାରୁ ଶୁଣି ତାହା ବିଶ୍ଵାସ 
କରାଯାଏ । ସେଥ୍‌ ମଧ୍ଯରୁ ଗୋଟିକର ଚିହ୍ନ ମୁଁ ଅନେକ ବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିଜ ଅଙ୍ଗରେ ଧାରଣ 
କରିଥ୍୍‌ଲି । ଆଜି ତାହା ନିଭିଗଲାଣି | 

ଚିହ୍ନଟା ଥ୍ଲା ମୋର ଡାହାଣ ଆଖିତଳକୁ ଗାଲ ଉପରେ ଗୋଟାଏ ଭଷତ୍‌ ସରଳ 
ରେଖା | 


ସ୍ତୁଲ କଲେଜରେ ଛାତ୍ର ଥ୍ବାବେଳେ ସାଙ୍ଗମାନେ ମୋତେ କାରଣ ପଚାରନ୍ତି । 
ଯାହା ଶୂଣିଥ୍ଲି, ସେତିକି କହି ପକାଏଁ ନିତାନ୍ତ ନିରୀହ ଆଉ ସରଳ ଭାଷାରେ | ତା'ପରେ 
ଅବାକ୍‌ ହୁଏଁ, ମୋ ଦୁଃଖରେ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସହାନୁଭୂତି ବଦଳରେ ଥଟ୍ଟା ତାମ୍‌ସା କରିବା 
ଦେଖି ! 
ଅଥଚ ସେଥ୍ଲାଗି ମୁଁ କି ଆମ ଘରର ଆଉ କେହି ଦାୟୀ ନୋହୁଁ । ଦାୟୀ କେବଳ 
ଘରର ଏକ ମାର୍ଜଚାରଶିଶୁ । ତାହାର ମଧ୍ୟ ଦୋଷ ନାହିଁ । ମୁଁ ପେଟଉଥାଏଁ | ଉପର ଭଉଣୀ 
ଉନ୍ମଳ ନାନୀକୁ ମୋର ସାମୟିକ ଶରୀରରକ୍ଷୀ ରୂପେ ନିଯୁଲ୍ କରି, ବୋଉ ଟିକିଏ ବାହାରକୁ 
ଗଲେ; ଅଳ୍ପ ସମୟ ପରେ ଟିକ଼ାର ଶୁଣି ଆସି ଦେଖନ୍ତି, ମୋର ମୁହଁଯାକ ରକ୍ତ | ଶରୀର- 
ରକ୍ଷୀର କୌଣସି ପରା ନାହିଁ । ବିରାଡ଼ିଟି କିନୁ କୁଆଡ଼େ ନ ଯାଇ ଅନୂଗତ ବନ୍ଧୁ ଭଳି, ଅଳ 
ଦୂରରେ ଜିତତ ଚାଟି ମେଉଁ ମେଉଁ ହେଉଛି କିଛି ନ ଜାଣିଲା ପରି । 
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ମେଉଁ ମେଉଁ, ଦୂଧଭାତ କରି ଗୁଣ୍ଡାଏ ଦେଉ 9¢ 


ଘଟଣାର ଗୁରୁତ୍ଵ ଓ ସାମାନ୍ୟ ସ୍ପେହର ପରିଣତିରେ ଆଦୌ ବିଚଳିତ ନ ହୋଇ, 
ଠିକ୍ରୂପେ ନିଜ କାମ ତୁଲାଇଥ୍ବାରୁ ଯେମିତି ଅବା ସେ ମାଗୁଛି, “ ମେଉଁ ମେଉଁ, ଦୂଧଭାତ 
କରି ଗୁଣ୍ଡିଏ ଦେଉଁ !'' ବୋଉ ଯିବାର ଦଣ୍ଡକ ପରେ ମୋର ଶରୀରରକ୍ଷୀ ଉନ୍ନମଳ ନାନୀ 
ନିଜ ଦାୟିତ୍ଵ ପାସୋରି ଦେଇ ବାହାରିଯାଏ । ବିନା ନିଯୁଲ୍ତିରେ ମାର୍ଚାରଟି ନିଜ ଉଦାରତାବ ଶରୁ 
ଆସି ତା'ର ସ୍କାନ ପୂରଣ କରେ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କ ଭିତରେ ଦୋସ୍ତି ଓ କାନ୍ଧରେ 
ହାତ ପକାପକି ! ସେହି ଖେଳରେ ମାର୍ଜାର ବିଚାରାର ଅଜାଣରେ ଥାବା ଭିତରୁ କେତୂଟା 
ନଖ ବାହାରି ଆସି ମୋ ଗାଲରେ ଗେଲ କରିବାକୁ ଯାଇ ଏଇ ଅବସ୍ପା । ସେ ମଧ୍ଯ କିଛି 
ବୂଝି ନ ପାରି ମେଉଁ ମେଉଁ ହେଉଛି | ବୁଝିଥ୍ଲେ ଆଉ କିଏ ରହେ, ନା ସେ ହେଲେ ରହନ୍ତା ! 


ସେଇ ଖେଳର ଚିହ୍ନଟାକୁ ଅନେକ ବୟସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗାଲରେ ଘେନିଥ୍ଲି ଏକ 
ଲଞ୍ଜାତାରା ଭଳି । ଖେଳଟା ଆଉ ଟିକିଏ ପ୍ରଗାଢ଼ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଡାହାଣ ତୋଳାଟି ଉପାଡ଼ି 
ହୋଇ ଆସିଥାଳତା । ଅଥଚ ସାଙ୍ଗସାଥୀ ସହାଧୟାୟୀ-ମହଲରୁ କାହିଁ ସେଥ୍ପାଇଁ ଥରେ ଦେଲେ 
ତ “ଆହା” ପଦ ଶୁଣିବାକୁ ମିଳିଲା ନାହିଁ; ବରଂ ତାଙ୍କ କୌତୂକ ଉପହାସରେ ମୋର ଲଜା 
ଅପମାନ ହିଁ ସାର ହୋଇଛି | ସେତେବେଳେ ତାହା ବୂଝିବାକୁ ମୁଁ ଅବାକ୍‌ ହୁଏଁ | 


ଭାଗ୍ୟକୁ ଆଜି ସେ ଚିହୃଟା ଲିଭିଗଲ୍ଲାଣି । ସ୍ତ୍ରୀ କନ୍ଯା ପୂତ୍ର ପୌତ୍ରଙ୍କ ଆଗରେ 
ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ମୋ ଶୈଶବର ସ୍ବେହ ସାହସ ବୀରତ୍ବର ଧୂମକେତୁ ଆଜି ଆଉ ନାହିଁ । 


ଲୁପ୍ତ ଅତୀତର ସେହି ମୋର ପ୍ରଥମ ସାଥୀ ଆଜି ବଞ୍ଚିଥ୍ଲେ, ତାକୁ ପଚାରିବାକୁ ରଛା 
ହୁଏ—ତୂ ମୋର ଚମ ଉପରେ ଯେଉଁ ଦାଗ କାଟିଦେଲୁ, ତାହା ବନ୍ଧୁତା କି ଶତୃତାର ମୁଁ 
ବାଣେ ନା; କିନ୍ତୁ ସେ ତାକୁ ଦେଖି ତା'ର ଇତିହାସ ଶୂଣିଲେ, ସେ ହସିଲେ | ତା'ପରେ 
ତୋଠାରୁ ବହୁତ ବେଶି ବୃଦ୍ଧିମାନ୍‌ ମୋରି ଶ୍ରେଣୀର କେତେ ଜୀବ ତ ସେଇ ଚମତଳେ ଛାତି 
ଭିତରେ କେତେ ଦାଗ କାଟିଦେଲେ, ଆଉ ତା'ର ପ୍ରତିଦାନ ଦେବାକୁ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଯେ କିଛି 
ଉଦ୍ୟମ କରି ନାହିଁ, ତାହା ବି ନୂହଁ | ସେ ସବୂ ମଧ୍ଯ ବନ୍ଧୁତା କି ଶତୁତାର ଦାଗ, ବତାଇ 
ଦେଇପାରିବୁ କି ମତେ ? ଜୀବନ -ସ୍ୃତିର ପ୍ରଥମ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ମୋତେ ରକ୍ତାକ୍ତ କରିଥ୍‌ବା 
ହେତୁ, ତୋ ଆଡ଼କୁ ଯେମିତି ଆଜି ସ୍ଵେହ ମମତା ଝରିପଡ଼େ ସେମିତି ମୋର ସାଥୀ 
ସହଯାତ୍ରୀଙ୍କ ଆଘାତ ଅପମାନ ପାଇଁ ଝରିବନି କି ? ତୁ ଦେଇଥ୍ବା ଦାଗକୁ ଦେଖି ଅନ୍ୟମାନେ 
ଯେପରି ଉପହାସ କରନି, ସେମାନେ ଦେଇଥ୍ବା ଦାଗପାଇଁ କୌତୃହଳ କୌତୂକ କରିବା 
ଲୋଜ ଅଭାବ କି ? ପୂଣି ସେ ସବୂ ଦାଗପାଇଁ ପ୍ରକୃତରେ ମୁଁ ଦାୟୀ, କି ସେମାନେ ? 

ଉତର ଦେବାକୁ ହୁଏତ ସେହିଦିନ ପରି ଆଜି ସେ ମୋରି ପାଖରେ ବସି କିଛି ମୋର 
ନ ହେଲା ଭଳି ଲାଙ୍ଗୁଳ ହଲାନ୍ତା । ନିର୍ବୋଧ ଆଖିରେ ଚାହିଁ ପୁଣି ଦୂର୍ବୋଧ୍ଯ ଭାଷାରେ 
ଢକହନ୍ତା— ମେଉଁ, ମେଉଁ, ଦୁଧଭାତ କରି ଗୁଣ୍ଡିଏ ଦେଉଁ ।” ସେତିକି ପାଇଲେ ସେ ସବୁ 
ଗୁପ୍ତକଥା ଫିଟାଇ କହିଦେବ ! 

ଆହୁରି ଯେବେ ତାକୁ ପଚାରଛି — ତୋତେ ଯେମିତି ନିରୂପାୟ ହୋଇ କ୍ଷମା ଦେଇଛି, 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ହୁଏତ ସେମିତି । କ୍ଷମାଟା ବୋଧହୁଏ ନିରୂପାୟ, ଆଉ ପ୍ରତିଶୋଧ ହେଲା 
ଉପାୟ, ନୁହେଁ କି ? ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତରରେ ମଧ୍ଯ ସେଇ ତା'ର ବୋଧହୂଏ ଗୋଟିଏ ମତ୍ର 
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୩୦ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ଜବାବ । ଫରକ ଭିତରେ ଏତିକି କେତେବେଳେ ଦୂଧଭାତ, ଆଉ କେବେ ତାହା 
ମାଛଭାତ, ନଇଲେ ଡାଲି ଭାତ ଜି ରୁଟି ଭାତ | 

ସବୁ ରାମ୍ପୃଡ଼ା କାମୁଡ଼ା ମୂଳରେ ତର୍ଜନ ଗର୍ଜନ କାନ୍ଦବୋବାଳି ପଛରେ ଯେମିତି 
ୟାଂ ଛଡ଼ା ଦୂନିଆରେ ଆଉ କିଛି ଜବାବ ନାହିଁ । 

ମୁହଁରୁ ମୋର ବିରାଡ଼ି -ରାମ୍ପୁଡ଼ା ଦାଗ ଲିଭିଗଲୀ ପରି ମନ ଭିତରୁ କେତେ ଆଘାତର 
ଦାଗ ଲିଭିଗଲାଣି | ଆହୁରି କେତେ କଟାଦାଗ ଦେହରେ, ପୁଣି ମନରେ ହୁଏତ ରହିଛି |! 
ଅଥଚ ଦରଜଜଟା ଆଉ ତା'ର ନାହିଁ । ସେମିତି ଆଉ ଗୋଟିଏ ଘଟଣା — 


ବୟସ ବୋଧହୁଏ ଚାରି କି ପାଞ୍ଚ | ଗାଆଁରେ ଆମେ ଭାଇ ଭଉଣୀ ତିନି ଚାରି ଜଣ । 
ବାପା ଓ ବଡ଼ ଭାଇନା ଦିବ୍ୟସିଂହ ଥା'ର୍ତି ପୁରୀରେ ! ବାପାଙ୍କର ମୁଲ୍ଥାରି କାମ । ଭୀଇନା 
ସେଠାରେ ପଢୁଆ'ନ୍ତି । ପ୍ରତି ଶନିବାର ଗାଆଁରୁ ଶଗଡ଼ ଯାଏ ଭୁବନେ ଶ୍ର ଷ୍ଟେସନକୁ | ବାପା 
ଆସି ପରଦିନ ଫେରିଯାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ସ୍ତୁଲ ଛୁଟି ହେଲେ ଭାଇନାଙ୍କ ଦେଖା ମିଳେ । ଆମ 
ଉପରେ ସେ ଖୁବ୍‌ ମୂରବିପଣ କରନ୍ତି | ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ସ୍ଵଭାବ ଟିକିଏ କଡ଼ାପରି ମନେ 
ହୁଏ । ସବୂ ପିଲାଙ୍କର ତାଙ୍କୁ ଡର । ଖାଲି ତ ପିଲାଏ ନୂହନ୍ତି, ଗାଁ ଭିତରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ତାଙ୍କ 
ପ୍ରତି ଯଥେଷ୍ଟ ସମ୍ଭମ ଆଏ । କୂଟୁମ୍ବରେ ବୟୋଜ୍ୟେଷ୍ଠ ଗୁରୁଜନ ମାନେ ସୂଦ୍ଧା ଦିବ୍ୟସିଂହଙ୍କୁ 
“ସିଂହବାବୁ' ବୋଲି ଡାକନ୍ତି । କାରଣ ବୋଧହୁଏ ସେ ଏକମାତ୍ର ଇଂରାଜୀ ପଢୁଆ । ରୂପ 
ଭଳି ସ୍ଵଭାବ ଚରିତ୍ର ମଧ ସୁନ୍ଦର | 

ବାପା କେବେହେଲେ ତାଙ୍କୁ ‘ତୁମେ” ଛଡ଼ା ତୁ' କହି ନାହାରି ! ଏପରିକି ଶେଷ 
ଆଡ଼କୁ ପିତାପୁତ୍ରଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଖୁବ୍‌ ମନୋମାଳିନ୍ୟ ଘଟି କଥଆବାର୍ରା ପ୍ରାୟ ବନ୍ଦ ହୋଇ 
ଯାଇଥ୍ଲେ ସୁଦ୍ଧା କେବଳ ଜ୍ୟେଷ୍ଠପୂତ୍ରଙ୍କ ପ୍ରତି ନୂହଁ, ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ପ୍ରତି ବାପାଙ୍କର ପ୍ରଗାଢ଼ 
ସ୍ବେହ ! ସ୍ନେହର ମାତ୍ରାଟା କିନୁ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଅଧୁକ ବୋଲି ଜଣାପଡ଼ିଯାଏ । ପୁଣି ବଡ଼ ପୁଅଙ୍କ 
ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ସ୍ନେହ ସଙ୍ଗେ ସମ୍ମାନ ମଧ୍ୟ ଥାଏ | ତହିଁରେ ଆମ ଭିତରୁ କେହି ଲର୍ଷାନ୍ନିତ ହେବାର 
ଅବକାଶ ନ ଥାଏ । ସେ ଯେଣୁ ଆଗ, ସୁନାପାଗ । 


ଗାଁରେ ରହି ବୋଉ ଉପରେ ଆମର ସବୁ ଅଳିଝଳି । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ତୁଳନାରେ ମୋର 
ବୋଧହୁଏ ଟିକିଏ ବେଶି । ତା'ର କାରଣ ଭାଇନାଙ୍କ ପରେ ତିନି ଝିଅ, ତାଙ୍କ ତଳେ ମୁଁ 
ହୋଇଥାଏ ସବା ସାନ ପୂଅ | ମୋ ପରେ ‘ ଉଗବତୀଂ ଆସି ନ ଥାଛି | ପାଞ୍ଚଛଅ ବର୍ଷ 


ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବୋଉଙ୍କ କୋଳରେ ଦୂଗ୍ଧପୋଷ୍ୟ ହୋଇ ମୁଁ ବଢ଼ିଟି |. ଦଣ୍ତେ ହେଲେ କୁଆଡ଼େ 
ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିବାକୁ ମୁଁ ନାରାଜ । 


ଏକ ସ୍କାନରେ ତାଙ୍କୁ ବସି ରହିବାକୁ ଆଦେଶ କରି ମୁଁ ଖେଳିବାକୁ ଯାଏଁ । ଫେରିଆସି 
ସେଠାରେ ତାଙ୍କୁ ନ ଦେଖିଲେ ଚିଜ଼୍ାର କରି ଘରଦ୍ଧାରା କମ୍ପାଏଁ । କେବଳ ଚିକ୍ରାର ତ 
କରୈନା, ଆଉ ଗୋଟାଏ ଉପାୟ ମୁଁ ଉଦଭାବନ କରିଥାଏଁ । ତାହା ବଡ଼ ବିଚିତ୍ର । ମୋ 
ଜିଦ୍ଟା ନ ରହିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିଜ ପେଟ ଓ ଛାତିକୁ ଦୂମ୍‌ ଦୂମ୍‌ କରି ବିଧା ମାରୈ | ଆଜି 
ଷାଠିଏ ବର୍ଷରୁ ଅଧ୍କ କାଳ ପରେ ଡାକ୍ତଭୁ କହନ୍ତି ମୋର ପେଟରେ ପିରକୋଷ (Gall 
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ମେଉଁ ମେଉଁ, ଦୁଧଭାତ କରି ଗୁଣ୍ଡାଏ ଦେଉ ୩୭ 


bladder) ଓ ଛାତି ଭିତରେ ହୃଦ୍‌ରୋଗ (Coronary Thrombosis) ଅଛି | ତେଣୁ 
ଆଜି ଆଉ ସେହି ଅଭ୍ୟାସର ପୂନ ରାବ୍‌ରି କରିବାକୁ ଅନେକ କାରଣ ଉପୂକୂଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ମନରେ 
ଅବା ଦେହରେ ସେମିତି ଦମ୍ଭ କି ସାହସ ନାହିଁ । ସେହି ଦମ୍ଭ ସାହସ ପିଲାଦିନୁ ମୋ ଭିତରେ 
ଜମାଇ ଦେବାପାଇଁ ବୋଉ ମତେ ଖୁବ୍‌ ଲଗାମଛଡ଼ା କରି ପକାଇଥାଛି | ବଡ଼ଭାଇ ପାଠପଢ଼ି 
ସାଧୁ ନିରୀହ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ବା ହେତୁ ମୁଁ ଦୂଷ୍ଟ ହେବାକୁ ସେ ବଂ ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦେଉଥ୍‌ଲେ । 
ପ୍ରଜା ପାଟକ , ମୂଲିଆ ଚାକ ରଙ୍କ ଉପରେ ହାକିମି ଜାହିର କରିବା ପାଇଁ ମୋତେ ସେ ଉତ୍ସାହିତ 
କରୂଥ୍ଲେ | କାରଣ ଆମ ଘର ମୁରବିମାନେ ତ ରହିଲେ ବିଦେଶରେ, ଅର୍ଥାତ ପୂରୀରେ | 
ଗାଆଁରେ ରହି ହାକିମି ନ କଲେ ଲୋକେ ଆମକୁ ମାନିଚନେ କାହିଁକି ? 

ମନେ ଅଛି, ରୋଜ ସକାଳୁ ମୂଲିଆମାନଙ୍କୁ ଚିକୁାର କରି ଡାକିବା ପାଇଁ ବୋଉ ମତେ 
ଶିଖାଇ ଦିଅନି । ବାରିଆଡ଼ ପୋଖରୀ ଆରପଟେ ବାଉରୀସାହି । ମୋ ଡାକରେ ତାଙ୍କ ଭିତରୁ 
କାହାର ନିଦ ଭାଙ୍ଗ, ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ; କିଛୁ ଏତିକି ଜାଣେ ଯେ, ମୋ ଶିକ୍ଷାର ପ୍ରତିଫଳନ 
ଭସ୍ପାସୂର ବର ଭଳି ଅଧ୍‌କ ପଡ଼ିଛି ସ୍ଵୟଂ ମୋର ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ଜନ ନୀଙ୍କ ଉପରେ । ଆଉ 
ଯେଉଁମାନଙ୍କଠାରେ ସେ ବରକୁ ପ୍ରୟୋଗ କରିବାକୁ ଯାଇଛି, ତାଙ୍କଠାରୁ ଅନେକ ସମୟରେ 
ପାଇଛି ପରିହାସ, ଉପହାସ, ଲଡ଼ା | 

ବାରିଆଡ଼େ କିଆ ବଜା ହୋଇଥାଏ | ବାଡ଼ ମଝିରେ ଗୋଦାକରି କିନ୍ଧୁ ଲୋକେ ଯା 
ଆସ କରନ୍ତି | ମନା କଲେ ମାନୁଛି କିଏ ? ଲୋକଙ୍କର ଏପରି ଅନଧ୍କାର ଚର୍ଟାରେ ବୋଉ 
ଖୁବ ବିରକ୍ତ ଥ୍ବା ଜାଣିପାରି ସେ ଦାୟିତ୍ୃଟା ନିଜ ହାତକୁ ନେଲି । ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଦେଖିଲି, 
କିଏ ଜଣେ ବାଡ଼ ଡେଇଁ ବାଡ଼ିପଟୁ ଦାଣ୍ଡଆଡ଼କୁ ଯାଉଛି | 

କ୍ରୋଧରେ ଗର୍୍ଚନ କଲି, “ ଜିଏ ସେ ?”” 

ଜବାବ ମିଳିଲା, “ ‘ମଣିଷ ! 

ଆମ ବାଡ଼ିଟା କ”ଣ ବାଟ ? 

* ହୁ ଏଇବାଟେ ତ ସବୁ ଦିନ ଯାଉଛୁ ! 

ଆହୁରି ରାଗିଯାଇ ପାଟି କଲି, କିଏ ସେ ତୂମେ ? ' 

ଲୋକଟା ମୋ କଥାରେ ଦବି ଯା'ନ୍ତା କ'ଣ ଓଲଟି ସାହସ କରି ମତେ ପଚାରିଲା, 
“ ଚୁମେ କିଏ ? ”” 

ରାଗରେ ଅସ୍ପିର ହୋଇ ପଡ଼ି ପୁଣି ଚିକକାର କଲି, ˆ ‘କ'ଣ ଚିହ୍ବିପାରୁନୁ କି ? 

ସେମିତି ବେଖାତିର୍‌ କରି ଏଥର ମଧ୍ଯ ସେ ଜବାବ ଦେଲା, ˆ ‘ଖୁବ୍‌ ଚିହପାରୁଚି । 
ଯୋଡ଼ିଏ ଲେଖା ସାନ ସାନ ହାତ ଆଉ ଗୋଡ଼ | ତିନି ଚାଖଣ୍ଡର ମଣିଷଟିଏ ! 

କ୍ରୋଧଜର୍ଚରିତ ହୋଇ ବୋଉ ଆଗରେ ନାଲିସ୍‌ କଲି; କିନୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ବୋଉ ମଧ୍ଯ 
ନ ରାଗି ଓଲଟି ହସି ପକେଇଲେ | ସାନ ବୋଲି ମତେ ତା'ହେଲେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଏମିତି 
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୩୨ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ବେଖାତିର୍‌ ! ବଡ଼ କାହିଁକି ନ ହେଲି ବୋଲି ମନ ଭିତରେ ଢାରି ଅବସୋସ ଆସିଲା । ବଡ଼ 
ନ ହେବାଯାକେ କେହି ତେବେ ମାନିବେ ନାହିଁ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବାଟ ଛାଡ଼ିଦେବାକୁ ହେବ ! 
ଯେ ଯାହା ଅନ୍ୟାୟ କରନ୍ତୁ ପହେ ପାଟି ଫିଟାଇବାକୁ ହେବ ନାହିଁ । ସେଟା ଖାଲି ବଡ଼ 
ମଣିଷଙ୍କର ଏକଚାଟିଆ ? ବୟସଟାର ମୂଲ୍ୟ କ'ଣ ଏତେ ବେଶି ? 


ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ କି କ'ଣ ବୟସରେ ବଡ଼ ହେଲା ପରେ ବି ମନରେ ସାନ ହୋଇ 
ରହିଗଲି । ମନର ଦୁର୍ବଳତା ହେତୁ ଠିକ୍‌ ଭୂଲ, ନ୍ୟାୟ ଅନ୍ଯାୟ ବିଚାରରେ ନିଜକୁ ପୂଣି 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ବାଟ ଛାଡ଼ିଦେଲି । ନିଜର ପୁଣି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଭୂଲ୍‌ କିତ୍ା ଅନ୍ୟାୟ ବିରୋଧରେ 
ଯେଉଁଠି ଯେତେ ପ୍ରତିବାଦ କରିଛି, ସେଇଠି ତାହା ଯେମିତି ଅଟକି ଯାଏ କଥାରେ କେବଳ, 
କାମରେ କିନଧ ପ୍ରାୟ କିଛି ଫଳ ହୁଏ ନାହିଁ । ଆଉ ମଧ୍ଯ ପ୍ରାୟ ସବୂ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଠିକ୍‌ କ'ଣ, 
ଭୁଲ୍ଟା କେଉଁଠି, ତାହା ମୋ ପକ୍ଷରେ ଦୁର୍ବୋଧ୍ୟ ହୋଇପଡ଼ିଲା | ଭୁଲଟା ଯେ ସବୁବେଳେ 
ଅନ୍ୟାୟ ନୁହେଁ, ନିଜେ ଭୁଲ୍‌ କରି ମଧ୍ଯ ମଣିଷ ଦେଶକାଳ ପାତ୍ର ବିଚାରରୁ ନ୍ୟାୟବନ୍ତ ବୋଲାଇ 
ପାରେ, ପୂଣି ଜଣକପାଇଁ ଠିକ୍‌ କରିବାକୁ ଯାଇ ଅନ୍ୟପ୍ରତି ଅନ୍ୟାୟ କରିପାରେ | ବଡ଼ ହେଲା 
ପରେ ଏମିତି କେତେ ଆପେକ୍ଷିକ ବିଚାର-ଦୃନ୍ଦ୍ୁ ମନରେ ମୋର ଆଲୋଡ଼ନ ସୃଷ୍ଟି କରେ । 
ସେଥ୍ପାଇଁ ବୋଉ କି ଆଉ କାହାରି ବ୍ୟବହାରକୁ ମୁଁ ଦାୟୀ କରିପାରେ ନାହିଁ । 


ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ପିଲାଦିନେ ବଡ଼ମାନଙ୍କଠାରୁ ସେମିତି ବ୍ୟବହାର ପାଇଥ୍‌ବେ | 
ସେ ଦିନ ବୋଉ ସାଙ୍ଗରେ କିଛି ଯୁକ୍ତିତକ କରି ନ ଥ୍ଲି, ମାତ୍ର ବୋଉ ଉପରେ ମୋର 
ଆବ୍ଦାର ବଢ଼ିଲା ସିନା, କମିଲା ନାହିଁ । ବୋଉ ହେଲେ ବି, ନିଜେ ପସନ୍ଦ କରୁ ନ ଥବା 
କଥାକୁ ମୁଁ ପ୍ରତିବାଦ କଲେ ହସି ଉଡ଼ାଇଦେବାର କାରଣ କ'ଣ । 


ଶ୍ରୀନିବାସଙ୍କ ସମେତ ଚାରିଭାଇଙ୍କ ଘର ଭିନେଭାନ୍‌ ହୋଇ ଆଠ ଦଶଘର 
ହୋଇପଡ଼ିଥାଏ । ଆଜି ବି ଆହୁରି ବେଶି ସଂଖ୍ୟାରେ ଘର ହେଲାଣି । ଗାଁ ମଝିରେ ସବୁ 
ଘର ଧାଡ଼ିମୂଳିଆ । ଆଜିଯାକେ କିନୁ ନାମ ରହିଛି, ଚାରିଘରିଆ ସାହି । ବାରିପଟେ ସବୁ 
ଘରକୁ ଯା'ଆସ କରିବାପାଇଁ ବାଟ ଥାଏ । ଆମ୍ବ, ନଡ଼ିଆ, କଇଁଆ ଗଛର ଛାଇ | କଣ୍ଟାବଣ 


ବେତବୁଦାରେ ଖରାଦିନେ ପେନ୍ମା ପେନ୍ଧସା ବେତକୋଳି ପାଚେ । ଆଛୁ ପୂନାଗରେ ଫୁଲ 
ଫୁଟିଲେ ଘର ଘର ମହକିଉଠେ । 


ବାରିପଟେ ଢିଙ୍କିଶାଳ | ବଡ଼ ବଡ଼ ହାଣ୍ଡି ନଉତିରେ ଧାନ ଉଷ୍ପଆଁ ହୋଇ ଢିଙ୍କିଶାଳରେ 
ଜୁଟା ହୁଏ । ବାରିପଟ ପୋଖରୀ ତୁଠରେ ଝିଅବୋହୂଙ୍କର ମେଣ୍ଟ ବସେ । ସେ ପାଖଟାରେ 
ପ୍ରାୟ ସେଇମାନଙ୍କର ଗତାଗତ । ପୂରୁଷ ଲୋକ କେବେ କେମିତି ଆସନ୍ତି । ଶାଗ ତିଅଣ 
ଦିଆନିଆ ହୁଏ । ଅବଶ୍ୟ ବୋହୂ ଭୁଆସୁଣୀମାନଙ୍କୁ ଯିବାପାଇଁ ମନା | ପିଲାମାନଙ୍କୁ ତ 
ସାତଖୁଣ ମାଫ୍‌ । ସେଇ ବାଡ଼ିବାଟରେ ବୋଉ ସାଥ୍‌ରେ ମୁଁ ଯାଇଥାଏଁ ରାମଭାଇନାଙ୍କ ଘରକୁ । 

ଚାରିଘରିଆ ସାହିର ପୂର୍ବ ସୀମାରେ ଆମ ଘର । ପଶ୍ଚିମ ସୀମାରେ ତାଙ୍କ ଘର । 
ମଝିରେ ବାକି ଅନ୍ୟ ଭାଇମାନଙ୍କର; କିଜୁ The West is West, the East is East. 
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ମେଉଁ ମେଁ, ଦୁଧଭାତ କରି ଗୁଣ୍ଡାଏ ଦେଉ ୩୩ 


and the twin can never meet— ଇଂରେଜ କବି (Rudyard Kipling) କିପ୍ଳିଂଙ୍କର 
ଏଇ ସୁପରିଚିତ କଥାଟି ନିରବନଛିନ୍ଧ ଭ୍ରାତବବିବାଦରେ ପ୍ରତିଫଳିତ ହୋଇଥଲା | ପୂର୍ବ ପଶ୍ଚିମର 
ମିଳନ କେବେହେଲେ ସମ୍ଭବ ହେଲା ନାହିଁ । ଇଂରେଜ କବିଙ୍କର ସେ ଉଚ୍ତିଟିକୁ ସାମ୍ରାଜ୍ୟବାଦୀ 
ଚିନ୍ତାଧାରାର ପ୍ରତୀକରୂପେ ସମାଲୋଚନା କରାଗଲେ ହେଁ ପୂର୍ବ ପଶ୍ଚିମର ସାମ୍ୟବାଦ ପୂଣି 
ଗଣତନ୍ତ୍ରରେ ସୁଦ୍ଧା ସେହି କଥା ପ୍ରୟୋଗ କରାଯାଇପାରୁଛି, ରୂଷ୍‌, ଚୀନ୍‌ ଓ କାଶ୍ମୀର ସମ୍ପର୍କରେ 
ଭାରତ ଇଂଲଣ୍ଡର ମତଭେଦ ଭିତରେ । 


ଆମର୍ଗାଁ ଭାଇଚାରା ଭିତରେ ବି ସେମିତି ଅପଡ଼ | ତେବେ ନାରୀମହଲରେ ତାହା 
ସେତେ ଉଗ୍ର ହୋଇପାରେ ନାହିଁ । ପୂରୂୁଷଙ୍କର ଯେତେ ମନାନ୍ତର ମତାନ୍ତର ଥୁଲେ ହେଁ 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନଙ୍କ ଦିଆନିଆ ଖିଆପିଆ ଚାଲେ । 


ରାମଭାଇନା ଲୋକନାଥ କକେଇଙ୍କ ବଡ଼ ପୂଅ | କକେଇ ଆମର ବିପକ୍ଷ | ତାଙ୍କ 
ନେତୃତ୍ଵରେ ଆମର ଗୋଟିଏ ବିରୋଧୀ ଦଳ ଗଢ଼ା ହୋଇଥାଏ । ବୋଉ ସାଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କ 
ଘରକୁ ଯାଇଁ ଦେଖେ, ରାମଭାଇନା ଗୋଟିଏ କଟୁରି ଧରି ନଡ଼ିଆ ଛଡ଼ଉଛନି । କଟୁରିଟାର 
ବେଣ୍ଟ ମଧ୍ଯ ଲୁହାରେ ତିଆରି । ଆମ ଗାଁ ଅନ! କମାର ବଢ଼ିଆ କାରିଗର | ତା'ର ଲୁହାଶାନ 
ମୁଁ ଦେଖିଛି । ଚମଡ଼ା-ଥଅନଳିଭିତରୁ ପବନ ଯାଇ ଶାଳନିଆଁ ହୁତୁ ହୁତୁ ହୋଇ ଜଳିଉଠେ । 
ସେଥ୍‌ରେ ସେ ଲଙ୍ଗଳଲୁହା, କୋଡ଼ି, କାଙ୍କ, କଟୁରି, ଗୁଆକାତି ତତାଇ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ 
ହାତୃଡ଼ିରେ ପିଟି ତିଆରି କରେ । ସେତେବେଳେ ତା'ର ଗୋଲ ଗୋଲ ମସ୍ତ ବାହା ଦୂଇଟାକୁ 
ମୁଁ କାବାହୋଇ ଚାହିଁରହେ । ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ସେ ଗଲାବେଳେ ତା'ର ମଚ୍ଚବୂତ୍‌ ଦେହଟାକୁ 
ଚାହିଁ ମନେ ମନେ ଖୂବ୍‌ ତାରିଫ୍‌ କରେ | ଅଥଚ ଗାଁ ମକଦ୍ଦମାମାନଙ୍କ ପାଖରେ ସେ ଯେମିତି 
କାକୁସ୍ସ ହୋଇ ଠିଆ ହୁଏ, ତାହା ଦେଖି ମତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ | ଏତେ ବଡ଼ ଶକ୍ତିଶାଳୀ 
ଲୋକଟି ପାଖରେ, ଯେ କି ଲୁହା ପରି ଟାଣୁଆ ବସ୍ତୁକୁ ନିଜ ଇଛ୍ଛାନୁସାରେ ଲମ୍ବା୍ଚୌଡ଼ା ବଙ୍କା 
ସଳଖ କରିଦେଇପାରୁଛି, ଜଣେ ହେଲେ ମକଦ୍ଦମା ତ ଲାଭ ଦିଆଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । 
ଅଥଚ ସେ ତାଙ୍କରି ଆଗରେ ଏତେ ନକସ୍କକ ହୋଇ ରହୁଛି କାହିଁକି ! ଏହାର କାରଣ ଖୋଳି 
ମୁଁ ପାଏ ନାହିଁ ସେତେବେଳେ । ପରେ ପାଏଁ । 

ସେଇ ଅନା କମାର ତିଆରି କଟୁରିଟାକୁ ରାମଭାଇନାଙ୍କ ହାତରେ ଦେଖି ମୋର 
ଲୋଭ ବଳିଲା । ଆଜିପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ କଟୁରିରେ ତ କାଠବେଣ୍ଟ । କଟୁରି ସହିତ ବେଣ୍ଟ ମଧ୍ଯ 
ସେଇ ଲୁହାରେ ତିଆରି ହୋଇଥ୍‌ବା ମୋ ଦେଖନ୍ତରେ ଏଇ ପ୍ରଥମ | ରାମଭାଇନା ବି ମୋର 
କୌତୂହଳରେ ଆହୁରି ଆଗ୍ରହୀ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । କଟୁରିଟାର ଧାରରେ ନିଜଟିପ ପରଖ କରି 
କହିଲେ, ˆ 'ଖୂରପରି ଧାରଟା ହୋଇଛି | ଖୂରରେ ଯେମିତି ଦାସିଆ ଭଣ୍ଡାରି ଜାଗିର୍‌ ଜମି 
ପାଇ ମକଦ୍ଦମମାନଙ୍କ ତିନି ମାସର ମୋଟା ରୂଢ଼କୁ ଚାଞ୍ଚି ସଫା କରିପକାଏ, ନଡ଼ିଆକତାକୁ 
ଏ କଟୁୂରିଖଣ୍ଡକ ସେମିତି ବାଇ । 

କହୁ କହୁ ସେ ଗୋଟାକ ପରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ନଢ଼ିଆ ଛଡ଼େଇ ଲାଗିଥାନ୍ତି | 
ବୋଧହୂଏ ମତେ ତାଙ୍କ କଟୁରି ଆଉ ତହିଁରେ ନଡ଼ିଆ ଛଡ଼େ ଇବାର ବାହାଦୂରିଟା ଦେଖାଇବା 
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୩୪ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ହେଲା ଅସଲ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ | ନଡ଼ିଆ ଛଡ଼େଇ ସାରି ଯେତେବେଳେ ସେ ପଇଡ଼ ଛେଇ ବସିଲେ, 
ତାହା ତ ଆହୁରି ମଜା ! କଟୁରିର ଧାରଟା ବାକି ପଇଡ଼ରୁ ଛେଲାଏ କତା ବାହାରିଆସେ । 
ସେଥ୍ରେ ଭଲା କାହା ମନ ସମନ୍ଭାଳି ହୁଏ ! 


ଇଛା କଲି, କଟୁରିଟାକୁ ଟିକିଏ ଘରକୁ ନେବାପାଇଁ | ହେଲେ ରାମଭାଇନା କ'ଣ 
ଆପଣା ଜିନିଷ ଛାଡ଼ିବା ପାତ୍ର ! କଟୁରିଟା ମୁହଁ ପାଖକୁ ଆଣି ଏଡ଼େ ଏଡ଼େ ଡୋଳା ବାହାର 
କରି ମୁରବିପଣିଆ ଦେଖାଇଲେ ' ପିଲାମାନେ କ'ଣ ଏମିତି ଦାଢୁଆ କଟୁରି ଧରନି ? 
ଏଥ୍‌ରେ ବିପଦ ଅଛି, ଜାଣୁ ?' କହୁ କହୁ ଗୋଟାଏ ନଡ଼ିଆ ବାହୁଙ୍ଗା କି ଆତ୍ମତାଳ ଧରି 
ଏକା ଚୋଟରେ ତାକୁ ଦି'ଗଡ଼ କରି ପକାଇଲେ | ପିଲା ବୋଲି ମୁଁ ଏ ଅଭିନୟଦ୍ଵାରା ଡ ରିଯିବି 
କି କଟୁରି ପାଇଁ ଆଗ୍ରହ ମୋର ଦୂଇଗୁଣ ହେବ, ତାହା ସେ ବିଚାରି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଏକା 
ଜିଗର ଧଇଲି, ଟିକିଏ ସେ ଅଭୁତ ଅସ୍ତ୍ରଟାକୁ ସଙ୍ଗରେ ନେବାପାଇଁ | ସେ କିନ୍ତୁ ଛାଡ଼ିବାକୁ 
ଏକାବେଳେ ନାରାଜ । 


ଶେଷରେ ତାଙ୍କ ବୋଉ ଅର୍ଥାତ୍‌ ମୋ ଖୂଡ଼ୀ ସୁପାରିସ କଲେ, ଆଉ ମୋ ବୋଉ 
ମୁଝାମି ହେଲେ | ଘଣ୍ଟାକ ସକାଶେ କଟୁୂରିଟି ଦେବାକୁ ରାମଭାଇନା ରାଜି ହେଲେ | ଗାଁରେ 
ଘଣ୍ଟା ବା କାହାର ଅଛି ? ଖାଲି ତାଙ୍କ ନଡ଼ିଆଗଛ ଅଗରୂ ଖସି ସିଶୋଲ ବରଗଛ ସେ ପଟେ 
ସୂର୍ଯ୍ୟ ଲୁଚିଗଲେ ଘଣ୍ଟାଏ । 


ନଡ଼ିଆ କଟୁରି ଧରି ହାଣ୍ଡିଶାଳ ଅଗଣାରେ ବସିପଡ଼ିଲି । ଦି'ଚାରିଫଡ଼ା କତା 
ଛଡ଼େଇଛି କି ନାହିଁ, ଏ କଂଣ ! ବାଁ ହାତ ବିଶି ଆଙ୍ଗୁଠିଟା ଜଳି ଉଠିଲା କାହିଁକି ? ଏତେ 
ରକ୍ତ ବୋହିଲା କୂଆଡ଼ୁ ? ଏ ସବୁ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଖୋଜୁଛି ମୁଁ । ହାଣ୍ଡିଶାଳ ଭିତରୁ ବାହାରି 
ଆସି ବୋଉ କାଖେଇ ପକେଇଲେ ‘ମୋ ପୂଅ, ମୋ ପୁଅ” ବୋଲି ବିକଳ ହୋଇ | ଦାଶ୍ଡ- 
ଅଗଣାରୁ ବାପା ଦଉଡ଼ି ଆସିଲେ । ବୋଉଠାରୁ ଛଡ଼ାଇ ନେଇ ମୋତେ ଛାତିରେ ଧଇଲେ । 
ତା'ପରେ ବୋଉ ଉପରେ ବର୍ଷିଲା ତାଙ୍କର ଗାଳି । ତାଙ୍କ ଆଖିରେ ଆଉ କାହାର କିଛି ନୂହଁ, 
ବୋଉଙ୍କର ଖାଲି ସବୁ ଦୋଷ । ଅଥଚ ତାଙ୍କ ମନା ନ ମାନି ମୁଁ ଜିଗର କରି କଟୁରି ଆଣିଲି, 
ହାତ ହାଣିଲି, ଅନା କମାର କଟୁରି ତିଆରି କଲା । କାହାରି ଦୋଷ ନୁହେଁ, ଏକା ବୋଉଙ୍କର ! 
ପୂୃଥ୍ବୀରେ ସମସ୍ତେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଗାଳି ଦିଅନୁ; କିରୁ ମୋର ବୋଉଙ୍କୁ ନୂହେଁ । 

ଏଭଳି ଅନ୍ୟାୟ ଅତ୍ଯାଚାର ମେ ପକ୍ଷରେ ଅସହ୍ୟ । ତେଣୁ ବାପାଙ୍କର ବୋଉ 
ଉପରେ ଗାଳି ବର୍ଷଣ ସାଙ୍ଗକୁ ତାଙ୍କ ଛାତିରେ ପଡ଼ି ପିଠି ଉପରେ ଚାଲିଥାଏ ମୋର ମୁଷ୍ଟି 


ବର୍ଷଣ ଆଉ ଏକାଦିକ୍ରମେ ଗ୍ରାମ୍ୟ କୂଭାଷାରେ ବାପାଙ୍କୁ ଭର୍ସନା ! ଜୀବନ - ବ୍ୟାପୀ ଅସଂଖ୍ୟ 
ଗ୍ଲାନି ଓ ଲଜା ଭିତରେ ଏ ଲଜାପାଇଁ ତ ଆଜି କୌଣସି ପ୍ରତିକାର ନାହିଁ । 


ବାପାଙ୍କୁ ସେ ଦିନ ଯେତେ ମାରିଥୁଲି, ଆଉ କାହାକୁ ତ ସେତେ ମାରିନି ! ସେତେ 
କାହିଁକି, କାହାରିକି କେବେ ଆଉ ମାରିଛି ବୋଲି ତ ମନେ ପଡୁନି, ଏକ! ମୋର ବାପାଙ୍କ 
ଛଡ଼ା । ହୁଏତ ମୋର ଏମିତି ସାଧୁ ସ୍ଵଭାବ ପାଲଟି ଯିବାର ବହୁତ କାରଣ ଅଛି । ମାଡ଼ 
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ମେଉଁ ମେଉଁ, ଦୁଧଭାତ କରି ଗୁଣ୍ଡାଏ ଦେଉ ୩୫ 


ଦେଲେ ତ ମାଡ଼ ଖାଇବାପାଇଁ ମଧ୍ଯ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବାକୁ ପଡ଼େ | ସେଭଳି ପ୍ରସ୍ତୁତିପାଇଁ ମୁଁ ଦେହ 
ଓ ମନରେ ହୁଏତ ଅସମର୍ଥ ଥ୍ଲି | ଆଉ ବାପାଙ୍କୁ ମାରିବାରେ ତ ସେଭଳି ପ୍ରସ୍ତୁତି ଆଦୌ 
ଲୋଡ଼ା ନ ଥଲା । ସେଥ୍ଲାଗି ପୂଣି ଅନେକ ଆଗରୁ ମଧ୍ଯ ସଞ୍ଚିତ ରହିଥ୍ଲା ମୋ ପାଇଁ 
ଅଯାଚିତ ଅସରନ୍ତି କ୍ଷମା ଯାହା ପୃଥ୍ବୀରେ ଅନ୍ୟତ୍ର ଅସମ୍ଭବ | ଆହୁରି ବୋଧହୁଏ କାହାରି 
ଉପରେ କୌଣସି କାରଣରୁ ରାଗ ହେଲେ କିମ୍ବା କାହାରିକି ହାତ ଉଞ୍ଚାଇ ମାରିବାକୁ ଗଲେ, 
ମୋର ଅବଚେତନ ମାନସରେ ଅତୀତ ଶୈଶବର ସେହି ଦୂର୍ଘଟଣାର ପ୍ରଭାବ ମୋତେ ଦୂର୍ବଳ 
କରିପକାଏ । ଯାହାଙ୍କୁ ମାରିବି ବୋଲି ଧମକାଏଁ, ସେ ଯେମିତି ବା ମୋରି ବାପାଙ୍କ ଭଳି 
ମତେ କୋଳରେ କାଖେଇ ସ୍ବେହ କରୁଛି ! 


ଦୁର୍ଘଟଣାଟିକି ବଖାଣିବାକୁ ଯାଇ ମୁଁ ଜଣେ ମହାପୁରୂଷ ହୋଇ ପଡ଼ିଚି ବୋଲି ସୂଚାଇ 
ଦେବା ଅବଶ୍ୟ ମୋର ମତ୍ଲବ୍‌ ନୂହେଁ । ଆଉ, ମହାପୁରୁଷର ଆଧୁନିକ ସଂଜ୍ଞା ତ ବହୁତ 
ବଦଳିଗଲାଣି । ଏହି ଦୂର୍ବଳତା ବରଂ ମନରେ ମୋର ଅନେକ ସମୟରେ ଅବସୋସ 
ଆଣିବାର କାରଣ ହୁଏ | ସବୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ମୋର ଅକ୍ଷମତା ଲାଗି ତାହାହିଁ ଯେମିତି ଭିତରେ 
ଭିତରେ ସାହାଯ୍ୟ କରେ । ମନେହୁଏ ଯେମିତି, ଏଇ ଦୂର୍ବଳତାଟା ମୋ ପେଟରେ ଗୋଳେଇ 
ଘାଣ୍ଟି ହେଉ ନ ଥଲେ ପୂଣି ବାପା ବୋଉ ମୋତେ କାଖେଇ କୁଣ୍ଢେଇ ବୂଝାଇ ସୂଝାଇ ମୋଠାରୁ 
ଆହୁରି ବେଶି ବିକଳ ବ୍ୟସ୍ତ ନ ହୋଇ ଦମ୍ଭ ସାହସ ଦେଇଥ୍‌ଲେ, ମୁଁ ତା'ପରେ ଖାଲି ଅନା 
କମାର ତିଆରି କଟୁରି କାହିଁକି, କାରଖାନାର କେତେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଧୁନିକ ମାରଣାସ୍ତ୍ର ବ୍ୟବହାର 
କରି ନଡ଼ିଆ ବଦଳରେ ଅନେକ ମଣିଷ ମୁଣ୍ଡ ଛେଲି ପକାଇ ଆଜି ହୁଏତ ବୀର, ମହାବୀର 
କିମ୍ବା ପରମ ବୀରଚକ୍ର ପାଇଁ ଉତ୍ସାହିତ ହୁଅନି । ଅଥବା ସୁଦର୍ଶନ ଚକ୍ର ଆଢ଼ୁଆଳରେ ରହି 
* ନୀଳଚକ୍ରେ ହୋ ଦେଖ ଉଡ଼ଚି ବାନା” ' ବୋଲି ଡକାପାରି କୌଣସି ପ୍ରକାର ଅଭାବ ଅସୁବିଧା 
ଦୁଃଖ ବିପଦକୂ ପରବାୟ-ଲେଦୁ କରୁଥାନ୍ତି । 

ବୋଉ ବାପାଙ୍କ ଛଡ଼ା ମୋର ସେଦିନ ଦୁର୍ଘଟଣାରେ ସମ୍ପୃକ୍ତ ଥ୍ବା ତୃତୀୟ ବ୍ୟକ୍ତି 
ବୋଧହୁଏ ଭାଇନା ! ତାଙ୍କ ସ୍ତୁଲ ଛୁଟି ଥାଏ କି କଣ, ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ପୂରୀରୁ ଆସିଥାନ୍ତି । 
କଟା ଆଙ୍ଗୁଠିର ପ୍ରାଥମିକ ଚିକିତ୍ସା ଭାଇନା କରିଥ୍ଲେ ବୋଲି ଟିକିଏ ହେଜ ହେଉଛି | ତାଙ୍କ 
ଭିତରୂ ଜଣେ ହେଲେ କେହି ଆଜି ନାହାଛି, ବାଁ ହାତ ବିଷି ଆଙ୍ଗୁଠି ଅଗରେ ରହି ଯାଇଥ୍‌ବା 
ଏହି କଟା ଓ ଫୁଲା ଦାଗର ସାକ୍ଷୀ ଦେବାପାଇଁ । ଅନା କମାର, ରାମଭାଇନା, ବୋଉ, ବାପା, 
ଭାଇନା କେହି ନାହାଛି । ଅଛି ଖାଲି ବାଁ' ହାତ ବିଷି ଆଙ୍ଗୁଠି ଅଗରେ ସେଇ କଟା ଦାଗ ଓ 
ଫୁଲା ନଖ ! 

ପେଟଉଥ୍ବା ସମୟରେ ସେହି ବିରାଡ଼ିଟି ଯଦି ପୁଣି ଚତୁର୍ଥ ସାକ୍ଷୀ ରୂପେ ସେ ଦିନର 
ଘଟଣା ଦେଖିଥାଛା, ତେବେ ହୁଏତ କହନ୍ତା, ମେଉଁ, ମେଉଁ ଦୂଇ ଭାତ କରି ଗୁଣ୍ଠିଏ ଦେଉ — 
ସେ ଦିନ ମୁଁ ଗେଲ ଖେଳୁ ଖେଳୁ ଟିକିଏ ରାଞ୍ଚଡ଼ି ହେଇଗଲା ମୋ ଅଜାଣତରେ ବୋଲି ପରା 
କେତେ ଗାଳି ଘଉଡ଼ା କରୁଥ୍ଲ ମୋତେ ? ଆଜି ହେଲା କ'ଣ ? ‘ଆପଣା ହସ୍ତେ ଜିହ୍ବା 
ଛେଦି, କେ ତା'ର ଅଛି ପ୍ରତିବାଦୀ ! 
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୩୬ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ଇତିହାସ ପରା ନିଜର ପୂନରାବ୍‌ରି କରେ ! ଅଥବା କାଁମାର୍କସଙ୍କ ଥ୍‌ଓରି ଅନୁଯାୟୀ 
ଠିକ୍‌ ତ ପୁନରାବୃରି କରେ ନାହିଁ, ୟାଇରାଲ୍‌ ସିଂ ଭଳି ବୃରାକାରରେ ବୁଲି ବୁଲି ଉପରକୁ 
ଉଠେ । ସେହିପରି ପ୍ରାୟ ମୋରି ବୟସରେ “କୁନୀ' ( ମୋର ବଡ଼ ଝିଅ ନନ୍ଦିନୀ) ନିଜ 
ହାତଗୋଡ଼ ହାଣି ନ ଥୁଲେ ବି ଗୋଟିଏ ସାନ ଶିଶିରେ ଅଧଶିଶିଏ ମେଥ୍ଲେଟେଡ୍‌ ସିରିଟ୍‌ 
ପିଇ ସାରି ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଖେଳୁଥ୍ଲା, ଆଉ ସେଥ୍ପାଇଁ ଆମକୁ ଡାକ୍ତର ଡାକିବାକୁ ପଡ଼ିଥ୍ଲା | 
ତାକୁ ଜଗିଥ୍‌ବା ‘ବନା' ନାମଧେୟ ବାଳକଟି ତା'ରି ଆଦେଶ ଓ ଜିଗରକୁ ମାନି ସୟିରିଟ୍‌ ଶିଶି 
କାନ୍ଧ ଆଲଲମାରିରୁ କାଢ଼ି ଦେଇଥୁ୍‌ବାରୂ ସମସ୍ତଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଦୋଷୀ ସାବ୍ୟସ୍ତ ହୁଏ । କୂନୀ ମଧ୍ଯ 
ସଂଖ୍ୟାଗରିଷ୍ଠର ପକ୍ଷ ସମର୍ଥନ କରି ସବୂରି ସାଥ୍‌ରେ ସ୍ଵର ମିଳାଇ ସ୍ଟୋଗାନ୍‌ ଝାଡ଼େ, ˆ ‘ବନା ! 
ବନା ପରା ଅସଲ ମଣିଷମାରୁ !”” ସେଇ ବନା ଆଜି ଇହଜଗତରେ ନାହିଁ । ବନା ଥୁଲା 
ମୋର ରକ୍ତ-ସମ୍ପର୍କ ଭାଇ । ସେଦିନ ଦୋଷୀ ସାବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ସେ ନିରୂରର ରହିଥ୍ଲା | 
*ମୌନଂ ସମ୍ମତି ଲକ୍ଷଣମ୍‌ ' ପ୍ରକାଶ କରିଥୁଲା; ମାତ୍ର ସେଇ ଶଙ୍ୟ ବିରାଡ଼ିଟି ଥ୍ଲେ ସବୁ 
ଦୋଷ ଗୁଣ ଠିକେ ଠିକେ କହି ଦେବାପାଇଁ ମାଗି ଥାଆନ୍ତା —ମେଉଁ ମେଉଁ ଦୂଧ ଭାତ କରି 
ଗୁଣ୍ଡିଏ ଦେଉଁ । ସେତକ ନ ମିଳିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଠିକ୍‌ ଭୂଲ୍‌ କି ସତ ମିଛ ପ୍ରକାଶ କରିବା ପାଇଁ 
କେହି ଯେମିତି ନାରାଜ ! 

ଆଜି ଲାଗୁଛି, ମୋତେ ମିଶାଇ ଦୂନିଆସାରା ଯେମିତି ଆମେ ଦୂଧଭାତ କି ମାଛଭାତ 
ପାଇଁ ଖାଲି ମେଉଁ ମେଉଁ ରଡ଼ି ଛାଡ଼ିଛୁଁ । ପୃଥ୍ବୀ ଗୋଟାକର ଗୁପ୍ତ ଘରବଖୁରିଟିର ଚାବିକାଠି 
ଯେମିତି ଫିଟିଯାଏ ଦୁଧଭାତ ଗୁଣ୍ଡିଏ ଦେଇପାରିଲେ; ଉପନିଷଦର ସେଇ ରଷି—ଯେ କି 
ସବୁବେଳେ ଘୋଷି ହେଉଥ୍‌ଲେ, ଜଗତ୍‌ ମିଥ୍ୟା, ବ୍ରହ୍ମ ହିଁ ସତ୍ୟ —ତାଙ୍କୁ ଯେତେବେଳେ 
ଦିନାକେତେ ଜଗତରୁ ଉତ୍ପନ୍ନ କୌଣସି ଦ୍ରବ୍ଯ ଆହାର କରିବାକୁ ଦିଆ ନ ଯାଏ— 
ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ମଗଜ କିମିତି ଠିକ୍‌ ଓଲଟା ଗତି ଧରିଲା — ଅର୍ଥାତ୍‌ ଜଗତ୍‌ ସତ୍ୟ, ବ୍ରହ୍ମ 
ମିଆ୍ୟା ଯାବତ୍‌ ଜୀବେତ୍‌ ସୁଖଂ ଜୀବେତ୍‌, ରଣଂ କ୍ତ୍ଵା ଘୃତଂ ପିବେତ୍‌ | 


ପୂଣି ରଣ କଲେ ବି ଘିଅ ପିଇବା ତେଣିକି ଥାଉ, ଶୁଙ୍ଘିବାକୁ ଟୋପାଏ ମିଳନ୍ତା 
ହେଲ୍ଲେ... ! 
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ଉଠ ନିଶି ପାହିଲା ଏଥର 


ଢରଣକ ଦୋଷପାରଁ ଯେ ଆଉ ଜଣେ ଦାୟୀ ହୁଏ, ଦଣ୍ଡ ପାଏ, ଏ ସତ୍ୟଟା ଅତି 
ପିଲାଦିନ ମୋତେ ଶିଖିବାକୁ ହୋଇଛି ! ଆହୁରି ଶିଖିବାକୁ ହୋଇଛି, ଦୋଷ ବୋଧହୁଏ କାହାରି 
ନୁହେଁ ! ବିରାଡ଼ି -ରାମ୍ପୁଡ଼ା ପାଇଁ ମୋତେ କଗିଥ୍ବା ସାନଭଉଣୀ, ତାକୁ ଜଗାଇ ଯାଇଥ୍ବା 
ବୋଉ କିମ୍ବା ବୋଉଙ୍କର ବାହାରେ ପଡ଼ିଥ୍ବ! କାମ, କିଏ ଦୋଷୀ ? ଆଙ୍ଗୁଠି ହଣାପାଇଁ ରାମ 
ଭାଇନା, କି କଟୁରି ତିଆରି କରିଥ୍ବା ଅନା କମାର, କି ତା'ର ବ୍ୟବସାୟ ବରି ? ସିରିଟ୍‌ 
ପିଆପାଇଁ ସେମିତି କ'ଣ “ବନା” ? ଏଇ ପ୍ରଶ୍ବବାଚକ ଚିହୃଠେଇଁ ସବୁ କଥା ଶେଷ 


କରିଦେଲେ ବି ଚଳନ୍ତା ପରା ! 
x x bh. 
ମୋ କଥାଟି ସରିଲା 
ଫୁଲ ଗଛଟି ମରିଲା 

ଫୂଲ ଗଛ କାହିଁକି ମଲୁ ? କାଳୀଗାଇ ମୋତେ ଖାଇଗଲା ! କାଳୀ ଗାର କାହିଁକି 
ଖାଇଲୁ ? ଗଉଡ଼ ମୋତେ ଜଗିଲା ନାହିଁ । ଗଉଡ଼ ଜଗେ ନାହିଁ ବଡ଼ବୋହୁ ଭାତ ନ 
ଦେବାରୁ । ବଡ଼ ବୋହୂ କାହିଁକି ଭାତ ଦେଲୁ ନାହିଁ ? ପୁଅ କାନ୍ଦିଲା | ପୁଅ କାହିଁକି କାନ୍ଦିଲୁ ? 
ମତେ ଭୂଇଁ ଜନ୍ଦା କାମୁଡ଼ିଲା । 

ଦୋଷ ଗଡ଼ି ଗଡ଼ି କେଉଁଠି ଯାଇ ପହଞ୍ଚେ, ପିଲାଦିନୁ ଶୁଣିଥ୍ବା ସବୁ କଥା ଶେଷରେ 
ଏହି ଭଣିତାରୁ ଗୋଟାଏ ମୋଟାମୋଟି ଧାରଣା ମନ ଭିତରେ ମୋର ବସାବାନ୍ଧି ରହେ | 
ଅନେକ ପରେ ଜାଣିଲି, ମଣିଷର ଦୋଷାଦୋଷ ବିଚାର ବିଷୟରେ ଏହି ଲୋକଗାଥାଟି ଖାଲି 
ଆମ ଓଡ଼ିଶା କାହିଁକି, ଭାରତବର୍ଷର ସବୂ ଭାଷାରେ ଅଛି | ଟିକିଏ ଯାହା ଏପାଖ ସେପାଖ 
ହୋଇ ତାହା ପ୍ରଚଳିତ । ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେଁ ତ ! ଇଂରାଜୀ ଓ ପୃଥ୍ବୀର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଭାଷା 
ଜାଣୁଥ୍ବା ପିଲାମାନେ ବି ଏଇ ଛନ୍ଦ ପୂଣି ଭାଷା- ଅର୍ଥର କିଛି ରୂପାର ଶୁଣିଥାନ୍ତି । ଆଉ 
ବଡ଼ ହୋଇସାରି ବିଜ୍ଞ ବିଚାରକ, ଶାସକ ବା ବିବେଚକ ହେଲେ ଏହାକୁ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ପାସୋରି 
ପକାନ୍ତି । ଯେଉଁମାନେ ପାସୋରିପାରନ୍ି ନାହିଁ; ସେମାନେ ବୋଧହୁଏ ବଡ଼ ହୋଇପାରନ୍ତି 
ନାହିଁ ! ଚିରକାଳ ରହିଯାନ୍ତି ବଳହୀନ ହୋଇ ! ଶିଶୁ ପରି ଖାଲି କାନ୍ଦନ୍ତି ମଧ୍ଯ | କାରଣ 
ସବୁ କଥାରେ ତାଙ୍କୁ ଭୂଇଁଜନ୍ଦା କାମୁଡ଼େ ! 

ଭୂଇଁ ଜନ୍ଦା କାହିଁକି କାମୁଡ଼ିଲୁ ? 

ଭୂଇଁ ତଳେ ତଳେ ଥାଏ, କଅଁଳ ମାଉଁସ ଟିକିଏ ପାଇଲେ ରୁଟ୍କିନା ଖାଏଁ । 

ଶେଷକୁ ଦୋଷ ଯାଇ ପହଞ୍ଚେ କଅଁଳ ମାଉଁସରେ, ଟାଣ ମାଉଁସକୁ ଭୂଇଁଜନ୍ଦା ନା 
ତା' ବାପା ! 
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୩୮ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ବନା ଓରଫ୍‌ ବନମାଳୀ କିନୁୁ ଏ ଦୁଇ ଶ୍ରେଣୀ ଭିତରୂ କୌଣସିଟିର ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ ନୁହେଁ । 
ନିଜର ଭୂଲ୍‌ ଠିକ ନିଜେ ବିଚାରି ବୂଝିବାକୁ ତା'ର ସାମର୍ଥ୍ୟ ନ ଥ୍ବାରୁ ସେ କେବଳ ଭୂଲ୍‌ 
କରେ । ଆଉ ସମସ୍ତେ ଠିକ୍‌ କରନ୍ତି । ଖାଲି ଯେମିତି ଭୂଲରୁ ତା'ର ଜନ୍ମ । ସେଥ୍ପାଇଁ ସେ, 
ତା'ର ବଡ଼ଭାଇ ବୃନ୍ଦାବନ, ବୋଉ, ବାପା, ପୂଣି ଘରବାଡ଼ି ସମସ୍ତ ଆଜି ଭୁଲ୍‌ 
ହୋଇଗଲାଣି ଅନ୍ୟର ଘରବାଡ଼ିରେ ନିଜ ଘରବାଡ଼ି ମିଶିଯାଇ | 


ମୁଣ୍ଡଟି ନଡ଼ିଆ ପରି ଗୋଲ । ସେଥ୍‌ରେ ତା'ର ନାକ, କାନ , ଆଖି, ଓଠ ଅଙ୍କାହୋଇ 
ବସନ୍ତପଞ୍ଚମୀ ଚିତ୍ର-ନଡ଼ିଆ ଭଳି ଦିଶେ | ଶୋଲ କୂଣ୍ଢେଇ ପରି ତା'ର ଲମ୍ବ ଲମ୍ବ ଗୋଡ଼ 
ହାତ ଚାରିଟା ଯେମିତି ଅଣଢଣିଆ ଦେହଟାର ଦି' ପଟେ ଖୋଷା ହୋଇଥାଏ । ସେଇ 
ଗୋଡ଼ରେ କିନଧୁ ମେଦିନୀପୂର ଜିଲ୍ଲା କାନ୍ଧି ଇଲାକାରେ ଗାଁ ଗାଁ ବଲି ସେ ଭିକ ମାଗେ । 

ସେଇ ହାତରେ କେଉଁଠୁ ସିରିଟ୍‌ ବୋତଲ, କେଉଁଠୁ କ'ଣ କାଢ଼ିଆଣେ ଆଉ ସେହି 
ମୁହଁରେ ହସେ ! ବନାର ବଡ଼ଭାଇ ପୂଣି ତା'ର ବୋଉଙ୍କର ବି ସେମିତି ଲମ୍ବା ହାତ ଗୋଡ଼, 
ସେମିତି ଢେଗା ଢେଗା ଆଖି | ସେଇ ଆଖିରେ ମୋ ଉପରେ ବୋଉ ତା'ର ଦୃଷ୍ଟି ପକେଇ 
ଜୁଆଡ଼େ ଦିନେ କହିଥ୍ଲା, ˆ ସିଂହ-ବୋଉଙ୍କର ଏ ପୁଅଟି ଆମ ଗାଁଯାକରୁ ବାହାର । 
ବୋଉଙ୍କୁ ଗାଁର ଭାଇଆନୀ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ବତ଼୍ରପୁଅ ଦିବ୍ଯସିଂହଙ୍କ ନାମ ଅନୁସାରେ 
 ସିଂହବୋଉ” ବୋଲି ତାକନ୍ିବାପା ମଧ୍ଯ | ନିଜ ପିଲାଝିଲା ଛଡ଼ା ସ୍ତ୍ରୀଂଲୋକଙ୍କର ଅନ୍ୟ 
ପରିଚୟ ନ ଥାଏ । ବନାବୋଉ ଖୁଡ଼ୀଙ୍କର ସେଇ ମନ୍ତବ୍ୟ ପରେ କୁଆଡ଼େ ମୋର ନାଥୁଲୁ 
ନୁଥୁଲୁ ଗୋଲଗାଲ ଚେହେରାଟା ଏକାବେଳେ ଶୂଖିଯାଇ କଳାକାଠ ପଡ଼ିଗଲା । 


ମୋ ପିଲାଦିନେ ବନାବୋଉ; ପୂଣି ମୋ ଝିଅର ପିଲାବେଳେ ସସୟଂ ବନା ! କିଏ 
ଦୃଷ୍ଟି ପକାଇ ଆଉ କିଏ ସ୍ଥିରିଟ୍‌ ପିଆଇ ଆମକୁ ଶୂଖାଲ ମାରିବାକୁ ଯେମିତି ତାଙ୍କର ମତ୍ଲବ ! 
ଗାଁ ଭିତରେ ଅଧ୍କଂଶ ଲୋକଙ୍କ ପରି ଆଉ ତାଙ୍କରି ପରି, ବାକି ଆମ କେତେଜଣଙ୍କୁ ଧଡ଼ିଆ 
ସୁକୁଟା କରିବାକୁ ଯେମିତି ସେମାନେ ଲାଗିପଡ଼ିଛନି । ଅଥଚ ଆମର ଦୋଷ କେଉଁଠି ? 
ଆମେ କେତୋଟି ମକଦ୍ଦମଘର ଟିକିଏ ଭଲ ଖାଇ ପିନ୍ଧି ଚଳିବାଟା କ'ଣ ଦୋଷ ? ତାଙ୍କୁ 
ସେମିତି ମକଦମ ହୋଇ ବଳିବାକୁ କିଏ ମନା କଲା କି ? କଥାଟିଏ ମନେପଡ଼େ । ପ୍ରସିଦ୍ଧ 
ଇଂରାଜୀ ସାହିତ୍ୟିକ ଜି.କେ. ଚେଷ୍ଟର୍‌ଟନ୍‌ଙ୍କ ଚେହେରା ଥଲା ବେଶ୍‌ ପୃଥୂଳ ଓ ଗୋଲଗାଲ୍‌ । 
ଥରେ ସେ ବର୍ଣ୍ଣାଡ଼ୁଶ' କୁ ପରିହାସ କରି କହିଲେ, “ବ୍ରିଟେନ୍‌କୁ କେହି ଆଗନୁୂକ ଆସି ଆପଣଙ୍କୁ 
ଭେଟିଲେ, ତାଙ୍କର ଏ ଦେଶ ବିଷୟରେ ଗୋଟାଏ ଖରାପ ଧାରଣା ହେବ ଯେ, ବିଟିଶ୍‌ 
ଜାତିଟା ହିଁ ଆପଣଙ୍କ ପରି ଜୀର୍ଣ୍ଣଶୀର୍ଣ୍ଣ ଦୂର୍ବଳ ।” ବର୍ଣ୍ଣାଡ଼ଶଂ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଜବାବ 
ଦେଇଥ୍‌ଲ୍େ, ' ତାହା ପରେ ଉକ୍ତ ଆଗନ୍ଧୁକ ଆପଣଙ୍କୁ ଭେଟିଲେ ବୁଝିପାରିବେ ଯେ, ଆପଣ 
ହି ତାହାର କାରଣ !' 

ଯେଉଁ କାରଣରୁ ହେଉ, ବନାଙ୍କ ପରିବାରଟିର ଯେମିତି ଖାଲି ଦୈର୍ଘ୍ୟ ଅଛି, ପ୍ରସ୍ଥ 
ନାହିଁ । ସୂର୍ଯ୍ୟ ଅସ୍ତ ଗଲାବେଳର ଲମ୍ବ ଲମ୍ବ ଛାଇ ପରି କାହିଁ ସେମାନେ ଉଦ୍ଭେଇ ଗଲେଣି । 
ବ ନାର ମାଉସୀ ମଧ୍ଯ ସେମିତି ଡେଙ୍ଗା ମଣିଷ ଥଲେ । 
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ଉଠ ନିଶି ପାହିଲା ଏଥର ୩୯ 


ମଝିରେ ମଝିରେ ଆମ ଗାଁକୁ ବନା-ମାଉସୀ ଆସନ୍ତି | ହାତରେ ଗୋଟିଏ ସାନ 
ତାଳପତ୍ର ଖେଦା । କି ପୂରୁଷ ଜି ସ୍ତ୍ରୀ ସବୁରି ସାଥ୍‌ରେ ତାଙ୍କର ପରିଚୟ | ସବୂରି ସାଥ୍‌ରେ 
ହାସ ପରିହାସ କରି କଥା କହନି | ଖାଲି ତ କଥା କହିନି, ଗୀତ ବୋଲନ୍ତି ସେଇ ତାଳପତ୍ର 
ଖେଦାକୁ ଫିଟାଇ । କଳା ଧୂସୁରା ଦେହ ସାଙ୍ଗକୁ କୋକିଳ ପରି ତାଙ୍କ କଣ୍ଡସର ଏବେ ବି 
ସତେ ଅବା କାନମୂଳରେ ବାଜିଯାଏ ! ଘର ଘର ବୂଲି ବାରି ଅଗଣା ବା ଢିଙ୍କଶାଳରେ ବୂଢ଼ୀ 
ରୁଆସୁଣୀମାନେ ଯେମିତି ରୂଣ୍ଡ ହୋଇ ତାଙ୍କ ଗୀତ ଶୁଣନ୍ତି, ଦାଣ୍ଡରେ ଶୁଣନ୍ତି ସେମିତି ପୂରୁଷ 
ଲୋକେ ଏହି ବିଧବା ନିରାଭରଣା ନାରୀକଣ୍ଠଡରୁ “ରଚିତ କବିତା ! ମୋ ଜୀବନର ସର୍ବ 
ପ୍ରଥମ କବି -ପରିଚିତି । 
ପଦେ ହେଲେ ସେ କବିତାରୁ ମନେ ନାହିଁ, ଅଛି ଖାଲି ତା'ର ମୂର୍ଚୁନା | ତାହା ଆଗରୁ 
ଯେଉଁ କବିତା ମୁଁ ଶୁଣିଥ୍ଲି, ପୁଣି ଏବେ ସୁଦ୍ଧା ଯାହା ପାସୋରି ଯାଇ ନାହିଁ, ସେ ହେଲା 
ନିଜ ବୋଉଙ୍କ ମୁହଁରୁ । ରାତି ଫସରଫାଟି ଆସୁଥାଏ । କୁଆ କୋଇଲି ନ ଡାକୁଣୁ ବୋଉଙ୍କ 
କୋଳରେ ଶୋଇ ଯେତେବେଳେ କାନରେ ବାଜିଉଠେ ତାଙ୍କରି ସୂର 
ଉଠ ନିଶି ପାହିଲା ଏଥର ହେ ବଂଶୀଧର ! ` 
ମନେହୁଏ ସେତେବେଳେ ପୃଥ୍ବୀରେ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ବଂଶୀଧ୍ବନି, ଆଉ କିଛି ନାହିଁ । 
ପୁଣି ସଂସାରଟାକୁ ରାତି ପୂହାଇ ଉଠାଇ ଦେବା ହେଲା ରୋଜ ତା'ରି କାମ | ମୁଁ କିନୁ ଉଠି 
ନ ପଡ଼ି ଆହୁରି ଆହୁରି ବୋଉ କୋଳରେ ଲାଗିଯାଏ, ପୂଣି ସେହି ବଂଶୀ ଶବଦ ଶୁଣିବା 
ପାଇଁ । ପୁଣି ଶୁଣେ — 
ମନ୍ଦିରେ ରାବିଲେ କାକ, ଗଗନେ ରାବିଲେ ଶୂକ 
କୁହୁ କୁହୁ କଲେ ପିକ, 
କୁକ୍କୁଟ ଡାକିଲେ ପରଖର ହେ ବଂଶୀଧର ! 
ସବୁଠାରୁ ବେଶି ମଜା ଲାଗେ ଶୀତ-ସକାଳରେ ବୋଉଙ୍କ କଣ୍ଠରୁ ସେହି ଗୀତ ଶୁଣିବା 
ପାଇଁ । ପୃଥ୍ବୀରେ ବୋଧେ ତା'ଠୁ ବଳି ସୂଖ ମୁଁ ଆଉ କିଛି ପାଇ ନି ଜୀବନଯାକ | ଅକ୍ଷର 
ପରିଚୟ ନ ହେଉଣୁ ଯେଉଁ ଗୀତ ଆଜିଯାକେ ମନ ଭିତରେ ଆଙ୍କ ହୋଇ ରହିଟି, ଆଉ 
ଆପେ ଆପେ ବାହାରି ଆସୁଚି । ଅଥଚ ଅକ୍ଷର ଚିହ୍ନିବା ପରଠାରୁ କେତେ ବହି, ଢେତେ 
ଗୀତ କବିତା ପଢ଼ିଲି । ତାକୁ ସବୁ ମନେ ପକାଇବା ତ ଏଡ଼େ ସହଜ ନୂହେଁ ! କେତେ ସ୍ଵର, 
କେତେ କଣ୍ଡ-ସଂଗୀତ ଭିତରେ ସେ ଯେମିତି ଆଜି ଛାଏଁ ଜିଇଁ ରହିଛି ସବୁ ବିସ୍କୃତି ଉପରେ 
ବିଜୟର ନିଶାଣ ଟେକି — 
* ‘ଉଠ ରାମ ବନମାଳୀ 
ଶ୍ରୀମୁଖ ଦେବି ପଖାଳି 
ଝରୀରେ ରଖିଛି ବାସ ନୀର ହେ ବଂଶୀଧର 
ଉଠ ନିଶି, 
ଉଠ ନିଶି ପାହିଁଲା ଏଥର ହେ ବଂଶୀଧର ! ' 
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୪୦ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ବିରାମ ନାହିଁ ସେ ବଂଶୀର ¦ ସବୂରି ମୁହଁରେ ସେ ବାଜିଉଠେ ସବୁ ସକାଳରେ | 

ବୋଉଙ୍କ କଣ୍ଠରୁ କେତେ ଅସରନ୍ତି ଛନ୍ଦ ଆଉ କେତେ ଗଳ୍ପ ଆକାରରେ ମୁଁ ଶୁଣିଛି ସେହି 
ବଂଶୀ- ସ୍ବର ! ସେଇ ମୋର ପ୍ରଥମ କବିତା, ପ୍ରଥମ ଗଳ୍ପ, ପୁଣି ବୋଧହୁଏ ଶେଷ !  'ଆସ 
ଗୋ ଆସ ଗୋ କଲରାଇ ଫୁଲ, ବେଦୀରେ ବର ତ ବୂଢ଼ା ହୋଇଲା, ବେଦୀତଳେ ପାଣି 
ଆଣ୍ଡଏ ହେଲା ।”' “କି ପିଢ଼ା ପକେଇଛୁ ତରା, ଏ ତ ନ ଦିଶଇ କାଠ ସଞ୍ଚାର ପରା”, 
ବାନ୍ଧ ଦଉଡ଼ି ପିଟ୍‌ ଠେଙ୍ଗା ' — ଗପ ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ଆଖି କକେଇ ଆସେ, ହସି ହସି ପେଟ 
ଉଲ୍ୁସି ପଡ଼େ । 

ବେଙ୍ଗୁଲୀ କଥାରୁ ଆଗ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ, ତା'ପରେ କେତେ ରଜାପୁଅ, ମନ୍ତିପୂଅ, 
କଟୁଆଳପୂଅ, ସାଧବଝିଅ, ସାଧବପୂଅ ପକ୍ଷିରାଜ ଘୋଡ଼ାରେ ଚଢ଼ି ଯା-ଆସ କରନ୍ତି ନିତି 
ଆକାଶରେ । କେତେ ମନପବନ ଡଙ୍ଗା ସାତ ସମୂଦ୍ର ତେର ନଇ ପାର ହୋଇ ଭାସି ଭାସି 
ଚାଲେ । କେତେ ବାଘ ଛେଳି ବିଲୁଆ ନନା, କେତେ “ ଚୈ କାନ୍ଦେ, ଭେ କାନ୍ଦେ, କାନ୍ଦଇ 
ନତେଇ ପୂଷି' ' ଗପର ମୂଷା, ବିରାଡ଼ି, କେତେ ଓଲେଇ ଗାଇ, ଗୋରୁ ମଇଁଷି, ମାଙ୍କଡ଼ରଜା 
ପୂଣି ଭୂତ ପ୍ରେତ, ଡାହାଣୀ-ଚିରିଗୁଣୀ, ଅସୁର-ଅସୁରୁଣୀଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ପରିଚିତ ହେବାପାଇଁ ଦିନ- 
ରାତି, ସଞ୍ଜ-ସକାଳ ଅଣ୍ଡେ ନାହିଁ । କେଉଁ ˆ 'ଅଗନା ଅଗନି ବନସ୍ତ ଭିତରେ” କିଏ ପୂଣି 
କାହିଁ ହଜିଯାନି । ଆହୁରି ସେଠୁଁ ବାହାରନ୍ତି ବି ! 

ସବୂ କଥା ସବୁ ଗୀତର ପରିସର ମାତ୍ର ପାଞ୍ଚଶହ ହାତ ଆମ ଘର ଆଉ ମାମୁଘର 
ଭିତରେ ଯେତିକି ତଫାତ୍‌ ¦ ଆମ ଘରକୁ ବୋଉ କହନ୍ତି, ‘ମୋ ଘର” , ମାମୁଘରକୁ ‘ଆମ 
ଘର । ମାମୁ ଡାକଟା ବୋଧହୁଏ ଅତି ନିକଟକୁ ବୁଝାଉଥ୍ବାରୁ ଖୁବ୍‌ ଦୂର, ଖୁବ୍‌ ଭୟଙ୍କରକୁ 
ମଧ୍ଯ ଆପଣାର କରିବା ପାଇଁ ' ଜହୁମାମୁ' , ‘ବାଘମାମୁ' କଥା ଅଛି | ଟୁଆଁ-ଟୁଇଁଙ୍କର କାଠ 
ହାଣୁ ଠୋ ଠା, ବାଘମାମୁ ତୁ ଅଳପେଇସି ଯା ।” ତାଂ” ସାଙ୍ଗକୁ ' କଳସା ଚଉତିଶା', 
‘କେଶବକୋଇଲି' । କେବେ ବୋଉ ଆଉ କେବେ ବଡ଼ ମାଉସୀଙ୍କ ମୁହଁରୁ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ 
ଶୁଣେ । ସ୍ଵର ମାଧୁୂର୍ଯ୍ୟରେ ଦୁହିଁକି ଦୂହେଁ ସରିସା । 

ବଡ଼ ମାଉସୀ ଘର ପୂରୋହିତପୂର ! ଆମ ଗାଁରୁ ବାଟ କୋଶେ । ମୋ ବୋଉ ପରି 
ସେ ବହି ଧରି ଗୀତ ବୋଲିପାରନ୍ତି ନାହିଁ ସିନା, ସବୂ ଗୀତ ତାଙ୍କର ମୂଖସ୍କ । ଗୋରା ତକତକ 
ଦେହ, ପାନ ଖାଇଲା ଭଳି ଓଠ ଯୋଡ଼ିକ ସବୁବେଳେ ଲାଲ । ଗୋବିନ୍ଦ ମଉସାଙ୍କ ଚେହେରା 
ମଧ୍ୟ ସେମିତି ତେଜାୟାନ୍‌ । ବାପା କହନ୍ତି, ସେମାନେ ସାମନ୍ତ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଥ୍ବାରୁ ଏତେ ଉନ୍ନତ 


ଡାଙ୍କର ବ୍ୟବହାର । ମୋର ପିଲାବୟସରେ ସ୍ଦ୍ଧା ବଡ଼ ମଉସାଙ୍କର ମୋ ପ୍ରତି ସ୍ନେହ ସମ୍ମାନର 
ହେତୁ ପଚାରିଲେ ବାପାଙ୍କଠାରୂ ଏହିପରି ଉତ୍ତର ପାଏ । 


ଚାରି ମାମୂ ତିନି ମାଉସୀ । ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ମାମୁ ଜଣେ ମାଉସୀ ମୋର ହେତୁ 
ହେବା ଆଗରୂ ବିଦାୟ ନେଇଥ୍‌ଲେ ପୂଥ୍ବୀରୂ । ବାକି ଯାହାଙ୍କ ପାଖରେ ବଢ଼ିଥୁଲି, ସେମାନେ 
ସମସ୍ତେ ପ୍ରାୟ ସମାନ ଉଚ୍ଚ । ଦେଖିବାକୁ ଗେଡ଼ା ସିନା, ଆମ ପାଣିବଂଶଠାରୁ ଜାତିରେ 
ସେମାନେ ଉଚ୍ଚ ବ୍ରାହ୍ମଣ । ସ୍ଵଭାବ ମଧ୍ଯ ସେମିତି ରଜୁ ଓ ନମ୍ର, ପାଣିବଂଶ ମକଦ୍ଦମମାନଙ୍କ 
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ଉଠ ନିଶି ପାହିଲା ଏଥର ୪୬ 


ପରି ବକ୍ର ନୁହେଁ ବା କଠୋର ନୂହେଁ । ସେଥ୍ଲାଗି ତାଙ୍କ ଭିତରୁ କେହି ଜଣେ ଶକୁନି ମାମୁ 
କିମ୍ବା କଂସ ମାମୁ ହୋଇପାରି ନାହାନ୍ତି ! ଅଜା ମୃତ୍ୟୁଞ୍ଜୟଙ୍କୁ ମୁଁ ଦେଖିବା ଆଗରୁ ମୃତ୍ୟୁ ତାଙ୍କୁ 
ଜୟକରି ସାରିଥ୍‌ଲା | ତାଙ୍କ ସାନଭାଇ କ୍‌ ରିବାସଙ୍କୁ ଅନେକ ଥର ଦେଖ୍ଥ୍ଲେ ହେଁ, ସମ୍ପର୍କଟା 
ବୁଝିବାକୁ କିନ୍ତୁ ମୋର ବିଳମ୍ବ ହୋଇଥ୍‌ଲା । କାରଣ ଅଜା-ନାତି ସମ୍ପର୍କରୁ ସେ ଅନେକ 
ଦୂରେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ସେଇ ସୂଦୀର୍ଘ କ୍ଷୀଣକାୟ ପୂରୂୁଷଙ୍କ ପଦ ତଳେ ଅନେକ ଥର ମୁଣ୍ଡ 
ଲଗାଇଛି; ଆଉ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନମସ୍କାର ଦୂଇ ହାତଯୋଡ଼ି । ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ଡାକନ୍ତି ସ୍ଵାମୀ” । 
ଭୁବନେଶ୍ବର ଦୋଳବେଦୀକୁ ଲାଗି ତାଙ୍କର ମଠ ! ମଠ ଦୋତାଲା ଉପରେ ରହନ୍ତି ସେ | 
ଚନ୍ଦନ, ଜାଗର, ଅଶୋକାଷ୍ଟମୀ, ମକର ସଂକ୍ରାନ୍ଥି ପ୍ରାୟ ସବୁ ଯାତ୍ରାକୁ ମାମୁ-ପୁଅଭାଇମାନଙ୍କ 
ସାଥ୍‌ରେ ମୁଁ ଭୁବନେ ଶବର ଯାଏଁ । ସମସ୍ତେ ରହୁଁ ମଠରେ | ସାନ ମାଉସୀଙ୍କ ଘର ବି ସେହି 
ଭୁବନେଶ୍ବର | ସେଇ ଥଲା ପିଲାଦିନର ବଡ଼ ସହର, ବଡ଼ ଆକର୍ଷଣ ! 


ଏବର ରାଜଧାନୀ ଥଲା ଚନ୍ଦକା ଜଙ୍ଗଲ, ବାଘ ହାତୀଙ୍କର ବିହାରସ୍ପଳୀ । ରେଳ 
ଷ୍ଟେସନକୁ ଯିବା ବାଟ ରାତିରେ ଭୀତି ଉପୁଜାଏ । 


ଖରାଦିନେ ଚାରିଆଡ଼ ତାତିଗଲେ, ମଠର କୋଠା ଛାତ ଉପର ଜହ୍ନ ଆଲୁଅରେ 
ସୁଲୁସୂଲୁ ଶୀତଳ ବାଆ ବୋହିଁଯାଏ ବିଶାଳ ବିନ୍ଦୁସାଗର ପୂଷ୍ଟରିଣୀର ଜଳ ଉପରେ ସୃଷ୍ଟି 
କରେ ଅହରହ ନୃତ୍ୟରତ କ୍ଷୁଦ୍ର କ୍ଷୁଦ୍ର ବିଚିମାଳା । କେତେ କୁଶ, ‘ମଠ ପ୍ରଶସ୍ତ ଦାଣ୍ଡ, 
ଅସଂଖ୍ୟ ଦେଉଳ, ସବୁରି ସାଥ୍‌ରେ ପିଲାଦିନର ଘନିଷ୍ଠ ପରିଚୟ | 


ସ୍ଵାମୀ ନିଜେ ବେଶି କଥା କହନ୍ତି ନାହିଁ; ଯାହା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ ତାଙ୍କ କଥା ମୁଁ 
ଶୂଣେୈ— ସ୍ରୀ ବିୟୋଗ ପରେ ନିଃସନ୍ତାନ କୃରିବାସ ସଂସାରତ୍ୟାଗୀ ହେଲେ | ଭୁବନେଶ୍ବର 
ଆସି ସେ କେଦାରଗୌରୀ ନିକଟ ଜଙ୍ଗଲରେ ତପସ୍ୟାରତ ହୁଅନି, କୌଣସି ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କର 
ଶିଷ୍ୟ ଭାବରେ । ତାଙ୍କ ପାଖରେ ସାପ ବାଘ ଏମିତି କେତେ ହିଂସ୍ରଜନ୍ଧ ଯାଆସ କରନ୍ତି । 
ଭୋଡପାଇଁ ରଖାଯାଇଥ୍‌ବା ଦୁଧକୁ ଗୋଟିଏ ନାଗସାପ ଆସି ପିଇଯାଏ । ପୁଣି କେବେ ତାଙ୍କ 
ଦେହରେ ଗୁଡ଼ାଇ ହୋଇ ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଉଠେ | ଏଭଳି ବିଷୟ ଆଜି ଅବଶ୍ୟ କାହାଣୀର 
ପର୍ଯ୍ୟାୟଭୁକ୍ତ; କି ଓଡ଼ିଶା ରାଜଧାନୀ ନିର୍ମିତ ହୋଇ ସେଠାରେ ସରକାରୀ ଦପ୍ତର ଭଳି ଭୟ 
ଜାତ ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭୁବନେଶ୍ଵରରେ ବୋଧହୁଏ ଥଲା ବାଘ ଭୟ, ପୁଣି ସାପଟା ତ ହେଲା 
ପୂଥ୍ବୀପୃଷ୍ଣରେ ସାରା ଭାରତର ଏକ ବିଶିଷ୍ଟ ପରିଚୟ ! କେଦାରଗୌରୀର ସେବକଠାରୁ 
ଜୁରିବାସଙ୍କ ତପଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟାର ଏହି ବର୍ଣ୍ଣନା ଶୁଣି ମଠାଧୀଶ ତାଙ୍କୁ ଶିଷ୍ୟରୂପେ ଗ୍ରହଣ କଲେ | 

କଷାୟ -ବସ୍ତ- ପରିହିତ ମୁଣ୍ଡିତ ମସ୍ତକ ଦଣ୍ଡଂକମଶ୍ଡନୁଧାରୀ କ୍ଷାୀଣକାୟ ସ୍ବାମୀଙ୍କର 
ଦେହର ରଙ୍ଗ ଥ୍ଲା ମଧ୍ଯ ନାଗସାପ ପରି ! ମୋର ସାଥ୍‌ ସହଚର ମାମୁ ପୁଅ-ଭାଇମାନଙ୍କ 
ଚଗଲାମିରେ ଚିଡ଼ି ଉଠିଲାବେଳେ ତାଙ୍କ ପ୍ରକୃତି ମଧ୍ଯ ସେମିତି ଜଣାପଡ଼େ । ମୋ ପ୍ରତି 
କେବେହେଲେ ତାଙ୍କ ରୂଷ୍ଟତା ମୁଁ ଦେଖି ନାହିଁ । ତଥାପି ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତଙ୍କ ତୂଳନାରେ ତାଙ୍କ 
ପ୍ରତି ମୋର କିପରି ଏକ ଭୟ ଓ ସମ୍ଭମ ଜନ୍ମି ଯାଇଥଲା । ସେ ଯେ ଜଣେ ଅଭୂତକର୍ମା 
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୪୨ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ଅସାଧାରଣ ଅତି ମନୁଷ୍ୟ, ଏହି ଧାରଣା ହିଁ ମୋ ଭିତରେ ବଦ୍ଧମୂଳ ହୋଇପଡ଼ି ଥାଏ 
ପିଲାଦିନୁ । 


ଉପର ମହଲା ଘରଟିରେ ସେ ଏକୁଟିଆ ରହନ୍ତି | ଯେତେବେଳେ ସେତେବେଳେ 
କେହି ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବାପାଇଁ ମନା; ସବୁବେଳେ ସେ ଧ୍ୟାନମଗ୍ନ ରହି ଯୋଗାଭ୍ୟାସ କରନ୍ତି 
ବୋଲ ମୁଁ ଶରଣେ | ଆହୁରି ଦେଖେ ଯେ, କାନ୍ଧରେ ତାଙ୍କର ପଇତା ନାହିଁ । ଶଙ୍କରପନ୍ନୀମାନେ 
ଦୀକ୍ଷା ଗ୍ରହଣ ପରେ ତ ଉପବୀତ ମଧ୍ଧ ତ୍ୟାଗ କରନ୍ତି | କିନୁ ନିଜେ ଏପରି ଆଦର୍ଶ ଦେଖାଇ 
ସୁଦ୍ଧା ଜାତିଭେଦ ସ୍ଵୀକାର କରନ୍ତି ଜି ନାହିଁ ? ତାଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ କେତେ ଅଭୁତ କଳ୍ପନା ଓ 
କେତେ ପ୍ରଶ୍ନ ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ଖେଳିଯାଏ । ନିଜେ ତ ନିଜର-ନାମଧାମ ଆଦି କଳିତ ପରିଚୟକୁ 
ଫିଙ୍ଗିଦେଇ ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତି ସତ୍ୟକୂ — ସନ୍ୟାସୀ ସତ୍ନ୍ୟାସ | ସେହିପରି ବୋଧହୁଏ ମୃତ୍ୟୁକୁ 
ସୁଦ୍ଧା ଅସ୍ଵୀକାର କରନ୍ତି ସେ | 


ମଠର ବାଡ଼ିପଟେ ସ୍ଵାମୀମାନଙ୍କର ସମାଧ୍‌ ମନ୍ଦିରଗୁଡ଼ିକୁ ଦେଖି ସେ ବିଷୟରେ ମୁଁ 
ଉତ୍ସୁଜ ହୁଏ ! ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ଯୋଗାସନରେ ବସିବା ଅବସ୍କାରେ ହିଁ ଦେହତ୍ୟାଗ କରନ୍ତି କେହି 
କେହି । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ସେଇପରି ଆସନରେ ବସାଇ ସମାଧ୍‌ ଦେବାର ବିଧ୍‌ ଅଛି । ଦାହ 
କରାଯାଏ ନାହିଁ ! ମୋର ସାନ ଅଜା ସ୍ଵାମୀ କୃରିବାସଙ୍କୁ ସମାଧ୍‌ ଦେଲାବେଳେ ତାଙ୍କର ଶବ 
ଛାଏଁ ଯୋଗାସନରେ ବସିଯିବା ଘଟଣାକୁ ଦେଖିଥ୍ବା ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିଛି ମଧ୍ୟ ସନ୍ଦେହ- 
ବିସ୍ମୟରେ । 


ଗୁଣ -ଜର୍ମ -ବିଭାଗଦ୍ଵାରା ଚତୁର୍ବର୍ଣ ସୃଷ୍ଟିର ଯେଉଁମାନେ ଉଦ୍‌ଗାତା, ସେମାନେ ସୟଂ 
ପଇତା ଛାଡ଼ିବେ , ତାଙ୍କ ଦେହର ଦାହ କ୍ରିୟା କରାନଯାଇ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାନ ବା ମୁସଲମାନଙ୍କ ଭଳି 
କବର ଦିଆଯିବ, ଏସବୁର ତଥ୍ୟ ବୁଝିବାକୁ ମୁଁ ଅସମର୍ଥ ହୁଏ । ପୂଣି ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ 
ଯେଉଁସବୁ ପ୍ରଥା ଅଛି , ତାହା ଶୁଣି ବିସ୍ୟ ମୋର ଆହୁରି ବଢ଼ିଯାଏ | ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ' ମୃତ୍ୟୁ 
ଶବ୍ଦଟା ପ୍ରୟୋଗ କରିବା ମଧ୍ଯ ଦୋଷାବହ | “ଦେହ ତ୍ୟାଗ କଲେ ବା ‘ନାରାୟଣ ହେଲେ” 
ବୋଲି କହିବା ହିଁ ବିଧ୍‌ । ଆତ୍ସା ଅବିନାଶୀ, ଆତ୍ସା ଓ ପରମାତ୍ସାର ମିଳନ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ମୃତ୍ୟୁହୀନ ଅମୃତତ୍ତ୍ଵର ସୂଚନା ପରା ଏସବୁ ପ୍ରଥାରେ ରହିଯାଇଛି ¦! ସେହି କାରଣରୁ ତାଙ୍କର 
ପରଲୋକ ଯାତ୍ରାରେ କାହାରି ଶୋକ କରିବାକୁ ମଧ୍ୟ ନିଷେଧ ! ଅଦାହ୍ୟୋୟମ୍‌ 
ଅଶୋଚ୍ୟୋଃୟମ କଥାଗୁଡ଼ିକ ବୋଧହୁଏ ଏହି ଭାବରେ ପାଳନ କରାଯାଇଥାଏ । ଅନ୍ୟ 
ଧର୍ମରେ ବି ଅଛି, ଶୋକ କଲେ ମୃତ ବ୍ୟକ୍ତିର ଆତ୍ସା କଷ୍ଟଭୋଗ କରେ | 


ସମାଧ୍‌ ମନ୍ଦିରଗୁଡ଼ିକ ଏବେ ସୁଦ୍ଧା ସେଇ ମଠବାଡ଼ିରେ ସଂଖ୍ୟା ବୃଦ୍ଧି ଘଟୁଛି ! ମୋର 
ସାନ ଅଜା ସେହି ସାମୀଙ୍କ ପରେ ମୋର ବଡ଼ ମାମୁ ମଧ୍ଯ ଉତ୍ତରାଧ୍‌କାରୀସୂତ୍ରେ ସାମୀ 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ତା'ପରେ ମଠ ସହିତ ଆମର ସମ୍ପର୍କ ପୂରାପୂରି ବିଛିନ୍ନ ହୋଇଗଲା | ହେବା 
ମଧ୍ଯ ସମୀଚୀନ । ତଥାପି ମଠବାଡ଼ିର ଗହୀରା କୂଅପାଖରେ ବଡ଼ ବଡ଼ କନିଅର ଗଛର ପେନ୍ମା 
ପେନ୍ମା ନାଲିଫୁଲ ଗହଳିରେ ସମାଧ୍‌ମନ୍ଦିରଗୁଡ଼ିକ ସେତେବେଳେ ମନ ଭିତରେ ମୋର ଯେଉଁ 
ନିବିଡ଼ ରହସ୍ୟର ତରଙ୍ଗ ରଚନା କରିଥଲେ; ଆଜି ସୂଦ୍ଧା ସେ ରହସ୍ୟଜାଲକୁ କିଛି ଭେଦ 
କରିପାରିଛି ବୋଲି ତ ମନେ ହୁଏ ନାହିଁ ! ଆଉ ଗୋଟିଏ ରହସ୍ୟ ଭେଦ କରିପାରି ନାହିଁ 
ଯେ, ଏଇ ନିରାଡ଼ମ୍ବର ପ୍ରଥାର ଆଦର୍ଶକୁ ଟିକିଏ ଅନୁସରଣ କରି ଆମର ମୂୃତ୍ୟୁଶଯ୍ୟାର 
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ଉଠ ନିଶି ପାହିଁଲା ଏଥର ୪୩ 


ପାରିପାର୍ଶ୍ିକ କାନ୍ଦ ବୋବାଳି ଓ ଶୋକ ସଭାର ଅତିନୟକୁ କିଞ୍ଚିତ୍‌ କମାଇ ଦେଲେ କ୍ଷତିଟା 
କ'ଣ ହୁଅନ୍ତା ? କାରଣ ଶୋକସଭାରେ ମୃତ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ପ୍ରତି ଯେଉଁ ସମ୍ମାନ ପ୍ରଦର୍ଶିତ ହୁଏ, 
ତାହାକୁ ଅନେକ ସମୟରେ ଶୋଚନୀୟ କି ହାସ୍ୟାସଦ—କିଛି ହେଲେ ତ କୁହାଯାଇପାରେ 
ନାହିଁ ! 

ମୃତ୍ୟୁଶଯ୍ୟାରେ ଏମିତି ଗୋଟିଏ ପ୍ରହସନ ଦେଖିଥୁଲି ମୋର ଜଣେ ବଡ଼ବାପାଙ୍କ 
ପ୍ରୟାଣରେ । ବୂଢ଼ାମାନଙ୍କୁ ଚିଡ଼େଇବା ମଧ୍ଯ ପିଲାଙ୍କର ଗୋଟାଏ ଖେଳ । ସତେ କି ସେମାନେ 
ନିଜେ ଜମାରୂ ବୂଢ଼ା ହେବେନି ଦିନେ ହେଲେ ! ନିଜେ ବୂଢ଼ା ହୋଇ ମୋର ଆଜି ଚେତା 
ପଶୁଛି !— ଚିଡ଼ିଲେ ତାଙ୍କ ବଳିଷ୍ଠ ଦେହ ଉପରେ ଗୌରବର୍ଣ୍ଣ ଲାଲ ଟକ୍‌ ଟକ୍‌ ମୁହଁଟି 
ରାଗରେ ଆହୁରି ଲାଲ ହୋଇଯାଏ । ତାଙ୍କପାଇଁ ମୃତ୍ୟୁ ଶଯ୍ୟା ଦାନର ବ୍ୟବସ୍କା ହୋଇଥଲା । 
ଏହି ଦାନ ଅତ୍ୟନ୍ତ ବ୍ୟୟସାପେକ୍ଷ ଥ୍ବାରୁ କେବଳ ଧନୀଲୋକଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଏହା ସମ୍ଭବପର 
ହୋଇଥାଏ । ସେହିପରି ବୃଷଭ-ଉସ୍ପର୍ଗରେ ମଧ୍ଯ; କିନୁ ଯେଉଁ ବ୍ୟକ୍ତି ମୃତ୍ୟୁଶଯ୍ୟା ଦାନ ଗ୍ରହଣ 
କରନ୍ତି, ତାଙ୍କୁ ମୃତ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର ସମସ୍ତ ଅଭିନୟ କରିବାକୁ ହୁଏ । ତାଙ୍କ ପାଇଁ ନୂଆ ଖଟ, 
ଶେଯ, ତକିଆ, ଗଦି ଓ ବ୍ୟବହାର-ଉପଯୋଗୀ ସବୂ ଉପକରଣ ଯୋଗାଇବାକୁ ପଡ଼େ । 
ଛତା, ବାଡ଼ି, ଲୁଗାପଟା, ବାସନ , ପାନବଟା କୌଣସିଟି ଜିନିଷ ବାଦ୍‌ ଯାଏ ନାହିଁ । ଝିଅ, 
ଜ୍ବାଇଁ, ପୁଅ, ବୋହୂ ଆଦି ଜ୍ଞାତିବର୍ଗ ଯେ ଯାହାର ଶକ୍ତି ଅନୁସାରେ ମଧ୍ଯ ଅର୍ଥଦାନ କରନ୍ତି | 
ତାଙ୍କୁ ସେହି ଖଟ ଉପରେ ଅବିକଳ ମୁର୍ଦାର ଭଳି ଦେହ-ମୁଣ୍ଡ ଲୁଗା ଘୋଡ଼େଇ ଶୋଇ ରହିବାକୁ 
ହୁଏ ଓ ଝିଅ, ବୋହୂମାନେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ପାଦ ପାଖରେ ବସି ଅବିକଳ ମୁର୍ଦାର ପାଖରେ କାନ୍ଦିଲା 
ଭଳି ବାହୁନି କାନ୍ଦନ୍ତି 

ଶେଷରେ ଆସନ୍ି ' ମାଲଭାଇ' —ମୁର୍ଦାର କାନ୍ଧେଇଯିବା କୁଟୁମ୍ବମାନେ ଏହି ନାମରେ 
ପରିଚିତ | ଖଟସମେତ ଦାନ ଗ୍ରହୀତାଙ୍କୁ ସେମାନେ କାନ୍ଧରେ ଉଠାଇ ‘ରାମନାମ ସତ୍ୟ ହେ' 
ଡାକି ଯାତ୍ରା କରନ୍ତି । ମଝିରେ ଯଦି କେତେବେଳେ ନିଜ ଅସାବଧାନତା ଯୋଗୁଁ ଦାନଗ୍ରହୀତା 
ହଲଚଲ ହୁଅନ୍ତି କିମ୍ବା ମୁହଁରୁ ଲୁଗା କାଢ଼ି ଚାହିଁଦିଅନି, ତେବେ ମହାକୌତୁକରେ ତାଙ୍କୁ ବେଢ଼ି 
ରହିଥ୍ବା ପିଲାମାନେ ତାଳି ମାରି, ପାଟି କରି ଉଠଳି—“ ‘ମୁହଁ କାଢ଼ିଲେ ! ମୁହଁ 
କାଢ଼ିଲେ ! 

କୁଳ-ପୁରୋହିତଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ତାଙ୍କୁ ଅଛ୍ଧ ପରିଶ୍ରମରେ ଅଧ୍କ ମିଳୁଥ୍ବା ହେତୂ ସେ 
ମଧ କଡ଼ା ନଜର ରଖିଥାନ୍ତି । ଚମକି ଆସି ଧମକ ଦିଅନ୍ତି, ବ୍ବାଙ୍ଗୁଷ୍ଠି ହଲାଇ, 'ତା' ହେଲେ 
ଦାନ ସାଙ୍ଗକୁ ଆଉ ଦକ୍ଷିଣୀ ଦିଆଯିବ ନାହିଁଟି ! ମୃତ୍ୟୁଶଯ୍ୟା ଦାନ ନେଇ ପୂଣି ମୁହଁ କାଢ଼ିଲ 
କାହିଁକି ? 

ଦକ୍ଷିଣା ପଇସା ବେଶ୍‌ ମିଳିଥାଏ । ଜ୍ଞାତିକୂଟୁମ୍ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ସମସ୍ତେ ପ୍ରାୟ ତାଙ୍କ 
ଅନ୍ତିମ ଶ୍ରଦ୍ଧାର ସ୍ମାରକରୂପେ କିଛି କିଛି ଅର୍ଥଦାନ କରିଥାନ୍ତି । ଦାନୂଆ ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କ ପକ୍ଷରେ 
ସେତକ ହରାଇବା କଦାପି ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଚକ୍ଷୁ ପଲକରେ ସେ ନିଜ ମୁହଁରେ ଲୁଗା ଘୋଡ଼ାଇ 
ପକାରି ଆବାଳବୁଦ୍ଧ ସବୁରି ହାସ୍ୟ କୋଳାହଳ ଭିତରେ ! ଏହି ଶୋକ ସଭାର ପୂରୋଧା ଅଥ୍ଥାତ୍‌ 
କୂଳପୁରୋହିତ ମହାଶୟ କେବଳ ହାସ୍ୟ ଦମନ କରି ମୌଖିକ କ୍ରୋଧ ପ୍ରକାଶ କରୂଥାଲି | 
କାରଣ ତାଙ୍କରି ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ହିଁ ଶୂବ୍ଧିକ୍ରିୟାର ସମସ୍ତ ଆୟୋଜନ ପରିଚାଳିତ । 
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୪୪ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ତା'ପରେ କ୍ଷୌର, ସ୍ଵାନ ଓ ମୁଖାଗ୍ନି ପ୍ରଭୃତି କର୍ମର ଅଭିନୟ ମଧ୍ଯ ଗ୍ରାମ ସୀମାରେ 
ବା ଶ୍ମଶାନରେ କରି ତାଙ୍କୁ ରଖିଆସନ୍ତି | ଏହି ଦାନୂଆ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କୁ ନମସ୍କାର କରିବା ମଧ୍ଯ 
ନିଷିଦ୍ଧ, ପ୍ରେତାତ୍ସା ବିଚାରରେ । 

ମାମୁଘରେ କାହାରି ପାଇଁ ମୃତ୍ୟୁଶଯ୍ୟା ଦାନ ଦେବାର ସମ୍ବଳ ନ ଥୁଲା | ସେମାନେ 
କେବେହେଲେ ବୋଧହୁଏ ଧନୀ ନ ଥଲେ | କେବଳ ତାଙ୍କ ବଂଶରୂ ଜଣେ ଭୂବନେଶ୍ବର 
ମଠର ସାମୀ ହେବା ଫଳରେ ମଠ ଇଲାକା ବୂଝାଶୂଝା କରି ସେମାନଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଟିକିଏ 
ସ୍ଵଚ୍ଥଳ ହୋଇପାରିଥୁଲା । ଚାରିଭାଇର ଘର | ଖୁବ୍‌ ଗହଳ ଚହଳ | ମାମୂମାନଙ୍କର ଶ୍ରଦ୍ଧା 
ସ୍ବେହ ସଙ୍ଗେ ମାଇମାନେ ତ ଭଣଜା ବୋଲି ମୋତେ ମାନ୍ୟ କରନ୍ତି ମଧ୍ୟ | ଆଇଙ୍କୁ ଦେଖିଛି, 
ଚମ ଧୂଡ଼ୁ ଧୂଦୁ ପାତଳ ଚେହେରା । ମାମୁ ପୂଅ ଭାଇମାନଙ୍କୁ ଆକଟ କରି ସେ ମୋ ଉଦାହରଣ 
ଦେଖାଇ କହନ୍ତି, ‘ଦେଖିଲରେ, ଚାଟଘର ପୂଅ ଚାଟ । ଭାଟ ଘର ପୂଅ ଭାଟ | ତୂମେଗୁଡ଼ାକ 
ଖାଲି କୂଳାଙ୍ଗାର ବାଳୁଙ୍ଗା । ତାକୁ ଦେଖିବ, ସେ ଆମ ଗାଁ ଇସ୍ତୁଲ ମାଷ୍ଟର ହେବ |’ 


ଗାଁର ଉପ୍ରା: ସ୍କୁଲ ମାଷ୍ଟର —ଉଃ ! କି କ୍ଷମତା, କି ପ୍ରତିପରି ! 
ପୂରୂଣା ହାଜିମ ଯାଇ ନୂଆ ହାକିମ କି ପୂରୂଣା ମନ୍ତ୍ରୀ ଯାଇ ନୂଆ ମନ୍ତ୍ରୀ ଆସିଲେ 


ଯେମିତି ଚହଳ ପଡ଼େ, ପୂରୁଣା ମାଷ୍ଟର ଯାଇ ନୂଆ ମାଷ୍ଟର ଆସିଲେ ପିଲାଙ୍କ ଭିତରେ ସେମିତି 
କେତେ ବିଚାର ! 


ଗାଁ ଇସ୍ତୁଲର ମାଷ୍ଟର ହେବା ଯୋଗ୍ୟତା ମୋଠାରେ ଅଛି ଜାଣି ଭାରି ମୋତେ ଖୁସି 
ଲାଗେ | ବାପା ମୋତେ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ସେଇ ସ୍କୁଲରେ ନାଁ ଲେଖାଇ ଆସନ୍ତି । ସାଥ୍‌ରେ 
ନଡ଼ିଆ ଚାଉଳ ଆଦି ଗୁରୁଦକ୍ଷିଣା ନେଇଥାଏ କି ନୁହେଁ, ତାହା ସୁବା ଏବେ ପାସୋର ଗଲାଣି | 
ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଆଗ ଖଡ଼ିଧରି ମାଟିଚଟାଣ ଉପରେ ବ୍ରହ୍ମା, ବିଷ୍ଣ ମହେଶ୍ବର ନାମରେ ତିନିଗୋଟି 
ବଡ଼ ବଡ଼ ୦” ଲେଖିଦେଲେ, ଆଉ ତା'ରି ଉପରେ ଖଡ଼ି ବୁଲାଇବାକୁ ମୋତେ କହିଲେ । 
ସେହି ଗାର ଉପରେ ମୋର ଗାର ନ ଚାଲିବାରୁ ନିଜେ ମୋ ହାତ ଧରି ବୂଲାଇଦେଲେ ! 
ପୂଣି ପାଟିକରି ଘୋଷିବାକୂୁ କହିଲେ ‘କହବୃହ୍ଧା, ବିଷୁ, ମହେଶ୍ବର । 

ସେତେବେଳେ ମୋ ହାତ ଉପରେ ତାଙ୍କ ଟାଣୁଆ ହାତଟା ଲାଗି ମାଟିରେ ଘୋରି 
ହୋଇ ଟିକିଏ କାଟିଥ୍ଲା । ପୁଣି ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଆହୁରି ଭୟ ଓ ସମ୍ଭମ ମଧ୍ଯ ବଢ଼ିଯାଇଥ୍‌ଲା | 
ବୋଧହେଲା, ଯେମିତି ଏହି ତିନିଟି ‘୦? ଲେଖିବା ଜୀବନରେ ମୋର କେବେହେଲେ ସମ୍ଭବ 
ହେବ ନାହିଁ । ପ୍ରାଥମିକ ଅକ୍ଷର ପରିଚୟର ଏଭଳି ଲିଖନ ପ୍ରଣାଳୀ ଭାରତର ଆଉ କେଉଁ 
ଅଞ୍ଚଳରେ ସେତେବେଳେ ପ୍ରଚଳିତ ଥୁଲା କି ନାହିଁ ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ, ମାତ୍ର ଓଡ଼ିଶାରେ ତା'ର 
କିଛି ବୈଜ୍ଞାନିକ ଜାରଣ ଥ୍ଲା ଭଳି ଅନୁମାନ କରାଯାଇପାରେ । କାରଣଟି ହେଲା, ଓଡ଼ିଆ 
ଅକ୍ଷର ଆକାରରେ ଗୋଲଥୁ୍‌ବା ହେତୁ ତା'ର ଶିକ୍ଷାପାଇଁ ଏହାହିଁ ଉପଯୁକ୍ତ ପ୍ରାରମ୍ଭିକ ଅଭ୍ୟାସ | 
ପୁଣି ତ ପୃଥ୍ବୀ, ଚନ୍ଦ୍ର ସୂର୍ଯ୍ୟ, ଗ୍ରହ, ନକ୍ଷତ୍ର ସବୁ ଗୋଲ ! 
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ମକଦମରୁ ମୂର୍ଖବାବୂ 


ସ୍କୁଲରେ ନାମ ଲେଖାହେଲା, ବିଧ୍‌ ଅନୁଯାୟୀ କାନଫୋଡ଼ା ପରେ । ଛେନାଗୁଡ଼ 
ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ସେହି ଅବସରରେ ବାରିକ କାନ ଫୋଡ଼ିଦିଏ । ତା'ପରେ ପ୍ୂରୋହିତଙ୍କ 
‘ନମୋ ଗଣେଶ ବିଘ୍ନେଶ ଗିରିଜାନନ୍ଦନ ପ୍ରଭୁ, ମମ ବିଘ୍ନ ବିନାଶାୟ ଗଣାଧ୍ପତୟେ ନମଃ’ 
ମନ୍ତ୍ରପାଠ ସଙ୍ଗେ ୧୦୮ କଡ଼ା ଅଥବା ତା'ର ଅଧା କିମ୍ବା ଚଉଠା ଭାଗ ନଡ଼ିଆ ଭାଙ୍ଗିବାକୁ 
ହୁଏ । ନଡ଼ିଆତକ ଅବଶ୍ୟ ପୂରୋହିତଙ୍କ ପ୍ରାପ୍ୟ । 


ଚୁଡ଼ା-କର୍ମ ପରେ ବିଦ୍ୟାରମ୍ଭ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ପାଠ ଯେ ମୋର କେତେ ବାଟ 
ଆଗେଇଲା, ତାହାର ହିସାବ ରଖିବାକୁ ଘରେ କେହି ସେମିତି ମୂରବି ନ ଥାନ୍ତି । ବାପା ଓ 
ଭାଇନା ତ ପୁରୀରେ । ଗାଁରେ ଖାଲି ବୋଉ, ମୁଁ, ଆଉ ମୋର ଉପର ତିନି ଭଉଣୀ | ସେ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଉପରେ ବରଂ ମୋର ଚାଲେ ମୂରବିପଣ | ପୂଅବୋଲି ସବୂ ବିଷୟରେ ମୋର 
ଅଧ୍କାର ବେଶି | ସବୁରି ଉପରେ ହୁକୁମ ଚଳାଇଚାକୁ ମଧ୍ଯ ମୋତେ ସୁଯୋଗ 
ଦିଆଯାଇଥାଏ । ସବୁଠାରୁ ବେଶି ହାକିମି କରୈ, ନିକଟତମ “ଉଜିନାନୀ' ଉପରେ । ନାମ 
ପରି ତା'ର ରୂପ ମଧ୍ଯ ଥ୍ଲା ଉନ୍ମନଳ | ଭଉଣୀମାନଙ୍କ ଭିତରେ ସେ ଯେମିତି ସବା ସାନ, 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ ମୁଁ ସେମିତି । ଦୂହିଁଙ୍କ ଭିତରେ ବାଦବୂଦିଆ ଲାଗିବାଟା ଥ୍ଲା ସାଭାବିକ | 


ଉଦ୍ମଳ ନାନୀର ରୂପଟା ଏତେ ଉଦନ୍ମନ୍ନ ଯେ ତା' ଦେହକୁ ଛୁଇଁଦେଲେ ଯେମିତି ରକ୍ତ 
ବାହାରି ପଡ଼ିବ । ଗୁଣଟି ମଧ୍ଯ ସେମିତି | ପଦେ କଥାରେ ତାକୁ କାଟେ । ଟିକିଏ ହାତ 
ବାଜିଗଲେ ସେ କମ୍ପିଉଠେ । ତା'ପରେ ବାହାରେ ତା'ର ତାଳୁଫଟା ଚିକୁର—ମରିଗଲି 
ମରିଗଲି ! ସୁକୁମାରପଣରେ ବି ସରିଥାଏ ସେ । ଖାଇବ ସିଲାବେଳେ ପଦେ କିଛି ଅସନା 
କଥା କିଏ କହିଦେଲେ କି ସେ ନିଜେ ଦେଖି ପକାଇଲେ, ଭାତଥାଳି ଛାଡ଼ି ଉଠିଯିବ, ଅ ଅ 
ହୋଇ ବାନ୍ଧି କରି ପକେଇବ | ପଦୂଟାଏ କୌତୂକ କଥାରେ ବି ସେମିତି ହସି ହସି ଗଡ଼ିଯିବ । 
ତେଣୁ ତାକୁ କନ୍ଦାଇବା, ହସାଇବା କିମ୍ବା ଖାଇବ! ଥାଳିରୁ ଉଠାଇଦେବା ଥ୍ଲା ମୋର ଗୋଟାଏ 
ସହଜ ବିଳାସ । 

ତା” ଉପର ନାନୀ ଦୁହିଁଙ୍କର ବିଭାଘର ସରିଥାଏ | ଶାଶୂଘରକୁ ସେମାନେ ଗଲାବେଳେ 
ମୁଁ କୁଣିଆ ହୋଇଯାଏ ! ଆମ ଘରୁ ବାହାରି ସବାରି ଭିତରେ ବ ସିବା ଆଗରୁ ଯେମିତି 
ସେମାନେ ବାହୁନି କାନ୍ଦନ୍ତି, ପୂଣି ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବୋଉଙ୍କ କାନ୍ଦଣା ଦେଖି ଶୁଣି ମୁଁ କୋହ 
ସମ୍ଭାଳିପାରେ ନାହିଁ; କିନୁ ଭାଇନାଙ୍କୁ ଧରି ବାହୁନିବାକୁ ଆସିଲେ, କାହିଁକି କେଜାଣି ରାଗ 
ଆଉ ବିରଭ୍ତିରେ ସେ ଗର୍ଚ୍ଚନ କରିଉଠନ୍ତି | ଏତେ କାନ୍ଦିବୋବେଇ କାହିଁକି ସେମାନେ ଯେ 
ଶାଶୂଘରକୁ ଯା'ଛି, ନ ଗଲେ କ'ଣ ବା କ୍ଷତି ହୁଅନ୍ତା, ତାହା ବୁଝିବା ମୋପକ୍ଷରେ କଷ୍ଟକର 
ହୁଏ; ତାଙ୍କ ନଣନ୍ଦ ଦିଅରମାନେ ମୋ ସାଥ୍‌ରେ ଯେଉଁ ସବୂ ଥଟ୍ଟା ନକଲ କରନ୍ତି, ତାହା ବୃଝିବା 
ବି ଆହୁରି କଷ୍ଟକର | 
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୪୬ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ଅନେକ ସମୟରେ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ, ନାନୀ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଘରକୁ ଘେନି ଆସିବା ପାଇଁ । 
ସେମାନେ ବି ତାଙ୍କ ଶାଶୁଘରେ ବେଶି ଦିନ ରହନ୍ତି ନାହିଁ । ମୋତେ ପଠାଇ ବୋଉ ତାଙ୍କୁ 
ଘେନି ଆସନ୍ଥି । ଆମ ଘରେ ଅଧେ ଦିନ ରହିଲେ ତ ବାକି ଅଧକ ତାଙ୍କ ଶାଶୂଘରେ । ଆଣିବା 
ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଶାଶୁଘରକୁ ଗଲେ ସେଠାରେ କେତେ ନୂଆ ଲୋକଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ଦେଖାହୁଏ । 
ପାଠ ବିଷୟ ବି ଆଲୋଚିତ ହୁଏ । କେହି କେହି ପଚାରନ୍ତି, “ତିନିକାହାଣ ଦୂଇପଣ କେଉଁଠି 
ଅଛି, କହିଲ ?' ମୁଁ ପଚିଶିକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଖସ୍ପ କରିଥ୍ଲେ ହେଁ ହଠାତ୍‌ ଏମିତି ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର 
ଦେଇପାରେ ନାହିଁ । ଲାଜରେ ମୋର ମୁହଁ ତଳକୂ ହୋଇଯାଏ । ଆଉ କିଏ କେତେ ଅଶ୍ବୀଳ 
ଓ ଗ୍ରାମ୍ୟ ପରିହାସ ମଧ୍ଯ କରନ୍ତି | ସେଥ୍‌ରେ ମୁଁ ଆହୁରି ଅପଦସ୍ପ ହୁଏ । 


ବଡ଼ଭଉଣୀ ତୁଙ୍ଗେଇ ନାନୀର ଶଶୁରଘର ନିମାପଡ଼ା ନିକଟ ରଟିଲୋ ଗାଆଁରେ | 
ଆମ ଗାଁକୁ ବାର ଚୌଦ ମାଇଲ ବାଟ । ତା'ରି ପହିଲି ପାଳିକୂ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଯାଇଥାଏ କୁଣିଆ 
ହୋଇ । ନରଦା ଗାଁ ଟପିଯିବା ପରେ ବେଳ ବୁଡ଼ିଗଲା । ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଘୋଟି ଆସିଲା 
ଅନ୍ଧାର ! ମୁହଁକୁ ମୁହଁ ଦିଶିଲା ନାହିଁ । ସବାରି, ଶଗଡ଼, ଭାରୁଆ, ବୋଖଝିଆ, ଶଙ୍ଆ, ମହୁରିଆ 
ଡକାହକା ହୋଇ ଚାଲିଥାନ୍ତି ! “ ହୁଁ ଭାଇରେ, ହୁମୁରା ଭାଇରେ, ମଟାଳ ମାଟିରେ, ଡାହାଣ 
ବାଡ଼ରେ, ବାଆଁକୁ ଧରରେ, ଉଠାଣି ବାଟରେ ? ସବାରି ବେହେରା ଡାକ ଦୂର ବିଲ ପାଟ 


ତୋଟାବାଡ଼ କିଆଗୋହିରୀରେ ଉଠାଉଥାଏ ତୁମ୍ଲଳ ପ୍ରତିଧ୍ଵନି ! 


ରଟିଲୋ ଗାଁ ଭିତରକୁ ଯିବାକୁ ହେଲେ ଏକ ଗଡ଼ଖାଇ ପରି ନାଳ ଭିତରେ ପଶି ପାରି 
ହେବାକୁ ପଡ଼େ । ତା' ଉପରେ ପଡ଼ିଥାଏ ଲମ୍ବ ହୋଇ ଗୋଟିଏ ନଡ଼ିଆ ଗଛର ଗଷ୍ଡି । ତାହାର 
ଉପରେ ବ୍ୟାଲାନ୍‌ସ ରଖି ଚାଲି ଚାଲି ଯିବାକୁ ହୁଏ । ସର୍କସରେ ଯେମିତି ତାର ଉପରେ 
ଝିଅମାନେ ଚାଲନି ଛତା ଟାଣି । ଶଗଡ଼କୁ ବିଲ ବାଟରେ ବହୁତ ବୂଲାଣି ବୁଲି ଯିବାକୁ ହୁଏ 
କିମ୍ବା ଗାଁ ଭିତରକୁ ନ ଆସି ନାଳ ସେପାଖେ ଅଟକିଯିବାକୁ ପଡ଼େ । 


ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରୁ ଶଙ୍ଖ ମହୁରି ବାଜିଉଠିଲା, ଆମର ଆଗମନୀ ଘୋଷଣା କରି । ଚେଇଁ 

‘ଉଠିଲା ନିଶୂନ ଗାଆଁଟି । ସବାରି, ଶଗଡ଼, ବୋଝିଆ, ଭାରୁଆଙ୍କ ଆସିବାରେ ଲାଗିଲା ଗହଳ 

* ଚହଳ | ମୋତେ ଘର ଭିତରକୁ ନେଇଗଲେ | ଘର ଭିତରେ ବହୁତ ଝିଅପିଲା ରୂଣ୍ଡ 

ହୋଇଥାନ୍ତି । ପିଲା ଲୋକ । ରାତି ହେଲାଣି, ମୁଁ ଶୋଇବି । ମୋତେ ଶୋଇବାପାଇଁ 

ଝିଅମାନେ ଡାଜି ଆସିଲେ । ଏକା ମୋର ନାନୀ ଛଡ଼ା ସବୂରି ମୁହଁ ତ ଅପରିଚିତ । ନାନୀ 
କିନଧୁ ନୂଆ ବୋହୂ । ଘର କଣରେ ଦେହମୁଣ୍ଡ ଘୋଡ଼ି ହୋଇ ସେ ବସି ରହିଥାଏ | 


ମୋତେ କିଛି କଥା କହିବାକୁ ଝିଅଙ୍କ ମେଣ୍ଟରେ ତା'ର ସୁଯୋଗ କାହିଁ ? ଏଇ 
ଅପରିଚିତା ସ୍ତ୍ୀଲୋକମାନଙ୍କୁ ଦେଖି ମୋତେ ଭାରି ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗିଲାଣି । ତାଙ୍କର ସବୁ ଆଦର 
ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ମୋ ଭିତରେ କ୍ରୋଧ ବିରଳ୍ଧି ସୃଷ୍ଟି କଲାଣି । ମୋ ବଡ଼ ନାନୀ ତ ଆମ ଘରେ 
ଥୂଲାବେଳେ ବୋଉ ପଛକୁ ସବୁରି ଉପରେ ମୁରବି ହୋଇଥଲା । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆକଟ କରୂଥୁଲା । 
ଏଠାକୁ ଆସି ସେ ଏମିତି ଲୋଚିକୋଚଟି ହୋଇ ବସି ରହିବ କାହିଁକି ? ଏମାନେ କିଏ ମୋ 
ଭପରେ ମୁରବିପଣିଆ କରିବାକୁ ! ରାଗ ଅଭିମାନରେ ମୁଁ କାହାରି ଡାକରାକୁ କାନ ଦେଲି 
ନାହିଁ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ମଜ ଦମରୁ ମୂର୍ଖବାବୁ ୪୭ 


ଜିରେ ଆ, ସେ ଘରେ ଶୋଇବୁ । ମୁଁ କେତେ ଭଲ ଭଲ କଥା ଜାଣିଛ, କହିବି 
ତତେ—ଜଣେ ଝିଅ ମତେ ଆଦର କରି ଡାକିଲା । 


ନା, ମୁଁ ଯିବିନିଓଜବାବ ଦେଲି ତାକୁ । 

ତେବେ ଆଉ କରିବୁ କ'ଣ ? ଆଉ ଜଣେ ପଚାରେ । 
ମୁଁ ଏଇଠି ରହିବି । 

ଶୋଇବୁନି ? 

ଏଇ ଘରେ ଶୋଇବି । 


ସବୁଯାକ ଝିଅ ହୋହୋ ହସିଉଠନ୍ତି ! ତାଙ୍କ ହସିବା କାରଣ ବୂଝି ନ ପାରି ରାଗ ଓ 
ଘୃଣାରେ ମୁଁ ଆହୁରି ବିଚଳିତ ହୋଇପଡ଼େ । ମତେ ତାଂ ହେଲେ ଏମାନେ ତୁଚ୍ଛ ତାଛଲ୍ୟ 
କରୂଛନି ! ବଡ଼ ନାନୀର କିଛି ହେଲେ ସାମର୍ଥ୍ୟ ନାହିଁ, ସେ ଉଠିଆସି ମତେ ବୃଝାଇବ— 
ସବୁବେଳେ ଯେମିତି ଆମ ଘରେ ବୃଝାଇ ମତେ ଗେଲକରେ । ସେ ଏଠାରେ କିନୁ ନିରୂପାୟ 
ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ ବସିଚି ସର୍ବାଙ୍ଗ ବସ୍ତାବୃତ ହୋଇ । 

ଝିଅମାନଙ୍କ ହସରେ ମୁଁ ଭୋ ଭୋ କାନ୍ଦି ପକାଇଲି ! ତା' ସଙ୍ଗେ ଚାଲିଲା ମୋର 
ସେହି ପିଲାଦିନର ଅଭ୍ୟାସ—ପେଟ ବାଢଡ଼ିଆ, ଛାତି ବାଡ଼ିଆ ଆପଣା ହାତରେ | ସେ 
ଅଭିନୟ ଦେଖି ଝିଅଙ୍କ ଭିତରେ ହାସ୍ୟରୋଳ ଆହୁରି ବଢ଼ିଲା ସିନା, କମିଲା ନାହିଁ । ନାନୀ 
ସୁଦ୍ଧା ମୋର ଉଠି ଆସି ମତେ ଆଉ କାଖେଇଲାନି କି ବୂଝେଇଲାନି ! ସେ ତେବେ କ'ଣ 
ଆଜିଠାରୁ ମୋର ଆଉ କେହି ନୂହେଁ ? ଏକା ଦିନକେ ପର ହୋଇଗଲା ? ମୋର ଭିଣୋଇ 
ଦୈତ୍ୟାରି ଆଚାର୍ଯ୍ୟ କିମ୍ବା ତାଙ୍କ ଖୁଡୂତାପୁଅ ସାନଭାଇ ଗୋବିନ୍ଦ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ବୋଧହୁଏ ଆସି 
ସେଠାରୁ ମତେ କାଖେଇ ଘେନି ଯାଇଥ୍୍‌ଲେ | ` 

ମଝିଆଁ କମଳାନାନୀର ପହିଲିପାଳିକୁ ସେମିତି ଯାଇଥାଏ ତା” ଶଶୁରଘରକୁ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ପୂର । ତା'ର ଶ୍ଵଶୁର କେଳେଇ ରଥେ ଆମ ଘରକୁ ଗୋଟାଏ ଧଳା ଘୋଡ଼ାରେ 
ଚଢ଼ି ଆସିବାର ମନେପଡ଼େ ¦ ସେ ମଧ୍ଯ ଡୂଙ୍ଗେଇ ନାନୀ ଶ୍ଵଶୁର ଭଳି ତାଙ୍କ ଗାଆଁର ମୁଖିଆ 
ଧନୀ ଲୋକ ଥଲେ ¦ ତାଙ୍କ ଗାଆଁର ମଧୁପୂର ପଞ୍ଚଦୋଳ ମେଳନ ଯାତ୍ରାର ଆମ ଅଞ୍ଚଳରେ 
ଖୁବ୍‌ ନାଁ ଡାକ । ବାଣ, ବାଜା, ଚଇତିଘୋଡ଼ା ମେଢ଼ ଆଲୁଅରେ ଜମିଲାବେଳେ ସେ 
ମେଳନକୁ ମୁଁ ଦେଖିଚି । 

ମହୁଫେଣା ଭଳି କମଳାନାନୀର ଶଶୁରଘରେ ଅନେକ ଭାଇଙ୍କ ପରିବାର ରହିଥାନ୍ତି | 
ଘରେ ଝରକା ପ୍ରାୟ ନ ଥ୍‌ବାରୁ ଦିନ ଦି' ପହରେ ସୁଦ୍ଧା ତା' ଭିତରକୁ ଆଲୁଅ ପଶିପାରେ ନାହିଁ । 
ତା'ର ଦେଢ଼ଶୂରଙ୍କ ନୀମ ବନମାଳୀ । ସ୍ଵାମୀ ପ୍ରାଣକୃଷ୍ଣ ମତେ ଭାରି ଉଲ୍ଲପାରନ୍ି । ଦିଅରମାନଙ୍କ 
ନାମ ଗଦେଇ, ସଦେଇ ଓ ଲିଙ୍ଗରାଜ | ସବୂରି ଚେହେରା ଗୋରା ଓ ସୁନ୍ଦର | ସମସ୍ତେ 
ମତେ ଭଲପାନି | ମଧୂପୂର ମେଳନ ଯାତକୁ ମୋତେ ଦେଖାଇନିଅନ୍ତି; କିନଧୁ ନାନୀର ଜଣେ 
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୪୮ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ନଣନ୍ଦ କାହିଁକି କେଜାଣି ମତେ ଭାରି ଗାଳିଦିଏ । ସେ ଗାଳିର ଭାଷା ବୋଧହୁଏ ଜୀବନରେ 
ମୁଁ ଆଉ କେବେ କାହିଁ ଶୁଣି ନ ଥ୍ବି | ତାକୁ କିଛି ଜବାବ ଦେଇ ନ ପାରି ମୁଁ କାନ୍ଦିପକାଏଁ | 
କମଳାନାନୀ ଘରକୁ ଯିବାପାଇଁ ମୁଁ ଆଦୌ ମଙ୍ଗେ ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ମତେ ବୁଝାନ୍ତି, ନାନୀର 
ନଣନ୍ଦ ମୋତେ ପରିହାସ କରିବା କଥା | ଯେହେତୁ ମୁଁ ତା'ର ଭାଇର ଶଳା | 


ତେବେ ପରିହାସଟା ସିନା ହସେଇବାକୁ କରାଯାଏ, କନ୍ଦେଇବାକୁ ତ କଦାପି ନୁହେଁ ! 
ମୋର କିନ୍ତୁ କାନ୍ଦିବାଟା ଯେ ଭୁଲ, ଆଉ ସେ ମୋତେ ଅଜଥ୍ୟ ଭାଷାରେ ଗାଳି ଦେବାଟା 
ଯେ ଠିକ୍‌, ସବୂରି ଏମିତି ବୁଝାମଣା ଶୁଣି ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଏକମତ ହୋଇପାରେ ନାହିଁ । 


ଭିଣୋଇ ପ୍ରାଣକୃଷ୍ଣ ମୋତେ ଆସି ବହୁତ ବୁଝାନ୍ତି । ପୂରୀରେ ରହି ସେ ଭାଇନାଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ପଢୁଥ୍‌ଲେ; କିନ୍ଧୁ ଏନ୍‌ ଟ୍ରାନ୍‌ସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନ ଯାଇ ଅଧାରୁ ପାଠ ଛାଡ଼ିଦେଲେ | ଘରେ 
ରହି ଜମିବାଡ଼ି ବୁଝନି । 

ସ୍ଵଭାବ ବଡ଼ ମାର୍ଜିତ । ବାପା ଭାଇନା ତାଙ୍କୁ ବେଶି ଭଲପାନି । କିନ୍ତୁ ସାନ ଭିଣୋଇ 
ହରିହର ରଥେ ଟିକିଏ ବଗୁଲିଆ ସ୍ଵଭାବର । ସତ୍ୟବାଦୀ ନିକଟ ଜୀପୁର ତାଙ୍କ ଘର । ସେ 
ମଧ୍ଧ ପୂରୀରେ ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ରହି ପାଠ ପଢ଼ୁଥ୍ଲେ | ଥରେ କ'ଣ ତାଙ୍କୁ ପାଠ ନ ଆସିବାରୁ 
ଭାଇନା ତାଙ୍କ କାନ ମୋଡ଼ି ଦେଲେ । 


ସେତିକିରେ ତାଙ୍କ ପାଠ ଶେଷ ! ଅନେକ ଦିନ ପରେ ପ୍ରାୟ ବୁଢ଼ା ବୟସରେ ତାଙ୍କୁ 
ମୁଁ ଏମିତି ପାଠ ଛାଡ଼ି ଦେବାଟା ଠିକ୍‌ ହେଲାନି ବୋଲି କହିଥ୍ଲି । ଉତ୍ତର ମିଳିଲା, —“ ' ଶଳା 
ହୋଇ କାନ ମୋଡ଼ିଲେ କିଏ ଭଲ୍ଲା ପାଠ ପଢ଼େ, ନାଁ ମୁଁ ପଢ଼ନି ? 

ତାଙ୍କ ବଡ଼ଝିଅ ମୋର ଭାଣିଜୀ ମାଳିଆର ବିଭାଘରକୁ ମୁଁ ଯାଇଥାଏଁ ବନ୍ଧୁଭାବରେ । 
ବଡ଼ଝିଅର ବେଶ୍‌ ଜାକଜମକରେ ବିଭାଘର ସେ କରୁଥାନ୍ତି । ଅନେକ ବାଜାବଜନ୍ତ୍ରୀ, 
ବରଯାତ୍ରୀ, ସଙ୍ଗୀତ ଆଖଡ଼ା | ସକାଳୁ ସନ୍ଧ୍ୟାଯାକେ ଘୋଟା ଚାଲିଥାଏ ପାଚକପାଣି ! ଅମ୍ବାଲୁ, 
ପୂରକାକରା, ଲୁଣୀମହୁର, ଝଡ଼ାବେ ର୍ସର, କ୍ଷୀରୀ, କାନିକା, ପାଣିକଖାରୁ ଶାକର ଆମ୍ବିଳ, 
ପୁଣି ବୋଇତିକଖାରୁ ମଧୁରୁୂଚିର ବାସ୍ାରେ ଲାଳାୟିତ ସବୁରି ଜିହ୍ନା । 

ବନ୍ଧୁ-ବାନ୍ଧବ ଭକ୍ଷଭୋଜ୍ୀ କୂଟୁମ୍ବସଂଖ୍ୟା କମ୍‌ସେ କମ୍‌ ଦୁଇଶହ ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କର ପତ୍ରପାଣି 


ହୋଇ ଆହାର ସାମଗ୍ରୀ ପରଷା ହୋଇଗଲା । ତା' ପରେ କିଏ ଜଣେ ପଚାରି ବସିଲେ, 
କିହୋ, ବରଯାତ୍ରୀମାନେ କାହାନ୍ତି କି ?” 


ଏଁ ! ବରଯାତ୍ରୀ ଆସି ନାହାନ୍ତି ? ବରଯାତ୍ରୀ ନ ଆସିଲେ ସଭା ବସିବ କିମିତି ? 
କନ୍ୟାକର୍ରା ଗଲେ କୁଆଡ଼େ ? '” -ଅଆଉ ଜଣେ ସେଇ କଥା ଉପରେ ଜୋର ଦେଇ 
ପଚାରିଲେ । 


କନ୍ୟାକର୍ରା ମୋର ଭିଣୋଇଁ ଶ୍ରୀହରିହର ରଥ ଟିକିଏ ବେଶି ପରିମାଣରେ ଦେଶୀଭାଙ୍ଗ 
ପିଇଦେଇ ଟୁଳୁଟୁଳୁ ହେଉଥ୍‌ଲେ । ଏହି ସମ୍ବାଦରେ ହଠାତ୍‌ ବିଛା କାମୁଡ଼ିଲା ପରି ସେ ଚମକି 
ପଡ଼ିଲେ । ତା'ପରେ କରଯୋଡ଼ି ମହାଜନମାନଙ୍କ ଜଣାଇଲେ— 
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ମକଦମରୁ ମୂର୍ଖବାବୁୂ ୪୯ 


“ଆରେ, ସତେ ତ ! ଆପଣମାନେ ଆଞ୍ଞା ଟିକିଏ ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ତୁ । ଦଣ୍ଡକ ଭିତରେ 
ସବୁ ବରଯାତ୍ରୀଙ୍କୁ ମୁଁ ଡାକି ଆଣୁଛି ।” 

ଜଣେ ପୂରୂଖା ଲୋକ ଟିପ୍ପଣୀ କଲେ, “ ବରଯାତ୍ରୀ ନ ଆସିଲେ ତ ମୋଟ ଉପରେ 
ସଭା ହୋଇ ପାରିବନି । ସେମାନେ ଯଦି ଅଡ଼ି ବସିବେ, ତେବେ ତ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନ 
ଖାଇ ଉଠିଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଯେ !' ' 

' ଆଜ୍ଞା, ମହାଜନମାନେ ! ଟିକିଏ ଖାଲି ହାତ ଟେକି ବସି ରହନୁ | ଆଖି ପିଛୁଳାକେ 
ଚଳୁ ଲାଗିବା ଆଗରୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମୁଁ ଡାକି ଆଣୁଛି ।”” ହରି ରଥେ ପୁଣି ଥରେ ମିନତି କରି 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବାହାରିଗଲେ । 

ସମସ୍ତେ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଥାନ୍ତି । ବାକି ରହିଲା ଚଳୁ ଲାଗିବାକୁ ! ନିମିତ୍ୟର କର୍ରା 
ଶ୍ରୀ ହରି ରଥେ ବରଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ସଙ୍ଗରେ ଘେନି ବାହୁଡ଼ିଲେ ସିନା ଚଳୁ ଲାଗିବ ! 

ଅଧ ଘଣ୍ଟାଏ ବିତିଗଲାଣି; କିନୁ ହରି ରଥେ କାହାନ୍ତି ? କାହାଳି ବରଯାତ୍ରୀମାନେ ? 
ବଗିଚା ଘରକୁ ଲୋକ ଦଉଡ଼ିଲେ |! ବରଯାତ୍ରୀମାନେ କିଛି କ'ଣ ଅଡ଼ିବସିଲେ କି; କିନୁ 
ସେମାନେ ଯାଇ ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚି ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ବରଯତ୍ରୀଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ପଖାଉଜ 
ଧରି ˆ ' ଧାତିରିକିଟି ଧାତିରିକିଟି ଧାଧା”? କହି ପିଟି ଲାଗିଛଛଳି | ଆଉ ହରି ରଥେ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ 
ପୂଣି ଦୂଇ ହାତର ପାଞ୍ଚ ଆଙ୍ଗୁଠି ଗୋଟିକ ସାଥ୍‌ରେ ଆଉ ଗୋଟିକୁ ଯୋଡ଼ି ତାଳ ଦେଇ ସଙ୍ଗୀତ 
ବୋଇଲୁଛ ନ୍ତି ¬ ଆରେ କି ହେଲାରେ, କହିତ ନୁହଇ ଭାରତୀରେ ! 

କି ହେ ରଥେ ଆପଣ, ବାଃ ବାଃ ! ରଥେ ଆପଣେ ସଙ୍ଗୀତ ବନ୍ଦରଖି ଚାହାନ୍ତି ମନ୍ଦାର 
ଫୁଲିଆ ଭାଙ୍ଗୁଆ ଆଖିରେ । 

ପାଣୁ କିଓ ? ଆସ ଆସ, ନିଗୁଦି ଟିକିଏ ହେଉ | ଅସଲ ଦେଶୀ, ବୂଝିଲ ? ଖଣ୍ଡେ 
ସୁଦ୍ଧା କଲି ମିଶିନି । 

ନିଗୁଦି ଅର୍ଥାତ୍‌ ଚିକ୍କଣ ବଟା ଭାଙ୍ଗ ଖଣ୍ଡେ କଦଳୀପତ୍ରରେ ଥୁଆ ହୋଇଥାଏ । 
ନିଶା କମିଆସିଲେ ସେଥ୍‌ରୁ ମେଞ୍ଚାଏ ନଇଲେ ଅଫିମ ଟେଳାଏ ପାଟିକି ପକେଇ ନିଶାକୁ 
ଜମେଇ ରଖିବାକୁ ହୁଏ । 

ପାଣୁ ମିଶ୍ରେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ନ୍ତିକି ହୋ ନିଗୂଦି କ'ଣ ? ତେଣେ ପରା 
ମହାଜନ ମାନେ ଠା-ପୀଢ଼ାରେ ତକେଇ ବସିଛନ୍ଥି । ଆପଣ କନ୍ୟାକର୍ରା ହୋଇ ବରଯାତ୍ରୀଙ୍କୁ 
ଡାକି ଆସି—ବାଃ ! 

ରଥଙ୍କ ମୁହଁ କେସରା ପଡ଼ିଯାଏ, କହନି— 

ଆରେ ସତେତ ! ହେ ପାଣୁ ! ମୋର ଖିଆଲ ନ ଥ୍ଲା | ବରଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଭିତରୂ 
ଜଣେ ବାହାରି ଜବାବ ଦିଅନ୍ଥି କାହିଁ, ରଥେ ତ ଆମକୁ ସେ କଥା କିଛି କହିଲେନି ! ତେଣୁ 
ଆସି ତ ଆମକୁ ଡାକି ବୈଠକୀ ଗାଉଣାରେ ବସିପଡ଼ି ନିଜେ ଆଗ ଗୋଟିଏ ଗୀତ ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲେ | 
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୫୦ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ସେଇ ହରି ରଥଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ମୋର କନିଷ୍ଠ ଭଗବତୀ ଉଦ୍ମଳନାନୀକୁ ଥରେ ଚିଠି 
ଲେଖିଥ୍ଲେ— 

“ ଉଜ୍ବଳନାନୀକୁ ନମସ୍କାର । ଆମ୍ଭର ଏଠାରେ ସର୍ବେବ କୂଶଳ | ତୁମ୍ଭ କୂଶଳକୁ 
ଶ୍ରୀ ହରି ରଥେ ଅଛନ୍ତି |” ଆଜି ହସୁରୀ ଉଜ୍ଵଳନାନୀ, ହସୂରା ଭଗବତୀ ଓ ଭାଙ୍ଗୁଡ଼ି ହରି 
ରଥେ କେହି ନାହାନି | 


ଉଜ୍ନଳ ନାନୀର ବଡ଼ ନଣନ୍ଦ ମୋଠାରୁ ଦଶ ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ବଡ଼ହୋଇ ଓ ଦୂଇ ତିନିଟି 
ସନ୍ତାନର ଜନନୀ ହୋଇ ସୁଦ୍ଧା ମୋ ସଙ୍ଗେ ପରିହାସରେ ନିଜର ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ କରନ୍ତି, 
ଆହୁରି ପ୍ରାୟ ହସକୌତୂକରେ ମାତିଥ୍ବା ଆଠଦଶ ଜଣ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ମଝିରେ ବସି | ସେତେବେଳେ 
ନିଜକୁ ଯେପରି ନିଃସହାୟ ବୋଧ କରିଛି, ଜୀବନର ଆଉ କୌଣସି ଅବସ୍କାରେ ସେପରି 
ନୁହେଁ । ସେଭଳି ଅବସ୍କାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାପାଇଁ ଯାହାଙ୍କଠାରୁ ସାହସ ପାଉଥ୍‌ଲି, ତାଙ୍କ 
ଭିତରେ ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ଥ୍ଲେ ଭୋବନି ଭାଇନା ବାପାଙ୍କର ନିଜ ଭଣଜା | ଗାଁରେ ରହି 
ଜମିବାଡ଼ି, ଖଞ୍ଜଣାପତ୍ର ଚାଷ ଲଗୂତି ହିସାବ ସେଇ ଏକା ବୁଝନ୍ତି । ତାଙ୍କରି ସାଥ୍‌ରେ ବି 
ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଘରକୁ ମୁଁ ଯା-ଆସ କରୈ ¦! ମୋ ନିଜ ଭାଇନାଙ୍କ ଠାରୁ ମଧ୍ୟ ସେ ବଡ଼ | ଏକା 
ବୋଉଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଘରେ କି ବାହାରେ ଭୋବ ନିଭାଇନାଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ଆଉ କିଏ ମୋତେ ବେଶି 
ଭଲ ପାଏ ବୋଲି ତ ମୁଁ ଜାଣି ନାହିଁ । ପୁଣି କାହିଁକି ଏତେ ଯେ ଭଲପାରି ସେ, ତାହାର 
କାରଣ ଖୋଜି ଖୋଜି ଆଜିଯାକେ ଏତିକି ମାତ୍ର ବୂଝିଛି ଯେ, ପ୍ରକୃତ ଭଲ ପାଇବାର କାରଣ 
କିଛି ହିଁ ନ ଥାଏ । କାରଣ ଥଲେ, ତାକୁ ଭଲ ପାଇବା କୁହାଯିବ ନାହିଁ, ଆଉ ଯାହା କିଛି 
କୁହାଯାଉ ପଛେ ! 


ନଡଢ଼ିଆପତ୍ରରେ ପୈକାଳି ତିଆରି କରିବାଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ହାଟବାଟ, ବିଲବାଡ଼ି, 
ଚାଷୀମୂଲିଆ, ବନ୍ଧୁବାସ, ଗଛମାଛ , ପଡ଼ାକୁଟୁମ୍ବ ଯାତ୍ରାମେଳନ ସବୂରି ସାଥ୍‌ରେ ମୋତେ 
ପରିଚୟ କରାଇବା ଓ କେଉଁଠି କିପରି ବ୍ୟବହାର କରିବାକୁ ହୁଏ, ତାହା ମୋତେ ଶିଖାଇବାରେ 
ଭୋବନି ଭାଇନା ଥ୍ଲେ ଦାୟୀ ! ତା'ଛଡ଼ା ସେ ଯେମିତି ପୋଥ୍‌ ପୂରାଣ ପଢ଼ନ୍ତି, ପୂଣି 
ଲେଖନ ତାଳପତ୍ର ଧରି ମୂଲିଆ ମୂଲ ହଳା ହିସାବ ସବୁ ଅବଲାଳାକ୍ରମେ ଲେଖିଯାନ୍ତି, ତାହା 


ମୋ ମନରେ ବିସ୍ମୟ ସୃଷ୍ଟି କରେ । 


ମୋତେ ଇସ୍କୁଲଇ ପଠାଇ ମୋର ଲେଖାପଢ଼ା ଦେଖିବା ଦାୟିତ୍ସ ମଧ୍ୟ ଥାଏ ତାଙ୍କରି 
ଉପରେ; କିନ୍‌ ସେହି ଦାୟିତ୍ସଟି ତୁଲାଇବାକୁ ସେ କେତେଦୂର ସମର୍ଥ ହୋଇଥ୍‌ଲେ କେଜାଣି ! 
ବାପା ଓ ଭାଇନା ଗାଁକୁ ଆସିଥାନ୍ତି । ମୋର ପଢ଼ାରେ ଅମନୋଯୋଗ ଓ ଦୂଷ୍ଟାମିରେ ଗଭୀର 
ଅଭିନିବେଶ ଭାଇନାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିକୁ ଏଡ଼ିପାରେ ନାହିଁ । 


ଥରେ ଗ୍ରୀଷ୍କବୁଟିରେ ଭାଇନା ଆସିଥାନ୍ତି । ମୁଁ ଦୂଷ୍ଟାମି କରି ଏଣେତେଣେ ଦଉଡ଼ୁ 
ଥ୍ବାରୁ ଖଟ ଖୂରାରେ ମୋତେ ସେ ବାନ୍ଧି ପକାଇଥ୍ଲେ । ଦୈବାତ୍‌ ବାପା ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲେ 
ଓ ମୋର ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା ଦେଖି ଭାଇନାଙ୍କୁ କୌତୂକ ଆକଟ କରି କହିଥ୍ଲେ, “ଏମିତି ତୁମେ କ'ଣ 
ନିଜ ଭାଇକୁ ଚଳାଇବ କି ? '' 
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ମକଦମରୁ ମୂର୍ଖବାବୁ ୫୧ 


ସେହିଦିନୁଁ ଭାଇନା ମୋତେ ଆଉ ଦଣ୍ଡ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ବାପା ମଧ ଭାଇନାଙ୍କ ପିତ୍ରାଜ୍ଞା 
ପାଳନ କଥା ଅନେକ ଥର କହି ପ୍ରଶଂସା କରନ୍ତି । ଅତଏବ ଲେଖାପଢ଼ା ବିଷୟରେ ମୁଁ ଆହୁରି 
ବେ-ପରୁଆ ହୋଇପଡ଼େ । ସମସ୍ତଙ୍କର ଏକପ୍ରକାର ଭାବନା ହୋଇପଡ଼ିଲା ଯେ, ମୋ 
ହାତରେ ଆଉ ସବୂ କାମ ହୋଇପାରେ, ଏକା ପାଠ ଛଡ଼ା | 

ଭାଇନା ସେଥ୍ଲାଗି ବୋଉ ପୁଣି ବାପାଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଦାୟୀ କରନ୍ତି । ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ 
ବାପା, ବୋଉ, ଭାଇନା, ଭୋବନି ଭାଇନା ଓ ଭଉଣୀମାନେ ବସି ମୋରି ଦୃଷ୍ଟାମି କଥା ବିଚାର 
କରୁଥାନ୍ତି, ମୁଁ ଖେଳିସାରି ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲି । ଭୋବନି ଭାଇନା କହିଲେ, ତତେ ତ ଯେତେ 
ପଣିକିଆ ଶିଖାଇଲି, ସବୁ ପାସୋରି ପକାଇଲୁ । ପଢ଼ିବାକୁ କେତେବେଳେ ଟିଜିଏ ହେଲେ 
ମନ କଲୁ ନାହିଁ କି ଘଡ଼ିଏ ବସିଲୁ ନାହିଁ । ତୋ ପାଇଁ ମାମୁ ମତେ ଗାଳି ଦେଉଛନ୍ତି | ପାଠ 
ପଢ଼ିଲେ ସିନା ଜଣେ “ବାବୁ ' ହୁଅନୁ | 

ତାଙ୍କ ମାମୁ, ଅର୍ଥାତ୍‌ ମୋ ବାପା ସେଠାରେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ବସିଥାନ୍ି । ଭାଇନା 
ରାଗରେ ପଚାରିଲେ, ତୂ ପାଠ ନ ପଢ଼ିଲେ କରିବୁ କ'ଣ ? 

ସିଧାସନଖ ତାଙ୍କୁ କିଛି ଜଢହିପାରେ ନାହିଁ । ଆଜି ବାପା ବୋଉ ସମସ୍ତେ ପାଖରେ 
ଥୁବାରୁ ଭାଇନାଙ୍କଠାରୁ କାନମୋଡ଼ାରୂ ରକ୍ଷା ମିଳିବ ବୋଲି ନିର୍ଭୟରେ ଭାବିଚିନ୍ତି ଠିକଣା 
ଜବାବ ଦେଇଥ୍‌ଲି— 

କାହିଁକି ? ମୁଁ ହେବି ଜଣେ ମୂର୍ଷବାବୁ ! 

ବାପା ଓ ବୋଉଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସମସ୍ତେ ଠୋ ଠୋ ହୋଇ ହସି ଉଠିଲେ ! 

ମୁଁ କିନ୍ଧୁ ନିଜ ବିଷୟରେ ଠିକ୍‌ ଭବିଷ୍ୟତ ବାଣୀ ଦେଇଥ୍‌ଲି ସେଦିନ । ସେ କଥାର 
ମର୍ମ ଆଜି ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ ଅନୂଭବ କରି ମୋର ସେହି ଚପଳ ଶୈଶବର ବିଚାରକୁ ଯଥେଷ୍ଟ 
ତାରିଫ କରିଥାଏ । 
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ଆତ୍ସଲିପି କେବେ ସରେ ନାହିଁ 


ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ଗରେ ନିତି ନୂଆ ନୂଆ ଅସରନ୍ତି ଘଟଣାପ୍ରବାହ ଭିତରେ ଭାସିଚାଲେ ଏହି 
ଢୀବନ । ପ୍ରତି ମୁହୁର୍ଗର ସବୂ କଥା ଟିପି ରଖିଲେ ତ ନିଅଣ୍ଟ ଧରେ ଦୂନିଆଯାକର ସ୍ୟାହୀ 
କାଗଜ । ପୁଣି ଗଲା କଥାଗୁଡ଼ିକରୁ କେତୋଟି ଆଜି ବା ସ୍ୃତିପଟରେ ଅଲିଭା ହୋଇ 
ରହିପାରେ ! ଆରମ୍ଭ ତା'ର କେଉଁଠି —କାହିଁ ପୁଣି ତା'ର ଶେଷ ? ମୂଳ କିଏ, ଅଗ କିଏ ? 
ଅକଳନ କାଳ ବକ୍ଷରେ ଉର୍୍ମୂଳ ଅଧଃଶାଖ ହୋଇ ତାହା ଯେମିତି ଦୁମାୟିତ, ଲତାୟିତ 
ପୁଣି ପୁଷ୍ଠାୟିତ ! ତହିଁରୁ କେତୋଟି ଫୂଲ ବା ତୋଳିଆଣି ପାରି କି ଭାଷାରେ ମୁଁ ସଜାଇ 
ରଖିବି ? ନାଆଁ ବାଛି ଦେବି କେଉଁ ରଙ୍ଗ ଆଉ ରୂପର ? କେଉଁ ହସ କେଉଁ କାନ୍ଦର ? 
କେଉଁ ଭୟ ଅବା ବିସ୍ଲୟର ? 


ଆରମ୍ଭରୁ ପାଠକ, ଲେଖକ ଓ ସମ୍ପାଦକ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କର ଯେଉଁସବୁ ଶୁଭେଚ୍ଛା 


ଆଶୀର୍ବାଦ ଉତ୍ସାହ ଓ ସମାଲୋଚନା ମିଳିଛି , ତାହା ଆତ୍ଧ-ଜୀବନୀ-ରଚୟିତା ପକ୍ଷରେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ 
ପାଥେୟ | ସେଥ୍ମଧ୍ଯରୁ କେତେକ ଲିଖୁତ, ଆଉ କେତେକ ମୌଖିକ ଓ ବାକିଗୁଡ଼ିକ ନୀରବ | 


ସଭାମଞ୍ଚରେ, ରଙ୍ଗମଞ୍ଚରେ, ନୃତ୍ୟ-ମଞ୍ଚରେ ବା କ୍ରୀଡ଼ା ମଞ୍ଚରେ ଶ୍ରୋତା ବା 
ଦର୍ଶକମାନଙ୍କ କରତାଳି ପରି ବକ୍ତା, ଅଭିନେତା, ନରକ, ନରଁକୀ ବା କ୍ରୀଡ଼।- 
ପ୍ରତିଯୋଗୀମାନଙ୍କୁ ତାହା ଉତ୍ସାହ ଯୋଗାଇଥାଏ । ପାଠକ ସମାଲୋଚକ ବା ଟୀକାକାରଙ୍କୁ 
ସେମିତି କୌଣସି ଲେଖାରୁ ଓ ଲେଖକଠାରୁ ବାଦ୍‌ ଦେଇ ହେବ ନାହିଁ । 


ବ୍ୟାକରଣରେ ପଢ଼ିଥୁଲି, ବାକ୍ୟ କହିଲେ ବୂଝାଏ , ଯାହାର ଆରମ୍ଭରେ କରା, ମଧ୍ଯରେ 
କର୍ମ ଓ ଶେଷରେ କ୍ରିୟାପଦ ଥାଏ ତାହା ପରେ କ୍ରିୟାର ପ୍ରକାର; ଯଥା—ସମାପିକା, 
ଅସମାପିକା, ସକର୍ମକ ଓ ଅକର୍ମକ; କିନୁ କରିୟାର ଯେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଅଛି, ତାହା 
ଜାଣିଲି ବ୍ୟାକରଣ ନିୟମଗୁଡ଼ିକୁ ପାସୋରିଦେବା ପରଠାରୁ । ପୁଣି ଯେବେ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ମନେ 
ପକାଇଲି, ଅର୍ଥାତ୍‌  ଅପାଠ୍ୟ କୁ ଛାଡ଼ି କେବଳ  ପାଠ୍ୟପୂସ୍ତକ ଲେଖିବାରେ ବନ୍ଦୀ ହୋଇ, 
ଏ ସେତେବେଳକୁ ଦେଶର ସ୍ଵାଧୀନତା ଆସିଯାଇ ପ୍ରତିକ୍ରିୟାର ଧୂଆଁବାଣ ଦିଗ୍‌ବିଦିଗ 
ଘୋଟିଗଲାଣି । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପୁଣି ଭାରତବର୍ଷ ଏତେ ବେଶି ପ୍ରଗତିଶୀଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଲାଣି 


ଯେ ତା” ଭିତରେ ରହିଥ୍ବା ଲୋକେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅନ୍ୟକୁ ପ୍ରତିକ୍ରିୟାଶୀଳ ବୋଲି ଚିହ୍ନଟ 
କରିସାରିଲେଣି ! 


ଏ ସୁରଘଚ ୨ବ୍ଦେୟ କଟି ଗୋଜ/ଚରାଣ ମହାପା ଚାଳକର ରୋମିଏ କଣିଚ/ରେ 


ଆ/6ନେ କ/ଳି୍/ ହେଲ ଜି ଚନ୍ଦା 0/୦9ୁ9କ ରଚନାରେ” ବୋ 6ମା ପୁଚି ଚୟରୋ୭ geାଣ 
ଜଣିଥରଲେ / 
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ଆତ୍ସଲିପି କେବେ ସରେ ନାହିଁ ୫୩ 


କଁ ରାଜନୀତି, କି ସାହିତ୍ୟ, କେଉଁଠି ଯେମିତି କାହାରି ଏ ଦୂୁଇଟାରୁ ଗୋଟାଏ ନ 
ହୋଇ ତ୍ରାହି ନାହିଁ । ତେଣୁ ମୋ ଭଳି ଲୋକକୁ ସୁଦ୍ଧା ପଛ ପଟୁ ପ୍ରଗତି ଓ ଆରପଟୁ ପ୍ରତିକ୍ରିୟାର 
ଠେଲା କେଞ୍ଚା ଖାଇ ନ ଯଯୌ-ନ-ତସ୍ପୌ ଅବସ୍କାରେ ତ୍ରିଶଙ୍କୁ ପରି ଅଟକି ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଲା 
ଅନାସକ୍ତ ହୋଇ । ପାଠ୍ୟପୁସ୍ତକର ପ୍ରତି ରଚନା ଶେଷରେ ଖାଲି ସକର୍ମକ -ଅକର୍ମକ ଓ 
ସମାପିକା- ଅସମାପିକା କ୍ରିୟା ଉପରେ ହିଁ ଧ୍ଯାନ ଦେବାକୁ ହେଲା, ଯେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଧ୍ଯାନକୁ 
ଭଙ୍ଗ କରିବା ସକାଶେ ପାଠ୍ୟପୂସ୍ତକ ଜାତୀୟକରଣ ଦିଗରେ ଖୋଦ୍‌ ଓଡ଼ି ଶା-ସରକାର 
ଆଗଭର ହୋଇପଡଢ଼ି ନ ଥ୍ଲେ | 


ଟେକ୍ଷ୍ଟ ବୁକ୍‌ କମିଟିର ସରକାରୀ ମୋହରଦିଆ ପାଠ୍ୟପୂସ୍ତକ ଭିତରେ ବେଶ୍‌ 
ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଉବୁଟୁବୁ ହେଉଥାଏ | ଧରାବନ୍ଧା ପାଠକ ବା ଗ୍ରାହକ ଓ ପ୍ରକାଶକମାନଙ୍କ ଉତ୍ସାହ 
ମଧ୍ଯ କେବଳ ମୌଖିକ ନୁହେଁ, ଆର୍ଥିକ । ଲେଖାର ଭଲମନ୍ଦ ବିଷୟରେ ପାଠକମାନଙ୍କର 
କିଛି କହିବାର ନାହିଁ । କାରଣ ତାଙ୍କୁ ଆଗ ପାଠକରୁପେ ଗଢ଼ିବା ହେଲା ପାଠ୍ୟପୁସ୍ତକ ଲେଖାର 
ମୂଳ ଲକ୍ଷ୍ୟ । ଅକ୍ଷର ଚିହ୍ନିସାରି ପାଠକ ହେବା ପରେ ସିନା ପାଠ୍ୟ ଉପରେ ବିଚାର ପ୍ରଶ୍ 
ଉଠିବ ! 

ରାଜା କେବେହେଲେ ଭୁଲ୍‌ କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ ବୋଲି ଇଂରାଜୀରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରବାଦ 
ଅଛି । ସେହି ରାଜା ବା ସରକାରୀ ବାହୁଛାୟା ତଳେ ପାଠ୍ୟପୂସ୍ତକ ଲ୍ଲେଖି ଓଡ଼ିଆ ପାଠକସଂଖ୍ୟା 
ବୃବ୍ଧି କରିବାରେ ମୁଁ ବ୍ରତୀ ହୋଇଥ୍‌ଲି | କାରଣ ପାଠ୍ୟପୁସ୍ତକର ପାଠକମାନେ ସେଥୁରେ ବିବ୍ରତ 
ହୋଇ ଅନ୍ୟ ପୂସ୍ତକ ପଢ଼ିବାକୁ ଆଗ୍ରହୀ ହେବା ସ୍ଵାଭାବିକ | ପୁଣି ଗୋଟାଏ ସୁବିଧା ହେଉଛି 
ପାଠ୍ୟପୁସ୍ତକର ପାଠକ ସଂଖ୍ୟା ମଧ୍ଯ ସବୁଠାରୁ ବୋଧହୁଏ ବେଶି ଓ ଏକପ୍ରକାର 
ବାଧତାମୂଳକ । ଅତଏବ ନିନ୍ଦା-ପ୍ରଶଂସାର ଉର୍ନ୍ବରେ ରହି ଜାବିକାର୍ଟନରେ ଏର ନିରାପଦ 
ପନ୍ମାକୁ ବାଛିନେବାଟା ମତେ ମନ୍ଦ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ସେଥ୍‌ ସହିତ ପାଠକ ସଂଖ୍ୟା ବଢ଼ାଇବା 
ଭଳି ଦେଶସେବା ପୁଣି ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ଓ ସାହିତ୍ୟକମାନଙ୍କ ଉନ୍ନତିକନ୍ତେ ! 


ନିନ୍ଦା ପ୍ରଶଂସାର ଉର୍ଣ୍ବରେ ରହି ଯେ ମୁଁ ପାଠ୍ୟପୁସ୍ତକ ରଚନା କାର୍ଯ୍ୟରେ ଅବତାର୍ଣ୍ 
ହୋରଥ୍ଲି, ତାହା କଦାପି ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ ! ବରଂ ସେହି କାରଣରୁ ମୋ ବିରୋଧରେ ଅଭିଯୋଗ 
ଓ ଅନୁଯୋଗର ମାତ୍ରା ଯେତେ ପରିମାଣରେ ପୁଞ୍ଜୀକୃତ ହୋଇ ଉଠିଥ୍ଲା, ମହାନୂଭବ ଓଡ଼ିଶା 
ସରକାର ଯଦି ପାଠ୍ୟପୂସ୍ତକ ଜାତୀୟକରଣଦ୍ବାରା ତହିଁରୁ ମୋତେ ଉଦ୍ଧାର କରି ନ ଥାନ୍ତେ, 
ତାଂ ହେଲେ ଶେଷକୁ ମୋର ଜାତି ଯାଇଥାନ୍ତା ସିନା, ପେଟ ତ ଯେମିତି ଅଛି ସେମିତି ! 

କ୍ରିୟାର ଗୋଟିଏ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ହେଲା ନିନ୍ଦା ଆଉ ପ୍ରଶଂସା“ ନିନ୍ଦନୁ ନାତିନିପୂଣା 
ଯଦି ବା ସ୍ତୁବନଧୁ” କହି ଆମେ ଯେତେ ‘ମନବୋଧ ଚଉତିଶା' ରଚନା କରୁଁ ପଛେ, ସେ 
ଦୂଇଟିରୁ ନିସ୍ତାର ନାହିଁ କେବେହେଲେ; କିନ୍ଧୁ ଦୁଇଟିରୁ ଯେଉଁ ଉପକାର ମିଳେ, ମୂଲ୍ୟ ତାହାର 
ଅସାମାନ୍ୟ । ପ୍ରଥମ ପରିଛେଦ ‘ମୋର କୈଫିୟତ୍‌ ' କେତେକ ନବାନ ଓ ପ୍ରବୀଣ ବନ୍ଧୁଙ୍କର 
ଦୃଷ୍ଟି ଆପର୍ଷଣ କରେ ସ୍ତୁଲ କଲେଜ ଶିକ୍ଷାୟତନରେ, ପୁଣି ହାଓଡ଼ା ଷ୍ଟେସନ ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ବହି 
ଦୋକାନରେ ମଧ୍ଧ | ତା'ଛଡ଼ା ସମ୍ପାଦକ ଓ ପ୍ରକାଶକମାନେ ତ ଅଛନ୍ତି ! 
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୫୪ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ପ୍ରକୃତ ଆଚ୍ଛଜୀବନୀକୁ ନ ଆସି ମୁଁ ତୃହା ଗୁଡ଼ିଏ ବାକ୍ଚାତୁରୀ ବାଲିଙ୍ଗ ବାହାର କରୁଚି 
ବୋଲି କେହି କେହି ମଧ୍ୟ ମୋତେ କୋବଲେଇଛନି । ଆଉ କିଏ ତାଙ୍କ ନିଜ ଜୀବନର 
ପ୍ରତିଛାୟା କିଛି କିଛି ଏଥ୍‌ରୁ ପାଇଥ୍ବା ସୂଚାଇ ମଧ୍ଯ ଉତ୍ସାହିତ କରିଛନି । 

ଡକ୍ଟର କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ଦାଶ ପ୍ରମୂଖ କବି ସାହିତ୍ୟକମାନଙ୍କ ସଶ୍ରଦ୍ଧ ନିରପେକ୍ଷ ମତାମତ 
ଶୁଣି ଯେପରି ମୁଁ ଉପକ୍ତ, ନାଟ୍ୟକାର ଶ୍ରୀ ଗୋପାଳ ଛୋଟରାୟ ଓ ସୁପରିଚିତ ପ୍ରାବନ୍ଧିକ 
ତଥା ସାହିତ୍ୟ ସମାଲୋଚକ ଶ୍ରୀ ପଠାଣି ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ଉତ୍ସାହ ଓ ପ୍ରଶଂସାରେ ସେହିପରି 
ଉଲ୍ଲସିତ । ଗୋପାଳବାବୁ ' ପାକ-ଭାରତ ଯୁଦ୍ଧ ବିରତି ଦିବସ”ରେ ଲେଖିଛନି— 


ଆଲାମଚାନ୍ଦବଜାର, କଟକ- ୨ 
୨୨1୯ | ୬୫ 


* ଦଶହରା ସଂଖ୍ୟା ‘କଳନା ରୁୂ ପ୍ରଥମେ ମୋ ପୁଅ ଦେବଦାସର କବିତାଟି ପଢ଼ିଲା 
ପରେ ଆପଣଙ୍କ ଲେଖା ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି' ପଢ଼ିଲି | ଆପଣଙ୍କର ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତ ପ୍ରକାଶିତ 
ଲେଖା ମୁଁ ପଢ଼ିଟି । ଏ ଲେଖାଟି ପଢ଼ି ମୋର ମନେହେଲା, ଏହା ଆପଣଙ୍କର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ 
ରଚନା । ନିଜ କଥା ବୋଲି କ'ଣ ଏପରି ଉଚ୍ଚକୋଟୀର ବିଶ୍େଷଣାତ୍ସକ ଲେଖା 
ଲେଖିଛନ୍ତି ? ?.... ‘କଳନା”ରେ ତ ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ପରିଚ୍ଛେଦ ପ୍ରକାଶ ପାଇଟି; କିରୁ ଲେଖା 
ଶେଷରେ କ୍ରମଶଃ” ନ ଥୁ୍ବାରୁ ଦୃନ୍ଦ୍ରରେ ପଡ଼ିଲି । ଯାହା ହେଉ, ଓଡ଼ିଆ ପାଠକମାନଙ୍କ 
ତରଫରୁ ମୋର ବିନୀତ ଅନୁରୋଧ, ଆପଣ ଲେଖାଟିକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ କରି ପ୍ରକାଶ କରାନୁ । ମୋର 
ଦୃଢ଼ ଧାରଣା, ଏହା ଆମ ସାହିତ୍ୟର ଏକ ଅମୂଲ୍ୟ ସମ୍ପଦ ହୋଇ ରହିବ । 


ଲେଖାପାଇଁ ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଇ ଓ ଆପଣଙ୍କ ଦୀର୍ଘ ଜୀବନ କାମନା କରି ରହିଲି ।' 


ଜଣେ ପାଠକଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ଲେଖା ଭଲ ଲାଗିଲେ ଆଉ ଜଣଙ୍କୁ ଯେ ମନ୍ଦ ଲାଗେ, 
ଗୋଟିଏପଟୁ ପ୍ରଶଂସା ଆସିଲେ ଆରପଟୁ ଯେ ନିନ୍ଦା, ଆପଣାର ଲେଖକ ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ 
ଗୋପାଳବାବୁ ଏହି ବୈଚିତ୍ର୍ୟ ନିଶ୍ଚୟ ଭଲ କରି ବୁଝିଥ୍ବେ | ତଥାପି ସ୍ଵଭାବସୁଲଭ 
ସ୍ଵେହାତିଶଯ୍ୟର ବଦାନ୍ୟତା ଗୁଣରୁ ପୂଣି ଲେଖକ ସୂଲତ୍ତ ଭାବ ପ୍ରବଣତା ଯୋଗୁଁ ମୋତେ ଏମିତି 
ଉଚ୍ଲସିତ ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଇଛି । ଏହା ପ୍ରକାଶ କରିବାରେ ମୋର ମଧ୍ଯ ସେମିତି ଆତ୍ସପ୍ରସାଦ 
ନିହିତ ଅଛି । ତାଙ୍କଠାରୁ କି ଆଉ କାହାଠାରୁ ମୁଁ ଯଦି ଏହି ପରିମାଣ ନିନ୍ଦା ପାଇଥାନି, 
ତା'ହେଲେ ତାଙ୍କରି ଭାଷାରେ ‘ ଆତୃବିଶ୍ଲେଷଣ” ବଦଳରେ ହୁଏତ ଦୂଃଖ-କ୍ରୋଧଜନିତ 
ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବାର ସହଜ ପ୍ରବ୍‌ୁରି ମୋର ବେଶି ହୋଇପଡ଼ନ୍ତା ! 


ଆଗେ କବି ଲେଖକମାନେ ବୋଧହୁଏ ସେହି କଥାଟାକୁ ଏବଠାରୁ ବେଶି 
ବୁଝୁଥ୍ଲେ=—କି ଓଡ଼ିଆ, କି ସଂସ୍କୃତ, କି ଇଂରାଜୀ | ସେତେବେଳେ ସର୍ବସ୍ବତ୍ଵ ସଂରକ୍ଷଣ 
ଆଇନ ଜାରି ନ ଥଲା । ଜଣକ ଲେଖାକୁ ଆଉ ଜଣେ ନିଜର ବୋଲି ଦାବି କରିବାରେ ବାଧା 
ନ ଥଲା । ତଥାପି ସାରଳା ଦାସ, ଉପେନ୍ଦ୍ର କାଳିଦାସ, ସେକ୍ସପିଅର ଆଦି ଶତାବ୍ଦୀଗୁଡ଼ିକୁ 
ତ ଅବାଧରେ ଡେଇଁ ଚାଲିଛନ୍ତି ! 
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ଆତ୍ସଲିପି କେବେ ସରେ ନାହିଁ ୫୫ 


ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଚତୂରତା ମଧ୍ଯ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରାଯାଏ |! ରଚନା ଶେଷରେ 
ସେମାନେ ନିଜ ନାମର ଭଣିତା ସିନା ରଖୁଥୂଲେ, ଆରମ୍ଭରେ ତାହା ଖାଲି ଦେବଦେବୀଙ୍କ 
ଅନୁଗ୍ରହ ଅନୁକମ୍ପା କିମ୍ବା ପ୍ରସାଦ ବୋଲି ଜୋର ଦେଜଥୂଲେ । ସେହି ଦେବଦେବୀମାନେ 
ତାଙ୍କ କଣ୍ଠରେ ବସି ପଦମାନ କହିଦିଅନ୍ତି | ତାକୂଇ ସେମାନେ ଟିପି ରଖନ୍ତି ମାତ୍ର । ସାରଳା 
ଦାସ ସେଥ୍ଲାଗି ନିଜକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ ମୂର୍ଖ ବୋଲି ଘୋଷଣା କରିଗଲେ | ତୁଳସୀ ଦାସ, ଉପେନ୍ଦ 
ଭଞ୍ଜଙ୍କ ଆଗରେ ସ୍ଵୟଂ ଶ୍ରୀରାମ, ପୂଣି କାଳିଦାସଙ୍କ ସମକ୍ଷରେ ସାକ୍ଷାତ୍‌ ବାଗ୍ଦେବୀ ସରସ୍ଵତୀ 
ବିଜେ ହୋଇ ଆହୁରି ପ୍ରଥମ ଇଂରେଜ କବି କେଡ଼ମନଙ୍କୁ ଆକାଶବାଣୀ ଶୁଣାଯାଇ... ମଣିଷ 
ଭିତରେ କି କଳ୍ପନା, କି ସୃଷ୍ଟି, କି ପ୍ରଳୟ ! 
କିଟ୍‌ସ, ଓଆଡସ୍୍‌ଓଆର୍ଥ, ଇଟସ, ରବୀହରନାଥଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସିରିଟ୍‌, ମ୍ୟାଜିଜ୍‌, ରହସ୍ୟ, 
ଅଞ୍ଞେୟ ହେଲା କବି ଲେଖକର ଲେଖନୀମୁନର ମାଲିକ । ଆଉ କ'ଣ ବିଜ୍ଞାନଯୁଗର 
ଆତ୍ଲପ୍ରତିଷ୍ଠା, ପୂରୁଷକାର ? କେଉଁ ଲେଖକ ନିଜ ଛାତିରେ ଆଜି ହାତ ଦେଇ କହିପାରିବେ, 
ଗୋଟିଏ ଲେଖାକୁ ତାଙ୍କ ପାଠକମାନେ ଭଲ କହିଲେ, ସେମିତି ଆଉ ଗୋଟିଏ ସେ ଲେଖି 
ପାରନ୍ତିନି କାହିଁକି ? ସେକ୍‌ ସପିୟର ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ହ୍ୟାମ୍ଲେଟ୍‌, କାଳିଦାସ ଆଉ ଖଣ୍ଡେ 
ଶକୁନ୍ତଳା, ଉପେନ୍ଦ୍ର ଭୀ ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ଲାବଣ୍ୟବତୀ ଲେଖି ପାରିଲେନି ତ ? ଅଥଚ 
ସେମାନେ ଆହୁରି ଅନେକ ଲେଖିଛନ୍ତି, ନିଜ ଶ୍ରେଷ୍ଠ କୃତୀର ପ୍ରତିଦୃନ୍ଦ୍ରତା ପାଇଁ ଯେପରି ! 
ଇସ୍‌, ଢିଙ୍କିଶାଳରୂ ଢେଙ୍କାନାଳ ` ! 
ନିଜ କଥା ଲେଖିବାର ନି ର୍ଲଜତା ବରଣ କରିବାକୁ ଗଲାବେଳେ ଗୋପାଳବାବୁ ଙ୍କଠାରୁ 
ଏହି ଦମ୍ଭ ଓ ସାହସ ପାଇ ମୁଁ ଆହୁରି ନିର୍ଲଜ୍ଚ ଉଲଗ୍ନ ହେବାକୁ ମଧ୍ଯ ବାହାରିଚି । ଆତ୍ସଜୀବନୀ- 
ଲେଖକର ସେ ପରା ଗୋଟାଏ ସ୍ଵାଭାବିକ ପାସ୍‌ପୋର୍ଟ ! ଯେଉଁଠି ଯାହା ଉଦାହରଣ 
ମନେପଡ଼ିବ ତାକୁ ଆଣି ଥୋଇଦେଲେ ଦୋଷ ନାହିଁ । ଆତ୍ସଜୀବନୀ ହେଲା, ଅହଂକାର, 
ଆତ୍ଧବଡ଼ିମାର ଅବତାର କି ନା ! ତେଣୁ ଆଉ ଟିକିଏ ଆତ୍ସସନ୍ତୋଷ ଲାଗି ଅଧ୍ୟାପକ ଶ୍ରୀମାନ୍‌ 
ପଠାଣି ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ପତ୍ରରୁ ଉଦ୍ଧାର କରୈ । 
ସିଦ୍ଧେଶ୍ଵର ସାହିଁ, କଟକ - ୧ 
୧୧୦ ୧୯୬୫ 
“* କୁଳନା' ପୂଢାସଂଖଖ୍ୟାରେ ଆପଣଙ୍କ ଆତ୍ମଚରିତ ପଢ଼ି ଏ ଚିଠି ଲେଖିବାପାଇଁ 
ଉତ୍ସାହିତ ହେଲି ।! ଆପଣ ଧାରାବାହିକ ଭାବରେ ଆପଣଙ୍କର ଜୀବନ ଚରିତ ପ୍ରକାଶ କରନ୍ଧୁ | 
ଓଡ଼ିଶାର ଅସଂଖ୍ୟ ସାହିତ୍ୟପ୍ରେମୀ ଏହି ଲେଖାକୁ ସ୍ବାଗତ କରିବେ । ଦୀର୍ଘ ଅର୍ବ ଶତାବ୍ଦୀର 
ଓଡ଼ିଶାର ସାଂସ୍କୃତିକ ଜୀବନର ଏକ ପରିଚୟ ଏବଂ ତାହା ସହିତ ଭାରତୀୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ 
ସାଂସ୍କୃତିକ ଆନ୍ଦୋଳନର ରୂପରେଖ ସମ୍ପର୍କରେ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ପାଠକ ଏକ ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ 
ଇତିହାସ ପାଠ କରିବାକୁ ସୁଯୋଗ ପାଇବେ । ଏ ଲେଖା ଚାଲୁ ରଖିବେ ବୋଲି ଜଣେ 
ପାଠକଭାବରେ ଆପଣଙ୍କୁ ଆନ୍ତରିକ ଅନୁରୋଧ କରୁଛି । 
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୫୬ ଅଙଟ୍ରେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ଶ୍ରୀ ପଟ୍ଟନାୟକ ତାଙ୍କର ସ୍ଵାଗତିକା ସହିତ ଏହି ସ୍ଵରଣିକାର ସୂଚନା ଦେଇଛନ୍ତି ସ୍ଵୀୟ 


ଅଧାପକତ୍ୃ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀରୁ, ମାତ୍ର ପିଲାଦିନୁଁ ମୁଁ ଯେମିତି ଶିକ୍ଷକ ଅଧ୍ୟାପକ ମାନଙ୍କର ଅବାଧ୍ୟ ହୋଇ 
ଆସିଛି, ତାଙ୍କ ନି୍ଦ୍ଦେଶ ମାନିବାକୁ କେତେ ପରିମାଣରେ ଯେ ସମର୍ଥ ହେବି, ଜାଣେ ନାହିଁ । 


ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ପାଇଛି ! ତାହା ବେନାମୀ । କେବଳ ତାରିଖ ଅଛି, 
୧୦୧୨୧୯୬୫; କିନୁ ସ୍କାନର ଉଲ୍ଲେଖ ନାହିଁ । କଟକ ପୋଷ୍ଟ ଅଫିସର ମୋହର 
ହେଲା— ୨୮ ।୧୨ |୧୯୬୫ରେ 1 ସେ ଲେଖିଛନି — 


'କଳନାଂରେ ପ୍ରକାଶିତ ହେଉଥ୍‌ବା ‘ମୋତେ ସତ ତମକୁ ମିଛ” ପଢ଼ିସାରିବା ପରେ 
ଏ ଚିଠି ଲେଖୁଛି । ଜଣେ ସାହିତ୍ୟିକର ଜୀବନ କାହାଣୀ ଯେତେବେଳେ ତା'ର ନିଜ 
ଲେଖନୀରୁ ଫୁଟି ଉଠେ, ସେତେବେଳେ ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତିର ଜୀବନ -କଥା ହିସାବରେ 
ମାମୂଲିଭାବରେ ଏହା ପ୍ରକାଶ ନ ପାଇ ମନ ଭିତରୁ, ସ୍କୃତିର ଅଳିଆଗଦା ତଳୁ ଅନେକ ଅଙ୍ଗେ 
ନିଭାଇଥ୍‌ବା ଆଳିମାଳିକା କଥା ସ୍ଵତଃସ୍ତୂର୍ର ଭାବରେ ବହିର୍ଚ୍ଟଗତକୁ ଚାଲିଆସେ । ଜାତି, 
ସାହିତ୍ୟ, ସଂସ୍ତିର ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ସେ ସବୂର ମୂଲ୍ୟ ଅକଳନ | 


* କେତେ ଜଣା ନ ଥ୍ବା ଘଟଣା, କେତେ ଲେଖା ନ ହୋଇଥ୍୍‌ବା ଲେଖା, କେତେ 
କୁହା ନ ହୋଇଥ୍‌୍ବା କଥା—ଆଲୋକର ଦିଗନ୍ତ ଭିତରକୁ ଆସିଯାଏ । ଓଡ଼ିଶାର ବିଭିନ୍ନ 
କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରରେ କୃତି ଅର୍ଜନ କରିଥ୍ବା ସବୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ବ୍ୟକ୍ଥି ଯଦି ନିଜର ‘ମତେ ସତ ତମକୁ 
ମିଛ” ଲେଖି ବସନ୍ତେ, ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ଓ ସଂସ୍କୃତିକ୍ଷେତ୍ରରେ କେତେ ତଥ୍ୟ, କେତେ ରହସ୍ୟ, 
କେତେ ସତ କଥା ଫୁଟିଉଠନ୍ତା, ତା'ର କଳନା ନାହିଁ । 


' “ଫକୀରମୋହନ , ଗୋଦାବରୀଶ, ନୀଳକଣ୍ଠ, ମହତାବ୍‌ , କାଳିବାବୁ କେତେ ଅଙ୍ଗେ 
ନିଭାଇଥ୍ବା କଥା ନ ଲେଖିଛନି |! ତଥ୍ୟମୂଳକ ଓ ପ୍ରାମାଣିକ ଗ୍ରନ୍ମ ହିସାବରେ ଓଡ଼ିଶାର 
ଇତି ହାସ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏସବୂ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ମାଇଲଖୁଣ୍ଟ । ଆପଣଙ୍କର ଉଲ୍ଲିଖିତ ଆତ୍ସ- 
କାହାଣୀ ଯେପରି ମଧୁରତର ଓ ଶୈଳୀରେ ଅଧକ ଆକର୍ଷଣୀୟ ହୋଇ ଆମ ଆଗକୁ 
ଆସିବ — ଏହାହିଁ ଆଶା କରୁଛୁ । 

‘ତେବେ ଗୋଟିଏ ଅନୁରୋଧ— ଅତୀତର ଅନେକ ଘଟଣା, ଅନେକ କଥା, 
ଅନେକ ପରିଚିତ ମୁହଁ, ଅନେକ ପରିଚିତ ଜାଗା ହୁଏ ତ ଭୂଲି ହୋଇଯିବଣି । ହୁଏତ 
ଅନେକ... ଆଜି ମନେ ନ ପଡ଼ିପାରେ, ଲେଖନୀରେ ନ ଫୁଟିପାରେ—ଯାହାକି ଚିର ଦିନ 
ପାଠକ ସମାଜର ଦୃଷ୍ଟିର ଅନ୍ତରାଳରେ ରହିଯିବ । “ସ୍ବପ୍ପପୂରୀ”ରେ ବହୁ ସ୍ବପ୍ନର ଅବକାଶ 
ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ଆମେ ତ ଆପଣଙ୍କଠାରୁ “ସ୍ବପ୍ନ ଆଶା କରୁନୁ — ଆଶା କରୁଛୁ ଅଙ୍ଗ ନିଭାଇଥ୍ବା 
ଅଜସ୍ର କଥା । ତେଣୁ ଥରେ ଆପଣଙ୍କର ସେହି ପରିଚିତ ପ୍ରିୟ ଜନମମାଟି ବିଶ୍ଵନାଥପୂରରେ 
ପାଦ ପକାନୁ । 

*‘ଦେଖନୁ ସମୟର ଅବଲୀଳାକ୍ରମେ ଏ ଜାଗାଟିର କ'ଣ ନ ହୋଇଯାଇଛି । 
ତିନୋଟି ଯୋଜନା ପରେ ଏ ଅଞ୍ଚଳର ରୂପ କି କଦର୍ଯ୍ୟ ଭାବେ ବଦଳିଯାଇଛି । ଏ ଅଞ୍ଚଳର 
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ଆତ୍ସଲିପି କେବେ ସରେ ନାହିଁ ୫୭ 


ବଳିଷଶ୍ଵ ରାଜନୀତିକ ନେତୃତ୍ଵ ନାହିଁ, କେତେକ ନ୍ୟସ୍ତସ୍ବାର୍ଥ ଟାଉଟରଙ୍କର ଛକାପଞ୍ଚଞା। ଖେଳ 
ଭିତରେ ଆଜିର ଏ ଯୋଜନା ଓ ପ୍ରଗତିଯୁଗରେ ଏ ଅଞ୍ଚଳ ଵେତେ ପଛେଇ ଯାଇଛି । 

ନୂଆ କିଛି ତ ଆସି ପାରି ନାହିଁ... ପୂରୁଣା ସଂସ୍କୃତି ବି ଉଜୂଡ଼ି ଯାଇଛି । ଉପଯୁକ୍ତ 
ନେତୃତ୍ଵ ଓ ଆନ୍ତରିକ ଉଦ୍ୟମ ଥଲେ ହୁଏତ ରାଜଧାନୀ ଭୁବନେଶ୍ବରର ନିକଟବର୍ରୀ ଏ 
ଅଞ୍ଚଳରେ ଅନ୍ତତଃ ଗୋଟିଏ ଭଲ ରାସ୍ତା, ଗୋଟିଏ କଲେଜ, ଗୋଟିଏ ଉନ୍ନତ ଧରଣର 
ଡାକ୍ତରଖାନା ହୋଇପାରିଥାଆନ୍ତା; କିନଧ ହୋଇପାରିନି ଏ ସବୁ | 


ବାଲିପାଟଣା ବକ୍ର ଅଜସ୍ର ଅପବ୍ୟୟ ସର୍ତ ପ୍ରଗତିର କାଉଁରୀକାଠି ଆମ ଏ 
ଅଞ୍ଚଳକୁ ଛୁଇଁଯାଇପାରିଲା ନାହିଁ । ଆସନୁ ଦେଖନ୍ତୁ, ଆମକୁ ଚିହ୍ନ ଆମର ଚିଲ୍ତାଧାରାସହ 
ପରିଚିତ ହୁଅନ୍ତୁ । ସେଇ ବାଳକାଟି, ପୁରଣ , ନରଦା, ଅଠାନତର, ବନ ମାଳୀପୂର ଆଜି କେଉଁ 
ଅବସ୍ଥାରେ ? 

କି ଥଲା ଏ ରାଜ୍ୟ, କି ହୋଇଛି ଆଜ! ଠିକ୍‌ ବୂୃଝି ପାରିବେ, ଦେଖି ପାରିବେ | 
ଲେଖକ ହିସାବରେ ଏ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଆପଣ ନେତୃତ୍ବ ଦିଅନ୍ତ, (ରାଜନୀତିକ ନେତୃତ୍ଵ ତ ପାଇ 
ପାରିନୁ, ଅନ୍ତତଃ Intellectual ନେତୃତ୍ଵ ତ ପାଇ ପାରିବୁ) । ଆପଣଙ୍କ ଲେଖନୀରେ ଏ 
ଅଞ୍ଚଳର ସବୁ ସତ କଥା ଫୁଟି ଉଠି ଓଡ଼ିଶାବାସୀଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରୁ । ଅବହେଳା 
ଅପେକ୍ଷାରେ ଏ ଅଞ୍ଚଳ କ'ଣ ନ ହୋଇଯାଇଛି ସତେ ! କୂଶଭଦ୍ରା ଓ ପ୍ରାଚୀର ତରଙ୍ଗରେ 
ଆଜି ଉନ୍ଲାସ ନାହିଁ । ବିଶ୍ଵନାଥପୁରର ବଡ଼ ଗହୀରର ଧାନଜମି ଉପରେ ଶିରି ଶିରି କାଲୁଆ 
ପବନ ପରଶ ନାହିଁ, ଅଛି କେବଳ କେତୋଟି ଲୁଚି ଯାଉଥ୍ବା ଘଟଣା ଓ ସ୍ୃତିର ଅବଶିଷ୍ଟାଂଶ । 


ଘରର ଛାଡ଼ି ବାହାରେ, ଜନମ-ମାଟି ଛାଡ଼ି ବିଦେଶରେ ରହିଲେ ପଛେ ରହନ୍ତୁ, 

ଜନମ: ମାଟିର କଥା ଯେତେବେଳେ ଲେଖୁଛି, ମନ ଭିତରୁ ନ ଲେଖି ଆଖି ଆଗରୁ ଲେଖନୁ 

ଆଜିର କଥା । ଅତୀତର କଥା ତ ମନ ଭିତରୁ ହିଁ ଆସିବ | ତେବେ ଆଖି ଆଗରେ ଅନେକ 

ଭୁଲି ଯାଇଥ୍ବା ଘଟଣା ହୁଏତ ଉଜ୍ୀବିତ ହୋଇପାରେ | ଏଇ ଅଞ୍ଚଳର ମାଟିର ମଣିଷକୁ 

ଥରେ ଦେଖିସାଆନୁ । ତେବେ ବୋଧହୁଏ ଆତ୍ସକାହାଣୀ ବିସ୍ତୃତ ଓ ବ୍ୟାପକ ହୋଇପାରିବ । 
‘ସମ୍ମାନ ନେବେ’ | ରହିଲି | ଇତି । 

ଆପଣଙ୍କର 

ଜଣେ ଗାଁ ପାଖ ଲୋକ । 


ଏ ଚିଠିଖଣ୍ଡିକ ଲେଖକ ବା ଲେଖିକା ନିଜ ପରିଚୟ ନ ଦେଇ ମୋତେ ଯେମିତି 
ବିସ୍ପିତ କରିଛ ରି, ସେଥ୍ରୁ ତାଙ୍କର ରହସ୍ୟାବୃତ କବିସୁଲଭ ହୃଦୟର ମଧ୍ଯ ପରିଚୟ ସେମିତି 
ମିଳିଛି । କବି ଲେଖକଗଣ ନିଜ ନାଁ ବଦଳାଇ ଅନ୍ୟ ନାମ ନେଇ ଅଥବା ଖାଲି ଗୋଟିଏ 
'ଶ୍ରୀ”ରେ ଆରମ୍ଭ ଓ ଶେଷକରି ଆତ୍ସଗୋପନ କରିବା ପ୍ରଥା ଏବେ ମଧ୍ଯ ସବୁ ଦେଶରେ 
ପ୍ରଚଳିତ । ରୂଷ୍ର “ ମାକ୍ସିମ୍‌ ଗର୍କି' ସେମିତି ଗୋଟିଏ ଛଦଧ ନାମ ! ଆଧୁନିକ ହିନ୍ଦୀ ସାହିତ୍ୟର 
କବି ଲେଖକଗଣ ମଧ୍ଯରୁ ସେହିପରି “ନିରାଲା', ‘ସୁମନ ‘ଅଞ୍ଞେୟ”' ' ଦିନକର’ ଆଦି 
ଅନେକେଂନିଜର ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ନାମକରଣ କରିଥାନ୍ତି । 
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Co ଅଟ୍ଟେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ଆମର ତ ସ୍ଵୟଂ ଆଦିକବି ସିଦ୍ଧେଶ୍ଵର ପରିଡ଼ାରୁ ସାରଜା ଦାସ ହେଲେ । ପୂଣି ଏହି 
ଦାସ ସଂଜ୍ଞାରେ କି ମୋହ ରହିଛି କେଜାଣି, ସାରଳାଙ୍କ ପରି ବସା ଦାସ, ଜଗନ୍ନାଥ, ବଳରାମ, 
ଅଚ୍ଧ୍ୟୁତ, ଅନନ୍ତ, ଯଶୋବନ୍ତ, ଦୀନକ୍ଷ୍ଣ୍‌ ଭଲ୍ତଚରଣଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସିବା ପରେ କିଛି ଫାଙ୍କ 
ମଝିରେ ମଝିରେ ରହିଯାଇ ଶେଷକୁ ଗେ।ପବନ୍ଧୁ ନୀଳକଣ୍ଠ ଯେମିତି ଅବା ତୂଳସୀ ଦାସ, 
କବୀର ଦାସ, ଚଣ୍ଡୀ ଦାସ, ସୂର ଦାସଙ୍କ ଧାଡ଼ିରେ ରହିଯାଇ ଭାରତୀୟ ସାହିତ୍ୟରେ ଏକ 
ଦାସବଂଶର ବିସ୍ତୃତି ଘଟାଇଛନ୍ତି । ମୋର `ଗାନ୍ଧାରୀର ଆଶୀର୍ବାଦ”? କବିତାଟି ଯେଉଁ 
ପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରକାଶିତ ହୁଏ, ତାହା ତଳେ ବି ଅତର୍କିତ ଭାବରେ ଗୋଟିଏ ଛଦ୍ଧନାମ 
ରଖିଥ୍ଲି, ‘ ବାବାଜୀ ଯମୁନା ଦାସ' ! ଅବଶ୍ୟ ଯମୁନାର ପ୍ରତିଶବ୍ଦରୂପେ ମୋ ନାମକୁ 
ବୁଝାଉଥ୍ବା ହେତୁ ଓ ‘ଚରଣ’ ଶବ୍ଦଟିରୁ ଦାସତ୍ଵର ସୂଚନା ମିଳୁଥ୍ବାରୁ ଏଭଳି ଗୋଟିଏ 
ଛଦ୍ଧନାମ ମୁଁ ବାଛି ନେଇଥ୍ଲି । ଅଥଚ ଦୈବାତ୍‌ ତାହା ଏକ ପାରମ୍ପରିକ ପର୍ଯ୍ୟାୟ ଭିତରେ 
ପଡ଼ିଗଲା ! ମଝିରେ ମଝିରେ ଯେମିତି କେତେକ ଅରୂତ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟର ଆମେ ସମ୍ମୁଖୀନ 
ହେଉଁ । ବୋଧହୁଏ କବି ସାହିତ୍ୟିକମାନେ ବହୁତ ନାମ ଓ ବିଶେଷଣ ଘେନି କାରବାର 
କରୂଥ୍‌ବାରୁ ନିଜ ନାମକୁ ସୁଦ୍ଧା ସଂକ୍ଷିପ୍ତ, ବିକ୍ଷିପ୍ର କି୍ଚା ଆବ୍‌ତ କରନ୍ତି | ସେମିତି ସନ୍ଧ୍ୟାସୀମାନେ 
ମଧ୍ଯ ବିବେକାନନ୍ଦ, ବିଶୁଦ୍ଧାନନ୍ଦ, କେବଳାନନ୍ଦ, ବାୟାବାବା, ପାଗଳାବାବା ପ୍ରଭୃତି ନାମରେ 
ଅଭିହିତ ହେବା ସଚରାଚର ଦୃଷ୍ଟିଗୋଚର ହୋଇଥାଏ । ନାମଟା ଖାଲି ମିଥ୍ୟା ଓ କଳ୍ଧିତ ବୋଲି 
କେହି କେହି କୌଣସି ନାମ ଗ୍ରହଣ ନ କରି ପରମହଂସ ବା ଅବଧୂତ ନାମରେ ନିଜ ପରିଚୟ 
ଦିଅନ୍ତି । ଆଉ କିଏ ପ୍ରତ୍ୟହ ବିଷ୍ଣୁ ସହସ୍ର ନାମ” ପାରାୟଣ କରି ସର୍ବାଙ୍ଗ ନାମାବଳୀ-ଚିତ୍ରିତ 
ଚାଦର ଘୋଡ଼ାଇ ହୁଅନ୍ତି । ନାଁଟାରେ ଯେମିତି କିଛି ମୂଲ୍ୟ ନାହିଁ, ଅଥଚ ସବୁ ଅଛି ! ଅନ୍ଧର 
ପଦ୍ମଲୋଚନ ନାମକରଣ ପରି ଏହା ନିରର୍ଥକ; କିନୁ ଅର୍ଥପୂର୍ଣ । ସେଢ୍‌ସପିୟରଙ୍କ ଭାଷାରେ, 
“What is there in a name ?” ଇତ୍ୟାଦି ପରି | 


ପତ୍ରପ୍ରେରକ ନିଜ ନାମ ପ୍ରକାଶ ନ କଲେ ମଧ୍ୟ କେତୋଟି କଥାର ଉତ୍‌ଥାପନ 
କରିଛନ୍ତି, ଯାହା ଏହି ଆତ୍ସଜୀବନୀ ରଚନାରେ କ୍ରମାନ୍ଵୟେ ଅବଶ୍ୟ ଉଲ୍ଲେଖ କରିବି । ତା' 
ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ କଥା ହେଲା—ସବପ୍ରପୂରୀର ସ୍ଵପ୍ନ । ଯେଉଁ ଘରଟିରେ ଆରମ୍ଭରୁ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ସବୁ କ୍ଷଣରେ ସ୍ଵପ୍ନ ଭାଙ୍ଗଯାଏ ! ସ୍ଵପ୍ନ ଭାଙ୍ଗଯାଏ ଦିନରାତି ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା ! ଆଉ ସେହି 
କାରଣରୁ ହିଁ ତା'ର ଏମିତି ନାମକରଣ । ଇତିହାସ ଯାହାର ଯେତିକି ବିଚିତ୍ର ସେତିକି 
ବିକଳାଙ୍ଗ । ସେହି ସ୍ଵପ୍ପପୁରୀର ସ୍ଵପ୍ନ ଯେ ପତ୍ରପ୍ରେରକ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ବାସ୍ତବତାଠାରୁ ଆହୁରି କେଡ଼େ 
ନଗ୍ନ ଓ ମର୍ମତଚୂଦ , ଟିକିଏ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ଅନୁରୋଧ । 

ସ୍ଵପ୍ନପୂରୀରେ ଦାଣ୍ଡ ରାସ୍ତାରେ ମାଲଗୋଦାମ ଫେରନି, ବୋଝେଇ ଶଗଡ଼ମାନଙ୍କର 
ଅହରହ ଧକଡ଼ ଚକଡ଼ ସାଙ୍ଗକୁ ବିରାଟ ଟ୍ରକ ଗୁଡ଼ିକର ଧୂମାୟିତ ଗର୍ଜନ ; ମ୍ୟୁନିସିପାଲଟି 
ନାଳକଡ଼ରେ ରିକ୍ସା ବା ସାଇକେଲ ପତନ ଓ ଆରୋହାୀମାନଙ୍କ କ୍ରନ୍ଦନକୁ ଛାଡ଼ି ଆଉ ଥରେ 
ନିଜ ଜନ୍ମସ୍ଥାନକୁ ଫେରି ପାସୋରି ଯାଇଥ୍‌ବା ଅଜସ୍ର କଥା ମନେ ପକାଇବାକୁ ପାଠକବନ୍ଧୁ 
ମୋତେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଛନ୍ତି, ମାତ୍ର ଥରେ କାହିଁକି ବହୁତ ଥର ତ ଯାଉଛି ! ତେବେ ଆଉ 
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ଆତ୍ସଲିପି କେବେ ସରେ ନାହିଁ ୫୯ 


ସେ ବଳଦବେକରେ ଘଣ୍ଟିବନ୍ଧା ବାଲିପାଟଣା-ଚମାର ହାତତିଆରି ତାଳପତ୍ର ତାଟଗାଡ଼ିରେ 
ନୁହେଁ । ଦିନରାତି ଚାଲିଲାଣି ବନମାଳୀପୁୂର ପୁଣି ଭିଙ୍ଗାରପୂୁର ବସ୍‌ । କଚା ସଡ଼କ ପକା 
ହେଲାଣି । ଭାର୍ଗବୀ ଉପରେ ସେତୁ, ପୁଣି ବାଳକାଟି ମୁଣ୍ଡରେ କେନାଲ । 


ଚାରି ପାଞ୍ଚମାଇଲ ଭିତରେ ତିନି ଚାରିଟା ହାଇସ୍କୁଲ ! ଧୋତି ଶାଢ଼ି ବଦଳରେ ପୂଅ, 
ଝିଅଙ୍କ ଦେହରେ ଜାମା, ପେଣ୍ଟ, ବାଉଜ, ସେମିଜ, ଆଉ କ'ଣ ଦୁଧ ଘିଅ ପନିପରିବା! ? 
ଆମ ଗାଁ ମୁଣ୍ଡ ସଡ଼କ ଉପରୁ ତ ଭୂବନେଶ୍ବର ରାଜଧାନୀର ନେଳି ଆଲୁଅ ଦି ଶିଲାଣି । ବିଜୁଳି 
ତାରଖୁଣ୍ଟ ପୋତା ହେଲାଣି ଆମ ଦାଣ୍ଡଦୂୁଆରଯାକେ । ବାକି ଯାହା ହୋଇ ନ ପାରିଛି 
ଗାଁର ସ୍ତୁଲ ତୋଳା ହେଲାନି କି ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ କାଦୂଅ ଅସନା ହେଲା, ସେଥ୍ପାଇଁ ଆମେ ନିଜେ 
ଦାୟୀ ନା ଆଉ କିଏ ? ଗୋଡ଼ ବଢ଼େଇଲେ ତ ଭୁବନେଶ୍ବର ରାଜଧାନୀ, ପୁଣି ହାତ 
ବଢ଼େଇଲେ ବାଲିପାଟଣା ବୃକ୍‌ ଅଫିସ୍‌ ! 

ଗାଁ ରେ ତ ଆଜି ଆଉ ସା'ନ୍ତ ମକଦ୍ଦମ ଜଣେ କେହି ନାହାନ୍ତି, ସମସ୍ତେ ବାବୁ ! 
ଅଥଚ ସେ ଦିନ ବାବୁ ନ ଡାକି ମକଦ୍ଦମ ଡାକିଥ୍ଲା ବୋଲି ବିଚାରା ଫକୀର ସାଥୁଆ କି 
ଆଉ କିଏ ଜଣେ ପିଲାବେଳର ଖେଳସାଥୀ ମାଡ଼ ଖାଇଥ୍‌ଲା ଭଗୁଭାଇନାଙ୍କ ହାତରୁ । ମୁଁ 
ମଧ୍ଯ ଦାବି କରିଥୁଲି ସୟଂ ଜଣେ - ‘ମୂର୍ଖ ବାବୁ' ହେବି ବୋଲି ପରା ! 

ନାଁ ସାଙ୍ଗକୁ ଅଧ୍କା ‘ବାବୁ' ପଦଟା ଗାଁ ଭିତରେ ବୋଧହୁଏ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରବର୍ଗିଲା ଆମରି 
ଘରୁ | ଅନ୍ୟ କୁଟୁମ୍ବମାନଙ୍କ ପରିଚୟ ମକଦ୍ଦମ ଥୁବାସ୍ପଳେ ବାପାଙ୍କୁ ଡାକନ୍ତି ମୁକ୍ତାରବାବୁ , 
ଭାଇନାଙ୍କୁ ସିଂହବାବୁ' | ଇଂରାଜୀ କିଛି ପଢ଼ିବା ଛଡ଼ା ବାବୁର ଆଉ ଗୋଟିଏ ସରୁୂପ ଥ୍ଲା, 
ଲଣ୍ଡା ହୋଇ ଜାମା କୂର୍ରା ପିନ୍ଧିବା । 

ଗାଁ ମକଦ୍ଦମମାନଙ୍କର ସେତେବେଳେ ସବୂରି ମୁଣ୍ଡରେ ବେଙ୍କାଏ ଲେଖା ଚୂଟି ! ବରଂ 
ଲଣ୍ଡା ହେବାଟାକୁ ମୁଖୁରୀ ବିଧର୍ମୀ ବୋଲି କେହି କେହି ଦୋଷ ଦେଉଥ୍‌ଲେ । ସେଥୁଲାଗି 
ବ୍ଛତ କିତ୍ବମା ଶୁଵ୍ଧି କ୍ରିୟାରେ ମୁଣ୍ଡଯାକ ଖିଅର ହୋଇ ମରୁଭୂମିର ଓସିସ୍‌ ପରି ତାଳୁ ଉପରେ 
ଟିକିଏ ଚୈତନ ଚୂର୍କି ରଖାଯାଏ । ତା'ପରେ ସେ ଆହୁରି ବେଶି ବଢ଼ି ଉଠି ଗୋଟିଏ ଚିକ୍କଣ 
ଗଣ୍ଡି ଆକାରରେ ଶୋଭାପାଏ | ତା” ତଳକୁ ମକଦ୍ଦମମାନଙ୍କର କୋଟ୍‌ କମିଜ | 

ମୂଲିଆ ମଜୁରିଆ ବା ପ୍ରଜାପାଟକ ଉପରେ ରାଗିଯାଇ ବକିଲାବେଳେ ସମୂଦାୟ ଦେହ 
ଦୋହଲି ଯାଇ ମୁଣ୍ଡ ଏପରି ଘନ ଘନ ସଂଚାଳିତ ହୁଏ ଯେ, ତାହା ଫଳରେ ସେଇ ଗଣ୍ଡିଟି 
ଫିଟି ପଡ଼େ, ନଟରାଜଙ୍କ ପ୍ରଳୟ ନୃତ୍ୟ ସମୟରେ ଜଟାବନ୍ଧନ ପରି ! ନନ୍ଦରାଜାଙ୍କ ସଭାରେ 
ଚାଣକ୍ୟ କିମ୍ବା କୁରୁ ସଭାତଳେ ଦ୍ରୌପଦୀଙ୍କ ପରି ଶତୁ ଉପରେ ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବାଲାଗି ତାହାକୁ 
ଅବଶ୍ୟ ସେମାନେ ଫିଟାଇ ରଖନ୍ତି ନାହିଁ; ମାତ୍ର ଗାଳିଟା ଯେତେବେଳେ ମାଡ଼ରେ ପରିଣତ 
ହେବାକୁ ସେତେବେଳେ ମାଡ଼ ଖାଇବା ଲୋକମୁଣ୍ଡର ଚୂଟିକେରାକ ମାଡ଼ ମାରିବା ଲୋକକୁ 
ବେଶ୍‌ ସାହାଯ୍ୟ କରେ | ଆମେ କିନ୍ତୁ ବାବୁ ହେବୁ ବୋଲି ସେ ଚୂଟି ଆଉ ଓଡ଼ିଶାମୁଲକରେ 
ଏଣିକି ଦେଖିବାକୁ ପ୍ରାୟ ବିରଳ; ଅଥଚ ସେହି ଚୂଟିରେ ପାନିଆ ଖୋଷି ଶିଖମାନେ ଆଜି 
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୬୦ ଅଙଟ୍ରେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ଭାରତବର୍ଷରେ ମହାବୀର ପୂଣି ପିଗ୍‌୍ଟେଲ ଝୁଲାଇ ଜୀନାମାନେ ପୂଥ୍ବୀରେ ସୁଦ୍ଧା କାହାରିକି 
ମାନିବା ପାଇଁ ନାରାଜ ! 


ଖାଲି କ'ଣ ଆମରି ଗାଁ ଲୋକେ ? ଗାଁ ଭିତରକୁ ଯେ ଆସନ୍ତି, ସବୂରି ମୁଣ୍ଡରେ ତ 
ଚୂଟି । କାଚରା ଆସେ କାଚ ବିକି , ମୁଣ୍ଡରେ ଚୃଟି, କାନରେ ସୁନା ନୋଳି, ନାକତଳେ ନିଶ, 
ବାହାରେ ରୂପା ଅନନ୍ତ, ହାତରେ ଛେଚା ଖଡୁ । କାନ୍ଧରେ ଖଶ୍ଡେ ଚିକ୍କଣ ବାହୁଙ୍ଗୀ ଦି' ପଟେ 
ଝୁଲୁଥାଏ ଦୂଇଟି ଟୋକେଇ ଭର୍ରି ନାନା ରଙ୍ଗର ଆଖି ଝଲସା କାଚର ବୋଝ । ପାଟରା ଆସେ 
ପିଠିରେ ଖଣ୍ଡେ ଦସିଆ କନାର ବୋକଚା ଗୁଡ଼ାଇ, ଅଛ ଟିକିଏ ନଇଁ ନଇଁ | ଦସିଆ କାନିଟା 
ପିଠି ବୋକଚାରୁ ଆସି ଛାତିରେ ପଡ଼ିଥାଏ ଫାଶ, ହାତ ଯୋଡ଼ିକୁ ପୂରାପୂରି ମୂକ୍ତ କରି । ସେହି 
ହାତରେ ଲୂଗୀ ଫେରପାଖ ଖୋଷଣିତଳୁ ବାହାରି ଆସେ ରୂପାଭୁଣ୍ଡିଲଗା ବଟୁଆ । ତହିଁରୁ 
ଅବଲୀଳାକ୍ରମେ ଚୂନପତ୍ର ପାପୁଲିକୁ ଆସି ପାଟିରେ ପଡ଼େ ଓ କଣ୍ଠରୁ ଏକ ଛନ୍ଦାୟିତ ସ୍ଵର 
ନିର୍ଗତ ହୁଏ—ନବ, ମାଳି ପାଟଫୁଲି ! 

କାନ୍ଧରେ ସାନବଡ଼ ନୂତନ ପଞ୍ଜିକା, ନୃସିଂହ ପୂରାଣ, ହରିବଂଶ, ଶାଶୁବୋହୂ -କଳି, 
ଦିଅର-ଭାଉଜରହସ୍ୟ, ଜେମାଦେଇ-କାନ୍ଦ ବା ସଙ୍ଗୀତ ପାଚିଲାକଦଳୀ ଓ ଦେଉଳତୋଳା 
ବହିଗୁଡ଼ିକୁ ଦେଉଳ ପରି ଉଚ୍ଚ କରି ବହିବିକାଳି ˆ‘ ଚାଟଶାଳୀ ପାଠ ”ରୁ ବୋଲି ବୋଲିକା 
ଚାରେ 


“ “କହଲି ମାଏ ଯେ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଆଗେ 
କଥା ଶୁଣ ବାବୁ ଅତି ସରାଗେ । 
ଖେଳ୍ଆଡ଼ ବୁଦ୍ଧି ଛାଡ଼ରେ ବାବୁ 
ଖଡ଼ି ଛୁଇଁଲେ ତୂ ବିଦ୍ୟା ପଢ଼ିବୁ । 
ଗୁରୂଙ୍କ ଆଗେ ଓଳଗିବୂ ଯାଇ 
ଗୋବିନ୍ଦ ସୁମରି ଲେଖିବୁ ଭୂଇଁ ।” 
ପୂଣି କେବେ ସେହି ସ୍ଵରଟି ସୂଦୀର୍ଘତର ହୋଇ ବାହାରେ — 


ଆରେ ବାବୁ ଶ୍ୟାମଘନ ତୁ ଗଲେ ମଧୁଭୂବନ 
କାହା ମୁଖ ଅନାଇ ବଞ୍ଚିବି !” ଇତ୍ୟାଦି | 


ଆମେ ସେତେବେଳୈ ଯେମିତି ‘ବାବୁ' ହେବାକୁ ବାହାରିଥୁନ୍ତ ଏ ସବୁ ପୂରୁଣା 
ଗୀତରେ ସେ ବାବୁ ଶବ୍ଦର ଅର୍ଥ ଅବଶ୍ୟ ଏକାବେଳେ ଫରକ । ତାହା ଖାଲି ବାସ୍ସଲ୍ୟ ରସରେ 
ସ୍ଵେହବଶରୁ ପ୍ରୟୋଗ କରାଯାଉଥ୍‌ଲା, ଆଜିକାଲି ପରି ସମ୍ଭମ ଅଥବା ଭୟବଶରୁ ନୁହେଁ | 
ସେତେବେଳର ପୁଣି ଆଜିର ସେହିପରି ପ୍ରାୟ ସବୁ ବାବୁଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ମଧ୍ଯ ଚୂଟି ଥାଏ, ଠାକୁରଙ୍କ 
ପାଖେ ଆଗରୁ ମାନସିକ ହୋଇ ତାହା କଟା ନ ଯିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତଃ ମାତ୍ର ବାବୁ କହିଲେ ଯଦି 
ସେତେବେଳେ କିମ୍ବା ଆଜି ମଧ୍ୟ ଖାଲି ସାନ ସାନ ପୂଅନାତିଙ୍କ ପ୍ରତି ସ୍ପେହ ସମ୍ବୋଧନକୁ 


ବୁଖଝାନ୍ତା, ତା' ହେଲେ ସମାଜରେ କେତେଜଣ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ବ୍ୟକ୍ତି ତାହାକୁ ଆଗ୍ରହ ସହିତ ଗ୍ରହଣ 
କରନ୍ତେ, କେଢାଣି ! 
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ଆତ୍ସଲିପି କେବେ ସରେ ନାହିଁ ୬୧ 


“ବାବୁ ' 'ଙ୍କ ଉପରେ “ˆ ‘ସାହେବ ବୋଲି ମଧ୍ଯ ଆଉ ଏକ ଶ୍ରେଣୀର ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଛି; 
ଦୁହିଁଙ୍କ ଭିତରେ ଏକ ମଧୂର ସାଲିସ ସ୍ଥାପନ କରିଛି ବାବୁ ସାହେବ' ' ଶଦଟି | ପତରପ୍ରେରକ 
ମହାଶୟ ବା ମହାଶୟା ନିଜ ନାମଧାମ ଗୋପନ ରଖିଥ୍‌ବା ହେତୁ ତାଙ୍କୁ କେବଳ ଏଇ ଶେଷ 
ସମ୍ବୋଧନଟି କରିବା ଛଡ଼ା ମୁଁ ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ଦେଖୁ ନାହିଁ । 


ତାଙ୍କୁ ଏତିକି ଜଣାଇ ଦେବାକୁ ମୁଁ ଚାହେଁ ଯେ, ଓଡ଼ିଶାରେ ଗାଁ ପରିମଳ ଧୋବାତୁଠରୁ 
ଜଣାପଡ଼ିଲା ଭଳି ସହର ପରିମଳ ରେଳଷ୍ଟେସନ ପାଖରୁ ! ଆପଣ ମୋତେ ସହର ଛାଡ଼ି 
ଗାଁକୁ ଯିବାପାଇଁ ଡାକୁଥ୍ଲାବେଳେ ତରୁଣ ଗାଳିକ ଓ ଓିପନ୍ୟାସିକ ବନ୍ଧୁ ଶ୍ରୀମାନ୍‌ ବିଭୂତି 
ପଟ୍ଟନାୟକପ୍ରମୂଖ ଇନ୍ଛା କରନ୍ତି, ପଲା ପରିବେଶ ଛାଡ଼ି ମୁଁ ଜଲ୍ଦି ମୋର ଆତ୍ସକୀବନୀରେ 
ସାହିତ୍ୟ ପରିବେଶକୁ ବାହୁଡ଼ି ଆସେ । ତେଣୁ ମୁଁ ମୋର ହାତଗୋଡ଼ ଓ ମନର ଜୋର 
ଅନୁସାରେ ଆପଣମାନଙ୍କର ସର୍ବେବ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ମାନିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ । କାରଣ ଗାଁକୁ ଗଲେ ଗାଁ 
କଥା ବେଶି ମନେ ପଡ଼ିବା ଦୂରେ ଥାଉ, ଓଲଟି ବେଶି ପାସୋର ହୋଇ ଯାଇ ଖାଲି ସହରକଥା 
ମନେ ପଡୂଛି । ବରଂ ସପ୍ପପୁରୀରେ ରହି ଦାଣ୍ଡ ସେପାଖେ ପାଚିଲା ଧାନ କିଆରିକୁ ଲାଗି 
ଆହୁରି କେତେ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ଗାଁ କଥା ମନେ ପଡ଼ୁଚି ଅଧ୍କରୁ ଅଧ୍କ ! 
ମନେ ପଡୂଚି ପାଚିଲା ଧାନକିଆରି ସାଥ୍‌ରେ ମୋ ପିଲା ଦିନଟା କେମିତି ଛନ୍ଦା 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା | ଆଜିବି ସେ ଦୃଶ୍ୟ ଆଖି ଆଗରେ ପଡ଼ିଗଲେ ଦେହମନ ଉଲସିଉଠେ । 
ପାଚିଲା ଧାନକେଣ୍ଡାର ଓଜନରେ ଶୋଇପଡ଼ିଥ୍ବା ଧାନଗଛ ସବୁ ଗାଆଁକୁ ଯିବା ବାଟରେ 
ଦୁଇକଡ଼ରେ ଯେମିତି ଓଳଗି ହୁଅନ୍ତି ମୋତେ ! ଆଭ ମୋର ପାଦ ଦିଟାକୁ କାକରଭିଜା 
ଧାନ କେଣ୍ଡାଗୁଡ଼ାକ ଯେମିତି ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ରହସ୍ୟାବୃତ ପ୍ରିୟ ପତ୍ର ଲେଖକଙ୍କ ପରି ମୋତେ 
ମଧୁର ଭର୍ସନା କରି କହଳି— ଏତେ ଦିନକେ ହେ ମନେ ପଡ଼ିଲା କି ଆଜ ?'' —କ'ଣ 
ବାଟବଣା ହୋଇ ଇଆଡ଼େ ଆଜି ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲ ପରା ? 
ମୁଁ ଚାଙ୍କୁ ହସି ହସି ଜବାବ ଦିଏ —ନାଂ ନାଂ ମୁଁ ଯେବେ ଅନ୍ଧ ହୋଇଯାଏ, ଚେବେ 
ସୁଦ୍ଧା ତ ଏ ବାଟରେ ବଣା ହେବିନି ! ଯଦିବା ବାଟବଣା ହେବାଟା ମୋର ସବୁ ଦିନର 
ଦୂର୍ାଗ୍ୟ କି ଆଉ କିଛି ! 
ଏଥର ଠିକ୍‌ ଛାପାଖାନାକୁ ଯିବା ଆଗରୁ ସେମିତି ଆଉ ଖଵ୍ତିଏ ସାନ ଚିଠି ପାଇଲି 
ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କ ଶାଛିନିକେତନ ବିଶ୍ଵଭାରତୀରୁ । ଚିଠିଖଣ୍ଡ ଲେଖିଛନ୍ତି ସ୍ପେହାୟଦ ଅଧ୍ୟାପକ 
ଡକ୍ର ନରେନ୍ଦ୍ରନାଥ ମିଶ୍ର ବଡ଼ଦିନର ଅଭିବାଦନ ଜଣାଇ | 
ଶାନ୍ତିନିକେତନ 
୧୮ ରତନ ପଲ୍ଲୀ 
ତା ୨୫୧୨୧୯୬୮ 


' ଆପଣଙ୍କ ଜୀବନ କଥା “ଯାହା ଅଙ୍ ନିଭାଇଛି' ଓଡ଼ିଆ ଜୀବନର ଆଉ ଏକ 
ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଚିତ୍ର ଅଙ୍କନ କରୁଛି । ଏହା ଆସନ୍ତା ବର୍ଷରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଉ, ଏହାର ସାହିତ୍ୟିକ 
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୬9 ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ସଫଳତା ଓଡ଼ିଆ ସର୍ଜନ ସାହିତ୍ୟକୁ ବିଶ୍ଵସାହିତ୍ୟ ଅଙ୍ଗନରେ ନୂତନ ଗୌରବ ଦାନ କରୁ, 
ଏହାହିଁ ମୋର ଆନ୍ତରିକ କାମନା | 


ଖେଳପଡ଼ିଆରେ ଖେଳୁଆଡ଼ ମାନଙ୍କୁ ଉତ୍ସାହବାଣୀ ଶୁଣାଇଲେ ସେମାନଙ୍କ ଗୋଡ଼ 
ଯେମିତି ତଳୁ ଚାଖଣ୍ଡେ ଉଠିଯାଇ ଦୁତତର ହୋଇଥାଏ, ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଟ ଲେଖନୀଠାରୁ ଉତ୍ସାହ 
ପାଇଲେ ଆଉ ଜଣେ ଲେଖକର ହାତ ମଧ୍ଯ ସେମିତି ସହଳ ଚାଲିବା ଆଶା କରାଯାଏ । ଏଣିକି 
ମୁଁ କିନ୍ତୁ ସହଳ ଚାଲିଲେ ଝୁଣ୍ଟି ପଡ଼ିବାର ଆଶଙ୍କା ହେଲାଣି ପରା ! ତେଣୁ ନରେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ଯେ 
ଆଶା କରୁଛନ୍ତି, ଏହା ଆସନ୍ତା ବର୍ଷରେ ପୂର୍ଣ୍ ହେବ, ମୋହ ପକ୍ଷରେ ସେ ଆଶା ପୂରଣ କରିବା 
କେତେ ଦୂର ସମ୍ଭବପର, ତାହା ଆଉ କାହାରିକି ଜଣା ଥ୍ଲେ ଆଇପାରେ, ମୋତେ କିନୁ 
ଜଣା ନାହିଁ । 


ଯେହେତୁ ଏହା ଯେ ନରେନ୍ଦ୍ରବାବୁଙ୍କ ଭାଷାରେ ହିଁ ମୋର “ଜୀବନକଥା ' ! 
‘କୀବନ ଟା ରହିଥ୍ବାଯାକେ ପୂଣି ମୁଁ କଥା କହୁଥ୍ବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏହା ସରିବ କିମିତି ? ମାତ୍ର 
ବର୍ଷକ ଭିତରେ ଜୀବନଟାକୁ ମୋର ମାରିଦେବାକୁ ଓ କଥାଯାକ ମୋର ସାରିଦେବାକୁ ମୋର 
ପ୍ରିୟ ପତ୍ରପ୍ରେରକ କିମ୍ବା ମୁଁ କଦାପି ରାଜି ହେବୁ କି ? 

ପ୍ରସଙ୍ଗକ୍ରମେ ଗୋଟିଏ ଘଟଣା ମନେପଡ଼ିଲା | ଘଟଣାଟି ଏବର ।! ସାହିତ୍ୟ 
ଏକାଡେମୀ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କମିଟି ବୈଠକ ଦିଲ୍ଲୀର ‘ ବୈଦେଶିକ ମନ୍ତ୍ରଣାଳୟ କମିଟି” ଗୃହରେ 
ବସିଥାଏ । ସଭାପତି ପଶ୍ଡିତ ଜବାହରଲାଲ ନେହରୁ, ଉପସଭାପତି ଡକ୍ର ରାଧାକ୍ଷ୍ଠନ୍‌ଙ୍କ 
ସମେତ ଭାରତୀୟ ସଂ ବିଧାନସମ୍ମତ ପ୍ରତି ଭାଷାର ପ୍ରତିନିଧ୍ମାନେ ଉପସ୍ପିତ ଥାନ୍ତି | ବିଚାର୍ଯ୍ୟ 
ବିଷୟ ଥାଏ, ସେ ବର୍ଷର ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ ପୂରସ୍କାର ପାଇଁ ବିଭିନ୍ନ ଭାଷାର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ପୂସ୍ତକ 
ସମ୍ପର୍କରେ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଗ୍ରହଣ | ସମ୍ବିଧାନ ସମ୍ମତ ବିଭିନ୍ନ ଭାଷାର କେତେକ ପୂସ୍ତକକୁ ପୂରସ୍କାର 
ଦେବା ନ ଦେବା ସ୍ଥିର କରାଯାଉଥାଏ । ଓଡ଼ିଆ ପାଇଁ ମୁଁ ସୁପାରିସ କରିଥାଏ ସ୍ଵର୍ଗତ 
ଗୋଦାବରୀଶ ମିଶ୍ରଙ୍କ ' ଅର୍ବଶତାବ୍ଦୀର ଓଡ଼ିଶା ଓ ତହିଁରେ ମୋ ସ୍କାନ? ବହିଖଣ୍ଡକୁ । ଅଥଚ 
ବହିଟିର ଏକ ପ୍ରଧାନ ତୁଟି, ଏହା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନୁହେଁ | କେବଳ ପ୍ରଥମ ଭାଗର ଆଂଶିକମାତ୍ର 
ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥାଏ । ବାକି ଅଂଶର ପୂଣି ଅପ୍ରକାଶିତ ଦ୍ଵିତୀୟ ଭାଗର ମଧ୍ଯ ବିଷୟସୂଚୀ 


ମାତ୍ର ପୂସ୍ତକଟିରେ ସ୍ଥାନ ପାଇଥାଏ । ସେ ତୁଟି ଦର୍ଶାଇ ପୂର୍ବରୁ ବିଚାରକମାନେ ବହିଟିକୁ 
ନାକଚ କରି ଦେଇଥାନ୍ତି | 


ଶେଷ ବିଚାର ବୈଠକରେ ସେଦିନ ମୋତେ ପଚରାଯାଇଥ୍‌ଲା—ବହିଟିରେ 
କେତେକ ଗୁରୁତର ତୁଟି ରହିଯାଇଛି । ଆପଣଙ୍କ ମତ କ”ଣ ? 


ଉତ୍ତର ଦେଇଥ୍‌ଲି, ଆଗରୁ ତ ଏ ବହିକୁ ସୁପାରିସ କରିଥ୍ଲି, ଏବେ ମଧ୍ଯ କରୁଛି । 
କୌଣସି ବହିକୁ ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ ପୂରସ୍କାର ଦେବା ନ ଦେବା ବିଚାର କଲାବେଳେ ବହିର 


ଲେଖକଙ୍କ ସ୍କାନ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଲେଖାରେ କୃତିତ୍ଵ କଥା ମଧ୍ଯ ବିଚାରକୁ ନେବା ଉଚିତ ବୋଲି 
ମୋର ମତ | 
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ଆତ୍ସଲିପି କେବେ ସରେ ନାହିଁ ୬୩ 


ତା'ପରେ ପ୍ରଶ୍ନ ହେଲା ଏ ବହିଟି ଯେ ଅସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ । ତାହାଛଡ଼ା ଦ୍ଵିତୀୟ ଭାଗ ମଧ୍ଯ 
ଅପ୍ରକାଶିତ । 

ଏଥ୍‌ ପୂର୍ବରୁ ଅନ୍ୟ କେତେକ ବହି ଏହିପରି କାରଣରୁ ଅନୁପଯୁକ୍ତ ହୋଇ ସାରିଥାଏ । 
ସଭ୍ୟମାନଙ୍କ ମତ ଯେ ଏହା ମଧ୍ଯ ସମଦଶାପନ୍ସ ହେବା ଉଚିତ ¦! ଏକାଡେମୀ ସେକ୍ରେଟାରୀ 
କଲମ ଧରି ବାହାରିଥାନି ସେଇ ନିଷ୍ବରି ଲିପିବଦ୍ଧ କରିବାପାଇଁ | 


ତାହା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ମୁଁ ଠିଆ ହୋଇ ପଡ଼ି କହିଲି ଶେଷରେ ମୋତେ ପଦେ କଥା 
କହିବାକୁ ଅନୁମତି ମିଳୁ । 

ସେକ୍ରେଟାରୀ ସମେତ ଗୋଲ ଟେବୁଲକୁ ଘେରି ବସିଥ୍ବା ସଭ୍ୟମାନେ ବିସ୍ଲୟରେ 
ମୋତେ ଚାହିଁଲେ ! 


ନମ୍ପତାର ସହିତ ଜଣାଇଲି, ଏ ବହିଟିର ବିଶେଷତ୍ଵ ହେଲା ଯେ, ଏହା ଏକ 
ଆତ୍ସଜୀବନୀ | ଲେଖକ ତା'ର ଇହଲୋକରେ ଆଜି ନାହାନ୍ତି । ଲେଖକ ବଞ୍ଚିଥ୍‌ବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
କୌଣସି ଆତ୍ସଜୀବନୀ କେବେହେଲେ ସମ୍ପୁଣ ହୋଇପାରେ କି ? 

ଶୀତତାପ-ନିୟନ୍ତିତ କମିଟି ଗୃହଟି ଉଛ୍୍‌ ସିତ ହାସ୍ୟରୋଳରେ ମୁଖରିତ 
ହୋଇଉଠିଲା | ସଭାପତି ନେହରୁ ଓ ତାଙ୍କ ବାପାଖେ ବସିଥ୍ବା ଡକ୍ର ରାଧାକ୍ଷନ୍‌ଙ୍କ ମୁହଁକୁ 
ଚାହିଁଲି । ସେମାନେ ଆଉ କୌଣସି ବୈଠକରେ ଏ ଗୃହରେ ଏମିତି ହସିବାର ଦେଖି ନ 
ଥ୍ଲି | 

ଡକ୍ଟର ରାଧାକୃଷ୍ଣନ୍‌ ହସି ହସି କହୁଥାନ୍ତି, ‘ଯଥାର୍ଥ କଥା | ଏହା ତ ଅନ୍ୟ କାହାରି 
ଜୀବନୀ ନୂହେଁ, ଖୋଦ୍‌ ଆତୃଜୀବନୀ | ଲେଖକ ବଞ୍ଚି ଥାଉଁ ଥାଉଁ ତାଙ୍କ ଆତ୍ସଜୀବନୀ ସେ 
ସମ୍ପୂର୍ଣ କରିପାରିବା ତ ଏକାବେଳେ ଅସମ୍ଭବ !' 

ସ୍ଵାଧୀନତାର ପୂର୍ବବର୍ଗୀ କାଳରେ ଆତ୍ସଜୀବନୀ ରଚୟିତା ସ୍ଵୟଂ ଜବାହରଲାଲଙ୍କ 
ମୁହଁରେ ସେ ଦିନର ଲାଲଗୋଲାପି ହସ ଆଜିପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମନରୂ ମୋର ଲିଭି ନାହିଁ । ଆଉ ସେହି 
ହସଭିତରେ ମୋ କାମଟି ହାସଲ ମଧ୍ଯ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା | ଗାନ୍ଧୀ-ନେହରୁ ସୁଦ୍ଧା ଯେଉଁ 
ଆତ୍ସଜୀବନୀ ଲେଖି ଶେଷ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ, ସେ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଅନ୍ୟେ ପରେ କା-କଥା ! 

ଶେଷରେ ପୁଣି ମୋର ଏଇ ଆତ୍ସଜୀବନୀ ପୂସ୍ତକ ଆକାରରେ ମୁଦ୍ରଣାଳୟରେ ପ୍ରବେଶ 
କରିବା ପରେ ଆଉ ଖଣ୍ଡିଏ ଚିଠି ପାଇଲି ଶ୍ରଦ୍ଧଦେୟ ଲେଖକ ସମ୍ବଲପୁରର ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଶ୍ରଦ୍ଧାକର 
ସୂପକାର, ପାଲାଁମେଣ୍ଟ ସଦସ୍ୟଙ୍କଠାରୁ । ତାହା ପ୍ରକାଶ ନ କଲେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଅପରାଧୀ 
ହୋଇପଡ଼ିବି । 

‘ “ଆପଣଙ୍କ ଆତ୍ସଜୀବନୀ ଏବେ “ ଡଗର 'ରେ ପ୍ରକାଶ ପାଉଥ୍‌ବା ଖୁବ୍‌ ଆନନ୍ଦର 
ବଥା | ଏହା ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟକୁ ସମୃଦ୍ଧ କରିବ ବୋଲି ଆଶା କରୈ । ପୂର୍ବରୁ ଯେତେ 
ଆତ୍ସଜୀବନୀ ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି, ସେଥ୍‌ରେ ରାଜନୀତି ବା ଶିକ୍ଷା ଜଡ଼ିତ ଅଛି । ଏକ ବିଶୂବ୍ 
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D୪ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ସାହିତ୍ୟିକ ଆତ୍ସଜୀବନୀ ରୂପେ ଆପଣଙ୍କର ଆତ୍ସଜୀବନୀ ନିଶ୍ଚୟ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ମୁକୁର 
ହେବ ବୋଲି ଆଶା କରେ | ଇତି ! 
ବିନୀତ 
ଶ୍ର୍ଧାକର ସୂପକାର 

ଏହି ପତ୍ରଖଣ୍ଡି ତା ୨୨ ।୧ ୦ ।୧୯୬୯ରିଖର | ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ସୂପକାରଙ୍କ ˆ ଓଡ଼ିଆ 
ସାହିତ୍ୟର ମୂକୂର”' ମନ୍ତବ୍ୟଟିରୁ ୫୦ ବର୍ଷ ତଳର କଥାଟିଏ ମନେପଡ଼େ । ପୂରୀଜିଲ୍ଲା 
ସ୍କୁଲରେ ପଢୂଥ୍ବାବେଳେ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସହିତ ପତ୍ରିକାଟିଏ ପ୍ରକାଶ କରେ | ପତ୍ରିକାଟିର ନାମ 
ଦେଇଥାଉଁ ଂଛାତ୍ରଦର୍ପଣ” । ସେତେବେଳେ ସ୍ଵର୍ଗତ ବ୍ରଜସୁନ୍ଦର ଦାସ ଓ ବିଶ୍ଵନାଥ କରଙ୍କଦ୍ବାରା 
ସମ୍ପାଦିତ ଯଥାକ୍ରମେ ମୁକୁର' ଓ ‘ ଉକକଳ ସାହିତ୍ୟ” ମାସିକ ପତ୍ରିକା ଦୂଇଟି କଟକରୁ ପ୍ରକାଶ 
ପାଉଥାଏ | 'ମୁକୁର'କୁ ମୁଁ ବହୁ ସାଧନା କରି ପୌରାଣିକ ‹ ପ୍ରହ୍ାଦ' ଗଳ୍ପଟିର ଅବଲମ୍ବନରେ 
ଏକ କବିତା ପଠାଇ ତାହା ଫେରସ୍ତ ପାଇଥାଏ । ସେଥ୍‌ସହିତ ପାଇଥାଏଁ ମାନନୀୟ 
ସମ୍ପାଦକଙ୍କଠାରୁ ଖଣ୍ଡିଏ ସାନ୍ଧନା ଓ ଉତ୍ସାହସୂଚକ ପ୍ରବୋଧ-ବାର୍ରା । 


ଏବେ ବଛାତ୍ରଦର୍ପଣ'ର ସ୍ଵୟଂ ସମ୍ପାଦକ ହୋଇ ଅର୍ଥାତ୍‌ ତାହାର ମଲାଟ ଉପରେ 
ସମ୍ପାଦକ ଭାବରେ ମୋର ନାମ ଛାପା ହେବାଦ୍ଵାରୀ ମନ ଭିତରେ ଆସିଯାଇଥାଏ ଖୁବ୍‌ 
ଗୋଟାଏ ଦମ୍ଭ । ନିଜ ନାଆଁଟାକୁ ଛାପା ଅକ୍ଷରରେ ଦେଖି କାହା ମନ ଭଲା ଉଲ୍ୁସି ନ ଉଠେ ! 
ପୁଣି ‘ମୁକୂର” ସାଙ୍ଗକୁ “ଛାତ୍ରଦର୍ପଣ” ! ପତ୍ରିକା ଦୁଇଟିର ନାମ ମଧ୍ଯରେ ଦୈବାତ୍‌ ଏଇ 
ସାମଞ୍ଜସ୍ୟଟା ମନରେ ମୋର ଆଣିଦେଇଥାଏ ଗୋଟାଏ ଅବଚେତନ ଆତ୍ଛତୃପ୍ତି । 

ଉକ୍ସଳ ଗୌରବ ମଧୁସୂଦନ ସେତିକିବେଳେ ପୂରୀକୁ ଆସିଥାନ୍ତି । ପୂରୀ ଆସିଲେ 
ସେ ରହନି ନିଜ ଘର '‘ଶୈଳନିବାସ”ରେ | ଘରଟି ପୂରୀଜିଲ୍। ସୁଲର ( ବର୍ରମାନ କଲେଜ ) 
ନିକଟରେ | ଛାତ୍ରଦର୍ପଣ” ଖଣ୍ଡିଏ ଧରି ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବାହାରିଲି ମଧୁସୂଦନଙ୍କ 
ଭେଟିବାପାଇଁ । ମଧୁବାବୁ କ୍ଷୌର ହେଉଥାନ୍ତି । 

ନିଃସଙ୍କୋଚରେ ଆମେ ଯାଇ ଠିଆ ହେଲୁ ଝରକା ପାଖରେ । ନିତ୍ୟ କର୍ମ କରୁଥ୍ବା 
ବେଳେ କେହି ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ ଆଗରୁ ଖବର ନ ଦେଇ ପହଞ୍ଚିଯିବାଟା ଯେ ଭଦ୍ରତା 
ନୁହେଁ, ସେ ବିଚାର ଆମର ନ ଥାଏ | 


ମଧୁସୂଦନ ପଚାରିଲେ, ˆ ‘କିଏ ତୁମ୍ଭେମାନେ ? 
ଆମେ ଏଇ ପୁରୀ ଜିଲ୍ଲା ସ୍କୁଲର ଛାତ୍ର ।” 
 ଆଚା, ମୋତେ ମାଫ୍କର ବାବୁମାନେ, ସେ ପାଖ ବୈଠକଖାନାରେ ଟିକିଏ ବସ 
ଜି, ମୁ ଆସୁଛି !' 
ଏଭଳି ଭାଷା ଓ ଭଦ୍ରତା ସହିତ ଆମେ ସେତେବେଳେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ନ ଥଲୁଁ । ସେଥ୍ପାରଁ 
ଆଜି ବି ସେଇ ଭାଷା ମୋର ମନେ ରହିଯାଇଛି । ଆମେ ଯେ ସାଧାରଣ ପ୍ରଥା ଅନୁସାରେ 
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ଆତ୍ସଲିପି କେବେ ସରେ ନାହିଁ ୬୫ 


ଆଗରୁ ତାଙ୍କୁ ଖବର ନ ଦେଇ ସିଧା ତାଙ୍କ କ୍ଷୌର କକ୍ଷ ସାମନାରେ ଠିଆହେଲୁଁ ଓ ସେଥୁଲାଗି 
ବରଂ ସେ ଆମକୁ ମାଫ୍‌ କରିବା କଥା, ତାକୁ ହିଁ ଓଲଟାଇ ଦେଇ ଆମକୁ ସେ ଗୋଟିଏ ଶିକ୍ଷା 
ଦେଲେ ବୋଲି ଆଜି ସରିକି ଘଟଣାଟିର ପଚାଶ ବର୍ଷ ପରେ ମୁଁ ବୁଝିଲି । 

ଅଛ ସମୟ ପରେ ମଧୁବାବୁ ଆସି ଆମ ସାମନାରେ ବସିଲେ । “କୁଆଡ଼େ ସବୁ 
ଆସିଗଲ ?”” ଅଳ ହସି ହସି ସେ ପଚାରନ୍ତି । 

ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବା କି କଥା କହିବୁ ଆମେ ! ଛାତ୍ର-ଦର୍ପଣ”ରୁ ଗୋଟିଏ ତାଙ୍କ ହାତକୁ 
ବଢ଼ାଇଦେଇ କହିଲି, “ ‘ଏହି ପତ୍ରିକାଟି ଆମେ ପ୍ରକାଶ କରିଛୁ ? 

ପତ୍ତିକାଟିକି ସେ ଏପାଖ ସେପାଖ ଓଲଟାଇଲେ । ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଉପସ୍ମିତ ଆମେ 
ଚାରି ପାଞ୍ଚଜଣଙ୍ୁ ଗୋଟିଏ ସାଧାରଣ ସଭା ଜ୍ଞାନରେ ଭାଷଣ ଦେଇ କହିଲେ, ˆ ତୁମେ ଏଇ 
ପତ୍ରିକାଟିର ଭଲ ନାଟିଏ ଦେଇଛ ˆ ଛାତ୍ରଦର୍ପଣ —ବେଶ୍‌ ବେଶ୍‌; କିନୁ ଗୋଟିଏ କଥା 
ଜାଣକି — ଭାରତବର୍ଷକୁ ଯେତେବେଳେ ଦର୍ପଣ ଆସି ନ ଥୁଲା, ସେତେବେଳେ ଏ ଦେଶର 
ଜି ସ୍ତ୍ରୀ କି ପୂରୂଷ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକ ବିଚାରୂଥ୍ଲା, ସେଇ କେବଳ ଆଉ ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ବେଶି 
ସୂନ୍ଦର । ତା” ନିଜ ମୁହଁ ଭଳି ସୁନ୍ଦର ମୁହଁ ଆଉ କାହାରି ନୂହଁ । ତା'ପରେ ଯେବେ ଦର୍ପଣ 
ଆସିଗଲା, ସେତେବେଳେ ସମସ୍ତେ ଯେଝା ମୁହଁ ଦର୍ପଣ ଭିତରେ ଦେଖିପାରିଲେ । 
ସେଥ୍ସଙ୍ଗେ ଅନ୍ୟ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ବୁଝିପାରିଲେ | ତୂମେ ସବୁ ସେମିତି ଏର °ଛାତ୍ରଦର୍ପଣ 
ପତ୍ରିକାଟିକି ବାହାର କରି, ଏଥ୍‌ରେ ନିଜ ନିଜର ଲେଖା ପ୍ରକାଶ କରି ଦେଖିପାରୁଛ ତ ତୂମ 
ଲେଖାଠାରୂ ଆଉ କାହା ଲେଖା ବେଶି ସୁନ୍ଦର କି ଅସୁନ୍ଦର ? 

ଏଭଳି ପ୍ରଶ୍ବର ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ଆମକୁ କିଛି ବୁଦ୍ଧିବ|ଟ ଦିଶିଲାନି । ପୁଣି 
 ବାତ୍ରଦର୍ପଣ” ? ନାଆଁଟି ଭିତରେ ଏତେ ଅର୍ଥ ରହିଛି ବୋଲି ବି ଆମର ତ ଆଦୌ ଖିଆଲ 
ନଥ୍ଲା | 

ଏବେ ସେଇ ଦର୍ପଣ ଭିତରେ ଆପଣା ମୁହଁକୁ ଯେତେ ଚାହିଁଲେ ବି ନିଜକୁ ନିଜେ 
ଚିହ୍ନିବା ହେଲାଣି ତ କାଠିକର ପାଠ ! କେଉଁଜାଳେ ଏଇ ଚିହ୍ନିବାଟା ମୋର ଯେ ଶେଷ 
ହେବ ? ଶେଷ ହେବ ଏଇ ଆତ୍ସଲିପି ! 
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ଖେଳାଉଡ଼ ବୂଦ୍ଧି ଛାଡ଼ରେ ବାବୁ 


“ଆରେ, କୁଆଡ଼େ ଗଲା କି କାଳିନ୍ଦୀ ?' ? ଖାଇ ବସିଲା ବେଳେ ବାପା ପଚାରନ୍ତି, 
ଶୁବ୍‌ ଯେମିତି ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ି । 

“ଯ଼ିବ କୁଆଡ଼େ ମ ! ଏଇଠି ପରା ଖେଳୁଥ୍ଲା !”” ହାଶ୍ରିଶାଳ ଭିତରୁ ଜବାବ ଦିଅନ୍ତି 
ବୋଉ । 


ବାପା ପୁଣି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲାଭଳି କହନ୍ତି — 


* ହେଁ ଖେଳୁଥ୍ଲା ତ, ଖେଳୁ ଖେଳୁ କୁଆଡ଼େ ପଳେଇଲା କେଜାଣି | ତାକୁ ତ 
ପାରିହେବନି ଆଉ । 


ହାଣ୍ଡିଶାଳ ଅଧାକାନ୍ଧି ସେ ପାଖରେ ବୋଉଙ୍କ ସାନ ରୂପଟି ଲୁଚି ଯାଇଥାଏ । ଖାଲି 
ଯାହା ତାଙ୍କ କଥା ଶୂଣାଯାଉଥାଏ, “ ‘ନାହିଁ, ଭାରି ଚଗଲା ହେଲାଣି ସେ | ଏଣିକି ତାକୁ ତ 
ଇସ୍କୁଲକୁ ନ ତଡ଼ିଲେ ନ ହୁଏ । ତମେ ତ ତାକୁ ସବୁବେଳେ ଗେହ୍ଲା କରି ଏମିତି ମୁହଁବଢ଼ିଆ 
କରି ପକେଇଲ । ସେ କ'ଣ ଆଉ କାହାରିକି ମାନୁଛି ? 

* ପୁଅ କ'ଣ ମାମୁଘରକୁ ଗଲା ଭାରି କି ? ? ପୁଣି ପଚାରନି ବାପା | 

ହାଣ୍ଡିଶାଳ ମଝିରେ ଅଧାକାନ୍ଧି । ଦୁଆର ମୁହଁପଟେ ଖାଇ ବସିବା ଖଲୂରୀ ଘର । 
ମଝି ଅଧାକାନ୍ଧି ଆରପାଖେ ଚୂଲୀ, ତେଟେଡ଼ା, ହାଶ୍ତି, ତେଲୁଣି, କଡ଼େଇ ଆଦି ରୋଷେଇ 
ସରଞ୍ଜାମ | ତା'ରି ଭିତରେ ବୋଉ | ରୋଜ ଗାଧୋଇ ସାରି ହାଣ୍ଡିଶାଳ ଲିପିପୋଛି ଚୂଲୀ 
ତେଙଟେଡ଼ାରେ ମୁରୁଜ ଦେଇ ଭାତ ତିଅଣ ରାନ୍ଧିବା ହେଲା ତାଙ୍କର ନିତ୍ୟକର୍ମ | ପାଖ ଖାଇବା 
ଘରେ ବସି ଖିଆପିଆ କରିବା ହେଲା ଆମ କାମ | ସେଇ ଘରେ ବାପା ଖାଇବସି ମୋ କଥା 
ପଚାରୂଥାନି, ଅଧାକାନ୍ଧି ଆରପଟୁ ବୋଉଙ୍କ ଉତ୍ତର ଆସୁଥାଏ । ଘରକୁ ନୂଆବୋହୁମାନେ 
ଆସିଲେ ଏହି ଅଧାକାନ୍ଧିଟି ଏକ ଅପୂର୍ବ ରହସ୍ୟ ରଚନା କରେ ଠିକ୍‌ ଗୋଟିଏ ପର୍ଦ୍ଦାଭଳି | 

ଓଢ଼ଣାତଳେ ମୁହଁ ଲୁଚାଇ ବୋହୂ ଭୁଆସୁଣୀଙ୍କ ଚୂମରା, ଦିଅର ନଣନ୍ଦେଇଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ 
ଥଟ୍ଟା ପରିହାସ, ହଳଦୀପାଣି, ଠା'ପୀଢ଼ା, ଚିତା ମୁରୁଜ ! 

ସମାନ୍ତରାଜ ହୋଇ ତିନି ଦାଣ୍ଡି ଚାଳଘର । ଦାଣ୍ଡ ଅଗଣାରେ ପୁରୁଷମାନଙ୍କର ବେଶି 
ଗତାଗତ । ମଝି ଅଗଣାରେ ଆଡ଼ି ବଖରାଟି ହାଣ୍ଡିଶାଳ । ତଳ ଅଗଣାରେ କାଠକୁଟା 
ଧାନଉଷୁଆଁ ଚୁଲୀ । ଶେଷରେ ବାରିପଟେ ଢିଙ୍କିଶାଳ, ଟିକିଏ ଦୂରରେ ଗାଧୁଆ ପୋଖରୀ | 
ଦାଣ୍ତ ଅଗଣାକୁ ଲାଗ ପୂବ ଆଡ଼ୁ ଖଳାବାଡ଼ି, ଖଳାବାଡ଼ିକୁ ଲାଗିଛି ଗୋରୁ ଗୁହାଳ | 


ପୁଅ କୁଆଡ଼େ ଗଲା ବୋଲି ବୋଉଙ୍କ ମନରେ ଆତଙ୍କ ସୃଷ୍ଟି କରି ବାପା ଦିଅନ୍ତି 
ମାମୁଘର ଉଲ୍ୁଖା । ମାମୁ-ପୁଅ ଭାଇମାନେ ମଠରେ ଖାଇ ଖଟରେ ଶୋଇ ବିଗିଡ଼ି ଯାଇଛନ୍ତି, 
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ଖେଳାଉଡ଼ ବୂବ୍ଧି ଛାଡ଼ରେ ବାବୁ ୬୭ 


ମୁଁ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି ଚଗଲ୍ଲା ହେଉଛି | ଏଇ କଥା ଉପରେ ବୋଉ ବାପାଙ୍କ ଭିତରେ 
ଅନେକ ଯୁକ୍ତିତର୍କ ହୋଇ ରଗାରଗି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାଲେ । ସ୍ଵଭାବତଃ ବୋଉଙ୍କ ସମର୍ଥନ ଯେତିକି 
ପରିମାଣରେ ମାମୂଘର ପ୍ରତି ଢଳୁଥାଏ , ବାପାଙ୍କ ପ୍ରତିବାଦ ସେତିକି ଉଗ୍ର ହୋଇଉଠେ | ମୋ 
ଅଚାଙ୍କ ସାନଭାଇ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ସ୍ଵାମୀ କୃରିବାସ ଭୁବନେ ଶୃଵରରେ ମଠାଧୀଶ ହୋଇଥ୍‌ବାରୂୁ, ସେଇ 
ମଠ ଉପରେ ହିଁ ମାମୁଘର ପରିବାର ପ୍ରାୟ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ଭର କରି ଚଳନ୍ତି । ନିଜ ଚାଷବାସ 
ଉପରେ ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରାୟ ନକର ନ ଥାଏ । ଚାଷଜମି ମଧ୍ଯ ଅତି କମ୍‌ | 

“ମୁଁ କ'ଣ ତାକୁ ମାମୁଘରକୁ ଯିବାକୁ କହିଦେଲି ? '' ଅଧାକାନ୍ି ଆରପଟେ ଶାଗ 
ଖରତୁ ଖରଡ଼ୁ ବୋଉ ବିରକ୍ତ ହୁଅନ୍ତି | 

“ଆଉ ତେବେ କହିଲା କିଏ ? କେଉଁ ଗେଲୀ ନାନୀ ଗାଧୋଇବାକୁ ଯାଇ ବାପଘରେ 
ଉଠେ ଭଲା ? ”? ବାପା ହସନି | 

ବୋଉ ଯେ ଟିକିଏ ଫୁରୁସତ୍‌ ପାଇଲେ ମାମୁଘରେ ଯାଇ ହାଜର, ସେଇ କଥାକୁ 
ମଝିରେ ମଝିରେ ଟିହାଇ ଦେବା ହେଲା ବାପାଙ୍କର କାମ, ପୂଣି ସେଇ କଥାରେ ଚିଡ଼ିବା ମଧ୍ଯ 
ବୋଉଙ୍କର ହେଲା ଏକ ପ୍ରକାର ସାଧାରଣ ଅଭ୍ୟାସ । 

କରଚୁଲୀରେ ଶାଗ ଖରଡ଼ା ଧରି ଅଧାକାନ୍ଧି ସେପଟୁ ବୋଉ ଆସି ଦେଖନି, କାଳିନ୍ଦୀ 
ଝୁଲୁଚି ବାପାଙ୍କ ପିଠି ଉପରେ ଲାଉ ହୋଇ, ଦି” ହାତକୁ ତାଙ୍କ ଗଳାରେ ଛନ୍ଦି ! ଯେଉଁ ପୃଷ୍ଠ 
ଦେଶରେ ସେ ବହୁ ନିର୍ମମ ମୁଷ୍ଟ୍ୟାଘାତ କରିଥ୍ଲା, ରାମଭାଇନାଙ୍କ କଟୁରିରେ ନିଜ ଆଙ୍ଗୁଠି 
ହାଣିବା ଦିନ | 

ହଇରେ ! ତୂ ଏଇଠି ଅଛୁ ପାଟିତୃଣ୍ଡ ନ କରି ? ଆଉ ହବନି, ହବନି, ଏଡ଼ିକି 
ଚଗଲା ତୂ ହେଲୁରେ !' 

କୌତୂକ ଆକଟ କରନ୍ତି ବୋଉ । 

“କାହିଁ, କିଏ କେଉଁଠି ଅଛି ମ, ମୁଁ ଜାଣିନି ତ ! 

ବାପା ମଧ୍ଯ ଯୋଗ ଦିଅନ୍ତି କିଛି ନ ଜାଣିଲା ପରି । 

କାଳିନ୍ଦୀ ତହୁଁ ବାପାଙ୍କ ବେକସନ୍ଧାରେ ନିଚ୍ ମୁହଁଟି ଗଳାଇ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହେଁ, ନିଜ 
ସ୍ମିତିକୁ ପୂରାପୂରି ପ୍ରତିଷ୍ତିତ କରିବାପାଇଁ ବାପାଙ୍କୁ ସୁଦ୍ଧା ସେ ଠକି ଦେଇପାରିଛି ! କମ୍‌ 
ବାହାଦୂରୀ ! 

‘ଆରେ ସତେ ତ ! ଏଇଠି ଅଛି ପୁଅ, ମୁଁ ଖୋଜି ଲାଗିଛି, କୁଆଡ଼େ ଗଲା 
ବୋଲି ।” ବାପା କହନ୍ତି ଆହୁରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ଭଳି । ତା'ପରେ ପୂଅ ଯେ ତାଙ୍କର 
ଜଗତଯାକ କେତେଆଡ଼ ବୂଲି ଆସିଲାଣି, ସେଥ୍ଲାଗି ଅନୁମତି ଦେବାକୁ କି ଆକଟ କରିବାକୁ 
ବାପା ଆଉ ନାହାଛ୍ଥି । ପୂଅ ଭାବୁଛି, ସେ କୁଆଡ଼େ ନ ଯାଇ ବାପାଙ୍କ ପିଠି ଉପରେ ଲାଉ 
ହୋଇଛି ପରା ଆଜିପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ! 
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୬୮ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ସେତେବେଳେ କିନୁ ଗର୍ବରେ ପୂଅର ଛାତି କୁଣ୍ଢେମୋଟ ହୋଇଯାଏ | ବାପାଙ୍କଠାରୁ 
ସେ ଯେ ବେଶି ବୂବଧିମାନ୍‌, ଏଥ୍‌ରେ ତା'ର ଆଉ ସନ୍ଦେହ ରହେ ନାହିଁ । ଖାଇସାରି ବାପା 
ଖରାବେଳେ ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ ନିଅନ୍ତି ମଝି ସାହାଲା ଆଟୁଘରେ । ପୂଅକୁ ଜବତ୍‌ କରି ପାଖରେ 
ଶୁଆଇ ରଖନ୍ତି“ ‘ନା, ଖରାରେ ତୂ କୁଆଡ଼େ ଯିବୁନି । ଥ୍ର୍‌ ହୋଇ ଶୋଇପଡ଼ । 


ଦି' ପହରଟା ଯେ ସବୂଠୂ ବେଶି ଖେଳିବା ବେଳ ! ସେତେବେଳେ ପୁଣି ଶୋଇବ 
କିଏ ? ବାରିତଳ ଚକାମତ୍ବ ଗଛରେ ତାନମାଙ୍କଡ଼ି ଝୁଲିବାଃ ଷୋଳଗୁଣ୍ଡ ନଡ଼ିଆ ବାଡ଼ିରେ ଢେଲା 
ମାରି ନଡ଼ିଆ ପାରିବା କଞ୍ଚଗର ଉପର କିଆବାଡ଼ରେ ନିଆଁ ଲଗାଇବା, ପୂଣି ପାଣପଣ୍ଡା ବେତ 
ବଣରୂ ବେତକୋଳି ତୋଳିବା-କେତେ ଖେଳ ନାଚିଯାଏ ଆଖି ଆଗରେ | ସେଥୁରେ ପୁଅ 
ଆଖିକି ନିଦ ଆସିବ କେମିତି ଭଲା ! ବାପାଙ୍କ ବୋଲ ମାନି ଆଖି ମୁଦିବାକୁ ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା 
କଲେ ବି ଆପେ ଆପେ ଆଖିପତା ମେଲା ହୋଇଯାଏ ! 


ଖେଳ -ସାଥୀମାନେ ଜଣ ଜଣକା ଆସି ଦୁଆର କବାଟ ପାଖରେ ମୁହଁ ଦେଖାନି ଆସ୍ତେ 
ଆସ୍ତେ । ମାମୂପୂଅ ଭାଇ ଶିରୂ ଭାଇନା, ଶିନୁ ଭାଇନା, ବନୁୂ ଭାଇନା ପୂଣି ଦଦେଇ ପୁଅ 
ମାଗୁ ଭାଇନା | ମାମୁପୂଅ ଭାଇମାନେ ତାଙ୍କ ପିଉସାଙ୍କୁ ଡରନ୍ତି, ତାଙ୍କ ଆଗେ ବେଶି ପାଖକୁ 
ଆସନ୍ତିନି — ଭାଇ ମାଗୁ ଅର୍ଥାତ୍‌ ମାଗୁଣିଆ ଟିକିଏ ବୋକା ଢଙ୍ଗର | ସେ ଆସି ସିଧାସଳଖ 
କବାଟ ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲା | ମୁହଁରେ ଖଣ୍ଡେ ଚାଦର ପକାଇ ବାପା ବିଶ୍ରାମ କରୁଥାନ୍ତି | 
ମାଗୁଭାଇନା ମୋ ସାଥ୍‌ରେ କଂଣ ଟିକିଏ ଠରାଠରି ହେବାରୁ ତାହା ଜାଣିପାରି ସେ ମୁହଁରୁ 
ଚାଦର କାଢ଼ି ଧମକ ଦେଲେ— 


‘ କିରେ ମାଗୁ ? ଖରାବେଳଟାରେ ଆସିଚୁ କାହିଁକି ? ଯା ଶୋଇବୁ ଯା !” 
ତା'ପରେ ମତେ ମଧ୍ଯ କୋବନଲ୍ଲାନ୍ତି “ ‘ତୁ ଶୋଇପଡ଼ ।”' ଛଦ୍ଧ ସମର୍ଥନ ଜଣାଇ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ମାଗୁ 
ଭାଇନାକୁ ଖେଳିବା ପାଇଁ ମନା କରିଦେଇ ଆପେ ଶୋଇବାର ଛଳନା କରୈ । 


ବାପାଙ୍କ ଧମକରେ କାଳେ ଖସି ପଳାଇବ ସେ ! ତେଣୁ ବରାବର ତାକୁ ମୁଁ ଆଖି 
ମିଟିକା ମାରୂଥାଏଁ । ବାପା ପୁଣି ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଚାଦର ଘୋଡ଼ାଇ ଶୂଅନି । ଧମକ ପାଇ 
ମାଗୁଣିଆ ଟିକିଏ ଆଡ଼େଇ ଯାଇ ପୁଣି ଆସି ଦୁଆରମୁହଁରେ ହାଜର ! 

ହଁ ପରା ! ବାପା ଏଥର ଶୋଇଗଲେଣି, ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ମାରିଲା ପରି ତ ଜଣାପଡ଼େ । 
ଧୀରେ ଧାରେ ମୁହଁ ଟେକି ମାଗୁଣିଆକୁ ମୁଁ ଠାର ଭାଷାରେ କହେ, “ 'ଗୁଣିଆମା ଛରେମି !' 
ଅଥାତ୍‌ ମାଗୁଣିଆ, ମୁଁ ମିଛରେ ଶୋଇଥ୍‌ଲି । 

ମୁହଁରୂ ଚାଦର କାଢ଼ି ବାପା ଠୋ ଠୋ ହସିଉଠିଲେ | କିଛି ସମୟପାଇଁ ଖେଳିବାକୁ 
ମଧ୍ଯ ଅନୁମତି ମିଳିଗଲା ମୋର ଏଇ ଚତୁରତାର ପୂରସ୍କାର ସ୍ଵରୂପ; କିନ୍ତୁ ବଡ଼ ହୋଇ ସାରି 
ବାପାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ୪ "୮୦ କକ ଆଗରେ ଏଇ ଘଟଣାର ପୁନରାବୃତି ଶୁଣି କେତେ ଥର ମୁହଁ 
ମୋର ରଙ୍ଗା ପଡ଼ିଯାଇଛି । 

ଖେଳର କ'ଣ ସୀମା ଅଛି ? ବାପାଙ୍କ ଅନୁମତି ପାଇ ଘରୁ ପାଦ କାଢ଼ିବା ମାତ୍ରେ 
ଦାଶ୍ଡଦୂଆରେ ଭିକାରୂଣୀ କେଲୂଣୀ ଗୀତ ଶୁଣାଯାଏ“ ‘ରାମବୋଉ ଶାମବୋଉ ଲୋ, 
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ଖେଳାଉଡ଼ ବୁଵ୍ଧି ଛାଡ଼ରେ ବାବୁ ୬୯ 


ହରିବୋଉ ପରି ବୋଉ ଲୋ, ନିଧ୍ଆ ବୋଉ ବୁବିଆ ବୋଉ ଲୋ, ମଣିବୋଉ ରାଣୀ ବୋଉ 
ଲୋ, ଦିଅ ଲୋ !'' 

ଦାଣ୍ଡଦୁଆରେ ତକେଇ କରି ରହିଥାନି, ଆଉ ସବୁ ଖେଳସାଥ୍‌ | କାଠଘର ବାଡ଼ିରେ 
ବହୁତ ଆମ୍ବ । ଚଇତି-ପବନରେ ଗୋଟି ଗୋଟି ‘ ଗଛପାଚିଲା' ଆମ୍ବ ଝଡ଼େ | ତେବେ ଖୁବ୍‌ 
ସାବଧାନରେ ଆତ୍ମ ଗୋଟାଇବାକୁ ହେବ | କାଠଘର ଖୁଡ଼ୀ କେଉଁଠି ଜଗିଥ୍‌ବ, ଗାଳି 
ଦେବଟି ! ଖରବଦାର ! ଗଛକୁ କେହି ଟେକା ମାରିବନି । ତଥାପି ଶିନୂ ଭାଇନା, ଶିରୁ 
ଭାଇନ। କ'ଣ କାହାରି କଥା ଶୁଣିବେ ! 


* “କିଏ ଟେକା ମାରୁଛି ରେ ! ଗଛ ଜଳା... ଅଳପେରଷ...  ' 


ଜିଲିକାଲିଆ ହୋଇ କିଏ ଯେ କୁଆଡ଼େ ପଳାଉଁ ! ଦଣ୍ଡକ ପରେ ସମସ୍ତେ ଯାଇଁ ଏକାଠି 
ହେଉଁ ବଣାହୁଡ଼ା ପାଖରେ । ତାହାର ତୁରନ୍ତ ସଙ୍କେତ ମିଳେ ଯେତେବେଳେ କିଆବୂଡ଼ା 
ବେତବୁଦାରୂ କୂଣ୍ଡଳାକାର ଧୂଆଁ ପଛକୁ ନାଲି ଜିଭ ବାହାର କରି ନିଆଁ ଜଳିଉଠେ ଚଡ଼ଚଡ଼ 
ଶବ୍ଦରେ ! ଉଦୂଉଦିଆ ଦି” ପହର ଖରାରେ ଚାରିଆଡ଼ ବିଲ ପାଟ ମଝିରେ ସେ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି 
ନାଚିଉଠନ୍ତି ପିଲାଯାକ । ଗାଁ'ମୁଣ୍ଡ ସଡ଼କ ଉପରୁ କିନ୍ତୁ କାହାର କର୍କଶ ପାଟି ଶୂଣାଯାଏ— 
‘ହଇରେ, ଏ କ”ଣ ହେଉଛି !' ' ସେଠାରୁ ପୂଣି ଦେ ଦଉଡ଼ କକେଇ ଘର ବାଢ଼ି ଗଢ଼ିଆକୁ ! 

ଗଡ଼ିଆଟା ଖୁବ୍‌ ଗହୀର ! ଖରାଦିନେ ପାଣି ଶୁଖି ନେଳି ପଡ଼ିଯାଇଥ୍ଲେ ବି ପୂରୁଷକରୁ 
କମ୍‌ ନୁହେଁ | ପୋଖରୀ ବନ୍ଧର ବୃଢ଼ା ନଡ଼ିଆ ଗଛଟା ଉପୂଡ଼ିଯାଇ ଲମ୍ବହୋଇ ଶୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ 
ଗଡ଼ିଆ ମଝି ପାଣି ଭପରେ | ପଥର ପାହାଚରେ ଓହ୍ାଇ ପଡ଼ି ତା'ପରେ ପାଣିରେ ପହଁରି 
ପହଁରି ପିଲାଯାକ ସେଇ ନଡ଼ିଆ ଗଛ ଉପରେ ଯାଇ ଘୋଡ଼ା ଚଢୁଛନ୍ତି, ପୁଣି ତା' ଉପରୁ 
ବାଦୂଡ଼ିପରି ଓହଳି ପାଣିରେ ପଢୁଛନ୍ି, ବନ୍ଧ ଭାଙ୍ଗୁଛନ୍ତି | ଛୋଟ ଗଢ଼ିଆଟିର ପାଣି ମୁନ୍ଦାକ 
ତାଙ୍କ ଉତ୍ପାତରେ ଗୋଟାଏ ଲୋଭନୀୟ ଛଳ ହଳ ଶହ୍ଦ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥାଏ ଲହଡ଼ି ଉଠାଇ । 
କେମିତି ମଜା ! ମୁଁ କିନୁ ପହଁରା ଶିଖି ନ ଥ୍ବାରୁ ନିରାଶ ମୁହଁରେ ଠିଆହୋଇ ଚାହିଁଥାଏ 
ଗଢ଼ିଆ- ପାହାଚ ଉପରେ | ଜଣ ଜଣ କରି ସାଙ୍ଗପିଲାଏ ପାଣି ଉପରେ ମୁହଁମାଡ଼ି ହାତଗୋଡ଼ 
ପାଣିରେ ଛାଟି ପହଁରି ଯାଉଛନ୍ତି | ମୁହିଁ ଏକା କାତର ହୋଇ ଚାହିଁଛି ନିରୂପାୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ । 

ଶିରୂଭାଇନା କହିଲେ ସାହସ ଦେଇ, “ଦେଖ୍‌, ମୁଁ କେମିତି ପହଁରୂଛି । ଖୁବ୍‌ 
ସହଜ | ଏମିତି ପାଣି ଉପରେ ମୁହଁ ମାଡ଼ି ଶୋଇ ପଡ଼ିବୂ | ତା'ପରେ ଚଢ଼େଇ ଉଡ଼ିଲା.ପରି 
ହାତଯୋଡ଼ିକ ଗୋଡ଼ଯୋଡ଼ିକ ପାଣିରେ ଛାଟିବୁ, ବୁଝିଲୁ ??” ସେ ନିଜେ କରି ମୋଚେ 
ଦେଖାଇ ଦିଅନ୍ତି । ପରିଷ୍କାର ପ୍ରାକ୍ଟିକାଲ ଟ୍ରେନିଂ ! 

“ନାହିଁ, ନାହିଁ, ପାଣି ଉପରେ ମୁହଁ ମାଡ଼ି ପଡ଼ିଲାକ୍ଷଣି ତ ମୁଁ ବୂଡ଼ିଯାଉଛି । ପୂଣି 
କିମିତି ନିଶ୍ଵାସ ବି ରୁନ୍ଧି ହୋଇଆସୁଛି ।”” ସତରେ ମୋତେ ଡର ମାଡ଼େ ଖୁବ୍‌ ବେଶି | 

ଶିରୂଭାଇନା ହସନ୍ତି, ତାଛଲ୍ୟ ହସ“ ‘ଆରେ ନାହିଁରେ "ବୋକା, କିଛି ହବନି । 
ଖାଲି ଆହୁଲା ମାରିଲା ପରି ହାତଗୋଡ଼ ଛାଟିବୁ, ଏମିତି ।  ' 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୭୦ ଅଟ୍େ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ପୂଣି ମତେ ସେ ବଢ଼ାଇ ଦିଅନ୍ତି । ପୋଖରୀକୂଳରେ ଅଣ୍ଟାକ ପାଣିରେ ଆଗ ପହଁରା 
ଶିଖିଲି । ହେଲେ ବେଶି ପାଣିକି ଯିବାକୁ ଛାତି ଥରୂଥାଏ | ଶିରୂଭାଇନା ଚାରି ପାଞ୍ଚଥର ମୋତେ 
ପହଁରା ଶିଖାଇଦେଲେ । ନିଜେ ଚାରି ପାଞ୍ଚଥର ଗଡ଼ିଆଟାର ଏମୁଣ୍ଡରୁ ସେ ମୁଣ୍ଡଯାକେ 
ମୋ ଆଗରେ ପହଁରିଗଲେ । ଚିତି ପହଁରା, ଠିଆ ପହଁରା, ପୂଣି ପାଣି-କୁଆ ପରି ବୂଢ଼ା ପହଁରା, 
ଦଣ୍ଡ ବୈଠକ, ବାଗୁଡ଼ି, ମାଲକୁସ୍ତି ସବୁଥ୍‌ରେ ଶିରୁଭାଇନା ଓସ୍ତାଦ୍‌ | ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ତାଙ୍କୁ 
ପାରିବି ! କହିଲି, ନାହିଁ ମୁଁ ଏହି କୂଳରେ ପହଁରୁଛି ।” 

ପୋଖରୀ ଉପରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ନଡ଼ିଆଗଛଟା ଉପରୂ ପିଲାଯାକ ତାଳି ମାରି ପାଟି 
କଲେ, “ଆରେ ଏଇଟା କୂଳବୂଡ଼ାଟାରେ, କୂଳବୁଡ଼ାଟାରେ !' ' ଅର୍ଥାତ୍‌ ମୁଁ ପୋଖରୀକୂଳରେ 
ବୂଡ଼ୁଟି, ଭିତରକୁ ଯାଇପାରୁନି । 

ଶିରୂଭାଇନା ପୂଣି ସାହସ ଦେଇ ଡାକ ଛାଡ଼ିଲେ, “ କିଛି ପରବାୟ ନାହିଁ, ଚାଲିଆ 
ଏଥର କୂଳରେ ଯେମିତି ପହଁରୁଛୁ, ଠିକ୍‌ ସେମିତି ! କିଛି ହବନି ! କିଛି ହବନି !”' 

ପଛରୁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଲଜା ଅପମାନ ଓ ଆଗରେ ଶିରୂଭାଇନାଙ୍କର ସାହସ ପାଇ ଡେଇଁ 
ପଡ଼ିଲି ପାଣି ଭିତରକୁ । ଦି” ଚାରି ହାତ ପହଁରିଛି କି ନାହିଁ, ହାତ କି ଗୋଡ଼ କାହିଁକି କେଜାଣି 
ଚଳିଲାନି ! ପାଣି ଭିତରଟା ଖାଲି ଲାଲ ଦିଶୁଛି । ପିଲାଙ୍କ ପାଟି ଯେମିତି ଦୂରରୁ ଦୂରକୁ ଶୁଣା 
ଯାଉଥାଏ । ମୁହଁ ଟେକିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । ନିଃଶ୍ବାସ ରୁନି ହୋଇ ଆସିଲାଣି । କେତେ 
ଢୋକ ପାଣି ପେଟ ଭିତରକୁ ଗଲାଣି ଜାଣେନି ¦ ନା, ଆଉ ନୁହେ, ଏଥର ସବୁ ଶେଷ । 

କିନଧୁ ଏ କ'ଣ ? କିଏ ଯେମିତି ମୋ ଗୋଡ଼ ଯୋଡ଼ାକୁ ଧରି ଟାଣୁଛି । ଆଉ ମୁଣ୍ଡଟା 
ମୋର ତଳକୁ ନ ଯାଇ ଉଠୁଛି ଉପରକୁ ! ପୂଣି ମୁଁ ଏବେ ଭଲକରି ଛାଡ଼ିପାରୁଟି ନିଃଶ୍ବାସ, 
ଦେଖିପାରୂଚି ଖରା ଆଲୁଅ ! ମୁହଁରେ ମୋର ଫୁଟି ଉଠିଚି ହସ । ଜଣକ ଉପରେ କନ୍ଧୁଅ 
ହୋଇ ମୁଁ ପୋଖରୀକୂଳ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଛି । ସେ ଜଣକ ଆଉ କେହି ନୂହନ୍ତିୟ ମୋର ମାମୁ 
ପୂଅ ଭାଇ ଶିରୂଭାଇନା—ଶ୍ରୀକର ଶତ୍ପଥୀ | 


ଶିରୂଭାଇନା ନ ଥ୍ଲେ ସେ ଦିନ ମୋର ନିଶ୍ଚୟ ସଲିଳ -ସମାଧ୍‌ ହୋଇ ପୃଥ୍ବୀ ଉପରୁ 
ସବୁ ସରା ନିଭି ଯାଇଥାନ୍ତା । ସେଇ ସମାଧ୍ରୁୂ ମୋତେ ଉଦ୍ଧାର କରି ସେ ଠିକ୍‌ କଲେ, କି 
ଭୁଲ୍‌ କଲେ, ଆଜି ଅବଶ୍ୟ କହିପାରିବିନି । ପୂଣି ସେଥୁଲାଗି ତାଙ୍କ ପାଖେ ମୁଁ ରଣୀ କି 
ନୁହେଁ, ଆଉ ସେ ରଣର କିଛି ସୁଧମୂଳ ଅଛି କି ନାହିଁ, ଅଥବା ତାହା ପରିଶୋଧ 
କରାଯାଇପାରେ କି ନାହିଁ, ଏ ସବୁ ବିଚାର ବାଢ଼ିବାପାଇଁ ଶିରୁଭାଇନା ମୋ ପାଖରେ 
ନାହାନ୍ି —ପୂୃଥ୍ବୀର ଆଉ କାହାରି ପାଖେ ବି ସେ ନାହାନି | ତେବେ ଆଉ ସବୁ ଦୂର୍ଘଟଣା 
ପରି ଏଇ ଚରମ ଦୂର୍ଘଟଣାରୁ ମଧ୍ଯ ସେ ଥରକ ମୁଁ ଉତୁରିଗଲି ଦୈବାତ୍‌ ! ଏହି କୃତ 
ସୀକାରୋଲ୍ତି ଲାଗି ସର୍ଗରେ ଥାଇ ମୋତେ ଶିରୂଭାଇନା ନିଶ୍ଚୟ କ୍ଷମା କରିବେ ବୋଲି ମୋର 
ବିଶ୍ଵାସ । କାରଣ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ତ ଜୀବନରେ ମୁଁ କିଛି ହେଲେ କରିପାରିନି ! ! ! 


ଦୁର୍ଘଟଣାକୁ ପୂରାପୂରି ଗୋପନ ରଖିବାପାଇଁ ସବୁ ପିଲାଙ୍କ ଭିତରେ ମସୁଧା ହେଲା । 
ମସୁଧାଟାକୁ ସମସ୍ତେ ମାନିଲେ କି ନାହିଁ ଆଜି ମନେ ପକାଇବା ଅସମ୍ଭବ, ମାତ୍ର ଏଇ 
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ଖେଳାଉଡ଼ ବୂଵ୍ଧି ଛାଡ଼ରେ ବାବୁ ୭୧ 


ଅନିଛାକୃତ ଆତୃହତ୍ୟା ଉଦ୍ୟମ ଲାଗି ମୁଁ କଦାପି ପୂରାପୂରି ଅପରାଧୀ ନୂହେଁ କିମ୍ଭା ଆଉ କିଏ 
ନୂହନି ବୋଲି ମନେହୁଏ | କାରଣ ଏହାକୁ ଆଦୌ କୌଣସି ଦୂର୍ଘଟଣା ବୋଲି ନ ବିଚାରି 
ପୂର୍ବପରି ଜଳକ୍ରୀଡ଼ାରେ କିଛି ହେଲେ ବ୍ୟାଘାତ ଘଟେ ନାହିଁ, ଯେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପୋଖରୀ ସେ ମୁଣ୍ଡ 
ବେତବୂଦା ପାଖରେ ଏକ ଅକସ୍ପାତ୍‌ ନିର୍ଘାତ ପତନ ଶବ୍ଦ ଶୁଣା ନ ଯାଏ ଏବଂ ଏକାଦିକ୍ରମେ 
ପୁଣି ସେଇ ସୁପରିଚିତ ଚିକ୍ରାର“ ହଇ ରେ, ଏ କ'ଣ ହେଉଛି ! ହଉ ଚାଲ, ଆଜି ଦେଖି 
ଦେଉଛି ତୂମକୁ ।” 

ମାଷ୍ଟେ ! ଇସ୍ତୁଲ ମାଷ୍ଟ୍େ !! 

ବରାବର ସେ ଗୋଡ଼େ ଗୋଡ଼େ ଜଗିଛନ୍ି ! କିଆବାଡ଼ରେ ନିଆଁ ଲଗାଇଲାବେଳେ, 
ଘରେ ବାହାରେ ଇସ୍କୁଲରେ, କେଉଁଠି ସେ ନାହାନି ! ସକାଳୁ ଇସ୍କୁଲ ଯିବାପାଇଁ ତାଙ୍କ 
ଡାକରା | ଘରେ ଠିକ୍‌ ବେଳରେ ପିଲା ଖାଇଲା କି ନାହିଁ ସେ କଥା ବି ପଚରା ! ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଏମିତି କେତେ କଥାରେ ବାପ ମାଂ ଅଭିଭାବକ ଓ ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଭିତରେ ମଧ୍ଯ କେତେ 
ବିଚାର- ଝଗଡ଼ା ! ଆଉ ତା'ର ଫଳସ୍ବରୂପ ପୋଖରୀ-ବନ୍ଧ ବେତବୁଦାମୂଳେ ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ନିର୍ଘାତ 
କଚଡ଼ା । 

ତାହାର ଅସଲ କାରଣ ହେଲା, ସେଠାକୁ ସେ ଆସିବେ ବୋଲି ଆଗରୁ କେବଳ 
ଜାଣି ପାରିଥ୍‌ଲେ ଭବିଷ୍ୟଦ୍ରଷ୍ଟା ଶିରୂଭାଇନା । ଜାଣିପାରି ବେତନଟୀରେ ଫାଶ ପକାଇ 
ରଖିଥ୍‌ଲେ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ଶିକ୍ଷା ଦେବାପାଇଁ । ଶିକ୍ଷକ ପୁଣି ଆମରି ଗାଁର ଅଲା ଭାଇନା ମୋର 
ଲଗ୍ନିକ ଭିଣୋଇ ଶ୍ରୀ ଅଲେଖ ଚନ୍ଦ୍ର ଶତ୍ପଥୀ |! ଗୋଲଗୋଲ ଦେହଟି, ସାବନା ରଙ୍ଗ | 
ରସକଲ୍ଲେୋଳ, ବିଦଗ୍ଧ ଚିନ୍ଥାମଣି, ପ୍ରେମ ସୁଧାନିଧ୍‌, ଲାବଣ୍ୟବତୀରୁ ଅନେକ ଛାନ୍ଦ ତାଙ୍କର 
ମୁଖସ୍ପ । ସେମିତି କେଉଁ ପିଲା କୁଆଡ଼େ ଗଲା, ତାହା ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କୁ ଆଗରୁ ଜଣା ! 

ଖାଲି ତ ଇସ୍ତୁଲ ନୁହେଁ, ଘରେ ଘରେ ପଶି ଅମାନିଆ ପିଲାଙ୍କୁ ଶାସନ, ମା” କାନିରୁ 
ଝିଙ୍କିଆଣି ନିସ୍ତୁକ ପ୍ରହାର ଆଉ ସେଥ୍ଲାଗି କେତେ ପ୍ରତିବାଦ, ଅଭିଯୋଗ | ଦେଶ- 
ବିଦେଶରେ ଆଜି ଛାତ୍ର ଆନ୍ଦୋଳନ ବା ଛାତ୍ର ବିକ୍ଷୋଭ କଥା ପଡ଼ିଲେ, ପୂଣି ସେଥ୍ଲାଗି 
କିଏ ଦାୟୀ ବୋଲି ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିଲେ, ସେତେବେଳେ ଜଣେ ଶିକ୍ଷକ ତାଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷଦର୍ଶୀ 
ବିବରଣୀ ଦେବାର ଗୋଟିଏ ଅତୀତ ବିଚାର ମନକୁ ଆସେ । ଉକ୍ତ ଶିକ୍ଷକ ଥରେ ଗୋପନରେ 
ରହି ଦୁଇଟି ପିଲାଙ୍କର ଏହିଭଳି କଥୋପକଥନ ଶୁଣନ୍ତି — 

ଳଜଣେ ପିଲା କଠିନ ବେତ୍ରାଘାତ ଖାଇସାରି ଏକାନ୍ତରେ ତା'ର ବନ୍ଧୁକୁ ଡାକି କହୁଛି, 
କଂ ଣ କରିବା ? ଇସ୍କୁଲ ଘରେ ନିଆଁ ଲଗାଇ ଦେବା କି ? 

ଦ୍ଵିତୀୟ ଛାତ୍ର ତା'ର ଯୁକ୍ତିକୁ ଖଣ୍ଡନ କରି କହେ, “ ‘ଧେତ୍‌ ବୋକା, ଇସ୍ତୁଲ ଘରେ 
ନିଆଁ ଲଗାଇଦେଲେ ହେବ କଂଣ ? ପୂଣି ଇସ୍ତୁଲ ଘର ତୋଳା ହେବନି କି ? ଆଉ ତୋଳା 
ହେବାଯାକେ ତୂମ ଦାଣ୍ଡଘରେ କି ଆମ ଦାଣ୍ଡଘରେ ସ୍କୁଲ କ'ଣ ବସି ପାରିବନି ? 

* “ତେବେ କ'ଣ ଗାଁଯାକ ସବୁରି ଘରେ ନିଆଁ ଲଗେଇ ଦେବା ? 
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୭୨ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


“ପୁଣି ସେମିତି ସବୂରି ଘର ନୂଆ ହୋଇ ତୋଳା ହେବନି ! 

ତାଂ ହେଲେ ମାଷ୍ଟର ମରିଯାନ୍ତେ କି 

ଦ୍ଵିତୀୟ ଛାତ୍ରଟି ଏଥର ଟିକିଏ ଚିନ୍ତାକରି କହିଲା, ˆ ଆରେ, ମାଷ୍ଟର ମରିଗଲେ ହବ 
କ'ଣ ମ ! ପୁଣି ତ ନୂଆ ମାଷ୍ଟର ଆସିବେ | ତେବେ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ଉପାୟ ଅଛି 

କ'ଣ ଉପାୟ କହିଲୁ ?” ? ହତାଶ ବନ୍ଧୁଟି ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ ପଚାରିଲା — 

ଆଉ ଟିକିଏ ସ୍ଵର ନୂଆଁଇ ଦେଇ ଓ ଡୋଳା ଯୋଡ଼ିକୁ ଚାରିପଟେ ବୁଲାଇ ଆଣି ପିଲାଟି 
ଅତି ବିଶ୍ବାସରେ ଜଣାଇଲା— 

 ଭପାୟ କ”ଣ ଜାଣୁ ? କାହାରି ଆଗରେ କହିବୁନି ତ ?” 

ନା, କେଭେ ନୁହେଁ ।”? ବନ୍ଧୁଟି ତାକୁ ନିର୍ଭର ଜବାବ ଦିଏ ନିଜ ଆଖି ଛୁଇଁ ଓ 
ରାଣ ପକେଇ । 

“ତେବେ ଶୁଣ୍‌—ବାପା ମରିଯାନ୍ତେ କି ! 

“ଏଁ, କ”ଣ କହିଲୁ ?” ଆର ପିଲାଟି ଚମକିପଡ଼ିଲା | 

“ହୁଁ ରେ, ବାପା ମରିଗଲେ ଆଉ ଜଣେ ବାପା ଆସିବେ ନା ମତେ କି ତତେ 
ଇସ୍କୁଲଜୁ ଆଉ ପଠାଇବେ !” 

ବାପା କିନ୍ତୁ ମରନ୍ତି ନାହିଁ କି ମାଷ୍ଟରଙ୍କର ବଦଳି ହୁଏନି ! ଶିରୂୁଭାଇନାଙ୍କ ପିଠିରେ 
ହାତ ମାରି ପିଲାଏ ଖୁସି ହୁଅନି । 

“ “ସାବାସ୍‌ ଭାଇ, କେ ମିତି ଭଲା ଜାଣିଥ୍ଲୁ ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଏଇ ବେତ ବୂଦା ପାଖକୁ ଆସିବେ 
ବୋଲି ?” 


ଶିରୁଭାଇନାଙ୍କୁ ଜବାବ ଦେବାକୁ ପଡ଼େ ନାହିଁ । ଆଉ ଜଣେ ପିଲା ଉପରେ ପଡ଼ି 
କହେ, ˆ ଆରେ ସେ ଜାଣିବନି ତ ଆଉ କିଏ ? ଉଡ଼ିଗଲା ଚଢ଼େଇର ପର ଗଣିଦେବଟି 
ସେ । ଠିକ୍‌ ହୋଇଛି, ଆଛୁ। ହେଇଛି ।” 

ତୃତୀୟ ବନ୍ଧୁ ବାହାରିପଡ଼ି ଯୋଗ ଦିଅନ୍ତି, “ଯେମିତି ଦିଅଁଙକୁ ସେମିତି ପୂଜା, 
ବାଲିଗରଡ଼ାକୁ ଟାଉଳଭଜା । ଶିରୂଭାଇନାଙ୍କ ହାଣ୍ରିଶାଳ ଘରେ ପଶି—ସବୁ ପିଲା ମାଇପେ 
ହାହା କରୁଛନ୍ତି — ସେଦିନ କେ ମିତି ମାଷ୍ଟ୍ବେ ତା' ଉପରେ ନିସ୍ତୁକ ବିଧାମାଡ଼ କୁଟି ପକେଇଲେ 
ଶୁଣି ନାହୁଁ ? ସାଇପଡ଼ିଶା ତିନିଘର ପରା ଦୂଲୁକି ଉଠିଲା । 

ଆଉ ଜଣେ କହେ, ˆ ‘ଆରେ ହଁ, ଉଧାର ସେରକ ତ ପାଞ୍ଚପା, ଯିବ କୁଆଡ଼େ ? 
ଶିରୁଭାଇନା ବେତନଟୀରେ ଫାଶ ପକେଇଥ୍‌ଲେ ବୋଲି ମାଷ୍ଟ୍ରେ ସିନା ସେଇ ଗଡ଼ିଆ ବନ୍ଧ 


ଉପରେ ପଡ଼ି ଅଟକିଗଲେ | ନଇଲେ ତ ବନ୍ଧତଳକୁ ଗଡ଼ିଗଡ଼ିକା ପୋଖରୀ ଭିତରେ ପଡ଼ି 
ଉବୁଟୁବୁ ହେଉଥାନ୍ତେ ।”” 
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ଖେଳାଉଡ଼ ବୂବ୍ଧି ଛାଡ଼ରେ ବାବୁ ୭୩ 


ହସି ଉଠନ୍ତି ସବୂ ପିଲାଯାକ । 

ସତ କହିଲେ, ଏମିତି କିଛି କାମ ନାହିଁ ଜଗତରେ, ଯାହା କି ଶିରୁଭାଇନାଙ୍କର ଅସାଧଧ 
ବୋଲି ବୋଧହୁଏ, ଖାଲି ପାଠକୁ ଛାଡ଼ି | ଗଛଚଢ଼ା, ମାଛଧରା, ମହୁମରା, ବାଣ ଲଗେଇବା 
ସବୁ କାମକୁ ସେ ଧୂରନ୍ଧର | ବନ୍ଧ ଭାଙ୍ଗବା, ବାଗୁଡ଼ି, ମାଲକୁସ୍ତି, ନାଗାଭିଡ଼ା ତ ଛାଡ଼ | ଖଞ୍ଜଣି 
ଭଜନରେ ବି କିଛି କମ୍‌ ନୁହନ୍ତି ସେ | ପୁଣି ଯେଉଁ ଭୂଜବିଦ୍ୟା କେଳା ଗାଁ ଭିତରେ ଡିବି 
ଡିବି ଡମ୍ବରୁ ବଜାଇ ମୁଣି ଭିତରୂ କାଉଁରି ହାଡ଼, ଅଦ୍ୟା-ଗୋପୀ-ମିଶ୍ରର ବାଉଁଶନଳା ପୁଣି 
କେତେ କ'ଣ ହଟଚମଟ ବିଦ୍ୟା ଦେଖାଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବୋକା ବନେଇଦିଏ, ଶିରୂଭାଇନା 
ଥରଟାଏ ଖାଲି ଚାହିଁଦେଲେ ନିଜେ ସେ ସବୁ କରିପାରନ୍ତି ¦ 


ସେଥର କିନ୍ଧୁ ମାଛମରାରେ ପଡ଼ିଥାଏ ମୋର ପାଳି । ଭୋଦୂଅ ମାସ ଖରାରେ ଆମ 
ବାଡ଼ି ଗଡ଼ିଆର ଭରା ପାଣି ଜକ ଜକ ଦିଶୂଟି । ସେ ବର୍ଷ ବହୁତ ମାଛ ! ଆମେ ଦଶବାର 
ଜଣ ଗଡ଼ିଆବନ୍ଧରେ ବସି ବନଶୀ ପଜାଇ ମାଛ ଧରୂଟୁଁ । ମୋର ପିଉସୀପୁଅ ଭୋବନିଭାଇନା 
ବୋଧହୁଏ ଗୋଟାଏ ଭଲ ବନଶୀକଣ୍ଟା ମୋ ପାଇଁ ବାଛି କିଣି ଦେଇଥାନ୍ତି | ସେ ଦିନ କି 
ଯୋଗ କେଜାଣି, ପ୍ରତି ଚାରି ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ରେ ମୋ ବନ ଶୀରେ ଗୋଟାକୁ ଗୋଟା ସାନ ବଡ଼ 
ମାଛ ଉପରେ ଆସି ପଡ଼ୁଥାଛି । ଅଥଚ ଆଉ ସମସ୍ତେ ବସିଥାନ୍ତି ମୁହଁ ଶୁଖାଇ | ସବୁ ଥର 
ମୋ ବିଜୟରେ ଉଲ୍ଲସିତ ଶିରୂଭାଇନାଙ୍କ ଉତ୍ସାହ ବାଣୀ ଶୁଣାଯାଏ —“ ସାବାସ୍‌ ! ସାବାସ୍‌ ! 
ପୁଣି ଚାଲୁ ଥୋପଗୁନ୍ଧା ।” 

କେତେଚଣ ସାନ ପିଲା ଆସି ଆମ ପାଖରେ ମାଛଧରା ଦେଖୁଥାନ୍ତି | ଅଛ ଦୂରରେ 
ଢିଙ୍କିଶାବ | ଶରଧୀ ମା' ଓ ଆଉ ଦି' ଜଣ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଧାନକୁଟାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ବୋଉ ମଧ୍ଯ 
ସେଇଠ୯ କଜଗିଥାନି । ଶରଧୀ ମା'ର ସାନଝିଅ ପାସୋରୀଟା ଆସି ପିଲାଙ୍କ ମେଣ୍ଟରେ ଠିଆ 
ହୋଇ ମାଛଧରା ଦେଖୁଥାଏ | 

ବିଜୟ ଉଲ୍ଲାସରେ ସେତେବେଳକୁ ମୋର ବନ ଶୀଖଡ଼ାଟା ସପାତ୍‌ ସପାତ୍‌ ଶବ୍ଦକରି 
ପାଣି ଭିତରୁ ମାଛ ଟାଣି ଲାଗିଛି । ଆଉ ସୂତାଟା ଘୂରି ଯାଉଛି ମୋର ଚାରିପଟେ । 
ପିଲାଗୂଡ଼ାଙ୍କୁ ସାବଧାନ କରି ମୁଁ ଡାକି ଦେଉଥାଏ, ଆଡ଼େଇ ଯିବାକୁ¬—ଦେଖ ପିଲାଏ, ସମସ୍ତେ 
ଦୁରକୁ ଆଡ଼େଇ ଯାଅ | ଏ ବନଶୀକଙଣ୍ଟା ଭାରି ମୁନିଆଟି ! ଦେଖୁଛ ତ-—ଯେଉଁ ମାଛ ଛୁଉଁଛି, 
ସାଥ୍‌ ସାଥ୍‌ ତୋଟିରେ ତା'ର ଲାଖିଯାଉଛି କିମିତି !' ? ସେମାନେ ବି ମୋର ତାକରେ ଦୂରେଇ 
ଯାଉଥାନ୍ତି । 

ପିଲାଙ୍କ ଭିତରେ ସବୂଠାରୁ ବୋକୀ ସେଇ ପାସୋରୀଟା । ଯେତେ ରାଗିମାଗି ତା' 
ଉପରେ ପ୍ରାଟିତୂଣ୍ଡ କଲେ ବି ସେ ଓଲଟି ମୋ ଆଡ଼କୁ କେତେବେଳେ ଲାଗି ଆସିଛି, ମୁଁ 
ଜାଣିନି । ବନ ଶଶୀକଣ୍ଟାକୁ ଏଥର ଯେଉଁ ମାଛଟା ଧରିଛି, ସେ ନିଶ୍ଚଯ ଭାରି ଛେଉକା | ପାଣି 
ଉପରେ ଭାସୁଥ୍ବା ଧଳା କାଠିଖଣ୍ି କେତେ ରୂପରେ ନାଚି ଉଠୁଚି । କେତେବେଳେ ପିଲାଙ୍କ 
ପାପୁଲି ଉପରେ ବଡ଼ମାନେ ଆଙ୍ଗୁଠି ମାରି ˆ ଟୃଉକୁ ମୃଷି' ' କଲାଭଳି, ଅବା ବୁଢ଼ା ନଡ଼ିଆଗଛ 
ଚେର ଉପରେ ବସି କଶରା ଏଣ୍ଡୁଅ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲା ଭଳି — ପୁଣି କେତେବେଳେ କାଠିଖଶ୍ରିକୁ 
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୭୪ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ବୁଡ଼ାଇ ନେଇ ବନଶୀକଣ୍ଟାକୁ ଗିଳିଲା ଭଳି ଛଳନା କରୁଚି; ଅଥଚ ପର ମୁହ୍‌ ର୍ଘରେ 
ଛାଡ଼ିଦେବାରୂ କାଠିଖଣ୍ଡିକ ଭାସିଉଠୁଟି; ସବୁ ଅର ତାକୁ ଝିଙ୍କିବାକୁ ମୁଁ ଚେଷ୍ଟାକରି ବିଫଳ 
ହେଲିଣି ! = 

ଭୋଦୂଆ ମାସର ଧଳା ବଉଦ ମଝିରେ ମଝିରେ ଟିକିଏ ଛାଇ ପକାଇ ପୂଣି ଭାସି 
ଯାଉଛି । ଟାଇଁ ଟାଇଁଆ ଖରା | ଗଡ଼ିଆର ନିର୍ମଳ ପାଣିରେ ନୀଳ ଆକାଶ ନିଜର ମୁହଁ 
ଦେଖୁଛି; ପାଣି ଭିତରେ ବନଶୀର ଧଳା କାଠିଖଣ୍ଡ ଦୁରକୁ ଦୁରକୁ ପଶିଯାଉଛି | ସେଥ୍‌ ସଙ୍ଗେ 
ବନ ଶୀ-ସୂତାଟା ଟାଣି ହୋଇଯାଇ ବନ ଶୀଖଡ଼ାଟା ଧନୂ ପରି ବଙ୍କା ହୋଇଗଲାଣି | ଏଇଥର 
ନିଶ୍ଚେ ସେଇ ମାଛଟାର ଚତୁରତା ଆସି ପଦାରେ ପଡ଼ିଯିବ । ପାଗ ଭିଡ଼ା ହେବ ମାଛ - ଶିକାରୀ 
ମୁଣ୍ଡରେ ! 

ଦେହର ସବୂତକ ଜୋର୍‌ ଖଟାଇ ବନ ଶୀ-ସୂତାକୁ ଝାଙ୍କି ଆଣିଲି; କିନୁୁ ଏ କ'ଣ ! 
ପୋଖରୀ ଭିତରୁ ବନ ଶୀକଣ୍ଟାରେ ମାଛ ଲାଗିବା ବଦଳରେ ପୋଖରୀ ଉପରେ ଆସି ଲାଗିଲା 
ଠିକ୍‌ ପାସୋରୀ ଗଳାରେ ! ସେଥ୍‌ ସଙ୍ଗେ ତା'ର ଛାତିଫଟା ଚିକ୍ରାର“ ବୋଉଲୋ 
ମରିଗଲି ! 

ପାସୋରୀ ଉପରେ ରାଗିଯାଇ ମୁଁ ବ୍ଯସ୍ତ ବିବ୍ରତ । ମୋର ପ୍ରତିଦୃନ୍ଦଵୀ 
ମସ୍ୟ ଶିକାରୀମାନେ ଯେ ଯାହା ବନଶୀଖଡ଼ା ଛାଡ଼ି ଆସି ତାଟକା ହୋଇ ପଡ଼ିଲେଣି; କିନୁ 
ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ମୋର ବନ ଶୀଖଡ଼ାଟା ଛାଡ଼ିନାହିଁ । ଛାଡ଼ିଦେଲେ ପାସୋରୀ ବିଚାରୀର ଦଶା 
କ'ଣ ହୁଅନ୍ତା ! 

ସେ “ˆ ‘ବୋଉଲୋ ମରିଗଲି”? ଡକା ପକେଇ ଆଗେ ଆଗେ ଚାଲିଛି ବନ ଶୀକଣ୍ଟା 
ଲଗାଇ ଗଳାରେ । ସୂତା ସହିତ ବନଶୀଖଡ଼ା ଧରି ମୁଁ ତା'ରି ପଛେ ପଛେ ! ଢିଙ୍କିଶାଳ ପାଖେ 


ପହଞ୍ଚିଲା କ୍ଷଣି ପାସୋରୀ ବୋଉ “ ‘ମୋ ଝୁଅ ମୋ ଝୁଅଲୋ'” ବାହୁନା ପକେଇ ତଳେ ଆସି 
ଲୋଟିପଡ଼ିଲା । 


ଶିରୂଭାଇନା ଭଳି ଚାଲାଖ ପିଲା ସୁଦ୍ଧା ବନଶୀକଣ୍ଟାକୁ ପାସୋରୀ ଗଳାରୁ କାଢ଼ିବାକୁ 
ଅସମର୍ଥ ହେଲେ । କଣ୍ଟା ପାଖରୁ ପାଖରୁ ରକ୍ତଧାର ବୋହିପଡୂଆାଏ ପାସୋରୀର ଗୋରା 
ତକତକ ଚମ ଉପରେ । ଯେ ଯାଇ କଣ୍ଟା କାଢ଼ିବାକୁ ବାହାରିଲେ, କଣ୍ଟା ସହିତ ପୂଳାଏ ମାଉଁସ 
ଉଠି ଆସିବାକୁ ଉପକ୍ରମ ହେଉଛି ଓ ତାଂ ସାଥ୍‌ରେ ପାସୋରୀର ବିକଳ ଚିକ୍ରାର ! 


କଣ ହେଲା କ'ଣ ହେଲା ବୋଲି ଗାଁଟାର ଏମୁଣ୍ଡ ସେମୁଣ୍ଡଯାକେ ହୁରିପଡ଼ିଗଲା | 
ସବୁଠାରୁ ବିଚକ୍ଷଣ ସୁନାରୂପା କାରିଗର ବାଞ୍ଚା ବଣିଆ | ବାହୀ ପୁଆଣିରେ ଗହଣା ଗଢ଼େଇବାକୁ 
ତା' ଦୁଆରେ ଦିନରାତି ଭାରି ଭିଡ଼ | ତା'ଛଡ଼ା ଦାନ୍ତମୂଳ ଦରଜ ହେଲେ ଦାନ୍ତମାଢ଼ିରେ ଗରମ 
ସେକ ଦେବାଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଘାଆ ବଥ ଫୋଡ଼ିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅସ୍ତ ଚିକିତ୍ସାରେ ସେ ନିପୂଣ । 
ପୂଣି ତୋଟିରେ କାହାରି ମାଛ କଣ୍ଟା ଲାଗିଲେ କି କାନ ଭିତରେ ବିଛା ପଶିଲେ, ତାକୁ ଚିମୂଟା 
ଧର ବିନା ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ସେ କାଢ଼ି ଆଣିପାରେ ! 
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ଖେଳାଉଡ଼ ବୁବ୍ଧି ଛାଡ଼ରେ ବାବୁ ୭୫ 


ଖବର ଗଲା, ତା” ପାଖକୁ | ବାଉଁଶକଣି ପରି ପାତଳା ଚେହେରା । ଚାଲିଲା ବେଳେ 
ଗୋଡ଼ ଆଙ୍ଗୁଠି ତା'ର ଟୁକଟୁକ ଫୁଟେ ! ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ ଦାଣ୍ଡ ମଝିରେ ଚେହେରାଟି ତା'ର 
ନ ଦେଖି ସୃଦ୍ଧା ଲୋକେ ତାକୁ ଆଙ୍ଗୁଠି ଫୁଟାରୂ ଚିହ୍ନି ପାରନ୍ତି । ବାଞ୍ଚା ବଣିଆ ଜିଶ୍ବୟ 
ବନଶୀକଣ୍ଟା କାଢ଼ିଦେବ ବୋଲି ସବୁରି ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ଵାସ, ମାତ୍ର ସେ ଆସି ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲା, 
କାହିଁରେ କିଛି ହେଲାନି । ମାଂ ଝିଅଙ୍କ କାନ୍ଦବୋବାଳି ମଧ୍ଯ ଆହୁରି ବେଶି ବେଶି ଶୁଣାଗଲା | 
କିଏ ସବୁ କୁହାକୁହି ହେଲେ, ପାସୋରୀ ଆଉ ବଞ୍ଚିବନି | ଏକାବେଳେ ତୋଟି ଭିତରେ 
କଣ୍ଟା ଲାଖିଛି, ବାହାରିଲେ କ'ଣ ପ୍ରାଣ ଆଉ ତା'ର ରହିବ ! 


ମନର ଅବସ୍କା ମୋର ସେତେବେଳେ କିପରି ଥୁଲା, ତାହା ଲେଖିବା ତ ଦୂରେ ଥାଉ, 
କହିବା ମଧ୍ଯ କଦାପି ସମ୍ଭବପର ନୁହେଁ । ବନଶୀଖଡ଼ା ଛାଡ଼ିଦେଇ ଚୋର ପରି ମୁଁ ସେଠାରୁ 
ଖସି ଆସି ଦାଣ୍ଡଖଗଣା ଚାଳିତଳେ ଆଖି ବୂଜି ପଡ଼ିଆଏଁ । ଆଉ ଯେମିତି ମତେ ଶ୍ୂରୂଥାଏ, 
ଛାତିଟା କେମିତି ମୋର ଦୂଇଲ୍‌ ଦୂଲ୍‌ ହୋଇ ଢିଙ୍କିପରି ପଡୁଟି ! ଗାଁରୁ କେତେ ଲୋକ ସେହି 
ବାଟେ ବାଡ଼ିପଟକୁ ଯା'ଆସ କରୁଥାନି । କଣ୍ଟା କେମିତି ତୋଟିରୁ ଚା'ର ବାହାରିବ, ସେଇ 
ଆଲୋଚନା ସବୁରି ମୁହଁରୂ ଶୁଣିବାକୁ ମୁଁ କାନେଇ ଆାଏଁ । ସବୁରି କଥାରେ ଆତଙ୍କ 
ପାସୋରୀ ଆଉ ବଞ୍ଚିବନି ! କାହିଁକି ଏମିତି ହେଲା, କାହିଁକି ! 

ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଶୁଣାଗଲା, ଏକ ପରିଚିତ ଗଳା, ତାହା ମାଷ୍ଟରଙ୍କର ¦ ‘କ'ଣ ହୋଇଛି 
ଦେଖି” ବୋଲି କହି ବାଡ଼ି ଅଗଣାକୁ ସେ ପଶିଗଲେ । କିଛି ସମୟ ପରେ ଗାଆଁର କେତେ 
ଜଣ ପୂରୁଖା ଲୋକଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ସେଠାରୁ ଲେଉଟିଆସି ହସି ହସି କହିଲେ — 

ଏତିକି ବୂଦ୍ଧି କାହାରିକୁ ତୁମକୁ ପଇଟିଲା ନାହିଁ ! ଦେଖିଲ ତ ? ବନଶୀକଣ୍ଟାକୁ 
ପଛକୁ ଓଟାରିଲେ ସେ ଭଲା ଶିରା ମାଉଁସ ଦୂହିଁ ନ ଆଣି ଖାଲି ବାହାରି ଆସିପାରେ ? ତାକୁ 
ଆଗକୁ ଠେଲିବାର ସିନା କଥା | ଦେଖିଲ ତ, କେଡ଼େ ସହଜରେ ବାହାରି ଆସିଲା ? 

ବୁଲି କକେଇ ସେଦିନ ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ବନ ଶୀଖଡ଼ା ଧରି ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ମାଛ 
ମାରୁଥ୍ଲେ; କିନୁ କିଛି ନ ପାଇ ସେ ହତାଶ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲେ ମୋ ଭଳି ପିଲାଟା ପାଖରେ 
ହାରିଯାଇ । ଶେଷରେ ପରିହାସର ଗୋଟାଏ ଆଳ ତାଙ୍କୁ ମିଳିଗଲା | କହିଲେ ˆ ‘ଯା' ହେଉ, 
ପାଣି ଭିତରୁ ମାଛ ନ ଧଇଲେ ହେଲା କ'ଣ । ବନ୍ଧ ଉପରୂ ତ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ମାଛ 
ଧରାପଡ଼ିଲା । 

ସମସ୍ତେ ହସିଉଠନି । 

ଆଉ କିଏ ଜଣେ କହିଲେ, ˆ ଏଇଠି ଦେଖୁନ, ମାଛ ଶିକାରୀ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ 
ଶୋଇପଡ଼ିଛନ୍ତି କିମିତି ! 

* ପିଲାଲୋକ, ଛାନିଆ ହୋଇପଡ଼ିଥ୍ବ କି ନା | ସେ କ'ଣ ଜାଣିକରି ଏହା 
କରିଛି । ' ' ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ସର ! ମୁଁ ଚେଇଁ ଶୋଇବା ଅବସ୍ଥାରେ ତାହା ବାରିପାରିଲି । ସେ ପୂଣି 
ଏଡ଼େ ଭଲ ମଣିଷ, ମତେ ଏପରି ବିପଦ ଓ ମନସ୍ତାପରୂ ଉଦ୍ଧାର କରି ସୁଦ୍ଧା କ୍ଷମା 
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୭୬ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ଦେଇପାରିଛନ୍ି ! ତାଙ୍କ କଡ଼ା ପ୍ରକୃତି ଓ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ କଥାକଥାକେ ପ୍ରହାର କରିବା ଅଭ୍ୟାସ 
ଲାଗି ମୋର ଯେଉଁ ବିଦ୍ଧେଷମୂଳକ ଧାରଣା ତାଙ୍କ ବିରୋଧରେ କନ୍ଧିଥ୍ଲା, ତାହା ଅକସ୍ପାତ୍‌ 
ଏଇ ଗୋଟିଏ ଘଟଣାରେ ହିଁ ଅପସାରିତ ହୋଇଗଲା । ପୁଣି ଶ୍ରଦ୍ଧା, ଭକ୍ତି ଓ ବିନୟରେ 
ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ହୃଦୟ ମୋର ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଢଳିପଡ଼ିଲା । ସେଇ କଠୋର କର୍କଶ ହୃଦୟ ପୁଣି 
କେଡ଼େ ଭଲ, କେଡ଼େ ପରୋପକାରୀ ! ଜୀବନଯାକ ଏମିତି ମୋର କେତେ ଯେ ବିଚାରଭ୍ରମ 
ଘଟିଛି !! 

ଅନେକଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କିନ୍ଧୁ ପାସୋରୀର ତୋଟି ଘାଆଟା ଶୁଖିଲା ନାହିଁ । ପୁଣି ସେଇଟା 
ଶୁଖିଗଲା ପରେ ମଧ୍ଯ ଚିହ୍ନଟା ତା'ର ରହିଯାଇଥାଏ | ଆଉ ସେ ଫୁଲଦାଗ ହୋଇ ତୋରାଣି 
ପିଇଲାବେଳେ ସେଇବାଟେ କେତେ ଟୋପା ତୋରାଣି ମଧ୍ଯ ଥପ ଥପ ହୋଇ ବହିଆସେ । 
ମନହୁଏ ମୋର ଆପଣା ତୋଟିକୁ କଣା କରି ଫୁଟାଇ ଦିଅନି କି ! 


ପାସୋରୀର ପରିଛ୍ଛେଦଟି କିନ୍ଧୁ ଜୀବନରେ ଏତିକିରେ ସରିଗଲା ନାହିଁ । କେଉଁ ଦିନ 
ସେ ବିଭା ହୋଇଗଲା, ବୋଉ ତା'ର ସଂସାରରୁ ବିଦାୟ ନେଲା, ପୁଣି ଆମ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ 
ଥ୍ବା ଚାଳିଖଣ୍ଡି ତାଙ୍କର ମାଟିରେ ମିଶି ଶାଗପଟାଳିରେ ପରିଣତ ହେଲା ଗାଁ ଛାଡ଼ି ଦୂରରେ 
ରହି ତାହା ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିନି । ଦିନେ କିନ୍ତୁ ଅତି ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବରେ ମୋର ଭେଟ 
ହୋଇଯାଏ ପାସୋରୀ ସାଥ୍‌ରେ । 

କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରରୁ ମୁଁ ସସ୍ତ୍ରୀକ ଫେରୁଥାଏଁ ଗ୍ରାମ ଅଭିମୁଖରେ । ବାଟରେ ଲିଙ୍ଗିପୂର ନଇକୂଳ 
ଆମ୍ବତୋଟାରେ କିଛି ସମୟ ଶଗଡ଼ରୁ ଓହ୍ଲାଇ ବିଶ୍ରାମ କଲୁ । ନଇବନ୍ଧରେ କେତେ ଜଣ ପିଲା 
ଗାଇ ଚରାଉଥା'ନ୍ତି । ପଚାରିଲି, ' କିରେ ପିଲେ, ଗାଁ ତମର ଏଠାରୁ କେତେ ବାଟ ? ” 
ସେଠାରେ ଟିକିଏ ସମୟ କଟାଇବାକୁ ଖାଲି ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନ | 

ଗୋଟିଏ ପିଲା ଅଣ୍ଡିରେ ମୁଢ଼ି ଭର୍ରି କରି ମୁଠାକୁ ମୁଠା ନେଇ ପାଟିରେ ପକାଉଥାଏ | 


ମୁଢ଼ି ଚୋବାଉ ଚୋବାଉ ସେ କହିଲା, “ ‘ହେଇଟି ପରା, ଏଇ ବନ୍ଧ ଉପରକୁ ଦିଶୁଚି ଆମ 
ଗାଁ | ତମ ର୍ଗୀ କୁଆଡ଼େ କି ?”” 

ଆମ ଗାଁ ବିଶିନାଥପୁର ।”? ଆମ ଗାଁର ବିଶୁଦ୍ଧ ଗ୍ରାମ୍ୟ ଉଚ୍ଚାରଣ କରି ପିଲାଟିକୁ 
ଜଣାଇଦେଲି | 


ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଦେଖିଲି, ସେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଡୋଳା ବାହାର କରି କହୁଚି 
“ ବିଶିନାଥପୂର ? 

“ ହଁ,କାହିଁକି ? କ'ଣ ହେଲା କି ?”ˆ ପଚାରିଲି ତାକୁ ! 

ପିଲାଟି ଖୁସି ହୋଇ ଜଣାଇ ଦେଲା, “ 'ବିଶିନାଥପୂର ପରା ମୋର ମାମୁ ଘର ଗାଁ ।' 

“ତୁ ଯାଇଛୁ ବିଶିନାଥପୂର ?”” 

“ହୁଁ, ମୋ ବୋଉ ନାଁ ପରା ପାସୋରୀ | ତୂମେ ତାକୁ ଚିହ୍ନ ? 

“ ଖୁବ୍‌ ଚିହ୍ନେ । ତୋ ବୋଉକୁ ଡାକି ଆଣିପାରିବୁ ? 
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ଖେଳାଉଡ଼ ବୁବି ଛାଡ଼ରେ ବାବୁ ୭୭ 


“ହୁଁ, ହେଇଟି ବନ୍ଧ ଉପରେ ପରା ଆମ ଘର ଦୂଉଚି । ଟିକିଏ ରହ,ବୋଉକୁ ମୁଁ 
ଡାକି ଆଣୁଚି ।” 

ଗାଇ ଜଗା ପାଞ୍ଚଣ ଖଣ୍ଡି ବୁଲାଇ ସତ କୂସତ ପିଲାଟି ବନ୍ଧେ ବନ୍ଧେ ଦୌଡ଼ିଲା । 
ଖଣ୍ଡେ କୋତରା ଲୂଗାରେ ଦେହକୁ ଘୋଡ଼ାଇ ପାସୋରୀ ଆସି ଠିଆ ହେଲା ବନ୍ଧ ଉପରେ । 
ସେମିତି ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖି ଯୋଡ଼ାକ, ତା'ରି ବୋଉ ପରି ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ହାତଗୋଡ଼ ଓ 
ଚେହେରା । ମୁଣ୍ଡବାଳ ସେମିତି ଫୁର୍‌ ଫୁର୍‌ | ତେବେ ତା'ର ଗୋରା ଚମଟା ଏକାବେଳେ 
ତତ୍ବାଟିଆ ପଡ଼ିଯାଇଛି । ତା'ରି ଭିତରୂ ହାତର ନେଳି ଶିରାଗୁଡ଼ାକ ବି ବାରି ହୋଇ ପଡୁଥାଏ | 

ପାସୋରୀ ଆସି ସେଇ ବନ୍ଧ ଉପରେ ତା” ପୁଅ ପାଖରେ ସଙ୍କୋଚରେ ଠିଆହେଲା । 
ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇଲା ନାହିଁ । 

ହସି ହସି କହିଲି, ' ପାସୋରୀ, ଆଜି ତ ମୁଁ ବନଶୀ ପକାଉନି ! ତୂ ଏତେ ଦୂରରେ 
ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲୁ କାହିଁକି ? 

ଟିକିଏ ହେଲେ ସେ ହସିଲାନି କି ପାଟି ସୁଦ୍ଧା ଫିଟାଇଲ୍ଲାନି | କିନ୍ତୁ ତା'ର ଢେଗା 
ଡୋଳା ଯୋଡ଼ାକରୁ ଗଙ୍ଗାଂଯମୁନା ଭଳି ଦୁଇ ଧାର ଲୁହ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଇାଠିକ୍‌ ଯେମିତି 
ପଛପଟେ ତା'ର ବୋହି ଯାଉଥାଏ ବୈଶାଖର କୁଆଖାଇ ନଇଟି ଦୟା ଭାର୍ଗବୀର ଯୋଡ଼ିଏ 
ସୂକ୍ଷ୍ମ ଧାରରେ ! 

ପରେ ସେଇ ଘଟଣାର ପ୍ରଧାନ ସାକ୍ଷୀ ମୋର ଗୃହିଣୀ ମୋଠାରୁ ଅତୀତର ବନଶୀ 
ମାଛଧରା କାହାଣୀ ଶୁଣି ଟିକିଏ ତାଛ୍ଥଲ୍ୟ ସରରେ କହିଲେ, “ ‘କେତେ ଲୋକଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ 
ଯେ ତମର କେତେ ପ୍ରକାରର ଭାବଲାଭ ! I 

ମାତ୍ର ଦୂନିଆ ଭିତରେ ଯେତେ ଲୂହ ବା ଯେତେ ହସର ହେତୁ ମୁଁ ଆଜିଯାକେ 
ବୁଝିପାରିନି, ପାସୋରୀର ସେ ଦିନର ଲୁହଧାର ତା'ରି ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ । 

ଆଜି ମୋର ମନେହୁଏ ସେ ଲୁହଧାର ଦୁର୍ବଳର ନୁହେଁ, ସବଳର । ତାହାହିଁ ସୃତି 
ନାମ ଘେନି ଚିରନ୍ତନ | ଆଉ ପାସୋରାର ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ମଧ୍ଯ ସେହି ସତି ଘେନି ଆଜି ବଳିଷ୍ଠ, 
ନିର୍ମଳ, ସୁନ୍ଦର, ମଧୂର ଓ ନିଷ୍ପାପ ! ଅର୍ବାଧ୍କ ଶତାବ୍ଦୀ ପୂର୍ବେ ଶୈଶବର ସେଇ ଅନାବିଳ 
ପରିଚୟ ଭିତରେ ରହି ସୁଦ୍ଧା ଅବସ୍ଥାର ଯେଉଁ ଅପ୍ରତିହତ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ମନର ବଳିଷ୍ବତା ପୂଣି 
ଅନ୍ତରର ସଚଶ୍ବର୍ଯ୍ୟକୁ ଅକ୍ଷୁଣ୍ଡ ଓ ଭେଦ ଶୂନ୍ୟ କରି ରଖି ଆସିଛି । ସମୟର ସୂଦୀର୍ଘ ବ୍ୟବଛେଦକୁ 
ସୀକାର କରି ନାହିଁ ତିଳାଧାନ ମାତ୍ର ! 
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ବନଶୀ ପକାଇବାଟା ମୋର ଏକ ପ୍ରକାର ବିଳାସ ଓ ଅଭ୍ୟାସ ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ | 
ମାଛ ଧରିବାର ଯେତେ ଉପାୟ ଅଛି, ବନଶୀ ହେଲା ସବୁଠାରୁ ସୋଜା । ପାଣି ଭିତରେ 
ଗୋଡ଼ ନ ଦେଇ ବି କେତେ ଗହୀରରୁ ଦେଖା ନ ଯାଉଥବା ମାଛକୁ ଛାଣିଆଣି ହୁଏ । ପୁଣି 
ତାହା ବନଶୀକଣ୍ଟାର ଫାଶିରେ ଝୁଲି ଛଟପଟ ହେଉଥଲା ବେଳେ ଦେଖିବାକୁ କି ମଜା ! 
କିଏ କେବେ ଏଇ. ବିଚିତ୍ର ଯନ୍ତ୍ରର ଉଦ୍ଭାବନ କଲେ, ବିଶ୍ଵ ଇତିହାସରେ ତାଙ୍କ ନାମ ଲେଖା 
ନାହିଁ । ପ୍ରସ୍ତର ଯୁଗରେ ମଣିଷ ଯେବେ ପଥରରେ ଲଙ୍ଗଳ ଓ ହାତ ହତିଆର ବ୍ୟବହାର 
କରୁଥଲା, ସେତେବେଳେ ସୁଦ୍ଧା ପଥର ତିଆରି ବନଶୀ ଥୂଲା ବୋଲି ଅନେକ ପରେ ଜାଣିଲି । 


ଆହାର ଖୋଜିବାକୁ ମଣିଷ ଜଳ ସ୍ପଳ ଆକାଶ କିଛି ହେଲେ ବାକି ରଖିନି । ପଶୁ 
ପକ୍ଷୀ ମାଛ ସବୁ ତ ତା'ର ଶିକାର ସାମଗ୍ରୀ । “ସ୍ବଚ୍ଛନ୍ଦ ବନଜାତେନ ଶାକେନାଃକିପି 
ପ୍ରପୂର୍ଯ୍ୟତେ' ବୋଲି ହିତୋପଦେଶରେ ଥୁଲେ ବି କିଏ ଭଲ୍ଲା ଜଣା କି ଅଜଣାରେ ନିଜ 
ଦଗ୍ଧୋଦର ଲାଗି ପାତକ ନ କରି ରହିପାରେ ? 


ଗଣେଶ କକେଇ ହରିଭକ୍ତିଆ । ଅଲ୍ଲେଖ-ଦୀକ୍ଷା ନେଇଥାନ୍ତି କୃମ୍ଭୀପଟୁଆ! 
ବାବାଜିଙ୍କଠାରୁ | ସେମାନେ ଅଣ୍ଟାରେ ଗେରୁଆ କନା ବା ମୋଟା ଦଉଡ଼ି ଗୁଡ଼େଇ ବଡ଼ ବଡ଼ 
ତାଳପତ୍ର ପଙ୍ଖା କାନ୍ଧରେ ଥୋଇ ମଝିରେ ମଝିରେ ଆମ ଗାଁକୁ ଆସନ୍ତି । ଗଣେଶ କକେଇଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ଆଉ କେତେ ଜଣ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଯାଇ ରୂଣ୍ଡ ହୁଅନ୍ତି । 


ବାବାଜିମାନେ ବାହାରିଯିବା ପରେ ଗଣେଶ କକେଇ ନିଜ ଝିଅ ଧନୀକୁ ଡାକିନେଇ 
ଦାଣ୍ଡପଟ ବଣିଆ-ଗଡ଼ିଆକୁ ମାଛ ଚିମୁଟିବା ପାଇଁ ଯାଆନ୍ତି | ଧନୀ ଜଗିବସେ ଗଡ଼ିଆ ବନ୍ଧ 
ଉପରେ । ବାପା ତା'ର ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ଲେଖା କଉ, ଗଡ଼ିଶା, କେରାଣି, ପୋହଳା, 
ସାନ ମାଛ ଚିମୁଟି ଆଣି ବନ୍ଧ ଉପରକୁ ଫିଙ୍ଗଦେଇ ଡାକନି, “ ଧନୀ ଲୋ ମାର୍‌ ।”' ଭାବନି 
ଏ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଯେଉଁ ଜୀବ ହତ୍ୟା ଦୋଷ ହେଲା, ସେଥ୍ପାଇଁ କାହାରି ଦାୟିତ୍ବ ନାହିଁ । 


ସେତ ନିଜେ ପାଣିରୁ ଛାଣି ଉପରକୁ ଫିଙ୍ଗଦେଲେ ନ ମାରି | ଧନୀ ମଧ୍ଯ 
ପିଲାଲୋକ , ସେ ଅବା ଜାଣେ କ'ଣ । ପିଲାକୁ ତ ସାତଖୁଣି ମାଫ୍‌ | ମାର୍କଣ୍ଡେୟ ପୁରାଣରେ 


ପରା ଅଛି, ଯମପୁରୀରେ ଗୋଟିଏ ପିଲାକୁ ଶୂଳି ଖୁଣ୍ଟରେ ବସାଇ ଯମଦୁତମାନେ ଦଣ୍ଡ 
ଦେଉଥ୍‌ଲେ । 


ମାର୍କଣ୍ଡେୟ ରଷି ଯମପୂରୀ ଦେଖିବାକୁ ଯାଇ ପଚାରନ୍ତି, ସେ ପିଲାଟିର ଦୋଷ 
କ'ଣ | ଯମଦୂତ କହିଲେ, ସେ ପିଲା ଗୋଟିଏ ଝିଶ୍ଚିକାକୁ କଣ୍ଟାରେ ଫୋଡ଼ି ଖେଳ୍ପଥ୍ବା ହେତୁ 
ସେହିପରି ଦଣ୍ଡ ପାଉଛି । ରଷି ବୁଝାଇଦେଲେ, ଏହା ଅନ୍ୟାୟ ! କାରଣ ଜଗତରେ ସବୁ 
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ପୁଅଟିଏ ! ପୂଅଟିଏ ୭୯ 


ବିଷୟବସ୍ତୁର ବର୍ଶ୍ଧନା ଅଛି, କେବଳ ପିଲାଙ୍କ ଖେଳ ଯେ ଅବର୍ଣ୍ଣନୀୟ ! ବିଶୃଦଷ୍ଠା 
ମାର୍କ ଶ୍ତେୟଙ୍କ ଯୁକ୍ତି ଶୁଣି ଯମ ରାଜା ପିଲାଟିକୁ ଦଶ୍ଡରୁ ମୂଲ୍ଥି ଦେଇଥ୍‌ଲେ । 

ଏଇ କାରଣରୁ ବୋଧହୁଏ ପୃଥ୍ବୀର ଅନେକ ପ୍ରାପ୍ତବୟସ୍କ ଲୋକ ଖାଲି ତ ପିଲାଙ୍କୁ 
ଭଲପାଇଁ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମିଶନ୍ତି ନାହିଁ, ନିଜେ ପିଲା ହେବାକୁ ବି ଲୋଡ଼ନ୍ତି । ତା' ଫଳରେ 
ସେମାନେ ଭିଆଇଥ୍‌ବା ବଡ଼ ବଡ଼ ଦୋଷ, ତୁଟି, ପାପ, ଅପରାଧ ଯେମିତି ଅବା ଯମରାଜା 
କ୍ଷମା କରିବେ ! ଆଉ ମୋର ପିଲାଦିନ କଥା ବର୍ଣ୍ଣିବାରେ ଅବଚେତନ ମାନସରେ ସେଇ 
ଭାବ ଅବା ଲୂଚି ନ ଥ୍ବ କାହିଁକି ଯଦିବା ମୁଁ ବଡ଼ଲୋକ ଯାହାକୁ କହନି, ତାହା ନୂହେଁ ? 

ଲୋକନାଥ କକେଇ କହନ୍ତି, ˆ କିନୁ ନ୍‌ ସିଂହପୂରାଣରେ ଅଛି, ମାଛ ମାରିବା 
ମହାପାପ । କିନ୍ତୁ ମାଛଠାରୁ ନିରୀହ ପ୍ରାଣୀ ସଂସାରରେ ଆଉ ନାହିଁ; କିନୁ ଛେଳି, ମେଣ୍ଢା, 
ହରିଣ , ପଶୁଜନୁମାନେ ବାଡ଼ିବଗିଚା ଜମି ଫସଲ୍ଲ ନଷ୍ଟ କରନ୍ତି | ଚଢ଼େଇମାନେ ବି ସେମିତି । 
ହେଲେ ମାଛ ତ କାହାରି କିଛି ଲୋକସାନ କରେ ନାହିଁ, କିନୁ ଓଲଟି ତାହା ପାଣିରୁ ପୋକମାଛି 
ଖାଇ ତାକୁ ପରିଷ୍କାର ରଖେ ! ସେଭଳି ଜୀବକୁ ହତ୍ୟା କଲେ କିନ୍ଧୂ ତା'ଠାରୁ ବଡ଼ ପାପ 
ଆଉ କିଛି ନାହିଁ ।” ' 

ବହୁତ ‘ କିନୁ' ଲଗାଇ ସେ କଥା କହନ୍ତି ଓ କୌଣସି ଦିନ ମାଛ ତରକାରି ନ ହେଲେ 
ତାଙ୍କୁ ଭାତ ରୂଚେ ନାହିଁ । ବୋଧହୁଏ ଆପରି ତାଙ୍କର ଖାଲି ମାଛ ମାରିବାରେ, ଖାଇବାରେ 
ନୂହେଁ । ମାତ୍ର ଦୀନବନ୍ଧୁ ସ୍ଵାଇଁ ମାରିବା ଓ ଖାଇବା ଦୁଇଟିଯାକ କ୍ରିୟାକୁ ପୂରା ସମର୍ଥନ ଜଣୀଇ 
ଏକାବେଳେ ଜଗନ୍ନାଥ ଦାଶଙ୍କ ଶ୍ରୀମଦ୍ଭାଗବତରୂ ପଦ ଉଦ୍ଧାର କରି କହେ, ˆ ' ଆଜ୍ଞା 


' ଢୀବ ମାରିଣ ମାଂସ ଖାଇ 
ସେ ଜୀବ ବଵୈକୁଣ୍ଡେ ବସଇ ।” 
ଦୀନବନ୍ଧୁ କେବଳ ମାଛ ମାରିବାରେ ଓସ୍ତାଦ୍‌ ନୂହେଁ | ବେଶି ଓସ୍ତାଦ୍‌ ଛେଳି ମେଣ୍ଢା 
ମାରିବାରେ | ରଜ ଦଶହରାରେ ଗାଁ ଭିତରେ ଭୋଜିଭାତ ହେଲେ ଖାସି କାଟିବା ଦରକାର 
ପଡ଼େ | ସେ କାର୍ଯ୍ୟପାଇଁ ଦୀନବନ୍ଧୁ ହୁଏ ଅଗ୍ରଣୀ | କାଟିଦେଲେ ତ ରଢଚ୍ତ ବାହାରିଯାଇ ମଂସ 
ସୁଆଦ ହେବନି । ଦୀନବନ୍ଧୁକୁ ସେ କାଇଦାଟି ଭଲରୁପେ ଜଣା । ହେଳିର ଜିଭ ତଳେ 
ସାହାଡ଼ାପତ୍ର ଗୁଞ୍ଜି ଏମିତି ଖଞ୍ଜରେ ସେ ତା'ର ବେକ ମୋଡ଼ିଦିଏ ଯେ, ସର ଶହ କିଛି ନାହିଁ । 
ପୁଣି ଏମିତି ଜୋର୍ରେ ତାକୁ ମାଡ଼ିବସେ ଯେ, ଗୋଡ଼ ଖାଲି ତା'ର ଅଛ ଛଟପଟ ହେଉଥ୍ବା 
ଦେଖାଯାଏ । 
ନୃଶଂସ ଦୀନବନ୍ଧୁ କାର୍ଯ୍ୟକୁ ନାପସନ୍ଦ କରନ୍ତି ସ୍କୁଲମାଷ୍ଟର ଅଲାଭାଇନା—“ ' ଆରେ 
ମୂର୍ଖ ! ତୂ ଭାବିଛୁ, ଏମିତି ଜୀବ ମାରି ଆଉ ତା'ର ମଂସ ଖାଇ ତୁ ବୈକୁଣ୍ଠରେ ବସିବୁ 
ପରା !”' ସମସ୍ତେ ହସି ପକାନ୍ତି । ଭାଗବତର ଠିକ୍‌ ଅର୍ଥ କିନ୍ତୁ ଦୀନବନ୍ଧୁ ବୁଝେ, ଯଦିବା 
ସେ ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ପାଖେ କେଉଁ ଦିନ ବସି ଖଡ଼ି ଧରି ନାହିଁ । ସେ କର ଯୋଡ଼ି ଜଣାଏ । 
“ନାହିଁ ତ ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ କ”ଣ ସେ କଥା କହିଲି ! ମୁଁ କହେଁ କ'ଣ କି ଯେଉଁ ଜୀବକୁ 
ମାରି ପୂଣି ତା'ର ମଂସ ଖାଇ ମୁଁ ତାକୁ ବୈକୁଣ୍ଠରେ ବସାଇଦେଲି, ମୋ ମଲାପରେ କ'ଣ 
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Fo ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ମତେ ଟିକିଏ ବୈକୁଣ୍ଠରେ ବସାଇବାକୁ ସେ ସୁପାରିସ କରିବନି ! ଅଲବତ୍‌ କରିବ | ନୁହେଁ 
ଜି? 

ରୋକଠଠୋକ୍‌ ମାମଲତ କଥା କହିବାରେ ଦୀନବନ୍ଧୁ ଖୁବ୍‌ ପାରଙ୍ଗମ | ବେହେରା ଆଣି 
କକେଇଙ୍କ ପାଖେ ଦାତ୍ତକାଠି ପାଣିଢାଳେ ଥୋଇଦେଇ ଯାଏ । 


“ “ଚୂପ୍‌ କର ଦୀନା | ତୁ ଯେ ଗୋଟାଏ କଂସେଇ, ସେ କଥା ଭଲା କିଏ ନ ଜାଣେ । 
ବ୍ରାହ୍ମଣପିଲା ହୋଇ ବନଶୀ ପକେଇ ମାଛ ମାରିବା କଥା ପଡ଼ିଛି, ତୁ ଯାଇ ଉଠିଲୁଣି ଛେଳି 
ମରାଠେଇଁ ।” ଲୋକନାଥ କକେଇ ତାଙ୍କ ବିଷିଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଇ ଦୀନାକୁ ତୁନି କରନ୍ତି, ଦୀନା 
ତାହାର ବାଉଁଶ ଠେଙ୍ଗାଟି ଗୋଡ଼ ପାଖକୁ ଗଡ଼ାଇ ଆଣି ବସି ରହେ ନିରବ ନିର୍ବିକାର ହୋଇ । 


‘ଆଛା, କହିଲ ମାଷ୍ଟ୍ବେ, ତୁମେ ତ ଏତେ ଶାସ୍ତ ପୂରାଣ ପଢ଼ିଚ, ବନଶୀ ପକାଇବା 
କଥା ଉଲ୍ଲା କେଉଁ ଶାସ୍ତ୍ରରେ ଲେଖା ଅଛି ?”” ପଚାରନ୍ି ଲୋକନାଥ କକେଇ | ବନଶୀଟା 
ଯେ ମଣିଷର ଆଦିମ ଆବିଷ୍କାର ପୁଣି ଆଧୁନିକ ଯୁଗରେ କଳବନଶୀ ଆଦି କେତେ ପ୍ରକାର 
ବୈଜ୍ଞାନିକ ଉନ୍ନତି ତା'ଉ ଘଟିଲାଣି ଏବଂ ୟାଙ୍ଗୁଲିଂଟା ପୃଥ୍ବୀର ସବୁ ଦେଶରେ ଏକ 
ପ୍ରଗତିଶୀଳ ବ୍ୟସନ , ତାହା ସେମାନେ ଜାଣି ନ ଥଲେ | 

ପ୍ରାଚୀନ ଓଡ଼ିଆ କବିତାର ଅନେକ ଛାନ୍ଦ ସଙ୍ଗୀତ ମାଷ୍ଟରଙ୍କର ମୁଖସ୍ପ । ସେ କହନି, 
“ ନାହିଁ କାହିଁକି, ସବୁ ସାହିତ୍ୟର ମୂଳ କଥା ହେଲା ପ୍ରେମ ଆଉ ଶେଷ କଥା ହେଲା ତ ଭନ୍ତି | 
ଏ ଦୂଇଟିଯାକ କଥାରେ ତ ବନଶୀ ଉପମାଟା ଦିଆଯାଇଛି !” 

“ସତେ ନା କ'ଣ ? ବୋଇଲ ଦେଖି ପଦୂଟିଏ ।”” କକେଇଙ୍କର ଆଗ୍ରହ ବଢ଼େ | 
ଦୀନବନ୍ଧୁ ତାଙ୍କୁ ସମର୍ଥନ କରି ଅବା ତାଳି ଦୁଇଟା ମାରିଦିଏ; କିନୁ ସେ ତାଳିରେ ତାଂ ନାକ 
ପାଖରେ ଅକାରଣ ଗୀତ ଗାଇ ଉଡ଼ୁଥ୍ବା ଗଣଗଣିଆ ମାଛିଟାକୁ ଭାରି ବିରକ୍ତ ହୋଇ ସେ 
ହତ୍ୟା କରେ | ବହୁ ଅକାରଣ କବିଙ୍କ ପରି ମାଛିଟା ଆପଣା ଗୀତ ଆପେ ଶୁଣି ଆଉ 
ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ଅନ୍ୟର ବିରବ୍ତି ଜନ୍ମାଇ ଧୂଳିରେ ମିଶିଯାଏ । 


ଗଣଗଣିଆ ମାଛିଠାରୁ ଢେର ଖରାପ ଘାଗଡ଼ା ଗଳାରେ କିନୁ ମାଷ୍ଟ୍େ “ବିଦଗ୍ଧ 
ଚିନ୍ତାମଣି ରୁ ଗୋଟିଏ ପଦ ସର ଲମ୍ବାଇ ବୋଲାନ୍ତି | 


“ “ନୂହଇ ବଡ଼ଶୀ, ବଳେ ମନ ମୀନ ନିଏ ଆକର୍ଷି” ଲୀଳାମୟ ରାଧାକ୍ଷ୍ଣ ପ୍ରେମକୁ 
ଏଠାରେ ବଡ଼ଶୀ ସହିତ ପୂଣି ମନକୁ ମାଛ ସହିତ ତୂଳନା କରାଯାଇଛି ।' ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରି 
ଅର୍ଥ ବୁଝାଇ ଦିଅନ୍ତି ମାଷ୍ଟର ଆପଣେ । 


“ ବାଃ; ଖାସା ପଦୂଟିଏ ତ ବୋଲିଲ | ଏମିତି ଗୀତ ସବୁ ଅଛି ନା ?”? 


ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ ମାଷ୍ଟେ କହନ୍ତି, ˆ କ'ଣ ନାହିଁ ଆମ ପ୍ରାଚୀନ ସାହିତ୍ୟରେ, କହିଲ | 
ହେଲେ ଆଜିକାଲି ପାଠପଡୂଆ ଲୋକ ଏସବୁକୁ ସୁଖ ପାଉ ନାହାନ୍ତି ।” 


କାହିଁକି ୨”? 
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ପୂଅଟିଏ ! ପୁଅଟିଏ re 


“କାହିଁକି ଆଉ କ'ଣ ମ ! ଯେ ପକ୍ଷୀ ଉଡ଼େ ଯେତେ ଦୂରସେ ଜାଣେ ତହିଁର 
ବିଚାର । ଅସଲ କଥା, ତା ଭିତରକୁ ଗମିଲେ ସିନା ! ଆଜିକାଲି ତ କବିତା ଲେଖା 
ହେଉଛି— 

ସଜନ!ୀ ଗଛମୂଳେ କୂଢ଼େଇଲି ପାଉଁଶ 
କାହିଁ ଗଲୁ ଲୋ ଝୁର୍ଝୁରୀ ମୁଣ୍ଡୀ 

ଦୀନବନ୍ଧୁ ଏମିତି ମୁହଁ ମେଲାକରି ହସେ ଯେ, ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ସେତେବେଳେ ପରିଷ୍ଠାର 
ତା'ର ଘଣ୍ଟିକା ଦେଖି ପରୀକ୍ଷା କରିବାକୁ ବି ଖୁବ୍‌ ସହଜ ହୁଅନ୍ତା | କକେଇଙ୍କ ଦାନ୍ତମୂଳେ 
ଅର୍ଵଚର୍ବିତ ଦାନ୍ତକାଠି ଖଣ୍ଡ ସୁଦ୍ଧା ପଦାକୁ ଦେଖାଯାଏ । 

ଉତ୍ସାହିତ ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ ମୁହଁରୁ ପୁଣି କଥା ବାହାରେ କଥା ନୂହେଁ ତ ଗୀତ— 

କିଶୋରୀଙ୍କର ମନ ‘ମୀନକୁ ଏ ବଚନ- 
ମିଷ ବଡ଼ିଶ ଲାଠି ଛାଟିଲା ରେ ।' 

ସାଧୂ କକେଇ, ବାଞ୍ଚା କକେଇ, ଶିନୁ ଭାଇନା, ସଦେଇ ବାରିକ ସଡ଼କ ଉପରୁ ଆସି 
ଦାଣ୍ଡରେ ଗଲାବେଳେ ପିଣ୍ଡା ଉପରକୁ ଉଠି ଆଲୋଚନାରେ ଯୋଗ ଦିଅନ୍ଥି । ସାଧୂ କକେଇ 
ନିଜେ ଜଣେ ବିଖ୍ୟାତ ଗାୟକ | ଆମ ଗାଁକୁ ଲାଗି “ ଗାରଡ଼ି ପଞ୍ଚାଣ -ଗୋଟିପୂଅ” ସଙ୍ଗୀତ 
ଦଳରେ ସେ ବେହେଲା ବଵାଇଲାବେଳେ ତାଙ୍କ କଣ୍ଡ ଆଉ ବେହେଲା ସ୍ଵରର ଫରକ ବାରି 
ହୁଏ ନାହିଁ । 

କହିଲ ଦେଖି ସାଧୁ, ଏ ପଦଟା କେଉଁଠୁ ଆସିଛି, କିଏ ସେ ତା'ର କବି ?”” 
ଦାନ୍ତ ଘଷିସାରି ଲୋକନାଥ କକେଇ ଦାନ୍ତକାଠିଟାକୁ ଦି'ଫାଳ କରି ଚିରିଦେଇର ପିଣ୍ଡାତଳକୁ 
ଜୁଳୁକୁଞ୍ଚା ପକାନ୍ତି । ଜିଭ ଛେଲିବା କାମଟା ବାକି ଥାଏ । 

ମୂରୂଜି ହସି ସାଧୂ କକେଇ କହନ୍ତି, ଏ ପଦ ଆଉ ଆସିବ କେଉଁଠୁ ? ଏ ତ 
ଜଣେଇ ଜଣା—କବିସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ପଦ ପରା ! କବି ସିନା ନିଜ ନାଁରେ ଭଣିତା କରି ନାହା, 
ହେଲେ ନିଜେ କ'ଣ ଲୁଚିପାରିବେ !”' 

ନିକ ନାଁରେ ଭଣିତା କରି ନାହାଚି, ଆଉ ତେବେ କାହା ନାଁରେ ମ ? 

ଲୋକନାଥ କକେଇଙ୍କୁ ହରିବଂଶ, ନୃସିଂହପୂରାଣ , ରାମାୟଣ, ମହାଭାରତ ଛଡ଼ା ଆଉ 
କବିଙ୍କ ରଚନା ବିଷୟ ବେଶି ଜଣା ନାହିଁ । ତାଙ୍କ କୌତୁହଳ ନିବୃରି ପାଇଁ ସାଧୁ କକେଇ 
ଗୀତର ଶେଷ ପଦଟିକୁ ପୂରଣ କରି ଘୋଷାଟିକୁ ମଧ୍ଯ ବୋଲି ଦିଅନ୍ତି 


କିଶୋରୀଙ୍କର ମନ ମାନକୁ ଏ ବଚନ 
ମିଷ -ବଡ଼ିଶ ଲାଠି ଛାଟିଲାରେ | 
ଅଷ୍ଟ ଦୂର୍ଗ ଭୂପତି ମିଳିନ୍ଦ ସେ ଦ୍ପତି 


ପଦାବ୍ଜ ମକରନ୍ଦ ଚାଟିଲାରେ—— 
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୮୨ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ଚରଣାୟୁଧବ୍‌ନ୍ଦ ରଟିଲା ରେ 
ଅରବିନ୍ଦ ହିଁ ବନ୍ଧୁ ଫୁଟିଲା ରେ 
କର କରୁଣା ବୋଲି ଯେତେ ଚାଟୁ ରଚିଲି 
ଗୁମାନ - ଗଣ୍ଡିଟି ନ ଫିଟିଲା ରେ । 
ବାଞ୍ଚା କକେଇ ଗାମୁଛାଟାକୁ ଗୁଡ଼େଇ ଦି” ଗୋଡ଼କୁ ଜାକି ଏମିତି ଖଞ୍ଜରେ ପିଠିପଟୁ 
ଆଣି ଫାଶଟାଏ ପକାଇଥାନ୍ତି ଯେ, ସତେ ଯେମିତି ସେ ନିଜକୁ ଗୋଟିଏ ଚୌକି ତିଆରି 
କରିଛନି । ସେଇ ଫାଶଟାକୁ ଫିଟାଇ ଗାମୁଛାରେ ପିଠି ଝାଡ଼ିହୋଇ ବାଞ୍ଚା କକେଇ କହନ୍ତି, 
“ ପ୍ରକୃତରେ ସାଧୁଆ ନା କଣ୍ଠରେ ଗଛରୁ ପତର ଖସିପଡ଼ିବ । ଏଇ ଦେଖିଲ ପିଣ୍ଡାତଳେ 
ଗାର ବାଛୁରୀଗୁଡ଼ାକ ବନ୍ଧା ହୋଇ କାନ ଢେରିଛନ୍ତି କେମିତି ! 


କୌଣସି ସଙ୍ଗୀତ ଆଖଡ଼ା ଦଳରେ ନ ଥୁଲେ ବି ବୈଠକୀ ଗାଉଣାରେ ବାଞ୍ଚା କକେଇ 
ଜଣେ ଭଲ ଗାୟକ | ଦେଖିବାକୁ ଯେମିତି ଲମ୍ବା ଚୌଡ଼ାରେ ପସନ୍ଦିଆ, କଥାବାରାଁରେ ସେମିତି 
ବଡ଼ପାଟିଆ । ବାଟୂଳିଖଡ଼ା ଧରି ନଡ଼ିଆବାଡ଼ିରେ ସେ ପଶିବା ମାତ୍ରେ ହନୁମାଙ୍କଡ଼ଗୁଡ଼ାକ 
ହୁଙ୍କାର ଛାଡ଼ି ଏ ଗଛରୁ ସେ ଗଛକୁ ଡେଇଁ ପଳାନ୍ତି । ଚୈତ୍ରପୂର୍ଣମୀ ମେଳନ ରାତିରେ 
ନାଗାଭିଡ଼ା ହୋଇ ତାଙ୍କ ପାହୁଲ ସାଥ୍‌କୁ ମୁଛମୋଡ଼ା ପୁଣି ଆଖି ମୁରାଟ ଦେଖି ତମାଭୋଇ 
ଭଳି ସାହସୀ ଲୋକ ବି ଚମକିପଡ଼େ | ବାଟୁଳିଖଡ଼ା, ବନ ଶୀଖଡ଼ା, ନାଗାଭିଡ଼ା, ଗୀତବୋଲା, 
ପଖାଉଜବଜା ସବୂଥ୍‌କି ସେ ପାରଙ୍ଗମ । ରାତି ଘଡ଼ିକ ସରିକି ବିଲରୁ ଲେଉଟି ଗାଁମୁଣ୍ଡ 
ବଣଗଡ଼ିଆ ତୁଠରେ ଗୋଡ଼ ଧୋଉ ଧୋଉ ଗଳାରୁ ତାଙ୍କର ବାହାରି ଆସେ—“ ‘ବିଭଳକୁ 
ଆଲିଙ୍ଗନ କରି ଜାହ୍ନବୀ ଶୋଭନ ଛାନ୍ଦଟି | ଆଉ ଗାଁ ଗୋଟାକ ସେ ସ୍ଵରରେ ଦୂଲୁକି ଉଠେ । 
ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଗୋଡ଼ ଯୋଡ଼ାକ ଧୋଇସାରି ଗାମୁଛାରେ ପୋଳିହେଲା ବେଳେ ସତେ ସେ ସୟଂ— 
ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ ପୟର 
ଭାବଗ୍ରାହୀ ରଘୁବୀର 
ପୟରେ କ୍ଷାଳିତ କରି ବସନେ ପୋଛି ! 
ଖାଲି ତ ଗୀତ ବୋଲିଦେଇ ବାଞ୍ଚା କଜେଇ ସନ୍ଧଷ୍ଟ ରହନ୍ତି ନାହିଁ, ତା'ର ଅର୍ଥ ବୃଝିବାକୁ 
ବି ତାଙ୍କର ଚେଷ୍ଟା ଥାଏ । 


ଆଛା ସାଧୁଆ ନା, ବଡ଼ଶୀ ହେଲା ତ ବନଶୀ, ମନ -ମୀନ କାହିଁକି କହିଛି ? 
ପଚାରନ୍ତି ସେ । 


ସାଧୂ କକେଇ ପରିହାସ କରି କହନ୍ତି, ‹ ତୁ ନିତି ରାତିରେ ଶୋଇଲା ବେଳେ ମନଟା 
ତୋର କେଉଁଠି ଥାଏ କହିଲୁ ? ମୀନ ଆଉ ବନଶୀରେ ନୂହେଁ କି ? ପାଣପଣ୍ଡା ଗଡ଼ିଆରେ 
ମାଛ କେମିତି ବଉଳୁଥ୍ବେ ସେଇୟା କ'ଣ ତୁ ନିଦରେ ଦେଖୁନି କି ?? 


ସମସ୍ତେ ହସିପକାନ୍ତି । 


ସଂଶୋଧନ କରନି ମାଷ୍ଟ୍ରେ ବେଶ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ, ' ‘ଆହେ, ତା' ନୂହଁ । ଭଗବାନ୍ଙ୍କ 
ଆଦି -ଅବତାର ହେଲା ମୀନ ଅବତାର— 
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ପୁଅଟିଏ ! ପୂଅଟିଏ ୮୩ 


' ପ୍ରଳୟ ପୟୋଧ୍ଜଳେ ଧୃତବାନସି ବେଦମ୍‌ 
ବିହିତ ବହିତ୍ର ଚରିତ୍ରମକେଦମ୍‌ 
କେଶବଧୂୃତ ମୀନଶରୀର ଜୟ ଜଗଦୀଶ ହରେ !' ' 
ମୀନ ଅବତାର ହୋଇ ପ୍ରଳୟ ଭିତରୂ ସେ ବେଦକୁ ଉଦ୍ଧାର କରିଥ୍ଲେ, ଅତଏବ 
ସେହି ପ୍ରଳୟ କାଳରୁ ବେଦ ସହିତ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବାପାଇଁ ବନ ଶୀ ପକାଇବା ଆରମ୍ଭ 
ହେଲା ।” ସାଧୂ କକେଇଙ୍କ ବ୍ୟାଖ୍ୟାରେ ଚିଡ଼ିଉଠି ମାଷ୍ଟ୍େ ବାହାରି ଯାଆନ୍ତି ସ୍ତୁଲକୂ | କାରଣ 
ସେ ମୋଟେ ପରିହାସ ବୁଝିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । 


ସେତିକିବେଳେ ଶୁଣାଯାଏ ଏକାଦିକ୍ରମେ ““ଅଅ ଆଆ ଇଇ ଉଦ ଏଏ ଓଡି 
ଢଙ୍ଗରେ ଗୋଟାଏ ଗର୍ଜନ; କିନୁ ତାହା ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଡରରେ ପିଲାଙ୍କ ବିଦ୍ୟାଭ୍ୟାସ ନୁହେଁ କି 
ଓଡ଼ିଆ ଛାନ୍ଦ ଅଥବା କୌଣସି ସଙ୍ଗୀତର ପ୍ରାରମ୍ଭିକ ଆଳାପ ନୁହେଁ ଲୋକନାଥ 
କକେଇଙ୍କର ଦାନ୍ତ ଘଷିବା ପରେ ବାକି ପଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ବା ଜିଭ ଛେଲିବା ଶହ୍ଦ | 


ଆଜି ବୂଝୁଚି, ମୋର ବନଶୀ ପକାଇବା ଭିତରେ ପୁଣି ଏତେ ସାହିତ୍ୟ କବିତା ଲୂଚି 
ରହିଥ୍ଲା । ଆଉ ହୁଏତ ସେହି କ୍ରୀଡ଼ା ଭିତରେ ହିଁ ଗଢ଼ା ହେଉଥଲା ମୋର ଭବିଷ୍ୟର ସାହିତ୍ୟ 
ଛଦ୍ଧରୂପ ଘେନି । ବନ ଶୀ ପକାରୂ ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା ଶିଖିଲି ଯେ, ଗୋଟିଏ ଜୀବକୁ ମାରିବା 
ପାଇଁ ତାକୁ ପ୍ରଲୋତ୍ତନ ଦେଖାଇବାକୁ ହୁଏ, ଆଉ ଗୋଟିକୁ ହତ୍ୟା କରି | ସେଥ୍ଲାଗି କେଉଁଠି 
ବିରୂଡ଼ି ବସା, ଜଢିଆନାଡ଼ ଖୋଳି ଖୋଳି ବାହାର କରିବାକୁ ପଡ଼େ । ତା'ଛଡ଼ା ମାଛ ପୁଣି 
ମାଛ ଖାଇବାକୁ ବେ ଶି ଆଗ୍ରହୀ | ସେଥ୍ପାଇଁ ˆ ' କେରାଣ୍ଡି ଗୁନ୍ଧିଲେ ଶେଉଳ୍ନ ପଡ଼େ ବୋଲି 
କଥା ରହିଛି । କେଉଁ ଯୁଗରୁ ମଣିଷ ଏ ସବୁ ଆବିଷ୍କାର କଲାଣି | ମାଛ ସଙ୍ଗେ ତା'ର ଏତେ 


ଦୋସ୍ତି ଯେ, ମଣିଷକୁ ଠକିବା ପାଇଁ ଖୁବ୍‌ ଚାଲାକ ଚତୁର ମାଛର ବି ଅଭାବ ନାହିଁ | 


କେତେ ଥର ଉଦୁୂଉଦିଆ ମୁଣ୍ଡଫଟା ଖରାରେ ପୂଣି ଝୁପୁ ଝୂପୁ ଅବା ଅଜସ୍ର ବର୍ଷାରେ 
ଅସୀମ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ପୋଖରୀବନ୍ଧରେ ବସି ରହିବାକୁ ହୁଏ ବନଶୀଖଡ଼ା ଘେନି, ଆଉ ଗଭୀର 
ଏକାଗ୍ରତା ସହ ପାଣି ଉପରେ ଭାସୂଥ୍ବା ତେରଣ୍ଡା କାଠିକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ । କାଠିଟା ଟିକିଏ 
ଦୋହଲିଗଲେ ସାଫଲ୍ୟ ଆଶାରେ ମନ ଖୁସି ହୋଇଉଠେ; ଅଥଚ ସୂତାକୁ ଝିଙ୍କଆଣି 
ଦେଖିଲେ, ସେଥ୍୍‌ରେ କିଛି ନାହିଁ ! କେବେ ତେରଣ୍ଡା କାଠିଟା ନାଚିଉଠେ ତାଳ ପଢାଇ, 
ପୁଣି ପାଣି ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇଯାଏ ସଳଖ ହୋଇ । ଝିଙ୍କିବା ମାତ୍ରେ ଦେଖାଯାଏ କକଣ୍ଟାରୂ 
ଆହାରତକ ଖତମ କରି ଶିକାର ଭାଗିସ୍‌ ! ପୁଣି କେବେ କାଠିଖଣ୍ଡି ଧୀରେ ନାଚି ନାଚି ଟୁବ୍‌ 
କରି ପାଣି ଭିତରେ ବୁଡ଼ିଯାଏ । ଟାଣିଆଣିଲେ କଣ୍ଟାରେ ଝୁଲୁଚି ଗୋଟାଏ କୁଜିଗେଣ୍ଡା ! 
ପାଖରେ ବସି ବନଶୀ ପକାଉଥ୍ବା ଦୂବ ଭାଇନା ପରିହାସ କରନ୍ତି 
' ସାତ ଚକଟା ପୋଳୁହ ଘଣ୍ଟା 
ବିଭୂତି ଭୂଷଣ ଗାଲିସି କଟା 
ଚିଲ ପ୍ରସାଦରୂ ସରଗ ଦେଖିଲି 
ତୂ ପୂଣି ହଲାଉ ବନଶୀ କଣ୍ଟା ! 
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୮୪ ଅଙ୍େ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ପ୍ରଥମ ଉତ୍୍‌ରି ଅବସ୍ଥାରେ ମଣିଷ ଯେ ଏକପ୍ରକାର ମାଛ ଆକାର ଘେନି ଜଳମଗ୍ନ 
ପୃଥ୍ବୀରେ ବିଚରଣ କରୁଥଲା, ତା'ପରେ ମର୍କଟାଦି ରୂପ ଧାରଣ କଲା, ଏବେ ସୁଦ୍ଧା ସେ 
ମସ୍ୟାଶୀ ରହିଥ୍ବା ତା'ର ଗୋଟିଏ କାରଣ ହୋଇପାରେ | ଏବେ ସୁଦ୍ଧା ପର୍ବ ନିମିର, ଭୋଜି 
ଭାତରେ ମାଛ ନ ଲାଗିବାଟା ବଡ଼ ଅଭାବ ରୂପେ ଅନୁଭୂତ ହୁଏ | 


ବାପା ଭାଇନାଙ୍କ ଅମଳରୁ ମାଛ ହିଁ ଆମ ଘରର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ବିଳାସ । ମୋର ବନଶୀ 
ପକାଇବାରେ ତାହା ଯଥେଷ୍ଟ ଉତ୍ସାହ ଯୋଗାଇଥାଏ; କିନୁ ଗୋଟିଏ ଘଟଣାରେ ମୁଁ ସେ ଦିଗରେ 
ଏକାବେଳେ ନିରୂସାହିତ ହୋଇପଡ଼ିଲି । 


ଭୋଦୂଅ କି ଅଶିଣ ମାସ । ବାପା, ଭାଇନା ଦୁହେଁ ଆସି ଥାଆନି ଗାଁକୁ । ବନଶୀଖଡ଼ା 
ଧରି ମୁଁ ବାଡ଼ିଗଡ଼ିଆ ତୁଠରେ । ଓଉଗଛ ଛାଇରେ ଗଡ଼ିଆ ପାଣି କାଚପରି ନିର୍ମଳ | ନାଲି 
କଇଁ ବୁଦାଟିର ମୂଳଯାକେ ପାଣି ଭିତରେ ଦିଶୁଚି । ବନ୍ଧ ଚାରିପଟ ବୂଲି ଦେଖିଲି, ମାଛ କାହିଁ 
ଆଜି ଧରୁ ନାହାନି ! ବାପା, ଭାଇନା ଖାଇବସିଲେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ତଟକା ମାଛ ପହଞ୍ଚାଇ 
ପାରିଲେ କେଡ଼େ ଖୁସି ନ ହେବେ ସେ ! 


ତୁଠ ପାଖ ଓଉଗଛ ତଳକୁ ଆସିଲି । ଚମନ୍ରାର ! କଇଁବୁଦା ମୂଳେ ଅସଂଖ୍ୟ ମାଛ 
ଜାଆଁଳ ! ପବନରେ ଟିକିଏ ଓଉଗଛଟା ଦୋହଲି ଗଲେ ତାଙ୍କ ଉପରେ ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣ ପଡ଼ୁଛି । 
ସେତେବେଳେ ସେମାନେ କେତେ ପ୍ରକାର ବନ୍ଧ ଭାଙ୍ଗ ଖେଳୁଛନ୍ତିୟ ଆଉ ଝଟକି ଉଠୁଛି 


= = me 


ପିନ୍‌କଣ୍ଟା ପରି ତାଙ୍କର ଟିକି ଟିକି ଦେହଟି ମାନ । 


ତାଙ୍କରି ମଝିରେ ପଡ଼ିଲା ମୋର ବନଶୀକକଣ୍ଟା । ଆଖ୍‌ ପିଛୁଳାକେ କଇଁବୁଦା ମୂଳରୁ 
ଚିହିଁକି ଆସି କଣ୍ଟାଟିକୁ ଗିଳି ପକେଇଲା ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ମାଛ । ତା ସାଥ୍‌ରେ ପାଣି ଭିତରକୁ 
ତେରଶ୍ଡା କାଠିଟା ଟାଣିହୋଇ ଯିବାର ପରିଷ୍ଠାର ଦିଶୁଥାଏ । 


ଗୋଟିଏ ଝିଙ୍କାରେ ମାଛଟାକୁ ଉପରକୁ ଆଣିଲି । କଣ୍ଟାରେ ଝୁଲି ସେ ଛଟପଟ 
ହେଉଥାଏ, ଧନୁଷ୍ଟଙ୍କାର ରୋଗୀ ପରି । ଫୁଲି ଉଠିଲା ଛାତିଟା ମୋର ବିଜୟ -ଗର୍ବରେ । 
ବନଶୀଖଡ଼ା ସମେତ ମାହଟାକୁ ସେଇ ଅବସ୍ଥାରେ ଝୁଲାଇ ଘର ଭିତରେ ପଶିଲି । କେଡ଼େ 
ଖୁସି ହେବେ ବାପା, ଭାଇନା ତଟକା ମାଛଭଜା ଖାଇ ! 


ସତକୁ ସତ ଦୁହେଁ ଯାକ ଖାଇ ବସିଥୂଲେ | ବନଶୀ-ସୂତାରେ ମାଛକୁ ଝୁଲାଇ ତାଙ୍କ 
ଆଗରେ ଠିଆହେଲି | ଛଟପଟ ହୋଇ ମାଛ ଟିକିଏ କଁ କୁଁ ଶବ୍ଦ କଲାପରି ଶୂଣାଯାଉଥାଏ | 
ଆଉ ମୋର ଆଖିରେ ଯେମିତି ପୂରି ଉଠୁଥାଏ ଆଖିଏ ହସ ଓ ବାହାଦୂରି ! 


“କିରେ ଏ କ'ଣ ?”” ଭାତ-ଥାଳିରୁ ମୁହଁ ଟେକି ବାପା, ଭାଇନା ଦୁହେଁ ମୋତେ 
ଚାହିଁଲେ । 


ଠିକେ ଠିଜେ ନର୍ଶ୍ନା କଲି ମାଛଟାକୁ ମୋର ଧରିବା କୌଶଳ । 


ଭାତଥାଳିରୁ ହାତ ଟେକି ବାପା ଯେମିତି ମହା ଦୂଃଖ ଓ ବିସ୍ମୟରେ କହିଲେ, ` ଏଡ଼ିକି 
ଚଣ୍ଡାଳ ତୂ ! ମା' ତାର ଜାଆଁଳ ଖେଳାଉଥ୍‌ଲା | ତାକୁଇ ଧରି ଆଣିଲୁ, ପିଲାଏ ତା'ର ବଞ୍ଚିବେ 
କେମିତି ! ତୂ ଏକାବେଳେ ଗୋଟାଏ ବାଳୁଙ୍ଗା ହୋଇଗଲୁ ।'' 
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ପୂଅଟିଏ ! ପୂଅଟିଏ ୮୫ 


ମାଛ ତରକାରି ନ ହେଲେ ଯାହାଙ୍କର ଚଳେନି , ମାଛ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ତାଙ୍କର ଏପରି 
ଅନୁକମ୍ପା ବୁଝିବା ମୋ ପକ୍ଷରେ ସେ ଦିନ କଷ୍ଟକର ହୋଇଥଲା | ବାପା କିନୁ ଏତେ ବିରକ୍ତ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲେ ଯେ, ଭାତ ଥାଳିରୁ ହାତ ଟେକି ସେ ବସିରହିଲେ | ଦୂର୍ଯୋଗକୂ ବନଶୀରେ 
ଝୁଲୁଅ୍ବା ମାଛଟା ମଧ୍ଯ ଅତି ଆସ୍ତେ କୁଁ କୁଁ ଶବ୍ଦ କଲା | 

* ନା, ତୋ ଜାଳାରେ ଆଉ ଭାତ ନେଇ ହବନି ମୁହଁକୁ ।” 


ବାପାଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ଭାଇନା ମଧ୍ଯ ମୋତେ ଆଖି ଦେଖାଇ କହିଲେ, “ଚାହିଁଚୁ 
କଂଣ କିରେ ବୋକା ! ଯା, ସେ ମାଛକୁ ଯେଉଁଠୁ ଧରିଥ୍ଲୁ ସେଇଠି ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆ | ' 

ଭାଇନାଙ୍କ କଥା ନ ମାନିଲେ ତ ରକ୍ଷା ନାହିଁ । 

ମାଛଟାକୁ ତୂରନ୍ତ ବନ ଶୀକଣ୍ଟାରୁ ମୁକ୍ତି ଦେଲି । କାଚପରି ନିର୍ମଳ ପାଣିଭିତରେ ପଡ଼ି 
ସେ କେଡ଼େ ଛଟକରେ କୁଆଡ଼େ ଯାଇ ଲୂଚିଗଲା | ତାହା ଦେଖି ମନଟା ମୋର ଉଲ୍ୂସି ଉଠି 
ବାପାଙ୍କ ବିରକ୍ତି ଓ ଭାରନାଙ୍କ ନାଲିଆଖି ଦଣ୍ଡକ ଭିତରେ ପାସୋର ହୋଇଗଲା । 

ଗଡ଼ିଆ କୂଳରୁ ଲେଉଟି ହାଣ୍ଡିଶାଳ ଭିତରୁ ବୋଉଙ୍କ ପାଟି ଶୁଣିପାରିଲି, “ମାଛ ନ 
ହେଲେ ତ ଦିନେ ତୁମ ପାଟିକୁ ଗୁଣ୍ଡା ଯାଇ ନାହିଁ | ପୁଅ ମୋର କେତେ କଷ୍ଟ କରି ଏଡ଼େ 
ଖରାରେ ମାଛଟାଏ ଧରି ଆଣିଲା ଯେ ତାକୁ ତୂମେ ଗାଳିଦେଲ । କାହିଁକି, ସେ ତୁମପାଇଁ 
ଆଣିଥ୍ଲା ନା ତାଂ ନିଜପାଇଁ ? 

““ସ୍ରବୁ କଥାରେ ତାକୁ ଏମିତି ମୁହଁ ବଢ଼ିଆ କରିଦବାଟା ଭଲ ନୂହେଁ ବୋଉ !' 
ଭାଇନା କହଲି ଭାତଥାଳି ପାଖରେ ବସି । 

“ମୁହଁ ବଢ଼ିଆ ନ କଲେ ଏ ଗାଁ'ରେ ଚଳିହବଟି ! ତମେ ତ ବାପ ପୁଅ ଦିହେଁ 
ଦୂରରେ ରହିଲ । ସେ ମୋର ନ ଥୁଲେ କିଏ ଭଲା ଆମକୁ ମାନନ୍ତା ! ' 

ବୋଉଙ୍କ କଥାରେ ବାପା ଭାଇନା ଦିହେଁ ହସନ୍ତି । ଭାଇନା କହନି, “ ' ସେଥ୍ପାଇଁ 
ତାକୁ ଦୃଷ୍ଟ ହେବାକୁ ଶିଖାଇବା ଦରକାର ପରା ?” 

ନିଶ୍ଚେ ଦରକାର, ଦୁଷ୍ଟ ନ ହେଲେ ଦୂଷ୍ଟ ଲୋକଙ୍କୁ ପାରିବ କିଏ ? ତୁ ପାଠ ପଢ଼ିଲୁ 
ବୋଲି ତ ତୋ ମୁହଁରୁ ଦିନେ ‘ଶଳା' ବୋଲି ପଦେ ବାହାରିବ ନି । ଶଳା ନ କହିଲେ ଭଲା 
କିଏ କାହାକୁ ମାନିଲାଣି ନା କେଉଁ କାମଟା ହେଲାଣି ! ` 

ଯାହା ଯେ କହନ୍ତୁ ପଛେ, ମୋର କଥାରେ କାମରେ ସବୁ ଦୁଷ୍ଟାମି ପାଇଁ ଉତ୍ସାହ ଦେବା 
ପୁଣି ସମର୍ଥନ କରିବା ଲୋକ ବୋଉ ଛଡ଼ା ଆଉ କେହି ନୁହେଁ ! ଯେତେ ଯୁଆଡ଼େ ଖେଳୈ 
ବୁଲେ, ଘରକୁ ଫେରି ବୋଉକୁ ନ ଦେଖିଲେ ସବୁ ଶୂନ୍ୟ । ସେତେବେଳେ ଆଉ କାହାରି 
ରକ୍ଷା ନାହିଁ ଘର ଭିତରେ କିମ୍ବା ବାହାରେ ! 


ଉପର ଭଉଣୀ ଉଜ୍ବଳନାନୀର ସବୁବେଳେ ମୋ ମାଡ଼କୁ ଭୟ | ତାକୁ ଖାଲି ତ ଛୁଇଁ 
ଦେଲେ ଛ'ଘା | ମଝିଆଣୀ ଓ ବଡ଼ ନାନୀର ଦଶା ମଧ୍ଯ କାହିଁଲ | ଦିନବେଳେ ମୋତେ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୮୬ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ଶୁଆଇ ବୋଉ ଗଡ଼ିଆତୂଠକୁ ଗଲେ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିବା କ୍ଷଣି ଯେମିତି ଚିକ୍ରାର କରୈ, ରାତିରେ 
ମଧ୍ଯ ସେମିତି । ଏହିରୂପେ ସାତ ବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମାତୃ “ସ୍ତନ୍ୟପାୟୀ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ଲି ବୋଲି 
ଭଉଣୀମାନଙ୍କ ଉଲୁଖା ପରେ ଶୁଣିଲି । 


ଥରେ ରାତି ପାହାନ୍ତାରେ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା — ବୋଧହୁଏ ମୋର ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ସ୍ଵର୍ଗ 
ବୋଉ କୋଡ଼ରେ ଶୋଇ ନ ଥୁବାରୁୂ । ଚିକ୍ରାର କଲି, ‘ବୋଉ ¦! ବୋଉ !” ବଡ଼ନାନୀ, 
ମଝିଆଣୀ ନାନୀ ଦୁହେଁ ଆସି କେତେ ବୁଝାଇଲେ । ଖାଲି ବୁଝାଇଲେ କ'ଣ ନିଦ ଆସେ 
ଜି ! ବାପା କି ଭାଇ ଭଉଣୀ, ସାଙ୍ଗସାଥ୍‌, ଖେଳ-କୌତୁକ, ଘର-ଦୂଆର ସବୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ 
ପାରେ ସିନା, ବୋଉଙ୍କୁ ତ ଦଣ୍ଡେ ହେଲେ ନୂହଁ । 


ମୋର କାନ୍ଦବୋବାଳି ଗର୍ଜନ ତର୍ଚନ ଭିତରେ ରାତିଟା ଫସର ଫାଟି ସକାଳ ହେଲା ! 
ଅଗଣା ମଝିରେ ନିଃଶବ୍ଦରେ ଝରିପଡ଼ିଲା ଶହ ଶହ ଗଙ୍ଗ ଶିଉଳି ଫୁଲ | ମହକି ଉଠିଲା ଦୂଆର 
ଘର । ‘ବୋଉ’ ‘ବୋଉ’ ଡାକି ଉଠିଆସିଲି ଶେଯରୁ | ଦାଣ୍ଡପଟ ଦିଅଁଙ୍କ ଘରୁ ମଝିଆଣୀ 
ନାନୀ ଖୁସି ହୋଇ ଦୌଡ଼ି ଆସି ପାଟିକଲେ— ˆ ‘ପୁଅଟିଏ ! ପୂଅଟିଏ ! 

ବଡ଼ ନାନୀ ମତେ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଦିଅଁଙ୍କ ଘର ଦୁଆରମୁହଁ ଦେଖାଇ ଦେଲେ— 
ଏଡ଼େ ଟିକିଏ ପାତନା, ଗଙ୍ଗ ଶିଉଳୀ ଡେମ୍ପ ପରି ନାଲି ଟହ ଟହ କଅଁଳା ପିଲା ଗୋଡ଼ ହାତ 
ଛାଟି କୁଆଁ କୁହାଁ କାନ୍ଦୁଚି | ପାଖରେ ତା'ର ମୋ'ରି ବୋଉ ! ତାଂ କାନ୍ଦ ଶୁଣି ମୋର କାନ୍ଦ 
ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ସାତ ବର୍ଷ ବୟସରେ ବୁଝିପାରିଲି, ଏ ପିଲାଟା ବୋଉକୁ ମୋର ବନ୍ଦୀ 
କରି ନେଲା ଆଜିଠାରୁ | ପିଲାଟା କେଉଁଠି ଥଲା, କେମିତି ଆସିଲା, କିଛିହେଲେ ମୁଁ ବୁଝିପାରୁ 
ନ ଥାଏଁ । ଆଜିଠାରୁ ସେ ମୋତେ ଯେ ବୋଉ କୋଳରୁ ଚିରଦିନ ପାଇଁ ବେଦଖଲ କଲା, 
ସେଥ୍ଲାଗି ତା'ର ଦୂର୍ବଳ ରୂପକୁ ଚାହିଁ ହିଂସା ବଦଳରେ ଦୟା ଓ ବିସ୍ମୟ ଜାତ ହେଲା | 

ପୂରୀରୂ ବାପା ଆସିଲେ । ପିଲାଟିକୁ ଦେଖିସାରି କହିଲେ, ˆ 'ଭାଗବତ ଘରେ ତା'ର 
ଢନ୍ଧ ହୋଇଛି, ନାଁ ତା'ର ଭାଗବତ ।”' ସମସ୍ତେ ତାକୁ ସେଇ ନାଁରେ ପୂଣି ଆମ ଘରେ 
ବଡ଼ମାନେ ଭାଗୁ' ବୋଲି ଡାକିଲେ । ମାତ୍ର କେତେକ ବର୍ଷ ପରେ ସ୍ତୁଲ କଲେଜରେ, 
ଥାନା କଚେରିରେ, ଛାପାଖାନାରେ, ଜେଲଖାନ।6ରେ ଓ ଶେଷକୁ ପୁଣି କଟକ 
ବଡ଼ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ତା'ରି ନାମ ଲେଖାଗଲା, ‹ ଶ୍ରୀ ଭଗବତୀ ଚରଣ ପାଣିଗ୍ରାହୀ” | 


Digitized by srujanika@gmail.com 


“ଏ ଜଗତ ମୋର ଗାଁ 
ପୂଣି, ସବୁ ମଣିଷ ମୋ ବନ୍ଧୁ? 


ବୋଉ- କୋଳକୁ ଆଉ ଜଣେ ଆସି ଦଖଲ କଲାରୁ ପଦାରେ ମୋର ଉପ୍ପାତର ମାତ୍ରା 
ବଢ଼ିଗଲା । ସେଥ୍‌ସଙ୍ଗେ ଦୂର୍ଘଟଣା ସଂଖ୍ୟା ମଧ୍ଯ | 


ଦାଣ୍ଡ କଡ଼ରେ ଥୁଆ ହୋଇଥାଏ ଶଗଡ଼ । ସେଥୁରେ ଚାଲେ ପିଲାଙ୍କ ଖେଳ | ବଳଦ 
ବଦଳରେ ଆମେ କେତେ ଜଣ ଟାଣୁ, ଆଉମାନେ ବସନି । ପୂଣି ତା'ର ଅଦଳବଦଳ 
ଚାଲେ । ତା'ପରେ ଶଗଡ଼ଝୁୂରା ଉପରେ କେତେ ଜଣ ବସି ଅନ୍ୟମାନେ ଦଣ୍ଡାରେ ଓହଳି 
ଝୁରାଟାକୁ ଟେକନି । ଏମିତି ‘ କୀଳୋପାଟୀବ ବାନର କ୍ରୀଡ଼ା, ଭିତରେ ସମସ୍ତେ ମାତିଥ୍ଲା 
ବେଳେ ଗାଦି -ଦୂଆରପଟୁ ହଠାତ୍‌ ଶୁଣାଯାଏ ଘଡ଼ଘଡ଼ି ପରି ଏକ ଭୟାନକ ଗର୍ଚ୍ଚନ । 


“ଂବଡଷଣ୍ଢ ! ବଡ଼ଷଣ୍ଢ ' କହି ପିଲାଯାକ କିଲିବିଲି ହୋଇ କିଏ ଯେ କୁଆଡ଼େ 
ପଳାନ୍ଥି ! ପ୍ରକୃତରେ ବଡ଼ ଷଣ୍ଢ ଥୁଲା ଗାଁ ଭିତରେ ଶ୍ରଦ୍ଧା, ଭକ୍ତି, ସମ୍ମାନ, ସମ୍ଭମ, ଭୟ ଓ 
ଆତଙ୍କର ଏକ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଗ୍ରହ । ବଡ଼ଷଣଢ ବୋଇଲେ ଯେ କୌଣସି ଥାନା କଚେରିର ବଡ଼ 
ମୁନ୍‌ସୀ, ବଡ଼ ହାକିମ, ବଡ଼ବାବୁ ପୂଣି ଗାଁ ଭିତରେ ଯେ କେହି ବଡ଼ ମକଦ୍ଦମଙ୍କଠାରୂ ସୁଦ୍ଧା 
ବେଶି ଖାତିର, ପ୍ରଚଣ୍ଡ ପ୍ରତାପ ତା'ର | 

ନାମ ଅନୁସାରେ ପ୍ରକାଣ୍ଡକାୟ | ପାଦ ପକାଇଲାବେଳେ ପୃଥ୍ବୀ ଅବା ଆହୁରି ତଳକୁ 
ଦବିଯାଏ । ହେଣ୍ଟାଳ ଛାଡ଼ିଲେ ଗାଁ“-ଦାଣ୍ଡଟା ଯେମିତି ଆପେ ଆପେ ପରିଷ୍କାର ଆଡ଼େଇଯାନ୍ତି 
ପଶୁ, ମନୁଷ୍ୟ ସମସ୍ତେ | ସାମ୍ନାପଟେ ରାଜଦଣ୍ଡ ଭଳି ଠିଆ ଶିଙ୍ଗ । ତା'ପଛକୁ ଦେଉଳ 
ମୁକୁଶାଳି ଭଳି ଚୁଳ । ବିଶାଳ ଆଖି, ବିରାଟ ନାକ, ବିସ୍ତୃତ ଓଠ | ସେଇ ଶିଙ୍ଗ ବଳରେ 
ଭାରି ବୋଝେଇ ଶଗଡ଼ମାନ ବଳଦ ଓ ଶଗଡ଼ିଆ ସମେତ ଅବଲାଳାକ୍ରମେ ଜଉର୍ତ୍ଵଟଗାମୀ ହୋଇ 
ପରମୁହୁର୍ରରେ ଭୂତଳରେ ଲୁଣ୍ଠିତ ହୁଅନ୍ତି । ଚିତାଏ ଉଚ୍ଚରେ ବଢ଼ି ଉଠିଥ୍‌ବା ଧାନ କି ହରଡ଼ 
କିଆରି ଭିତରେ ବଡ଼ଷଣ୍ଢର ଚୁଳ ଦେଖାଗଲେ ସେ ଚାଷୀର କପାଳ ଫାଟିଲା ବୋଲ । 
ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ପହଣ୍ଡି ବିଜେ ଭଙ୍ଗୀରେ ଚାଲିଲାବେଳେ ସେଇ ଚୁଳଟି ଆଗକୁ ପଛକୁ ଦୋହଲେ । 

ଗାଁ-ଲୋକେ କୁହାକୁହି ହୁଅନି, ରୋଜ ରାତିରେ ବାଲୁକେଶ୍ଵର ମହାଦେବଙ୍କୁ ପିଠିରେ 
ବସାଇ ବଡ଼ଷଣଢ କେତେଆଡ଼ ବୁଲାଇଆଣେ ! ତା'ପରେ ଗାଦି ଗୋସେଇଁଙ୍କ ପାଖରେ ନିଏ 
ବିଶ୍ରାମ । ବାଞ୍ଚୁ କକେଇ କହନି, ' ‘ଖବରଦାର ପିଲାଏ, ଦିଅଁଙ୍କ ଷଣ୍ଢ ସେ | ଟେକା ପଥର 
ପକେଇବା କଥା ଛାଡ଼, ଖାଲି ଟିକିଏ ହାତ ଉଞ୍ଚେଇଲେ ସେ କ'ଣ କରିବ ଜାଣଟିକି ? 


* କୁଂଣଟା କରିବ ମ ! ଆମେ ଦୌଡ଼ିଯାଇ ଘରେ ଲୁଚିଯିବୂନି !”' ଶିନୁଭାଇନା ତାଙ୍କୁ 
ତେଢ଼ି ଦେଇ ଉଡ଼ଙ୍ଗ ଦେଖାନ୍ତି । 
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rr ଅଙଟ୍େ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


“ ବୁଝିଲୁରେ ଶିନୁ, ତୋର ସେ ସବୁ ପିଲାଳିଆ ଚଗଲାମି ବଡ଼ଷଣ୍ଢ ପାଖେ ଚଳିବନି । 
ଦେଖିଚୁ ତ, ବୁଲାନା' ଭଳି ପାଞ୍ଚହାତି ମର୍ଦ —ଖାଲି ଟିକିଏ ହିର୍ର୍‌ ବୋଲି କହିଦେଲାରୁ କି 
ଗୋଡ଼ିଆ ତାବୁ ନ ଗୋଡ଼େଇଲା, ଗହୀର ବିଲ-ଗୋଟାଯାକ ? ପୂଣି ସେଇ ରାଗରେ ତା'ର 
ଫଳନି କୋଳଥ କିଆରିଟାକୁ ବି ଚାଟି-ଚୂଟି ଲାଣ୍ଡ କରିଦେଲା । ବୁଲାନା ବିଚାରା ତିନି 
ଦିନଯାକେ ଘରୂ ବାହାରି ନି ଟି !' 

ବାଞ୍ଚୁ କଜେଇଙ୍କ କଥାକୁ ସଦେଇ ବାରିକ ସମର୍ଥନ କରେ, ବଡ଼ଷଣ୍ଢ ନ ଥ୍‌ଲେ ଏ 
ଗାଁ ଭଲ୍ଲା ଦଣ୍ଡେ ଚଳନ୍ତା କି ! ଖାଲି କ'ଣ ତା'ରି ସାଥ୍‌ରେ ଲାଗିଲେ ସେ ରାଗିଯାଏ | ଗାଁ 
ଭିତରେ କିଏ ଦୂଷ୍ଟ, କିଏ ସନ୍ଧ୍‌ କେଉଁ କଥା ତାକୁ ଉଲ୍ଲା ଜଣା ନାହିଁ | 

ଦୁଷ୍ଟ ନିବାରି ସନ୍ଧ ପାଳୁ 
ତୁ ନାଥ ପରମ ଦୟାଳୁ | 

“ କାହା ବିଲବାଡ଼ି କେଉଁଠି ସବୂରି ଜମି ସେ ଠଉରେଇ ରଖିଚି | ଦେଖିଲ ତ ଦୀନା, 
ଗୋବିନ୍ଦା ଦି' ଭାଇଙ୍କ ଭିତରେ ଯେଉଁ ଜମିଖଣ୍ଡକ ପାଇଁ ଏତେ ଟଣାଓଟରା ଲାଗିଲା, ସେହି 
ଶଙ୍ଖ ମୁହଁ ପାଚିଲା ଧାନ କିଆରିଟା ଆର ଦିନ ସକାଳୁ ଏକାବେଳେ ପଦା |” 

ବାଞ୍ଚୁ କକେଇ କହନି, “ଠିକ୍‌ କରିଛି | ଦୀନା, ଗୋବିନ୍ଦା ଦି'ଟା ଯେମିତି ମୂର୍ଖ, 
ସେ ଦିନ ମୁଣ୍ଡ ଫଟାଫଟି ହୋଇ ମରିଥାନ୍ତେ । ବଡ଼ଷଣ୍ଢ ଗାଦି ଦୁଆରେ ଶୋଇ ସବୁ କଥା 
ଏମିତି ବୁଝୁଥାଏ ବୋଲି କିଏ ଜାଣେ ! ସେଥର ପୂଣି ଦେଖିଲୁଟି ? ବୋଧଖଣ୍ଡି ଷଣ୍ଢଟାକୁ 
ଆମ ଅଚୂତା କିଆରିରୁ କିମିତି ଘଉଡ଼େଇଲା ? ବଡ଼ଷଣ୍ଢ ନ ଥୁଲେ ଭଲ୍ଲା ଘାସ ପୂଳାଏ ଆମକୁ 
ମିଳନ୍ତା ?”' 


ସେଇ ବଡ଼ ଷର ଆଗମନରେ ଆମ ଶକଟକ୍ରୀଡ଼ା ଭାର୍ଗଯାଇ ଦାଣ୍ଡଟା ଶୂନ୍ଯ 
ହୋଇଗଲା; କିନ୍ତୁ ଏ କିଏ ? ଦାଣ୍ଡମଝିରେ ମୁହଁ ମାଡ଼ି ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ ପ୍ରଣିପାତ କଲାଭଳି 
ଶୋଇଛି ? ଆମେ ସବୂ ପିଣ୍ଡାରେ ଠିଆ ହୋଇ ତାଟକା ହୋଇ ଚାହିଁଥାଉଁ | 

“ଶ୍ରୀରୁ ! ଶୀରୁ !”' ବିକଳ ହୋଇ ଡାକ ଛାଡ଼ିଲେ ତାଙ୍କ ବଡ଼ଭାଇ ବନମାଳୀ | 


ସେମିତି ପଡ଼ିରହି ଶୀରୂଭାଇନା କହିଲେ, “ କିଛି ପରବାୟ ନାହିଁ) କିଛି କରିବନି 
ସେ ମୋର । 

କିଛି କରିବନି ! ବଡ଼ଷଣ୍ଢର ଗୋଟିଏ ଖୋଜ ତାଙ୍କ ପିଠି ଉପରେ ପଡ଼ିଲେ ଯେ 
ପେଟ ଭିତରୁ ଅନ୍ତବୂଜୁଳା ବାହାରି ଆସିବ ! 

ଜିନୁ¬ କିନ୍ତୁ ଏ କଂଣ ? ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ଶୀରୁଭାଇନାଙ୍କୁ ଆଡ଼େଇଯାଇ 
ବଡ଼ଷଣ୍ଢ ଧୀରେ ଧୀରେ ଦାଣ୍ଡମଝିରେ ସବୂଦିନ ପରି ଚାଲିଗଲା ! ଛାତି ଆମର ଦପ୍‌ ଦପ୍‌ 
ପଡୁଥାଏ, ଉଠୁଥାଏ । 

ସମସ୍ତେ ଆସି ଶୀରୂଭାଇନାଙ୍କୁ ସାବାସ୍‌ ସାବାସ୍‌ କହି ଘେରିଗନ୍ୁଁ । ପୂଣି ଚାଲିଲା ଶଗଡ଼ 
ଖେଳ; ମାତ୍ର ସମସ୍ତେ ମିଳି ଶଗଡ଼ଟାକୁ ଟାଣି ନେଉଥ୍‌୍ବାବେଳେ ମୁଁ ପଡ଼ିଗଲି ଚକତଳେ । 
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“ଏ ଜଗତ ମୋର ଗାଁ ପୂଣି, ସବୁ ମଣିଷ ମୋ ବନ୍ଧୁ ୮୯ 


ଚକଟା ଠିକ୍‌ ମୋର ଅଣ୍ଟା ଉପରେ ଚାଲିଯାଇ ଅଣ୍ଟାସୂତାଟା ଚିପି ହୋଇଗଲା | କିଛି ଦିନ ପାଇଁ 
ଚାଲିପାରିଲି ନାହିଁ । ଆହୁରି ବେଶି କଷ୍ଟ ହେଲା, ବୋଉଙ୍କ ବିକଳ ଦେଖି । ସେଥ୍‌ସଙ୍ଗେ 
ଚାଲିଲା କେତେ କ'ଣ ମାଲିସ୍‌ ପୁଣି ଥିଷଧଖିଆ । ଘିକୁଆଁରୀ, କୁକୁଡ଼ାଅଣ୍ଡା, ଘିଅ, 
ଗୋଲମରିଚ । 


କେତେ ଦିନଯାକେ ଦରଜଟା କମିଲା ନାହିଁ । ତେବେ ଯା'ହେଉ, ଚୈତୁ ପୂର୍ଣ୍ଣମୀକୁ 
ତାଜାହୋଇ ଉଠିଲି । ଚୈତ୍ର ପୂର୍୍ତମୀ ଦିନ ଗାଁ ବଇଷମ ତୋଟାରେ ଦିଅଁଙ୍କ ମେଳନ । ବାଞ୍ଚୁ 
କକେଇ, ଶିନୁ ଭାଇନା, ବାଉ ଭାଇନା ନାଗାଭିଡ଼ା ହେବେ ବୋଲି ସାଜପୋଷାକ ଆଣିବାରେ 
ଲାଗିଥାଚି । ଆଉ କେଉଁ ଗାଁରୁ ଭଲ ଯାତ୍ରାଦଳ ଆଣିବାକୁ ବଇନା ଦିଆସରିଲାଣି । 


ଅଲେଖ କକେଇ ଭଲ ବାଣୁଆ । ତୋପ, ବମ୍ବାଢି, ରସକଦମ୍ବ ଗଛ, ଫୁଲଚମପା, 
ହାବେଳି, ପାଣିକିମ୍ଭିରିଆ ସବୂ ପ୍ରକାର ବାଣର ଭାଗମାପ ତାଙ୍କୁ ଜଣା । ନିଜ ଘରେ ତାଙ୍କର 
ପୋଥ୍‌ ଅଛି । କଟକରୁ ଗନ୍ଧକ ହରିତାଳ ରୁଖକିଣା ହୋଇ, ସଡ଼କ ଉପରୂ ଅରଖ ଗଛ 
ଅଣାଯାଇ ତାକୁ ପୋଡ଼ି ଅଙ୍ଗାର କରି ବାଣ ତିଆରି ହୁଏ । ଛଣି ଦଉଡ଼ିରେ ବାଣ ଭିଡ଼ା, 
କାଠ ହାତୁଡ଼ିରେ ବାଣ ବାଡ଼ିଆ ପୁଣି ତା' ସାଥ୍କି ଗୀତ | ଦିନରାତି ଖିଆପିଆ ଭୁଲି ସମସ୍ତେ 
ଲାଗିପଡ଼ନ୍ି ଏଇସବୁ କାମରେ ! ସେଥ୍ପାଇଁ କିଏ ନିକମା ହେଲା ବୋଲି ମଜୁରି ଦାବି କରେ 
ନାହିଁ । ଏ ତ ହେଲା ଗାଁଯାକ ସବୁରି ସାଧାରଣ କାମ । ଚୈତ୍ର ପୂର୍ଣ୍ଣମୀ ଯାତ୍ରାକୁ ଗାଁ ଚାରିପଟୁ 
ବହୁତ ଦୋଳ ବହୁତ ଲୋକ ଆସି ରୁଣ୍ଡ ହୁଅନ୍ତି | ପଞ୍ଚୁଦୋଳ ପରେ ଏହା ଭାଗବତ ମେଳନ ! 
ସବୁ ଦୋଳରେ ଭାଗବତ, ହରିବଂଶ, ମହାଭାରତ, ରାମାୟଣ, ଏମିତି କେତେ ପୋଥ୍‌ ସଜା 
ହୋଇଥାଏ । ଝାଞ୍ଜ ମୃଦଙ୍ଗ ଘଣ୍ଟମାଦଳ ବଜାଇ ଆମ ଚାରି ପାଖରୁ ଗୋଟିକ ପରେ ଆଉ 
ଗୋଟିକ ଦୋଳ ଗହୀର ବିଲକୁ ଚିତ୍ରିତ କରି ଚାଲିଥାଏ । 


ଶିଶୋଲ, ବୋଧଖଣ୍ଡି, ଫକୀରପଡ଼ା, ମମଦଲା, ଗାରଡ଼ିପଞ୍ଚାଶ, ତେଲିସାହି, 
କିଆଯୋଡ଼ି, ଅଞ୍ଚିରା, ବାରିଜଙଂ, ସରାଟ, ଚଣାହଟା—ଏମିତି କେତେ ଗାଁର ଦୋଳ ସବୁ 
ପୋଥ୍ବୋଝେଇ କରି ଆମ ଗାଁର ବୈଷମ ତୋଟା ଆତ୍ବଗଛ ଛାଇରେ ଏକାଠି ହୁଅନ୍ତି । 
ପୋଥ୍ଗୁଡ଼ିକ କେବଳ ପୂଜା ହୁଏ | ସେସବୂକୁ ଫିଟାଇ ଦେଖ୍ବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ନାହିଁ, ଯେମିତି 
ବ୍ୟବସ୍ମା ଅଛି ଆଧୁନିକ ପୂସ୍ତକ ପ୍ରଦର୍ଶନୀମାନଙ୍କରେ; କିନ୍ତୁ ସେସବୁ ପୂସ୍ତକ ପ୍ରଦର୍ଶନୀ 
କେତୋଟି ସହର ବଜାର ଭିତରେ | ଏମିତି ଗାଁ-ଗାଁରେ ତାହା କେବେ ହେବ, ଜାଣିବା ତ 
ସହଜ ନୂହେଁ; ଭାଗବତ-ମେଲଣ ସେମିତି ଜଗନ୍ନାଥ ଦାଶଙ୍କ ଭାଗବତ ରଚନା ସମୟରୁ 
କିମ୍ବା ଆଉ ଜେଉଁକାଳୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାଲିଛି, ତାହା ଅନୁସନ୍ଧାନ ସାପେକ୍ଷ । 


ନାଚ ତାମ୍‌ସା ଛଡ଼ା ଚୈତ୍ର ପୂର୍ଣମୀକୁ ଆମେ ବି କିଛି ଆମୋଦ ପ୍ରମୋଦର ଯୋଗାଡ଼ 
କରିଥାଉଁ । ଶୀରୁ ଭାଇନା ଅବଶ୍ୟ ସେ ଦିଗରେ ଆମର ଅଗ୍ରଣୀ | ଯାହା ତାଙ୍କୁ କହିବ, 
ଯାହା ସେ ଅନ୍ୟଠାରୁ ଦେଖିବେ, ସଙ୍ଗ ସଙ୍ଗେ ସେମିତି ନିଜେ କରିଦେବେ । ଢିଙ୍କିଶାଳ 


ପଛପଟେ ମୁଣ୍ଡରେ କରିଟୋପି ପିନ୍ଧି ସୁଆଙ୍ଗ -ନାଚ ଗୀତ ଯୋଗାଢ଼ରେ ଯେମିତି ସେ ଧୁରନ୍ଧର, 
ସେମିତି ସେ ଗୋଟିଏ ଲଟାରି ଖେଳ ବି ତିଆରି କରିଥାରି । ଖଣ୍ଡେ ଗୋଲ ପଟାରେ ଛଅଟି 
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co ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ଘର କଟାଯାଇ ଛଅ ପ୍ରକାର ରଙ୍ଗ ବୋଳା ହୋଇଥାଏ | ଯେଉଁ ଘରେ ଯେ ଯେତେ ପଇସା 
ଲଗାଇବେ, ଗୋଲ ପଟାଟି ଘୂରି ଘୂରି ଗୋଟିଏ ଘରେ ଅଟକିଲେ ତାଙ୍କୁ ଦି'ଗୁଣ ପଇସା 
ମିଳିବ । ଜଣକ ପଇସା ଏମିତି ଆଉ ଜଣକୁ ଦିଆଯାଇ ଶେଷରେ ଖେଳାଇବା ଲୋକକୁ 
ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ଲାଭ ମିଳେ । କେବେହେଲେ ତା'ର ଲୋକସାନ୍‌ ନାହିଁ । ଏମିତି ଖେଳରେ 
ଆମର ଯାତ୍ରା-ଖର୍୍ଚଟା ଉପରୁ ଉଠିଯାଏ । 


ତା'ପରେ ପୂଣି ମ୍ୟାଜିକ୍‌ | ମ୍ୟାଜିକ୍‌ ବହି ଖଣ୍ଡେ ମଗାଇ ଶୀରୁ ଭାଇନାଙ୍କୁ ତାହା ପଢ଼ି 
ମୁଁ ଶୁଣାଇ ଦିଏ । ତା'ପରେ କାଚଗ୍ାସ କିଣା ହୋଇ ତା' ଭିତରେ ଖଣ୍ଡେ କଳାକନା ରଖି ଓ 
ସେଥୁରେ ଖଣ୍ଡେ ସରୂସୂତା ବାନ୍ଧି କଳାସ୍ୟାହୀକୁ ଧଳା ପାଣି କରି ଦେଖାଇ ଦିଆଯାଏ । ରୂମାଇ 
କାନିରେ ମୁଦିଟିଏ ବାନ୍ଧି ଆଉ ଗୋଟିଏ ସେମିତି ମୂଦି ଖଣ୍ଡେ ସରୂବାଡ଼ିରେ ପୂରାଉଁ | ତାକୁ 
ମୁଠାଭିତରେ ଲୁଚାଇ ରୂମାଲ-କାନିକୁ ବାଡ଼ିରେ ଗୁଡ଼ାଇ ସେଇ ମୁଦିଟା ମନ୍ତ୍ରବଳରେ ବାଡ଼ିକୁ 
ଆସିବା ଦେଖି ଦର୍ଶକମାନେ ଚମକି ପଡ଼ନ୍ତି ¦ ସେମିତି ପରମାନନ୍ଦ ପାଟିରୁ ଗୋଟିଏ ପରେ 
ଆଉ ଗୋଟିଏ ଲେଖା ସାତଟି କୁକୁଡ଼ା-ଡିମ୍ବ ମୁଁ ବାହାର କରୈ । ପୁଣି କେତେ ପ୍ରକାର ତାସ୍‌ 
ମ୍ୟାଜିକ୍‌ ! 

ମ୍ୟାଜିକ୍‌ ପେଡ଼ିଟା ସୂତା, ଫିତା, ତାସ୍‌, ଡିମ୍ବ ମୁଦି, ରୂମାଲ, କାଠି, ନଳ, 
କାଉଁରିହାଡ଼ରେ ଭର୍ରି ହୋଇଯାଏ । ଶୀରୂଭାଇନା ବଣା ହୁଡ଼ାରୁ ଖଣ୍ଡେ ସରୂ ହାଡ଼ ଗୋଟାଇ 
ଆଣନ୍ତି । କାଉଁରି-ହାଡ଼ ବା କୂମାରୀ ଝିଅର ହାଡ଼ ସେ | ହାଡ଼ଖଣ୍ଡକ ଦେଖିଲେ କି ଛୁଇଁଲେ 
ମୋ ମନରେ ଯାହା ଟିକିଏ ଭୟ ବା ବିକାର ଆସେ । ସେ ଦିନ କିନୁ ମୁଁ ଜାଣି ନ ଥ୍ଲି ଯେ 
ମ୍ୟାଜିକ୍‌ ଭିତରେ ହିଁ ଗୋଟାଏ ଛନ୍ଦ ଓ ରହସ୍ୟ ଅଛି ; ଆଉ କବିତାର ଜନ୍ଧ ଏଇ ମ୍ୟାକିକ୍‌ରୁ ! 
ମନ୍ତ୍ର-ସ୍ତୋତ୍ରରୂପରେ ଏଇ ମ୍ୟାଜିକ୍‌ ଅଦୃଶ୍ଯକୁ ଦୃଶ୍ୟ କରେ, ଅବ୍ଯକ୍ତକୁ ବ୍ୟକ୍ତ କରେ, 
ଉଦ୍ଘାଟନ କରେ ଗୂଢ଼ ରହସ୍ୟ, ପୁଣି ମୃତକୁ ଅମୃତ କରେ , ଆଉ ମର୍ର୍ୟମଣ୍ଡଳରେ ରଚନା 
କରେ ସ୍ଵର୍ଗ ! ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କ 'ଗୀତାଞ୍ଜଳି'ର ମୁଖବନ୍ଧ ଲେଖକ ଇଟସ (W.B. Yeats) 
ପ୍ରମୁଖ ତିନି ଜଣ ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ କବି ମ୍ୟାଜିକ୍‌ ଶିକ୍ଷା କରିଥ୍ଲେ | ତା'ର ଅବଶ୍ୟ ଅର୍ଥ ନୁହେଁ 
ଯେ, ମ୍ୟାଜିକ୍‌ ନ ଜାଣି କେହି କବି ହୋଇପାରନ୍ିନି ! 

ଚୈତ୍ରପୂର୍ତମୀ ମେଳନଯାତ୍ରା ସରିଯାଏ । ପିଲାଙ୍କ ଯାତ୍ରା ସରେ ନାହିଁ । ଯେଉଁସବୁ 
ବାଣଫୁଟକା ଫୁଟି ନ ଥାଏ, ତାକୁ ପୂଣି ଶୁଖାଇ ମରାମତ କରି ଫୁଟାଇବା ପାଳି ପଡ଼େ 
ପିଲାଙ୍କର । ଏହି କାମରେ ନେତୃତ୍ଵ ନେଇ ଥରେ ଆମ ଦାଣ୍ଡ ସାହାଲା ଚାଳଘରଟିକୁ ମୁଁ 
ଭସ୍ବସାତ୍‌ କରି ଦେବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲି; ଚାଳ ଉପରୁ ଧୂଆଁ ବାହାର ହେଉଥ୍‌ବାର ଦେଖି 
ଭୋବନିଭାଇନା ଓ ଆଉ କେତେ ଜଣ ଉଠି ଚାଳଯାକ ଓଲ୍ଲାରି ପକାଇଲେ । 


ବାଣ-ନିଆଁରୁୂ ସିନା ଘରଟା ରକ୍ଷା ପାଇଗଲା, ମୋତେ ସେଥ୍‌୍ରୁ ରକ୍ଷା ମିଳିଲା ନାହିଁ | 
ଆଉ ଥରେ ଫୁସ୍କି ଯାଇଥ୍ବା ଫୋଟକା ଧରି ଆମେ ସବୁ ଫୁଟାଉଥାଉଁ । ମୋ ହାତରେ 


ଯେଉଁଟା ଥାଏ, ତାଂ ଭିତରେ ନିଆଁ ମୋଟେ ଧରିଲା ନାହିଁ । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପରି ମୁଁ ତାକୁ 
ଫୁଙ୍କିବାକୁ ଲାଗିଲି । ଆଉ ଜୋର୍‌ରେ ଆଉ ଜୋର୍ରେ । ତା'ପରେ... 
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ଏ ଜଗତ ମୋର ଗାଁ ପୂଣି, ସବୂ ମଣିଷ ମୋ ବନ୍ଧୁ” ୯୧ 


ହଠାତ୍‌ ଜଳିଉଠି ଯେମିତି ସେ ଫୁଟିଲା, ସେତେବେଳେ ମୋର ନାକ, ଆଖ୍‌, 
କାନସମେତ ମୁହଁ ଗୋଟାକ ଯେ କେଉଁଠି ଥ୍ଲା, ବୁଝିପାରିଲି ନାହିଁ । ପରେ ବୁଝିପାରିଲି 
ଯେଉଁ ଦିନ ଆଖି ମେଲି ଚାହିଁଲି, ବୋଉ କୋଳରେ ମୁଁ ଶୋଇଛି । 

ରଜବେଳକୁ ସବୁ ଭଲ | ପୁଣି ସବୂ ପାସୋର ଯାଇଥାଏ | ଗାଁ ଭିତରେ ରଜମଉଜ 
ପରି ଆଉ ତ କିଛି ମଉଜ ନାହିଁ ! କି ପୂରୂଷ ଜି ସ୍ତ୍ରୀ ସବୁରି ସବୁ କାମ ବନ୍ଦ | ବାଗୁଡ଼ି, 
ପଶା, ଆଠପଚଟିଶ, ତା'ସ, ବାଘଛେଳି ଘରେ ବାହାରେ ବାଲିଛି । କଟା ବଟା ଛାଡ଼ି ଆଗ 
ରାତିରୁ ବୋଉ ଚୂୃଲୀ ଉପରେ ପୋଡ଼ପିଠା ବସାଇ ଦେଇଥାନ୍ତି । ସକାଳୂ ଗାଧୁଆ ସାରି 
ପୋଡ଼ପିଠାଖିଆ, ବାଗୁଡ଼ି ଖେଳ, ରଜ ବୁଲା, ରଜ ଦୋଳି | 

ଦିନକ ଆଗରୁ ଝିଅମାନେ ଖଡ଼, ପାହୁଡ଼, ଚୂଡ଼ି, ବାଜୁ, ନୋଥବସଣୀ ତିନୂଳି କି 
ଆମ୍ଭୁଲ ପାଣିରେ ପକାଇ ମଜାମୂଠାରେ ମାଜିମୂଜି ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ କରି ରଖିଥାନଛି । ରଜ ସକାଳୁ 
ଗାଧୋଇ -ପାଧୋଇ ସେସବୁ ପିନ୍ଧାଯାଏ । ତା’ ସାଥ୍‌କୁ ରଙ୍ଗ ଢଙ୍ଗ ପେଡ଼ିଲୂଗା । 

ବିଲବାଡ଼ି ତୋଟା ବଗିଚା ଡେଇଁ ଯେଉଁପଟେ ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବତା ନିତି ଯା'ନ୍ଥି ମାଂ 
କୋଳକୁ , ଗାଁ-ମୁଣ୍ଡରୁ ସେଇପଟେ ଦିଶେ ଆକାଶତଳେ ପାଉଁଶିଆ ହୋଇ ଗୋଟାଏ ପାହାଡ଼ । 
ଆଉ ଯେଉଁପଟେ ସେ ନାଲି ଟହ ଟହ ହୋଇ ଆମ୍ବ, ନଡ଼ିଆଗଛ ଉପରକୁ ଚଢ଼ନି ସେପଟେ 
ଗୋଟାଏ ଭଙ୍ଗା ଦେଉଳଧଉଳି ପାହାଡ଼ ଆଉ ବୃବ୍ବନାଥ ମନ୍ଦିର | ରଜ ତିନି ଦିନ ଏ 
ଦୁଇ ଜାଗାରେ ହୁଏ ଲୋକଗହଳି, ଭୋଗରାଗ | 

ଗାରଡ଼ିପଞ୍ଚାଶ ଗାଁର ବୁଦ୍ଧନାଥ ମନ୍ଦିରରେ ବୌଦ୍ଧଯୂଗର କିଛି ସ୍ୃୃତି ଅଛି କି ନାହିଁ, 
ସେ ଦିନ ତାହା ଜାଣି ନ ଥ୍ଲି | ଜାଣି ନ ଥ୍ଲି ବୃବଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଥାଳ ଘେନି ବୁଲୁଥ୍ବା 
ନାଥମାନଙ୍କର କୌଣସି ଆନୁମାନିକ ସମ୍ପର୍କ; ପୁଣି ବୃଦ୍ଧଙ୍କ ପରେ ଶଙ୍କରାଚାର୍ଯ୍ୟ ଆସି ବୌଦ୍ଧ 
ମନ୍ଦିରରେ ଶିବଲିଙ୍ଗ ପ୍ରତିଷ୍ଠାର କିଛି ହେଲେ ତଥ୍ୟ ବିଚାର | 

ଧଉଳି ପାହାଡ଼ରେ ଅଶୋକ -ଶିଳାଲେଖ ସେମିତି ଥ୍ଲା ସେତେବେଳେ ମୋର 
ଅଜଣା । ଧଉଳିର ଚୂଡ଼ା ଉପରେ ମଧ୍ଯ ଭଙ୍ଗା ଦେଉଳ | ତା'ଭିତରେ ଶିବଲିଙ୍ଗ | ସେଇଠୁ 
ଦିଶେ ଚିତ୍ରପଟ ପରି ଅତି ପାଖରେ ମନ୍ଦିରମୟ ଭୁବନେଶ୍ବର | ପୁଣି ଖଣ୍ଡଗିରି ଉପରେ ଜୈନ 
ମନ୍ଦିର । ପୂରୀ ଦେଉଳ ବି ଦେଖାଯାଏ ବୋଲି କେହି କେହି କହନି | ମୁଁ କେବେ ଦେଖିପାରି 
ନାହିଁ । ବିଚାରି ମଧ୍ଯ ପାରି ନାହିଁ । ଏଇ ଗୋଟିଏ ଅଞ୍ଚଳ ଭିତରେ ଶୈବ, ବୈଷ୍ଣବ, ଜୈନ, 
ବୌଦ୍ଧ ସବୂରି କିପରି ଏକତ୍ର ସମାବେଶ ରାଜନୀତିର ସବୁ ମତବାଦ ବିଧାନସଭା ଅବା 
ପାଇଁମେଣ୍ଟର ଚାରିକାନ୍ସ୍‌ ଭିତରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା ଭଳି | 

ମୋର ପ୍ରଥମ ପର୍ବତାରୋହଣ ଏହି ଧୌଳି । ଛୋଟ ହେଲେ ବି ଆମ ଅଞ୍ଚଳରେ 
ସବୁଠୁ ଉଚ୍ଚା ଆଉ ତା'ର ବିଶେଷତ୍ଵ, ଛୋଟା ଅନ୍ଧ ସମେତ ସମସ୍ତେ ଉଠିପାରନ୍ତି ସେ 
ଉଚ୍ଚତାକୁ । ସେଇ ସାନ ମୁଣ୍ଡିଆ ଉପରକୁ ପଡ଼ିଚି ସରୂ ସରୂ ଚଲାବାଟ । ବୂଢ଼ା, ପିଲା, ଝିଅ- 
ପୁଅ ରଙ୍ଗଢଙ୍ଗିଆ ଲୁଗା ପିନ୍ଧି ସାଧବ ବୋହୂ ପରି ସେଇ ବାଟରେ ଚଢ଼ି ତଳକୁ ଓହ୍ଲାନ୍ତି । ବାଟ - 
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୯୨ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


କଡ଼ଯାକ ତିନିଖଣ୍ଡି ଢିମା ପଥର ଉପରେ ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ପଥର ଥୁଆ ହୋଇଛି । ଧଉଳି ଉପରେ 
ଚଢ଼ିଲେ ଆରୋହୀମାନେ ଏମିତି ସାନ ସାନ ଦେଉଳ ତୋଳିବା ବିଧ୍‌ ଅଛି ! 

ବିଶ୍ଵନାଥ ମୁଣ୍ଡିଆ କି ଲଳିତଗିରି, ପୂଷ୍ଠଗିରି ଆଉ କେଉଁସବୁ ପାହାଡ଼ରେ ଏମିତି 
ଦେଉଳ ତୋଳିବାଟା ଆରୋହୀମାନଙ୍କର ଧର୍ମକାର୍ଯ୍ୟରୁପେ ଗଣାହୁଏ | ଏହାର ହେତୁ ହେଲା 
ବୋଧହୁଏ ଓଡ଼ିଶା ବୋଇଲେ ବେଶି ବୂଝାଏ ଦେଉଳକୁ ଅର୍ଥାତ୍‌ ଧର୍ମକୁ ଆଉ ଦେଉଳତୋଳା 
କାମରେ ଏବେ ସୁଦ୍ଧା ଭୋଟ୍‌ ଅଛି ସବୁରି ! 


ବଶିଷ୍ଠଙ୍କ ପରେ ରାମରାଜ୍ୟ, ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ପରେ ଅର୍ବ୍ଧନ, ବୃଦ୍ଧଙ୍କ ପରେ ଅଶୋକ, 
ଗାଛିଙ୍କ ପରେ ନେହେରୁ, ମାର୍କସ୍ଙ୍କ ପରେ ଲେନିନ୍‌ —ଜଣେ ନୂତନ ତଥ୍ୟର ଉଦ୍‌ଗାତା, 


NN 


ଆର ଜଣକ ତା'ର କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରରେ ପରୀକ୍ଷକ, ବ୍ୟାଖ୍ୟାକାର, ନିର୍ମାତା | 


ଧଉଳି ପାହାଡ଼ ତଳେ ହାତୀଗୁଙ୍ଧା । ଦୂଇ ହଜାର ବର୍ଷରୁ ବେଶି ଅଶୋକ - 
ଅନୂଶାସନ | ତରବାରିର ଜୟ, ଜୟ ନୁହେଁ; ଧର୍ମର ଜୟ ହିଁ ଜୟ | ମନୂଷ୍ୟର ଧର୍ମ 
ମନୁଷ୍ୟତୃ ସେ କେବଳ ଅହିଂସା । ଆଉ ହିଂସା ହେଲା ପଶୁତୃ ପଶୁର ଧର୍ମ | ଅହିଂସା 
ପରମୋଧର୍ମ । ସଂସାରକୁ ଧୀରଣ କରେ ଧର୍ମ ଅହିଂସା; ଧୃଂସ କରେ ହିଂସା ! 


ଧର୍ମକ୍ଷେତ୍ର କୁରୁକ୍ଷେତ୍ରରେ ସେଇ ଅହିଂସାର ବିଚାରଫଳରେ ବହୁ ରକ୍ତପାତ, ପୁଣି 
କଳିଙ୍ଗ ରଣଂ-ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ ବହୁ ରକ୍ତପାତ ପରେ, ସେଇ ଅହିଂସାର ବିଜୟ |! ଏଇ ଧଉଳି 
ଖଣ୍ଡଗିରିର ଆଖପାଖରେ କେଉଁଠି ଲାଗିଲା କଳିଙ୍ଗ ସମର । ଟଳି ପଡ଼ିଲେ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ କଳିଙ୍ଗ- 
ସୈନ୍ୟ, ରକ୍ତରେ ତିନ୍ତାଇ ଦେଲେ ଏଇ ମାଟି । ସେଇକାନୁ ଯେମିତି ଏ ମାଟିର ରଙ୍ଗ ଗେରୁଆ 
ହୋଇପଡ଼ିଛି ! 


ଯୁଦ୍ଧ ହୋଇ ନ ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ଆଜିଯାକେ କେହି ବଞ୍ଚି ନ ଥାନ୍ତେ; ବଞ୍ଚି ନ ଥାନ୍ତେ 
ଶୋକ ଶୂନ୍ୟ ଅଶୋକ; ଚଣ୍ଡାଶୋକ ହୁଅନ୍ତେ ନାହିଁ ଧର୍ମାଶୋକ | ଭାରତେଶ୍ବର ହୁଅନ୍ତେ ନାହିଁ 
ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି ଅଧେ ପୃଥ୍ବୀର ଅଧୀଶବର । ଏଇ ପଥରରେ ଲେଖନ୍ତେ ନାହିଁ, ସବୁ ମଣିଷ 
ମୋ ପୁଅ—ସମସ୍ତେ ମୋରି ଅନ୍ଧ କୁନାଳ ! ମୋରି ଝିଅ ସମସ୍ତେ—ସଂଘମିରା ! ସଂଘମ୍‌ 
ଶରଣମ୍‌ ଗନ୍ଥାମି, ଧର୍ମଂ ଶରଣଂ ଗଛ୍ଥାମି ¦ 


ଏ କଥା ସିନା ଧର୍ମ ପ୍ରଚାରକର, କ୍ଷମତାସୀନ ଶାସକର ତ ନୂହେଁ | ଅଶୋକର ସେଇ 
ଚୀନ, ସେଇ ଭିଏତ୍ନାମ୍‌ ଆଜି ଚାଲିଛି ଅବା ପୃଥ୍ବୀର ଆଉ ଏକ ରକ୍ତସ୍ନାନର ରଣାଙ୍ଗନ 
ହେବାକୁ ! ବୁଦ୍ଧ ଯେପରିକି ଆଜି ବୁବ୍ଧିର ଶରଣ ଯୋଗାଇବାକୁ ଅକ୍ଷମ; ତଥାପି ଅଶୋକ 
ବିଜୟୀ ହୋଇ ରହିଲେ ଆଜି ସୁଦ୍ଧା ତରବାରି ତ୍ୟାଗ କରି | ପାର୍ଥ୍ବ ନିୟମର ବ୍ୟତିକ୍ରମ ! 
ଇତିହାସର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! 


ରଜଦିନ ଧଉଳି ଉପରେ ଚରୁ । ଢିମା ପଥରରେ ଦେଉଳ ତୋନ୍ । ଏସବୁ କଥା 
ଜଣା ନଥାଏ ସେତେବେଳେ । ଲେଖା ହୋଇ ନଥାଏ“ ଧଉଳି ପାହାଡ଼ ! ଧଉଳି 
ପାହାଡ଼ ! 
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“ ଏ ଜଗତ ମୋର ଗାଁ ପୁଣି, ସବୁ ମଣିଷ ମୋ ବନ୍ଧୁ ୯୩ 


ଜି କଥା କହିଲ ରାଜାଙ୍କ କାନେ !' 


କବି ପଦ୍ଧଟରଣ ! ତାଙ୍କ ଜନ୍ମସ୍ପାନ ପାଞ୍ଚର୍ଗାଁ ଏଠାରୁ ବେଶି ବାଟ ନୁହେଁ । ଆମ ର୍ଗାକୁ 
ଧଉଳି ଯେମିତି ଦିଶେ ତାଙ୍କ ଗାଁକୁ ସେମିତି ଦିଶୁଅ୍‌ବ । ହେଲେ ଆଉ କେଉଁ ଗାଁରୁ ଏମିତି 
ଧଉଳି କବିତା ବାହାରି ପାରି ନି ପରା ! 

ବହୁତ ଦୂରକୁ ଦିଶେ ଧଉଳି ଉପର ଭଙ୍ଗା ଦେଉଳ | ତଳେ ବୋହିଯାଏ କ୍ଷୀଣତୋୟା 
ଦୟା— ଅଶୋକ -ହୃଦୟର ଦୟା, ପ୍ରିୟଦର୍ଶୀର ପ୍ରାଣର କରୁଣା | 


ଏହି ଦୟା ନଦୀର ପୌରାଣିକ ନାମ ଥୁଲା ପରା ଦଧ୍ଭଦ୍ବା ! ତ୍ୟାଗବୀର ଦଧୀଚି 
ମହର୍ଷିଙ୍କ ଆଶ୍ରମ ଏହାରି କୂଳରେ ଥ୍ବାର କିମ୍ବଦନ୍ତୀ | ଧଉଳିର ବିପରୀତ ଦିଗରେ ପୁଣି 
ଗଙ୍ଗରାଜାଙ୍କ ଚରମ କଳଙ୍କ ନିନ୍ଦିତ ଘୃଣିତ କୌଶଲ୍ୟାଗାଙ୍ଗ ହୃଦ ! ଯାହାର ସତ୍ୟ ମିଥ୍ୟା 
ଏବେ ଅପ୍ରମାଣିତ; ପୁଣି ଯେଉଁ କିମ୍ବଦନ୍ତୀକୁ ' ପାର୍ବତୀ” କାବ୍ୟର ବିଷୟବସ୍ତୁ କରି କବିବର 
ରାଧାନାଥ ବହୁ ତୀବ୍ର ସମାଲୋଚନାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇଛ ନ୍ତି ସତ୍ୟଂ ବ୍ୟାତ୍‌ ପ୍ରିୟ ବ୍ୟାତ୍‌ 
ମା ବ୍ୟାତ୍‌ ସତ୍ୟମ୍‌ ପ୍ରିୟମ୍‌ | ଅପ୍ରିୟ ସତ୍ୟ କହିଲେ ସବୁ ବିପଦ ! 
ଦୟା ଅବତାର ବୁଦ୍ଧ ଦେବଙ୍କର 
ବିଶଵବନ୍ଦ୍ଯ ବିଧ୍ମାନ, 
ଅକ୍ଷୟ ଅକ୍ଷରେ ଯେଉଁ ଶୈଳଭାଲେ 
ହେଉଅଛି ଦୀପ୍ୟମାନ । 


ଉତ୍କଳର ଅପରୂପ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟଂକବି, ମାଧୁର୍ଯ୍ୟଂକବି ରାଧାନାଥ । ତାହାର କଦର୍ଯ୍ୟ 
ଜଳ୍ପଷରେ ସେମିତି ସେ ବ୍ୟଥା ଓ ଘୃଣାରେ ଜର୍ଚ୍ଚରିତ । ଏଇ ଅତି ବାସ୍ତବ ଅତି ନିର୍ମମ ଦୃଷ୍ଟିର 
ମୂଲ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ତ ଅଳ୍ପ ଦେବାକୁ ହୋଇ ନାହିଁ ସମାଲୋଟନାର ବିଷୋଦ୍ଗାରରେ ! କିନୁ କବିତା 
କ'ଣ ସୁନ୍ଦର ପାଖରୁ ସତ୍ୟ ଓ ଶିବକୁ ଛାଡ଼ି ପାରେ କି ? 

ପିଲାଦିନେ ରଜବୂଲି ଯିବାବେଳେ ଏସବୁ କଥା ତ ଜଣା ନଥାଏ । ଚାରିଆଡ଼େ 
'ତମାଳ -ତାଳୀ-ବନରାଜିଲୀଳା' ଭିତରେ ଧଉଳି ଥାଏ ଗୋଟିଏ ଏକୁଟିଆ ରହସ୍ୟମୟ 
ପର୍ବତ | ତାକୁ ଦେଖିଲେ ଯେମିତି, ତା' ଉପରେ ଚଢ଼ିଲେ ବି ସେମିତି ଛାତିଟା କାହିଁକି 
ଉଲ୍ୁସିଉଠେ । 

ଘରକୁ ଲେଉଟି ଦେଖେ, ବାପା ବସି ଗପ କରୁନି । ପାଖରେ ତାଙ୍କର କେତେ 
ବଣ ସାଙ୍ଗ-ସାଥ୍‌ । ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ମୁଁ ସଦେଇବାବୁଙ୍କୁ ଭଲକରି ଚିହ୍ନେ ! ଗେଡ଼ା ଧେଡ଼ଙ୍ଗା 
ହୋଇ ମଣିଷଟିଏ | ବେକପାଖରୁ ଟିକିଏ ନଇଁ ପଡ଼ିଲାପରି | ଗୋଟିଏ ଆଖି ନଷ୍ଟ ହୋଇ 
ଡୋଳାଟି ଧଳା ଦିଶୁଆଏ । ଛାମୁ ଦାନ୍ତରୁ କେତୋଟି ଭାଙ୍ଗିଯାଇ ଗୋଟିଏ ଦାନ୍ତ ଓଠ ଉପରକୁ 
ବାହାରି ପଡ଼ିଥାଏ । ସଦେଇବାବୁଙ୍କ ଘର ଆମ ଗାଁଆରୁ ପାଞ୍ଚ ଛ କୋଶ ଦୂର ! ମୋର 
ବଡ଼ନାନୀଘର ଗାଁ ପାଖ — କୁମ୍ଭାରପଡ଼ା ! 
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୯୪ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି , 


ସଦେଇବାବୁଙୁ ଜ୍ୟୋତିଷ, ଆଗତଭବିଷ୍ୟ ବହୁତ କଥା ଜଣା | ମାଳିକା, 
ଅମରଜୁମର, ଅଚ୍ୟୁତାନନ୍ଦଙ୍କ ଶୂନ୍ୟ-ସଂହିତା, ନନ୍ଦ ଦାସଙ୍କ ଅଣାକାର-ସଂହିତା କେତେ 
ବହି କେତେ ବିଷୟର ଚର୍ଚ୍ଚା ହୁଏ । ଖଣ୍ଡଗିରି- ଗୁନ୍ବାରୁ, ହିମାଳୟ ପର୍ବତରୁ ଯୋଗୀରଷିମାନେ 
କିମିତି ବାହାରିବେ । ଚଣ୍ଡୀ-ଚାମଣ୍ଡାମାନେ ଖଣ୍ଡାଖର୍ପର ଧରି ଗାଁ ଗାଁ ବୁଲିବେ, ଦୁଷ୍ଟଲୋକଙ୍ୁ 
ମାରି ତାଙ୍କ ରକ୍ତ ପିଇବେ । ଜାତିବର୍ଣ୍ଣ କିଛି ବିଚାର ରହିବ ନାହିଁ — 
ସର୍ବେ ହୋଇବେ ଏକାକାର । 
ନଥ୍ବ ବେଦର ବିଚାର ॥ 


“ପ୍ରଳୟ ! ପ୍ରଳୟ ! ବୂଝିଲେ ମୁକ୍ତାରବାବୁ ! ପ୍ରଳୟ ବେଳ ଆସିଗଲା ଏଣିକି ।”” 
ଏଡ଼େ ଧୀର ସହଜ ଓ ସାଦାସିଧାଭାବରେ ସଦେଇବାବୁ କଥାଗୁଡ଼ିକ କହର୍ି ଯେ, ମୋ ଭଳି 
ଚଞ୍ଚଳମତି ବାଳକ ସୁଦ୍ଧା ଖେଳ କଥା ଭୁଲି ଏଣିକି ତେଣିକି ଚାହେଁ, କେଉଁ ବାଟେ ପ୍ରଳୟ 
ଆସୁଛି ! 

ଆଛା ସଂସାର ଭିତରେ ସତ ଅଛି କେଉଁଠି ଉଲ୍ଲା କହିଲ ?” ହଠାତ୍‌ ଏକ ପ୍ରଶ୍ନ 
କରନ୍ତି ଆଉ ଜଣେ । ମୁହଁଯାକ ତାଙ୍କର ଘୋଡ଼େଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ ବହଳିଆ ଧଳା 
ଦାଢ଼ିରେ । ତା'ରି ଭିତରୁ ଦିଶୁଥାଏ ଖାଲି ଜୁଳୁ ଜୁଳୁ ଆଖି ଦିଓଟି ଆଉ ପାନ ଖିଆ ନାଲି ଓଠ । 
ପାନ ଚୋବେଇରଇଲେ ସେଇ ଦାଢ଼ି ତାଳେ ତାଳେ ନାଚିଲା ପରି ଜଣାପଡ଼େ । ଟୁସିକଣା କି 


ଆଉ କେଉଁ ମଠର ବାବାଜି ସେ | ତାଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନରେ ସବୁରି ଆଖି ଓଟାରି ହୋଇଯାଏ ସେଇ 
ଦାଢ଼ି ଉପରକୁ । 


“ସତ ଆଉ ଅଛି କେଉଁଠି —ତରକି ଥ୍ବୁ ତେଏରକୁ, ଚଉଦ ପନ୍ଦର କେହି ନ ରହିବେ 
ସତ ଉପୁଜିବ ସତରକୁ ।”?ଏ କଥା କ'ଣ କେବେ ଅନ୍ୟଥା ହେବ ! ତୃତୀୟ ବ୍ୟକ୍ତି ସତ 
ଫଳେଇ କହନି । 


ଗଣନା କରିବାରେ ସଦେଇବାବୁ ଧୁରନ୍ଧର | ସେ କହନ୍ତି, “ ‘ବୂଝିଚ ଆଗ, ଚଉଦ 
ପନ୍ଦର କ'ଣ, ପୂଣି ସତର କ'ଣ ? ଖାଲି କହିଦେଲେ କ'ଣ ହେବ କି ? ଏଇଠି ତ ରହିଛି 
ଗଣ୍ଡି । ଏ ଗଣ୍ଠିକୁ ଫିଟାଇବ କିଏ କହିଲ ?”” 

ଅନେକ ଯୁକ୍ତିତର୍କ ପରେ ଗଣ୍ଡି ଫିଟାଇ ଦିଅନ୍ତି ସ୍ଵୟଂ ସଦେଇବାବୁ । “ସନ ୧୩୭୩ 
ହେଲା ଚଉଦ, ବୁଝିଲଟି ! ବୁଝିପାରୁନ ? ସେ ଚାରିଟା ଅଙ୍କକୁ ମିଶାଇ ଦେଲ ଦେଖି 
ତିନି ଏକ ଚାରି ସାତ ଏଗାର, ଯୁକ୍ତ ତିନି ଚଉଦ —ବୁଝିଲ ତ ଏଥର ? ଏଡ଼େ ସହଳ କୁଆଡୁ 
ସଂହାରବେଳ ଆସିଯିବ ମ ! ସେମିତି ସନ ୧୩୭୪ ସାଲକୁ ମିଶାଇ ଦେଖ; ହେବ ପନ୍ଦର | 
କଳିଯୁଗ ଶେଷ ସେତିକିବେଳେ । 


ବାବାଜି କହନ୍ତି ହସି ହସି, “ ଅସଲ ସଂହାରବେଳ ତ ସେର—ତାଂ'ର ତିନି ବର୍ଷ 
ପରେ ସନ ୧୩୭୬ ସାଲର ଅଙ୍କଗୁଡ଼ିକୁ ମିଶାଇଲେ ହେଲା ସତର—ସତ୍ୟଯୁଗ । ସେଇ 
ସଂହାରରେ ଗାଁ ଗାଁ ଖାଲି ହୋଇଯିବ | ଗାଁ-ଦାଣ୍ଡରେ ବୋହିବ ଲହୁ -ସୁଅ | ତା'ପରେ 
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ଏ ଜଗତ ମୋର ଗାଁ ପୁଣି, ସବୁ ମଣିଷ ମୋ ବନ୍ଧୁ ୯୫ 


 ଝାଡ଼ ବାଡ଼ ଧରି ଯେ ଅବା ରହିବେ 
ବିହନ ହୋଇବେ ସେଇ । 


ତୃତୀୟ ବ୍ୟକ୍ତି ନିସ୍ତହ ହୋଇ ଟିପ୍ପଣୀ କରନି, ଯେ ରହନୁ, ଆମେ ତ ନ ଥ୍ବା | 


ପାନ ଚୋବାଇବା କ୍ରିୟା ଫଳରେ ବାବାଜିଙ୍କ ଦାଢ଼ି ଆହୁରି ସଂଚାଳିତ ହୁଏ | “ଆମେ 
ନ ଥଲେ ହେଲା କ”ଣ | ଯାହା ଘଟିବା କଥା, ସେ କ'ଣ ଆମ ତୂମକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି 
କି ? ମୁଁ କ'ଣ କହୁଥ୍ଲି କି, ସତ୍ୟଯୁଗ ଯେତେବେଳେ ଆସୁଛି, ଆସୁ ପଛେ—ଏ 
କଳିଯୁଗରେ ବି ଯେତିକି ସତ ରହିଚି, ତାହା ସୁଦ୍ଧା ଟଳମଳ ହେଲାଣି । 

ସମସ୍ତେ ଚାହାନ୍ତି ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ । ମୁଁ କିନୁ ଚାହିଁଥାଏ କାନ୍ଧରେ ଡେରା ହୋଇଥବା 
ସଦେଇବାବୁ ଙ୍କ ଛୋଟ ମହଣଛତାଟିକୁ —ବାଉଶର ବେଣ୍ଟ ଖଣ୍ଡି | ଅଗଟି ତା'ର କି ସୁନ୍ଦର 
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ବଙ୍କା । କମତ ତାହା ଏଡ଼େ ଯତ୍ନରେ ବଙ୍କା ହେଲା ! 


କହି ଚାଲିଥାନ୍ତି ବାବାଜି “ଏଇ ଦେଖ, ସଂସାରରେ ସତ୍ୟ ଯଦି କିଏ ରଖିଥାଏ 
ତ ତାହା ସମୁଦ୍ର । ଆମର ଧନୁଆ କି କୂଶଭଦ୍ରାରେ ପାଣି ମୁନ୍ଦାଏ ଆସିଲେ ରାତିରେ ଚୁଲି 
ଜଳୁ ନି କି କାହାରି ଆଖିକୁ ନିଦ ଆସୁନି । କେଉଁଠି ବନ୍ଧ ଟିକିଏ ମେଲା ହୋଇଗଲେ ପ୍ରଳୟ; 
ମାତ୍ର କେତେ କୁଶଭଦ୍ରା, ଗଙ୍ଗା, ଯମୁନା, ଗୋଦାବରୀ ପାଣି ଯାଇ ଢଳା ନ ହେଉଛି 
ସମୁଦ୍ରରେ ! ଆଛା ଦିନେ ହେଲେ ତାହା ବଢ଼ିଲାଣି କି ଶୁଖିଲାଣି ଭଲା ? ସବୃବେଳେ ଯେମିତି 
ଜି ସେମିତି ! କେବେହେଲେ ସେ କୂଳ ଲ୍ିଲାଣି ନା ତା'ପାଇଁ ବନ୍ଧ ବାଛିଲାଣି କିଏ 
କେଉଁଠି ? କିନୁ ହେଲା କ'ଣ ସେ ଦିନ ରାତିରେ ? ନୋଳିଆ ସାହିଟା ଭାସୁଛି , 
ସିଂହଦୂଆରଯାକେ ଚିହିଁକି ଆସିଲା ଲହଡ଼ି ।” 
ଜାନ୍ସରୂ ଛତାଟିକୁ ଅକାରଣ ଉଠେଇ ସଦେଇବାବୁ କହନି— ‘ଖାଲି ତ ସେତିକି 
ନୂହେଁ— 
ବଡ଼ ଦେଉଳରୁ ନିଶ୍ଚେ ଖସିବ ପଥର । 
ବସିବ ଯେ ଗୃଧ୍ରପକ୍ଷୀ ଅରୁଣ ଖୁମ୍ବର ॥ 
“ବେଡ଼ ଦେଉଳରୁ ତ ସେ ଦିନ ପଥର ଖସିଲା, ପୁଣି ତ ଶାଗୁଣା ମଧ୍ଯ ବସିଗଲା 
ଅରୁଣଖମ୍ବ ଉପରେ । କେଉଁ କଥାଟା ଆଉ ବାକି ରହିଲା କି ! ସବୂ ସୂଚକ ତ ମିଳିସାରିଲାଣି । 
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ଆମେ ସିନା ନ ଥୁବା, ଏହି ଟିକିବାବୁଟି ଆମର ସବୁ ଦେଖିବେ ଯେ !' 

ମୋତେ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କରି ସଦେଇବାବୁ ଯାହା କହନ୍ତି, ପ୍ରକୃତରେ ତହିଁରୁ ମୁଁ ଖୁସି 
ହେବାର ଜିଛି ଉପାଦାନ ପାଏଁ ନାହିଁ । ବରଂ ତାଙ୍କ ଛତାଟିକି ଚାହିଁ ଭାରି ଖୁସି ଇାଗୁଥାଏ 
ମୋତେ । ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ତାଳପତ୍ରଛତା ସଙ୍ଗେ ବେଶି ପରିଚିତ । ସେ'ତ ସବୁବେଳେ 
ଖୋଲା । ଏ ଜିନ୍ଧୁ ବନ୍ଦ ହୁଏ ପୁଣି ଖୋଲାଯାଏ ମଧ୍ଯ | 

ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଆଉ କେତେ କଥା ଆଲୋଚନା ବି ହୁଏ ।! କେଉଁ ମାଳିକା କି 
ସଂହିତାରେ କୁଆଡ଼େ ଲେଖା ହୋଇଛି —ଅମୂକ ଜାଗାରେ ଅମୁକ ଘରେ କେଉଁ ସବୁ 
ମହାପୂରୂଷ ଜନ୍ଧ ନେବେ | ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ତାଙ୍କରି ଭିତରୂ ଜଣେ ! ବାପ୍ରେ—ସତେ ନା ? 
ମୁଁ ବି ଜଣେ ? 
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୯୬ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ସେ ସବୁ କଥା କିନଧୁ ମୋ ଏ କୀନରେ ପଶି ସେ କାନରେ ବାହାରି ଯାଏ । ଧ୍ଯାନ 
ରହିଥାଏ ଖାଲି ସେଇ ଛତାଟି ଉପରେ | ବାବାଜି ତାଙ୍କର ବି ସ୍ଲୟବାଚକ ଶୁଭ୍ର ଶୃଶ୍ରକୁ ଟିକିଏ 
ସାଉଁଳି ଦିଅଳି ହାତମାରି । ତା'ରି ଭିତରୁ ଯେମିତି କି କଥା ବାହାରେ—ଏସବୁ ପରା ୦ 
ଅକ୍ଷର ପରି ଦିଶୁଚି ମୁକ୍ତାରବାବୁ । ଏଇ କୁଶଭଦ୍ରା କୂଳେ ତ “ ଶିଶୁ ମଠ” ଆଜିଯାକେ ରହିଛି । 
ବାଲିପାଟଣା ‘ଶିଶୁମଠ' । ଶିଶୁ ଅନନ୍ତଙ୍କ ଜନ୍ଧସ୍କାନ । ଅଚ୍ୟୁତ, ଅନନ୍ତ, ଯଶୋବନ୍ତ, 
ଜଗନ୍ନାଥ, ବଳରାମ —ପଞ୍ଚସଖାଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ହେଲେ ଶିଶୁଅନ ନ୍ତ | ସେଇଠି ବାଲିପାଟଣା 
କୂଶଭଦା ବନ୍ଧ ପାଖରେ ତ ଏଇ ବିଷ୍ପୁଦାସପୂର । ଶ୍ରୀ ଅଚ୍ଯୟୁତି ଗୋସାଇଁଙ୍କ ଆଗତ ଭବିଷ୍ୟ 
ମାଳିକା ଦ୍ଵିତୀୟବାଣୀରେତ ସଫା ଲେଖା ରହିଛି — 


“ବଢ଼ି ନ କହେ ଅଚ୍ୟୁତ, 
ବାଲିପାଟଣା ପାଇବ ସଂକେତ, 
ବନ୍ଧ ତଳୁ ଆଜ୍ଞା ହୋଇବ ତ ।” 


* ଶୁଣିଲେ ଟି ? ଏ ପରା ଗୁରୁ-ବଚନ | କେବେହେଲେ କ'ଣ ଅନ୍ୟଥା ହେବ ? 
ତା'ପରେ କୌତୁହଳ ଓ ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ସହ ସବୂରି ଆଖି ଯେମିତି ମୋରି ଉପରେ ଆସି ପଢ଼େ | 


“ହବ ବାବାଜିଙ୍କ ମଠରେ ଯେଉଁ ଗୁପ୍ତ ମାଳିକା ଅଛି, ତା'ରି କଥା ସେ କହୁଛନ୍ତି 
ପରା !”? ଆଉ ଚଣଙ୍କଠାରୂ ସମର୍ଥନ ମିଳେ | ବାବାଜି ସଂଶୋଧନ କରି କହନ୍ତି, “ଗୁପର 
ମାଳିକା କାହିଁକି, ଏ ତ ପଞ୍ଚସଖା ଭିତରୁ ଆଉ ଜଣେ ସଖା—ସବୟଂ ଅଚ୍ୟୁତାନନ୍ଦ ଦାସଙ୍କ 
ମାଳିକା । 


ସଦେଇବାବୁ ଜାଣି ନ ଜାଣିଲା ପରି ପଚାରନ୍ତି, ˆ ଆଛୁ।, ନାଁ'ଟି ତାଙ୍କର ଶିଶୁଅନନ୍ତ 
କାହିଁକି ? 

“ ଶ୍ିଶୂଅନନ୍ତ ? ସେ ପରା ସ୍ବୟଂ ଭଗବାନ୍‌ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କର ଶିଶୁ ଅବ ତାର—ବାସଲ୍ୟ 
ରସଠାରୁ ମଧୁର ନିର୍ମଳ ନିଷ୍ପାପ ଆଉ କଂଣ ଅଛି କି ?”? ବାବାଜି ଉତ୍ତର ଦିଅନି, “ ' ଜଗନ୍ନାଥ 
ଦାଶ ଶ୍ରୀମଦ୍‌ ଭାଗବତକୁ ଓଡ଼ିଆରେ ଲେଖ୍‌ଲେ ପାରାୟଣ କଲେ ଶ୍ରୀମନ୍ଦିର -ବଟମୂଳେ 
ନାରୀମାନଙ୍କ ଗହଣରେ | ସେବକ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ ଆପରି କଲେ ରାଜାଙ୍କ ଛାମୁରେ । 


ଅତିବଡ଼ୀ ଗୂରୂତର ଦୋଷରେ ସୁପର୍ଦ ହେଲେ । ଅପରାଧଟା ଲମ୍ପଟ ସ୍ଵଭାବ । ଉତ୍ତର କଲେ 
ଭଉଭାଗବତକାର— 


କାହାର ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗ ନୃହେଁ । 
ସମେ ବସଇଁ ସର୍ବ ଦେହେ ॥ 
ଆନନ୍ଦେ ଭ୍ରମଇଁ ସଂସାରେ । 
ସ୍ଥରଶ ନ କରି କାହାରେ ॥ 
ଏଣୁ ଆକାଶ ଗୁରୁ ମୋର । 
ଏବେ ହୋ ଶୁଣ ନୃପବର ॥ 
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“ଏ ଜଗତ ମୋର ଗାଁ ପୁଣି, ସବୁ ମଣିଷ ମୋ ବନ୍ଧୁ ୯୭ 


ବ୍ରାହ୍ମଣ ସେବକମାନେ ଜିଗର କଲେ—ଏହା ଖାଲି ଛଳନା, ବାକ୍ଚାତୁରୀ | ପରୀକ୍ଷା 
ଦରକାର, ପ୍ରମାଣ ଲୋଡ଼ା । କି ପରୀକ୍ଷା ଦେବେ ଅବଧୂତ ଗୋସାଇଁ ? ନାରୀ ପୁରୁଷର 
ଫରକ ଯେ ତାଙ୍କୁ ଅଜଣା ! ଅନୁଭୂତିର ବାହାରେ ! ରାଜାଦେଶ ହେଲା, ଜଗନ୍ନାଥ ଦାଶ 
ଏକୁଟିଆ ଗୋଟିଏ ଘରେ ସାତ ଦିନ ବନ୍ଦୀ ରହିବେ । ସାତ ଦିନଯାକ ଯୋଗୀ ଜଗନ୍ନାଥ 
ରହିଲେ ନିର୍ଜନ , ନିରନ୍ୃ, ନୀରବ । 

ସାତ ଦିନ ପରେ ବନ୍ଦିଶାଳାର ଦ୍ଵାର ଫିଟିଲା । ପାତ୍ର ମନ୍ତ୍ରୀ, ବ୍ରାହ୍ମଣ - ସେବକ 
ଗହଣରେ ଅବାକ୍‌ ରାଜା ଦେଖନ୍ତି ¬ ଦାଶଙ୍କର ନାରୀ ରୂପ, ନୟନରେ କ୍ରୀଡ଼ା, ଅଧରରେ 
ମୃଦୁ ମନ୍ଦହାସ, ବକ୍ଷଦେଶ ସ୍ତନଭାରରେ ଆନତ ! ନିଜ ଆଖିକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ 
ରାଜା-ମାୟା, ଇନ୍ଦ୍ରଜାଲ—ଯାଦୂ ! ସନ୍ୟାସୀମାନେ ସେସବୁ ବିଦ୍ୟାରେ ପାରଙ୍ଗମ | 


ଖବର ବ୍ୟାପିଲା ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ । ରୁଣ୍ଡ ହେଲେ ଆସି ଶତ ଶତ ଶ୍ରୀକ୍ଷେତ୍ରବାସୀ | ସବୁରି 
ମୁଖରେ ସଂଶୟ । ପୁଣି କ'ଣ ପରୀକ୍ଷା ? ସତୀ ସୀତାଙ୍କର ଅଗ୍ନିପରୀକ୍ଷା ତ ଏକା ଥରେ 
ଶେଷ ହୋଇ ନି । ସନ୍ଦେହୀ ମନ କ'ଣ ସହଜେ ବୂଝେ ? ନାରୀରୂପୀ ଅତିବଡ଼ୀଙ୍କ ଅଧରରୁ 
ସେ ହସ ନିଭିଲ୍ଲା ନାହିଁ, କରୂଣାର ହସ ! 


ଜନଗହଳି ଭିତରୁ ଅକସ୍ମାତ୍‌ ବାହାରି ଆସିଲେ ଜଣେ ଯୁବକ । ସୁଶାନ୍ତ ସୁନ୍ଦର 
ଅକଳୁଷ ବଦନ । ଦୂଇ ଆଖିରୂ ଅସରନ୍ତି ଅନର୍ଗଳ ଅଶ୍ର | ‘ମାଆ ‘ମାଆ! କ୍ରନ୍ଦନରାବରେ 
ଫାଟି ପଡ଼ିଲା ବଡ଼ଦାଣ୍ଡ | ଅଧୀର ଆବେଗରେ ଉଡ଼ିଲା ନୀଳଚକ୍ର ଉପରେ ଫର ଫର ହୋଇ 
ପତିତପାବନ ବାନା | ଅଟଟହାସରେ ଗର୍ଚନ କଲା ମହୋଦଧ୍‌ । ସେଇ ଯୁବକକୁ ତକ୍ଷଣେ 
କୋଳରେ ତୋଳି ଧରି ଆଦର କଲେ ଅତିବଡ଼ୀ | ସ୍ତନଦେଶରୁ ଉଛୁଳି ଝରିଲା ଦୂଗ୍ଧଭାଣ୍ଡ | 
ସେ ସ୍ତନକୁ ପାନ କଲେ ପରମ ଆହ୍ଲାଦରେ ଯୁବକ | ଜନନୀ ଯଶୋଦା-କୋଳରେ ତୃପ୍ତ 
ଯେପରି ତୃଷିତ କହାଇ | ସେଇ ଦିନୁ ହେଲେ ସେ ଶିଶୁଅନନ୍ତ | 

 ଆକିକାଲି ଲୋକେ ଏହା ଅସମ୍ଭବ ମଣିବେ ” ସଦେଇବାବୁ କହନି,  କିନୁ ସେ 
ଦିନ ପରା ‘ଦୀପିକା”ରେ ପଢ଼ିଲେ ମୁକ୍ତାରବାବୁ । ବୃନ୍ଦାବନର ସେଇ ଯେ ଗୋସାମୀ 
ଜଣକ ନାଁଟି ତାଙ୍କର କ'ଣ ତ ! ଏମ୍‌.ଏ.ପାସ୍‌ କରି ଚିର ବ୍ରହ୍ମଚାରୀ | ବୃନ୍ଦାବନରେ 
ଗୋଟିଏ ଘରେ ଏକା ରହି | ନାମ ସଂକୀର୍ରନ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ଏବେ 
ତାଙ୍କର ସର୍ବାଙ୍ଗରେ କୁଆଡ଼େ ନାରୀଙତ୍ଵର ଚିହ୍ନ ପ୍ରକଟିତ । 

' ଉତକଳଦୀପିକାଂ ଥାଏ ଓଡ଼ିଆ ସାପ୍ରାହିକ ଖବରକାଗଜ |! ବାପା କହନି, “ “ଜଣେ 
କାହିଁକି, କେତେ ଜଣଙ୍କ କଥା ମୁଁ ଜାଣିଛି । ଆଦୌ ଏହା ତ ବିଚିତ୍ର ନୂହେଁ । ଗୋପୀଭାବ, 
ରାଧାଭାବ ଏ ସବୁ ହେଲା ବୈଷ୍ଣବ ଧର୍ମର ଅସଲ କଥା । ପୂଣି ସହଜ ପନ୍ମା ।' 

ବାପା କେବେହେଲେ ବୈଷ୍ଣବ କିମ୍ବା କୌଣସି ସମ୍ପ ଦାୟର ସମର୍ଥକ ନ ଥଲେ; କିନ୍ତୁ 
ଗୀତା ଭାଗବତ ଥୁଲା ତାଙ୍କର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସାହିତ୍ୟ । କୌଣସି ମନ୍ଦିରକୁ ଯାଇ ପୂଜା ଦର୍ଶନ କରିବା 
ଚାଙ୍କୁ ମୁଁ ଦେଖି ନାହିଁ । ଚିତା ଘେନିବା କିମ୍ବା ସନ୍ଧ୍ୟା କରିବା ଆଦି ଦୈନନ୍ଦିନ କ୍ରିୟାରୁ ବଗଂ 
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୯୮ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ବିରତ ଥ୍ବାରୁ ସେ ସମାଲୋଚିତ ହୁଅନ୍ତି । ସେଥ୍ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଭ୍ୁକ୍ଷେପ ନ ଥାଏ | କେବଳ 
ଗାଧୋଇ ସାରି ନୀରବରେ ଗୋଟିଏ ଘଣ୍ଟା ଜପରେ ବସନ୍ତି ଓ ଗୀତା ପାଠ କରନ୍ତି | ଅନେକ 
ବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କୁ ଅନୁସରଣ କରୂଥ୍ଲି, କିନଛୁ ଯେଉଁ ସମୟର କଥା ଲେଖୁଚି, 
ସେତେବେଳେ ମୋର ଏକମାତ୍ର ‘ଗୀତା' ଥ୍ଲା ଖେଳ କୌତୁକ ଚଗଲାମି ! 

ମୋତେ ଟିକିଏ ବାଟକୁ ଆଣିବା ପାଇଁ ବାପା ମୋ ନାଁରେ ' ଉକ୍କଳ ଦୀପିକା' ମଗାଇ 
ଦେଇଥାଛନି । ପ୍ରତି ହାଟପାଳିରେ ମୋ ନାଁ ଲେଖା ହୋଇ ଖଣ୍ଡେ ପତ୍ରିକା ଆସେ । ତାକୁ ଫିଟାର 
ସେଥ୍‌ରୁ ମୁଁ ଖବର ପଢ଼ିବା ଅପେକ୍ଷା ବେଶି ପଟେ ବିଜ୍ଞାପନଗୁଡ଼ିକୁ । ଗୋଟିଏ ଟଙ୍କାରେ ତାସ, 
ସପ୍ତସସର, ଘଣ୍ଟା, କଲମ, ଜଳଛବି କେତେ କଂଣ ଜିନିଷ; ମାତ୍ର ଟଙ୍କାଟିଏ ପାଇବି କେଉଁଠୁ ? 
ମନ ଖାଲି ଛଟପଟ ହୁଏ | ସଦେଇବାବୁଙ୍କ ଛତାକୁ ଚାହିଁ ସେମିତି ମନ ହେଲା । 


a ro 


ଶେଷକୁ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲିନି । ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଯାଇ ଛତାଟିକୁ ଧରିଲି । ପରୀକ୍ଷା 
କଲି ଜେମିତି ତାହା ଫିଟିଯାଏ । ସଦେଇବାବୂ ପଚାରନ୍ତି, ‘କ'ଣ, ଫିଟାଇ ପାରୁନ କି ? 
ଏଇ ଦେଖ !” 


ଏହା କହି ସେ ଫିଟାଇଦେଲେ । ଭିତରେ ତା'ର ସରୁ ସରୁ ଲୁହା କାଠି ! 
ମୁଦିଲାବେଳକୁ କାଠି ଗୁଡ଼ିକ ଜାକି ହୋଇଯାଏ ! କେଡ଼େ ମଜା ! ! ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ 
ତୁନି ତୁନି କହିଲି ଛତାଟି ନେବାକୁ । ସଦେଇବାବୁ କିମିତି ଜାଣିପାରି ପଚାରିଲେ, “କ'ଣ 
ଛତାଟିକି ରଖ୍ବ ? ହଉ ତେବେ ନିଅ |” 

ବାପାଙ୍କୁ ଭାରି ଅଡ଼ୂଆ ଲାଗିଲା । କହିଲେ, ˆ ‘ନା, ନା, ତୁମେ ଏତେ ବାଟ ଯିବ 
କିମିତି । ଏଥର ତା' ପାଇଁ ଖଣ୍ଡେ ଛତା କିଣି ଆଣିବି ପୁରୀରୁ ।” 

ପୁରୀରୁ ! ବାପାଙ୍କର କ'ଣ ମନେ ରହିବ ! ମୁହଁଟା ମୋର ଶୁଖ୍ଗଲା | ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର 
ସାନ ଛତାଟିଏ । ଆଉ କଂଣ କେଉଁଠି ମିଳିବ କି ! ମୋ ମନ କଥା ଜାଣିଲା ପରି 
ସଦେଇବାବୁ କହିଲେ, “ ‘ନା, ନା, ମୋର କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବନି | ଛତାଟି ତୁମେ ରଖ ।” 


ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗମାନେ ସତେ କେଡ଼େ ଭଲ ମଣିଷ ! କାହିଁକି କେଜାଣି ଭାଇନା 
ସେମାନଙ୍କ ବିରୋଧରେ କେତେ କଥା କହନ୍ତି | ପ୍ରଳୟ ସଂହାର—ସେଗୁଡ଼ାକ ଖାଲି 
ଗୁଲିଖଟି ଗପ ।' ବାପ ପୂଅଙ୍କ ଭିତରେ ବହୁତ ଯୁକ୍ତି ତର୍କ ହୁଏ । 

' 'ଗୁଲିଖଟି ଗପ ! ଏ ସବୂ କଥା ତ ପୋଥ୍‌ରେ ଲେଖା ରହିଛି” —ଭାଇନାଙ୍କ କଡ଼ା 
କଥାରେ ବାପା ଟିକିଏ ବ୍ୟଥ୍ତ ହେଲାପରି କହନି ! 


* “ପୋଥ୍‌ରେ ଯାହା ଲେଖାଅଛି, ସବୂ କ'ଣ ସତ | ତା” ଭିତରୁ ବହୁତ କଥା ଖାଲି 
ଚିଲମ ଜୋରରେ ଲେଖା । ' ଭାଇନା ତର୍କ କରନ୍ତି | 


ତେବେ ତୁମେ ଯେଉଁ ସବୂ ଇଂରାଜୀ ବହି ପଢୁୂଚ ? ସେଗୁଡ଼ାକୁ ସିନା ମଦ, 


ଅଫିମ, ପିକା, ସିଗ୍ରେଟ୍‌ ଲେଖଉଥ୍ବ ? କି ପାଠ ସେଗୁଡ଼ା ? କେଉଁଠି ଆମ ପିଲାଏ 
ପଢ଼ୁଥ୍ଲେ ' କମଳଲୋଚନ ଶ୍ରୀହରି, କରେଣ ଶଙ୍ଚକ୍ର ଧରି' ଏବେ ପଢୁଛନ୍ତି, he cock 
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“ଏ ଜଗତ ମୋର ଗାଁ ପୁଣି, ସବୁ ମଣିଷ ମୋ ବନ୍ଧୁ ? ec 
has wings !” ଏଇ ତ ପାଠ, କୁକୁଡ଼ାର ଡେଣା ଗଣିବା ପାଠ !”'ହସି ଉଠି ବାପା, 
' ‘କୁକୁଡ଼ା ନ ହେଲେ ତ ଇଂରାଜୀ ପାଠ ହେବନି ! ` 


“ ନାଇଁ ସେଗୁଡ଼ା କିଛି ପାଠ ନୁହେଁ, ପାଠ ହେଲା ଖାଲି କେଉଁଠୁ କେତେ ଡାଙ୍କିଣୀ, 
ଚିରିଗୂଣୀ ବାହାରି ଚାରିଆଡ଼େ ଗାଁ ଗାଁ ବୁଲି ରକ୍ତ ପିଇବେ ଦୂଷ୍ଟ ଲୋକଙ୍କର | ଭକ୍ତମାନଙ୍କୁ 
ଭୈରବୀଚକ୍ର ରକ୍ଷା କରିବ । ପୁଣି ' ଖଣ୍ଡଗିରି ସିଦ୍ଧ ସ୍ଥାନରେ ଯେତେ ଅଛନ୍ତି ରଷି । ସକଳେ 
ବାହାର ହୋଇବେ ପ୍ରଭୂ ନାମକୂ ଘୋଷି ।'—ଭାଇନା ମଧ୍ଯ ହସି ପକାଇ ଅଚ୍ୟୁତାନନ୍ଦ 
‘ମାଳିକା ରୁ ଉଦ୍ଧାରକରି କହନି | 

ମନୁସଂହିତାରୁ କେତେ କଥା ଉଦ୍ଧାର କରନ୍ତି ବାପା । ମନୁଷ୍ୟମାନଙ୍କ ପ୍ରଥମ 
ପ୍ରପିତାମହ ମନୁ | ସେ ଗୋଟିଏ ମାଛଠାରୁ ଶୁଣିଲେ ଯେ, ପ୍ରଳୟ ଆସୁଛି । ତହୁଁ ସେ ଗଢ଼ିଲେ 
ଗୋଟିଏ ନୌକା । ପ୍ରଳୟ ଶେଷରେ ଜନ୍ଧହେଲା ଜଣେ ନାରୀ । 

“ “ସେମିତି ଗପ କେଉଁ ଦେଶରେ ନାହିଁକି ? ପୃଥ୍ବୀର ସବୁରି ଧର୍ମ ଶାସ୍ତରେ ଉଣା 
ଅଧ୍କେ ସେ କଥା ଅଛି | ହିବୃମାନଙ୍କ : କିମ୍ବଦନ୍ତୀରେ, ବେବିଲୋନରେ ଆଉ ଗ୍ରୀସ୍‌ର 
ଏପୋଲୋ ଡୋରେସ୍‌ ଯେଉଁ ଗପ ଲେଖିଛନ୍ତି, ସେଥ୍‌ରେ ବି ଅଛି ମହା ପ୍ରଳୟର କାହାଣୀ — 
ପୂଣି ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍‌ ଓଲ୍ଡ୍‌ ଟେଷ୍ଟାମେଣ୍ଟରେ, ଚୀନ୍‌, ମିଶର 

ଭାଇନାଙ୍କ କଥା ନ ସରୂଣୁ ବାଘା କହନ୍ତି, ସେ ସବୁ ଆମରିଠାରୁ ଆମରି 
ଭାରତବର୍ଷରୁ ନିଆ ହୋଇଛି ।! ତାଙ୍କର ସଭ୍ୟତା ବୋଇଲେ ତ ମୋଟେ ଦି'ହଜାର ବର୍ଷ 
ପୂରିନି । ଯିଶୁଖ୍ରୀଷ୍ଟଙ୍ ଆଗରୂ ସମସ୍ତେ ଥଲେ ବିଧର୍ମୀ, ବର୍ବର, ଅସଭ୍ୟ । ଆମ ଦେଶର 
ଅନାର୍ଯ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ ବି ଆହୁରି ବେଶି । ତାଙ୍କ ପୂର୍ବ ପୁରୁଷକୁ ବି ସେଇମାନେ କହନି ମୂର୍ଖ 
ବର୍ବର | ଆଉ ତାଙ୍କରି ସାହିଁତ୍ୟ ଇତି ହାସ ପଢ଼ି ତମର ସବୁ ମୁଣ୍ଡଗୁଡ଼ିକ ବିକୃତ 
ହୋଇସାରିଲାଣି | ଆଜିକାଲି ଶିକ୍ଷାର ଏହି କୁଫଳ । 

ଏସବୁ ଯୁକ୍ତିତର୍କ ଭିତରୁ କେତେ ମୋର ମନେ ଅଛି, ଆଉ କେତେ ମନଗଢ଼ା, ତାହା 
ଆପଣଙ୍କ ଅନୁମାନକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲି । ଆପଣଙ୍କୁ ଆଜି ଯେମିତି ଏହା ସୁଖ ଲାଗୁ ନଥ୍ବ, ମତେ 
ଜିନ ସେମିତି ସୁଖ ଲାଗୁଥ୍ଲା, ସେତେବେଳେ ଖାଲି ସେଇ ଛତାଖଣ୍ଡି । 

ଛତାଖଣ୍ଡିକୁ ଓଲଟ ପାଲଟ କରି, ଫିଟାଇ ବନ୍ଦ କରି ସେସବୁ ଯୁକ୍ତିତର୍କର ଜଙ୍ଗଲ 
ଭିତରୁ ପଦାକୁ ବାହାରି ଯାଇ ନିଃଶ୍ବାସ ମାରିଲି । ସେଇ ଛତାଖଣଶ୍ତି ଧରି ଭୋବନିଭାଇନାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ବିଲକୁ ଯାଏଁ । ଧାନବୂଣା, ବିଲ ବଛା, ଧାନ କଟା, ହଳାହିସାବ, ମୂଗଉପୁଡ଼ା 
ସବୁ କାମରେ ଥ୍ଲା ସେ ମୋର ସଦାସହଚର | ତା” ଆଗରୁ ଯେଉଁ ଗରୂଆ ମୋଟା ବାଉଁଶ 
ବେଣ୍ଟର ତାଳପତ୍ର ଛତାରେ କୋଇଲିସୂତା ବାନି ଏକତାରା ବଜାଉଥ୍‌ଲି, ତାକୁ ଆଉ ପଚାରିଲି 
ନାହିଁ । 

କନାଛତାରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ନାଁ ହେଲା ମହଣ ଛତା | କନାରେ ତା'ର ମହଣ ଦିଆ 
ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ଏପରି ନାମକରଣ ହୋଇଥ୍ବ ଅବା ! ସେଥ୍ରେ ସିନା ସୂତା ବାନ୍ଧି ବାଜା ବଜାଇ 
ହୁଏ ନାହିଁ, ତେବେ ନେବା ଆଣିବାକୁ ଭାରି ସୁବିଧା । ଛତାଖଣଶ୍ତିକୁ କାଖରେ ଜାକି 
ବାଡ଼ିଦୂଆରେ ପହଞ୍ଚି ଡାକ ଛାଡ଼େ — 
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୧oo୦ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ସାଆନ୍ତାଣୀ, ଭାତ ଗଣ୍ଡାଏ ଦିଅ । 


ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ବୋଉ ଓ ନାନୀମାନେ ଆସି ଦେଖନ୍ତି, ମୁଁ ବାଡ଼ିଦୂଆରେ ଖଣ୍ଡେ 
କଦଳୀପତ୍ର ପକାଇ ବସିଛି । 


ବୋଉ ହସି ହସି ଡାକନ୍ତି, “କି ରେ, ଘର ଭିତରକୁ ଆ । ଏଇଠି ଖାଇବୁ କାହିଁକି ? ”' 


“ନା, ନା, ମୁଁ ପରା ବଇଷମ ବେହେରା | ବେହେରାମାନେ କ'ଣ ଘର ଭିତରେ 
ଖାଂନ୍ତି ୨? ମତେ ଏଇଠି ଦିଅ ।”' ମୁଁ ଏକା ଜିଗର କରେ । କମଳାନାନୀ ବିରକ୍ତ ହୋଇ 
କହେ, ˆ 'ହଉ ତା'ହେଲେ ଏଇଠି ଖା | ଆଉ ତୁ ଆମ ଘର ଭିତରକୁ ଆସିବୁନି ।” 


ଭାତ ତରକାରି ଦିଆହୁଏ ସେଇଠି ବାରିପଟେ ଢିଙ୍କିଚାଳିଆରେ । ଖାଇସାରି ସଖୁଡ଼ି 


ଗୋଟାଇ ପତର ପକାଇ ପାଣି ପକାଇ ଜାଗାଟିକୁ ଲିପିଦିଏ ! ଛତାଟି ଧରି ପୁଣି ବାଡ଼ି ଗଡ଼ିଆ 
ବନ୍ଧ ଉପରକୁ ଯାଏଁ ବାଛୁରୀ ଚରାଇବାପାଇଁ | ବାଛୁରୀଟିଏ ପାଳିଥାଏଁ ମୁଁ | 


ଧଳା ବାଛୁରୀ । ଯେମିତି ଟାଣୁଆ ସେମିତି ତରକା | ଲାଞ୍ଚରେ ଗୋଛାଏ ଚଅଁର । 
ମଁତ ସେ ଏମିତି ମାନେ ଯେ, ଗୋଟିଏ ଡାକରେ ପାଖକୁ ଚାଲିଆସେ | ଖରା ଟାଇଁ ଟାଇଁ 
ମାରୁଛି । ଗୋଟିଏ ହାତରେ ମୋର ବାଛୁରୀ ପଘା, ଆର ହାତରେ ଛତା | 


ଗୋଟାଏ ହାତକୁ ଟିକିଏ ଉଶ୍ବାସ କରିବାକୁ ଇଛା ହେଲା | ବାଛୁରୀଟାର ଲାଙ୍ଗୁଳ ଅଗ 
ଚରଅଁରରେ ଛତାର ବଙ୍କୁଲିବେଣ୍ଟକୁ ଭଲକରି ଗଣ୍ଡିପକାଇ ବାନ୍ଧିଲି । ଏଥର ତା'ହେଲେ ପଘାଟା 
ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଗୋଟାଏ ହାତ ମୋର ମୁକ୍ତି ପାଇବ ଅବିକଳ ଆଜି ଏ କଥା ମନେ ଅଛି 
ମୋର । 


ମାତ୍ର ଏ କ”ଣ ! ହାତରୁ ମୋର ପଘାଟା ଟିକିଏ ଖସିଚି କି ନାହିଁ ବାଛୁରୀର 


ପଛ ଗୋଡ଼ ଯୋଡ଼ିକ ମୋ ଉପରକୁ ଛିଟିକି ଆସିଲା, ଆଉ ମୋତେ ଝିଙ୍କାଟାଏ ଦେଇ ସେ 
ମାରିଲା ଗୋଟାଏ ଚିଲା ! 


ହତାଶ ହୋଇ ତା” ପଛରେ ଦୌଡ଼ିଲି; କିନୁ ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ସେ ଚାରି ଖେପାରେ ଗଡ଼ିଆ 
ବନ୍ଧଟାକୁ ପାର ହୋଇ ଗୋଟାଏ ବେତ ବୁଦା ଓ କିଆବାଡ଼କୁ ଡେଇଁ ଦଉଡ଼ିଛି । ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ 
ଅଗରେ ଖୁବ୍‌ କସା ହୋଇ ବନ୍ଧାଯାଇଥ୍‌ବା ମହଣ ଛତାଟି କେତେବେଳେ ଫିଟି ଯାଉଛି ତ 
ପୁଣି କେତେବେଳେ ବନ୍ଦ ! କି ଚମଜ୍ରାର ସେ ଦୃଶ୍ୟ ପୁଣି କେଡ଼େ ହତାଶାଜନକ ! 


ବାଛୁରୀ ତ ଗଲା, ଗଲା | ବଳେ କ'ଣ ଧରା ହୋଇ ଆସିବନିକି ! କିନୁ ଛତାଟି 
ଆଉ ପାଇବି କାହୁଁ ! ମନ ଦୂଃଖରେ ପଛେ ପଛେ ତା'ର ଗୋଡ଼ାଇଲି, କିନୁ ଦଣ୍ଡକରେ ସେ 
ଭୋଇସାହି ଭିତରେ ପଶି କାହିଁ ଅଦ୍‌ଶ୍ୟ ହୋଇଗଲାଣି ! 


ତଥାପି ଛତା ଲୋଭ ମୋର ଛାଡ଼ୁ ନ ଥାଏ । କେତେ କଷ୍ଟରେ ତାକୁ ପାଇଥ୍‌ଲି ନିକି 
ସଦେଇବାବୁଙ୍କଠାରୁ ! କେତେ ଧର୍ମଶାସ୍ତ୍ର ଦର୍ଶନ ଶାସ୍ତ୍ଭିତରୁ, କେତେ ଅପ୍ରାକୃତ ପ୍ରେମ, 
କେତେ ଶ୍ରଦ୍ଧାଭକ୍ତି, ଜ୍ଞାନ ମିଶ୍ରା ଭକ୍ତି ଭିତରୁ । ଶେଷରେ ପୂଣି ତା'ର ଏଇ ଦଶା ! 
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ଏ ଜଗତ ମୋର ଗାଁ ପୁଣି, ସବୁ ମଣିଷ ମୋ ବନ୍ଧୁ ୧୦୧ 


ଗୋଡ଼େଇଲି ବାଛୁରୀ ପଛେ ପଛେ | ଭୋଇସାହି ଭିତରେ ପଶି ତାଟକା ହୋଇଗଲି । 
ବାଛୁରୀଟାର ତ ଚିହ୍ନ ନାହିଁ, ତା' ବଦଳରେ କାହା ଘରେ କାନ୍ଦବୋବାଳି, ଆଉ କିଏ ବାଛୁରୀ 
ସମେତ ତା'ର ମୁନିବର ସପ୍ତପୁରୂଷ ଉଦ୍ଧାର କରୁଛି ଲାଗିପଡ଼ି । କାହାଘରେ ପିଲା ଖେଳୁଥ୍ଲେ 
ତାଙ୍କ ଦେହରେ ବସିଛି ନାତ | ମେଲାରେ କାହା ଚୂଲିରେ ଭାତହାଣ୍ଡି ବସିଥୁଲା, ହାଣ୍ଡି ଫାଟି 
ଅଗଣାଯାକ ବିଞ୍ଚିହୋଇ ପଡ଼ିଚି ଦହଡ଼ ଭାତ । କାହାର ମେଣ୍କାପଲ୍ଲ ଯାଇ ବଣ ଭିତରେ, 
କାହାର ଗର୍ଭିଣୀ ଗାଇ ପଘା ଛିଣ୍ଡାଇ କୁଆଡ଼େ ପନାଇଲାଣି | କୂକୁରଗୁଡ଼ାକ ଭୁକି ଭୁକି 
ଗୋଡ଼େଇଛନ୍ତି | କୁକୁଡ଼ା ମା' ତା ଛୁଆପଲ ସାଙ୍ଗେ କକ୍‌ କକ୍‌ ଡାକି ପଳେଇଛି । 


ଯା” ହେଲା ପଛେ ହେଲା | ଛତାଟି ମୋର କାହିଁ ? ପଚାରି ପଚାରି ମୁଁ ଭୋଇ 
ସାହିଯାକ ବୁଲୁଚି, ମାତ୍ର ମୋ କଥାକୁ କାନ ଦେଉଛି କିଏ ? ଶେଷରେ ଶୁଣିଲି ଅପର୍ରି ଭୋଇ 
ପାଖରେ ଅଛି | ଅପରି ବେଶ୍‌ ମୋଟା ମଜବୂତିଆ ଧୂସରା ମଣିଷ । ସେଥ୍ପାଇଁ ତା” ମୁହଁର 
ଠାକୁରାଣୀ ଦାଗ ବେଶି ଦେଖାଯାଏ ନାହିଁ । 


ପଚାରିଲି ଯାଇ ତାକୁ । ଛତା ବିଷୟ କିଛି ନ କହି ସେ ଖାଲି ମତେ ଏଡ଼େ ଏଡ଼େ 
ଆଖି ଦେଖାଇ କଟମଟ କରି ଚାହିଁଲା ! 


ତା'ପରେ ଧମକ ଦେଲାପରି କହିଲା, ˆ ‘କ'ଣ ହେଉଛି ଏ ସବୂ ? 


ଭାରି ଅପମାନ ହେଲା ମୋତେ । କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଆସି ବୋଉଙ୍କ ପାଖରେ ଅଭିଯୋଗ 
ଦକଲି । ଭାଇନା ଆସିଲେ ପୁରୀରୁ । ମୋତେ ଆଗ ଆକଟ କରି ପରେ ଡକରା ହେଲା ଅପର 
ଭୋଇକୁ । ସେ ଆସି ତା'ର ସଫେଇ ଦେଲା, ଦୋଷ ମାଗିଲା | 


ଆଗରୁ ଆଣି ସେ ଛତାଖଣ୍ଡି ଦେଇଯାଇଥାଏ ବୋଉଙ୍କ ଜିମା । ଛତାକୁ ଦେଖି ମନଟା 
ମୋର ବେଶି ଖରାପ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ତା'ର ବେଣ୍ଟ କାଠି କନା କ'ଣ ଯେ କିମିତି 
ହୋଇପଡ଼ିଥାଏ, ଆଉ ତ ତାକୁ ମୋଟେ ଚିହ୍ନି ହେଲାନି ! ହାୟ ! ହାୟ ! କି ଦୂଃଖ କି 
ଦୂ୍ଯୋଗର ଦିନ ସେ ! 
ପରେ ପୁରୀ ଜିଲ୍ଲା ସ୍କୁଲର ଛାତ୍ର ଥ୍ବାବେଳେ ଇଂରେଜ କବି ଉଇଲୟମ୍‌ କାଉପରଙ୍କ 
କନ୍‌ ଗିଲ୍ପିନ୍‌' କବିତାଟି ପଢ଼ି ବିଚାରିଲି, ତାହାକୁ ମୁଁ ବାଛୁରୀ ଲାଙ୍ଗୁଢ଼ରେ ଛତା ବାନ୍ଧି 
ପିଲାଦିନୂ ନିଜ ଅଙ୍ଗେ ନିଭାଇ ସାରିଛି । 
The dogs did bark 
The children screamed 
Up flew windows all. 
And every soul cried out, well done ! 
As loud as he could baul 
କୁକୁର ଭୁକିଲେ ପିଲାଏ ଛାଡ଼ିଲେ ରଡ଼ି 
ସହସା ସବୁରି ଝରକା ଗଲା ଯେ ଫିଟି 
ସାବାସ୍‌ ! ସାବାସ୍‌ ! କଲେ ଚିକ୍ରାର ସବୁ 
ଯେତେ ଜୋରେ ଯାହା ଚିକ୍ରାର ପାରେ ବଢ଼ି । 
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ଅଲିଭା ଦାଗ 


ମଖଝି ସାହାଲା ଆଟୁଘର ମାଟି କାନ୍ଧରେ ଝୁଲୁଥାଏ ଛଅ ସାତଟା ବଡ଼ ବଡ଼ ଫଟୋ । 
ନାନା ରଙ୍ଗ ପୋଷାକରେ ଚିତ୍ରିତ କେତେ ସ୍ତ୍ରୀ, ପିଲା, ଯୁବକ, ବୁଢ଼ା । ସବୂରି ଚେହେରା 
ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦର, ପୂରି କରି ଯେମିତି ଫାଟି ପଡୁଚି ! ଗାଲଗୁଡ଼ିକରେ ଫୁଟିଛି ଗୋଲାପ ଫୁଲ | 
ଦେହରେ ନୀଳ ପୂଣି ସବୂଜ ଜରିପୋଷାକ । 

ପୂରୀ କି କଲିକତାରୂ ଭାଇନା ସେ ସବୁ ଚିତ୍ରପଟ ଆଣିଥାନ୍ି । ପୂରୀରୂ ଏଣ୍ଟ୍ରାନ୍ସ ଓ 
କଟକରୁ ବି.ଏ. ପାସ୍‌ କରି ଭାଇନା ପଢୁଥାନି କଲିକତାରେ | ମୋର ସହର ଦେଖା ଭିତରେ 
ଗାଁରୁ ଭୂବନେଶ୍ବର ଯାଇ ଅଶୋକାଷ୍ଟମୀ ରଥ ଯାତ ବା ଜାଗର ଯାତ ଦେଖିବା, ନଇଲେ ଦି’ 
ଚାରି ଦିନ ପାଇଁ ଯାଇ ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ରହିବା । ପୂରୀକୁ ଯାଇ ଜଗନ୍ନାଥ ଚିତ୍ର କିଣି ଆଣିଛି; 
କିନୂ ଆମ ଆଟୁଘରେ ଝୁଲୁଥ୍ବା ଏତେ ବଡ଼ ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର ଛବି କେଉଁଠି ହେଲେ ତ ଦେଖି ନ 
ଥ୍ଲି ! 

ଖାଲି ତ ସୁନ୍ଦର ନୂହନ୍ତିୟ ସତେ ଅବା ଅବିକଳ ଜିଅନ୍ତା ମଣିଷ ! କିନୁ ବଡ଼ମାନଙ୍କ 
ମୁହଁରୁ ଶୁଣେ, ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ମରିଯାଇଛନି | ରୋଗରେ ପଡ଼ି ନୁହେଁ, ତାଙ୍କୁ 
ମାରିଦିଆଯାଇଛି; ଆଉ ମାରିଛନି କେହି ଚୋର ଡକେଇତ ନୁହେଁ । ତାଙ୍କରି ଆପଣା ଦେଶର 
ଲୋକମାନେ । 


କାହିଁକି ମାରିଲେ ? କି ଦୋଷ କରିଥ୍ଲେ ସେମାନେ ? ମଣିଷକୁ ମଣିଷ କାହିଁକି 
ମାରିପକାଏ ? 


ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନ ମନ ଭିତରେ ଚେଇଁଉଠେ । ମନଟା ଉାରି ଗୋଳେଇଘାଣ୍ଟି ହୁଏ । 
ବାପା ଭାଇନାଙ୍କ କଥାବାର୍ରା ଶୁଣେ । ଭଉଣୀମାନେ ସେ କଥାକୁ ପୂନରାବୃରି କରନି — 


ଛବିରେ ଯେତେ ପୂଅଝିଅ, ସ୍ତ୍ରୀ ପୂରୂଷ ଅଛନ୍ତି, ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ରୂଷ ଦେଶର 
ରାଜା ରାଣୀ, ଆଉ ତାଙ୍କ ପିଲାପିଲି ପୂୁଅଝିଅ— ରାଜବଂଶର ଲୋକ ! ସେ ଦେଶର ରାଜା 
କୁଆଡ଼େ ବଡ଼ ଅତ୍ୟାଚାରୀ । ପ୍ରଜାମାନଙ୍କୁ ସେ ଘୋଡ଼ା ଟାପୂରେ କୁଦେଇ, ଚାବୁକ ମାରି, 
ଘୋଡ଼ା ଗୋଡ଼ରେ ବାଛି, ଘୋଷାରି ଘୋଷାରି ପୂଣି ବନ୍ଧୁକ ଗୁଳିରେ ମାରି ପକାନ୍ି | 


ଶାଶୂ ପାଳି ଗଲେ, ବୋହୂ ପାଳି ଆସେ । ଶେଷରେ ପ୍ରଜାମାନେ ମେଳି ହୋଇ 
ରାଜାଙ୍କୁ ପୁଣି ରାଜବଂଶର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମାରି ନିପାତ କରିଦେଲେ | ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ମୁଁ ଥରକୁ 
ଥର ସେଇ ଛବିଗୁଡ଼ିକୁ ଚାହେଁ । କି ସୁନ୍ଦର ରୂପ ସେଇ ରାଜାଙ୍କର ! ହସ ହସ ମୁହଁ, ନାଲି 
ଓଠ, କେଡ଼େ କଅଁଳ ଆଖି ! ମଣିଷମାରୁ ଚେହେରା ବୋଲି ତ ମୋଟେ ସହ୍ଦେହ ହୁଏନି “ 
ପୁଣି ତାଙ୍କ ରାଣୀ — ଅପ୍ସରାମାନେ କ'ଣ ତାଙ୍କଠାରୁ ଆହୁରି ସୁନ୍ଦରୀ ? 
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ଅଲିଭା ଦାଗ ୧୦୩ 


ରାଣୀମାନେ ଆଉ ତାଙ୍କର ସାନ ବଡ଼ ପୂଅଝିଅମାନେ କିଏ କାହାଠାରୁ ବେଶି ସୁନ୍ଦର 
ବାରିହୁଏ ନି । କିଏ ବସିଛି, କିଏ ଠିଆ ହୋଇଛି ବାପ ମାଆଙ୍କୁ ଘେରି । ଏଇ ସବୂ ମା 
ପୁଅ ଝିଅ-ସେମାନେ କାହାର କି ଦୋଷ କରିଥ୍ଲେ ? କେଉଁ ପ୍ରଜାଙ୍କୁ କଷ୍ଟ ଦେଇଥ୍‌ଲେ, 
କାହାକୁ ମାରିଥ୍ଲେ ସେମାନେ ? ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନିର୍ମଳ କରିଦେବା କ'ଣ ପାପ ନୂହେଁ ? ମହା 
ପାପ ? 


ପ୍ରଶ୍ନ ଉପରେ ପ୍ରଶ୍ନ ବାଣ କୁଢ଼େଇ ହୋଇପଡ଼େ ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ । ପ୍ରଜାମାନେ ଜାରି 
ଅନ୍ୟାୟୀ—ନିଶ୍ଚୟ, ନିଶ୍ଚୟ, ଭାରି ଦୁର୍ଦାନ୍ତ, ପାଜି, ବଦମାସ୍‌ ! 

ଆମରି ଗାଁ ପ୍ରଜାମାନେ କ'ଣ କମ୍‌ କି ! ମୂଲିଆ ମୂଲିଆଣୀଙ୍କ ପ୍ରକୃତି ତ ତହୁଁ ବଳି ! 
ଟିକିଏ ଆଖି ଆଡ଼େଇ ଦେଲେ ସେମାନେ ତ ସବୁ ବୋହି ଲୁଟ୍‌ କରିନେବେ । ଗାଁ ଭିତରେ 
ମୋର ଜଣେ ମାମ୍‌ ଲତକାର କୁଟୁମ୍ବ କହନ୍ତି, * ବୁଝିଲ ବାବୁ, ଆମ ଗାଁ ବିଶ୍ନାଥପୁୂର ନୁହେଁ, 
ବିଷମନାଥପୂର ! ଏ ଗାଁରେ ଯାହାକୁ 'ଶଳା' ବୋଲି ନ ବକିବ, ଉଠୁଣୁ ବସୁଣୁ ଗାଲରେ କି 
ପିଠିରେ ତା'ର ଗୋଟିଏ ଅଧେ ନ ଥୋଇବ, ତା' ମୁହଁ ପରା ଏଡ଼େ !'' 


ତାଙ୍କ କହିବା ଅର୍ଥ ହେଲା, ଲୋକେ ଚାହାନ୍ି ଯେ, ତାଙ୍କୁ ତୁମେ ମାରି ପିଟି ଜବତ୍‌ 
କର | ସେତକ କରି ନ ପାରିଲେ ତୁମେ ନିହାତି ଅକ୍ଷମ, ଅସମର୍ଥ ଓ ଅଯୋଗ୍ୟ ! ଯେ ତାହା 
କଲେ, ସେଇ ପ୍ରକୃତ ସମର୍ଥ | ସବୁ ଖାତିର ସମ୍ମାନ ତାଙ୍କରି ଢେବଳ ପ୍ରାପ୍ୟ । ବାକି ସବୁ 
ପାସଙ୍ଗରେ ପଡ଼ିବ। ଯୋଗ୍ୟ ନୁହନ୍ତି | ଏଇ ଦର୍ଶନ ବଳରେ ସେ ନିଜେ ଢଣେ ବଡ଼ 
ଅତ୍ୟାଚାରୀ ଥ୍ଲେ | ସେଥ୍ପାଇରଁ ଲୋକେ ତାଙ୍କୁ ମୁହଁ ଉପରେ ଯେମିତି ଖାତିର ଦେଖାନି, 
ପଛରେ ସେମିତି ଗାଳି ଫଳିତ୍‌ କରନି | ତେବେ ଗାଁ ଭିତରେ ଜଣେ ଅଧେ ମୁଖିଆ, ପୂଣି 
ଗୋଟାଏ ଦେଶର ରାଜା—କେତେ ବଡ଼ ଫରକ ତାଙ୍କ ଭିତରେ ! 

ରୁଷିଆ ଦେଶ କେଉଁଠି, ଆମ ଗାଁରୁ ସେ କେତେ ବାଟ, ସେ ସବୂ ବିଷୟରେ ମୋର 
କିଛି ଧାରଣା ନ ଥାଏ | ପରେ ଯେତେବେଳେ ବଡ଼ ବଡ଼ ପଣ୍ଡିତ, ଭାବୁକ ଲେଖକମାନେ 
ଏହି ହତ୍ୟାକୁ ସମର୍ଥନ କରୁୂଥ୍‌ବା ଯୁକ୍ତି ସବୁ ପଢ଼ିଲି, ତା” ଭିତରୁ କେତେ କଥା ଭଲ ଲାଗିଲା, 
ଆଉ କେତେ ଲାଗିଲାନି | ତା'ର ବିରୁଦ୍ଧ ମତଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ଯ ପରଖିଲି । ମଣିଷ ସମାଜକୁ ସୂସ୍ମ, 
ସୂନ୍ଦର, ସୁଖୀ କରିବାକୁ ହେଲେ ଧାନ ବିଲରୁ ଘାସ ବାଳୁଙ୍ଗା ଉପାଡ଼ି ନିର୍ମୂଳ କରିବା ଯେମିତି 
ଲୋଡ଼ା, ଏହା ସେମିତି ଗୋଟିଏ ଉପାୟ ମାତ୍ର | ତା' ଭିତରେ ଭାବପ୍ରବଣତାର ସ୍ଥାନ ନାହିଁ 

ଘାସ ବାଳୁଙ୍ଗା ଉପାଡ଼ି ବିଲ ବଛା ନ ହେଲେ ଯେ ଧାନ କଦାପି ଉଧେଇ ପାରିବନି । 
ସେମିତି ମଣିଷ ସମାଜକୁ ନଷ୍ଟଭ୍ରଷ୍ଟ କରୂଥ୍ବା ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକଙ୍କୁ ନିପାତ ନ କଲେ କାହାରି 
ରକ୍ଷା ନାହିଁ । ଗୀତା, ବାଇବ୍‌, କୋରାନର ତ ସାର କଥା ଏହାହିଁ । ପୃଥ୍ବୀର ସବୂ ଭାଷାରେହିଁ 
ଯେତେସଂଖ୍ୟକ କାବ୍ୟ, ନାଟକ, ଉପନ୍ୟାସ, ସାହିତ୍ୟ ଲେଖା ଯାଇଛି, ଧର୍ମ ନାମ ଘେନି 
ଯେତେ ସମ୍ପ୍ରଦାୟର ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଛି; ଯେତେ ଦର୍ଶନ ବିଜ୍ଞାନ ମନୁଷ୍ୟର କୀରିରାଜ୍ଚି ପ୍ରଚାର 
କରୁଛି-—ସବୂଗୁଡ଼ିକର ମୌଳିକ ତାପ୍ର୍ଯ୍ୟ ଏହାଠାରୁ ଆଉ ତ କିଛି ନୂହେଁ ! ଭାଗବତ ବାଣୀ 
ତ ରହିଛି— “ ଦୃଷ୍ଟ ନିବାରି ସନ୍ଧ୍‌ ପାଳୁ, ତୂ ନାଥ ପରମ ଦୟାଳୁ ।' 
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୧୦୪ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ତଥାପି ତଥାପି ମନ ତ କାହିଁକି ମାନିବାକୁ ନାରାଜ ହୁଏ | ଯେତେ ଯୁକ୍ତିସଂଗତ 
ହେଲେ ବି ଯେତେ ସୂବିଚାର ଓ ସଦୂଦେଶ୍ୟ ଥଲେ ବି, ଯେତେ ନ୍ୟାୟ ବିଚାର କଲେ ମଧ୍ଯ 
ଜଣେ ଆଉ ଜଣକୁ ପ୍ରହାର କରିବା ଦେଖି ଆତ୍ସସନ୍ତୋଷ ପାଇବା କି ଖୁସି ହେବାର ଗୋଟିଏ 
ହେଲେ ଘଟଣା ପିଲା ଦିନୁଁ ବୃଢ଼ା ହେବା ଯାକେ ମନେ ପକାଇବା କଷ୍ଟକର | ପୁଲିସ୍‌ ହାତରେ 
ଚୋର ଉପରେ ପ୍ରହାର ହେବା ଦେଖିଛି, ନିସୁକ ପ୍ରହାର । ତଥାପି ତାହାକୁ ସମର୍ଥନ କରିବା 
ବାଟ ଖୋଜି ପାଇ ନାହିଁ । 


ଚୋର ଗୋଟିଏ ଅଭୁତ ପ୍ରାଣୀ ପରି ମତେ ବୋଧହୁଏ । କେତେ ଚୋରଙ୍କୁ ଧରା 
ପଡ଼ିଯିବା ଦେଖିଛି । କିଏ ଧାନ, ମୂଗ, ଆଉ କିଏ ନଡ଼ିଆ ଅବା ଆଉ କିଛି ଫଳ ଫୁଲୁରି 
ଚୋରି କରି ଧରା ହୋଇ ଆସନ୍ତି । ମଫସଲ ଗାଁରେ ଆଉ କାହା ଘରେ କି ବିଲବାରିରେ 
ଥାଏ କ'ଣ ଯେ ଚୋରି ଯିବ ? ଟଙ୍କା ପଇସାର ସଂଖ୍ୟା ତ ଏତେ ବେଶି ବଢ଼ି ନଥାଏ । 
ଅଥଚ ସେଇ ସାମାନ୍ୟ ଚୋରି ପାଇଁ କେତେ ଯେ ମାଡ଼ ଗାଳି ବିଧା ଗୋଇଠା ଚୋର ବିଚରାକୁ 
ଖାଇବାକୁ ପଡ଼େ ! 


ଯେ ଶୂଣିଲେ, ସେ ଆସି ଥୋଡ଼ା ଗାଳିଫଳିତ୍‌ ସଙ୍ଗେ ଚୋର ଉପରେ କିଛି ଉରମ 
ମଧ୍ଯମ କରିଗଲେ । ହାତ ଗୋଡ଼ ବନ୍ଧା ହୋଇ ସେ ଖାଲି ଗୋଟାଏ ପଶୁ ଜନ୍ତୁ ଭଳି ଜଳ 
ଜଳ ଚାହିଁ ରହିଥାଏ । ଉଉଁ ଚୂଉଁ ପଦେ ହେଲେ କଥା ମୁହଁରୁ ତା'ର ବାହାରେ ନାହିଁ । ଗାଁ 
ଭିତରେ ସେମିତି କେତୂଟା ଦାଗୀ ଚୋର ରହିଥାନ୍ତି । ଚୋରି ଧରା ନ ପଡ଼ିଲେ ବି ସେଇମାନଙ୍କୁ 
ଆଗ ତଲବ ହୁଏ ! ଚୌକିଦାର ଘର ଥାଏ ଆମରି ଗାଁଆରେ | ଚୋରମାନଙ୍କର ସେ ଯମ । 
ରାତି ଅଧରେ ତା'ର ˆ ‘ହଇ ହଇ ହୁସିଆର' ” ରଡ଼ିରେ କିଏ ଚମକି ନ ପଡ଼େ, କାହା ନିଦ 
ଭାଇ ନ ଯାଏ ! ପୁଣି କେତେ କୁହାକୁହି ହୁଅନି ¬ ଚୌକିଦାର ଯେଉଁ ଗର୍ଜନ କରେ, ସେ 
ଖାଲି ତା'ର ଛଳନା | ଚୋରଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ତା'ର ଭିତିରି ସହା । ତାଙ୍କୁ ଏଣେ ସାବଧାନ କରି 
ଦେଇ, ତେଣେ ଚୋରି ମାଲରୁ ଗୋଟାଏ ଭାଗ କୁଆଡ଼େ ଚୌକିଦାରର ! ଏଣେ 
ମକଦଦମାମାନଙ୍କଠାରୁ କିଛି ପାଉଣା ମଧ୍ଯ ଧରାବନ୍ଧା | ନଡ଼ିଆ ପରା ହେଲେ, ଧାନ କଟା କି 
ମୁଗ ବିରି କୋଳଥ ଉପୁଡ଼ା ହେଲେ ତହିଁରୁ ଯେତେ କମ୍‌ ହେଲେ ବି ଗୋଟାଏ ପାଉଣା ତା'ର 
ଥାଏ । 


ଠିକ୍‌ ଚୋରି ନୂହେଁ । କିନୁ ସେମିତି ଗୋଟାଏ ଘଟଣା ମନେ ପଡୁଚି । ଦିନେ ହଠାତ୍‌ 
ଦାଣ୍ଡ ମଝିରେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ପାଟିତୂଣ୍ଡ ଶୁଣାଗଲା | ଦାଣ୍ଡ ଦୂଆରକୂ ଦଉଡ଼ି ଆସି ଦେର୍ଖେ, 
ଅଣ୍ଟାରେ ଖାଲି ଖଣ୍ଡେ ଲେଖେ ଚିରାକନା ଗୁଡ଼େଇ ହୋଇ କେତେ କଣ ଲୋକ ଖତଗଦା 
କରଜୁ ବସିଛନ୍ତି । ଗର ମକଦ୍ଦମ ମାମଲତକାରମାନେ ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ତର୍ଜନ 
ଗର୍ଚନ ଛାଡ଼ିଛନ୍ତି । ପିଲା ବୁଢ଼ା ଟୋକା ଟାକ ଳିଆମାନେ ରୂଣ୍ଡ ହୋଇଛନ୍ତି ଅନେକ | 


ଘଟଣା ହେଲା କ'ଣ କି—ବୃଲିକକେଇଙ୍କ କାଳି ଗାଇଟି ହଠାତ୍‌ ମରିଯାଇଥାଏ | 
କେହି କେହି ସନ୍ଦେହ କଲେ, ତାକୁ ଲମ୍ବ ଜନମ୍‌ ଅର୍ଥାତ୍‌ ସାପ ଦଂଶିଛି । ବୂଲିକକେଇଙ୍କର 
କିନ୍ଧ ପୂରା ବିଶ୍ଵାସ, କେହି ବିଷ ଦେଇ ମାରିଛି । ଆଉ କିଏ ବିଷ ଦିଅନ୍ତା, ଯେ ତା'ର ମାଉଁସ 
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ଅଲିଭା ଦାଗ ୧୦୫ 


ଖାଇଛନ୍ତି, ସେଇମାନଙ୍କ ଛଡ଼ା ? ସେଇ ଦୁଧ୍ଆଳୀ ଗାଇଟିକୁ ଝୁରି ଦି'ଦିନ ହେଲା 
ବୁଲିକକେଇଙ୍କ ଘରେ ଚୁଲି ଜଳି ନାହିଁ । ଯେ ଶୂଣ୍ୂଚି ସେ ହାଇ ହାଇ କରି ଜିଭ କାମୁଡୁଚି । 

କାହିଁକି ନା, ବୁଲିକକେଇଙ୍କ କାଳିଗାଲକି ଚାଲିଗଲା ବାଟୋଇ ଦଣ୍ଡେ ଠିଆ ହୋଇ 
ନିଶ୍ଚେ ଚାହିଁବ । ଦେହରୁ ଯେମିତି ତା'ର ମାଛି ଖସି ପଡୁଛି —ଏମିତି ସେ ଚିକକଣ କଳା । 
ବୂଲିକକେଇ ନିଜେ ତା'ପାଇଁ ଘାସ ଆଣି, ରୋଜ ତା' ଦେହକୁ ଘଷିମାଜି ଖୁବ୍‌ ହେପାଜତରେ 
ପାଳିଥୁଲେ । ଗାଇଟି ମରିଯିବାରୁ ବୋଉ ତାଙ୍କର ଯେତେ ବାହୁନି କାନ୍ଦିଛରନ୍ଥି; ନିଜ ସାମୀ 
ମଲା ଦିନ ହୁଏତ ଏତେ କାନ୍ଦି ନ ଥ୍ବେ ବୋଲି ଲୋକେ କୁହାକୁହି ହେଉଥାନି | ମାତୃଭକ୍ତ 
ଚୂଲିକକେଇ ସବୁ ଶୁଣି ତୂନି ରହିଥାନ୍ତି ! 

ଦାଣ୍ଡ ପାରିଆ ଖତଗଦା କଡ଼ରେ ଯେଉଁ କେତେଜଣ ଫୁଙ୍ଗୁଳା ମଣିଷ ବସିଥାନ୍ତି, 
ସେମାନେ ଖାଲି ହାତ ଯୋଡ଼ି ନେଉରା ହେଉଥଆନ୍ତି ଯେ ତାଙ୍କର କିଛି ଦୋଷ ନାହିଁ । ସବୂ 
ମଡ଼ା ଗୋରୁଙ୍କୁ କାଟି ସେମାନେ ଯେମିତି ଚମ ମାଉଁସ ନେଇ ଆହାର କରନ୍ତି, ତାଙ୍କ 
କାଳିଗାଇର ମୁର୍ଦାର ପ୍ରତି ମଧ୍ଯ ସମାନ ବ୍ୟବହାର କରିଛନ୍ତି । ତହିଁରୁ କିଛି ହେଲେ କମ୍‌ ନୁହଁ 
ଜି ବେଶି ନୂହଁ । 

ଖଣ୍ଡେ ଦୂଇହାତିଆ ଠେଙ୍ଗା ଧରି ବୁଲିକକେଇ ହଠାତ୍‌ ଚିହିଁକି ଉଠିଲେ । ତା'ପରେ 
ଦେଖାଗଲା ସେ ଅଧୀ ଲଙ୍ଗଳା ମଣିଷଗୁଡ଼ାକ ବେଙ୍ଗପରି ଫକ୍‌ ଫକ୍‌ ଡେଉଁଛନି । ଆଉ ତାଙ୍କ 
ଗୋଡ଼ହାତ ପିଠି ବେକ ଚାରିଆଡ଼େ ବୁଲିକକେଇଙ୍କର ସେଇ ବାଡ଼ିଟା ବୁଲିଯାଇ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ 
ବାଜୁଛି ! ' ଓହୋ ମରିଗଲି ମରିଗଲି ସାଆନେ !' ଶଦରେ ଫାଟିପଡୁଚି ଗାଁ ଦାଣ୍ଡଟା | 


ପୂରୁଖା ଲୋକ କେତେ ଜଣ ଡାକ ଛାଡ଼ିଥାନ୍ତି, ‹ ହାଁ, ହାଁ, ଆରେ ବୁଲା ! ସେତିକି 
ଥାଉ, ସେତିକି ଥାଉ |” ' ଆଉ କେତେ ବଣ ଥଟାକରି କହୁଥାନି , ଆରେ ଗାମୁଛା ପାଲଟିଛୁ 
ତ ? ନୂଆ ପଇତା ପିନ୍ଧି ତତେ ପଞ୍ଚଗବ୍ୟ ପିଇ ପ୍ରାଶ୍ଚିତ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ, କାଣୂୁତ ? ତାଙ୍କର 
କ'ଣ କ୍ଷତି ହୋଇଯିବ କି ? ତୋ ଗାଇ କଲିଜା ତରଳେଇ ଖାଇଲେ ତ ତାଙ୍କର ଦେହ 
ଦରଜ ରହିବ ନାହିଁ ।” 

“ଚୁପ୍‌ କର, ଚୃପ୍‌ କରଂ ' ତୃତୀୟ ବ୍ୟକ୍ତି କୋବଲାନ୍ତି | * ‘ଯେଉଁ କଥା ତୁଣ୍ଡରେ 
ଧରିବାର ନୁହେଁ, ସେମିତି କଥା ପୁଣି ତୂ କହୁଛୁ ବ୍ରାହୁଣ ହୋଇ ! ତାଙ୍କର କଣ କ୍ଷତି ହେବ 
କି ? ବୂଲା ହାତରେ ମରିଗଲେ ତ ବ୍ରହ୍ମଲୋକ ପ୍ରାପ୍ତି ହେବ ତାଙ୍କର | ମେଚ ଜନ୍ମରୁ ଉଦ୍ଧାର 
ପାଇଯିବେ ସେମାନେ ! 

ଜଣେ ହେଲେ ଗୋଖାଦକର ଅବଶ୍ୟ ସେମିତି ସୌଭାଗ୍ୟ ଯୁଟିଲା ନାହିଁ, ବ୍ରାହ୍ମଣ 
ହାତରେ ନିହତ ହୋଇ ସ୍ବର୍ଗକୁ ଯିବାପାଇଁ । ଜଣେ ହେଲେ କେହି ସେମିତି ପୂଣ୍ୟ ଅର୍ଚ୍ଚନ 
କରି ନ ଥ୍ଲେ, ପୂର୍ବକନ୍ଧ କି ଇହ ଜନ୍ମରେ | ଗୋଡ଼ହାତ ମୁଣ୍ଡପିଠି ଆଉଁସି “ ‘ହୁ ହା ମା'ଲୋ 
ବାପଲୋ! ' “ମରିଗଲି ସାଂନ ରଡ଼ି ଛାଡ଼ି ଛାଡ଼ି ସେମାନେ ପଳାଇଲେ । 

ଗାଁଆର ମଶାଣି ତରଫରେ ସେମାନେ ରହନ୍ତି ଗଛମୂଳେ । ତାଙ୍କର ବାସସ୍କାନକୁ 
କୁଡ଼ିଆ କହିଲେ ବି “କୁଢ଼ିଆ' ଶବ୍ଦଟିର ଅବମାନନା କରାଯାଏ । “ବସା” କହିଲେ ବି 
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୧୦୬ ଅଟ୍େ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ଚଢ଼େଇମାନେ ତା’ ଠାରୁ ଭଲ ବସା ତିଆରି କରି ରହନି | ହଳ ପାଳ ଚାଷକାମ କିଛି କରନ୍ତିନି 
ସେମାନେ । ବେତ ବାଉଁଶରେ ଟୋକେଇ ପାଛିଆ କୁଲା ବାଉଁଶିଆ ବୁଣିବା ତାଙ୍କର କାମ | 
ଶୁଭ ଅଶୁଭ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଢୋଲ ମହୁରି, ଯୋଡ଼ିନାଗରା, ଅହିଅତେଙ୍ଗୁରା ବଜାଇ ତାଳେ ତାଳେ 
ଅଙ୍ଗ ଭଙ୍ଗ କରି ନାଚିବାରେ ଦୋରସ୍ତ କଳାଜାର ସେମାନେ | 


ଝଡ଼ି ବତାସ କି ବଢ଼ିପାଣି ଆସିଲେ ତାଙ୍କ ତାଟିପଲ୍ଲା ସମେତ କୁଆଡ଼େ ସେମାନେ 
ରହନ୍ତି, ତାହାର ଖବର କେହି ରଖେ ନାହିଁ । ପୂଣି ଯେବେ ଗାଁ ଭିତରେ ଟୋକେଇ ପାଛିଆ 
କି ଢୋଲ ମହୁରି ଲୋଡ଼ା ହୁଏ, କୁଆଡୁ ଆସି ଜୁଟିଯାନ୍ତି । ସେଥ୍‌ଲାଗି ତାଙ୍କୁ ବେଶି 
ଖୋଜାଖୋଜି କରିବାକୁ ହୁଏନି । ଯୋଡ଼ି ନାଗରାରେ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ ଉଛୁଳି ପଡ଼େ । ମହୁରି ଭିତରେ 
ଓଡ଼ିଶୀ ଛାନ୍ଦ ସବୁ କାନ ଅତଡ଼ା ପକାଏ | 


ଶୀତ ବର୍ଷାରେ କୋଇଲି ଯେମିତି ଲୁଚିଯାଇ ବସନ୍ତ ରତୁରେ ସ୍ଵର ବାହାରକରେ, 
ସେମାନଙ୍କ ଗତିବିଧ୍‌ ମଧ୍ଯ ଅଛ ବହୁତ ସେମିତି | ମକଦମମାନଙ୍କ ପଡ଼ିଆ ପନ୍ତରା ହିଡ଼ 
ଉପରେ ରହିଥ୍‌ବାରୁ ବାହାପୁଆଣି, ଶୁଦ୍ଧଶ୍ରାବ୍ଧରେ ସେମାନେ ତାଙ୍କ ଦୁଆରେ ବେଗାର ଖଟନ୍ତି । 
ତାଙ୍କରି ମଲା ଗୋରୁ ଚମଡ଼ାରେ ଢୋଲ ଚାଙ୍କୁ ମୃଦଙ୍ଗ, ପଖାଉଜ ଛପର କରନ୍ତି | ସେଇ 
ମଲା ଗୋରୂର ମାଂସ ଖାଇ ବଞ୍ଚନ୍ତି ମଧ୍ଯ | 


କାଳକ୍ରମେ ଚଳିଆସୂଥ୍‌ବା ପ୍ରଥାର କାହିଁ ଯେମିତି ଟିକିଏ ହେଲେ ଏପାଖ ସେପାଖ 
ହୁଏ ନାହିଁ । ଏଇସବୁ ସସରସାଧକ, ପ୍ରାରମ୍ଭିକ ତାଳ ଲୟରେ ନିରକ୍ଷର ପେସାଦାରମାନେ 
ବ୍ରାହ୍ମଣ ଶାସନରୂ ଯେତିକି ଅସ୍ତୃଶ୍ୟ ଉପେକ୍ଷିତ ହୋଇ ଦୂରରେ ରହନି, ସେତିକି ତାଙ୍କର ଲୋଡ଼ା 
ହୋଇଥାଏ ମଧ୍ଯ । ମାତ୍ର ଲୋଡ଼ା ହେବାଟା ଯେମିତି ଅବା ବେଶି ବିଚାରଯୋଗ୍ୟ ନୁହେଁ । 
କାରଣ ତାଙ୍କରି ଭିତରେ ହିଁ ଗୋହତ୍ୟା ଚୋରି ଡକାୟତିର ପ୍ରାଦୂର୍ଭାବ ଅଧ୍କ ବୋଲି ତଥାକଥ୍ତ 
ଉଚ୍ଚ ଜାତିମାନଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ । ସେମାନଙ୍କର ଧର୍ମକର୍ମ କିଛି ନାହିଁ, କିନୁ କାହିଁକି ନାହିଁ ? 
କିଏ ସେଥ୍ଲାଗି ଦାୟୀ ? ବୁଦ୍ଧି ବିଚାର ଚାଲିଚଳନରେ ସେମାନେ ଏତେ ପଛୁଆ ହୋଇ 
ରହିଗଲେ କିପରି ? 

ସମାଜ ବିଜ୍ଞାନରେ ଏସବୁ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଖୋଜାଯାଇଛି । ସମାଧାନର ବାଟ ମଧ୍ଯ 
ଠିକ୍‌ କରାହୋଇଛି । ସେତେବେଳେ କିନ୍ଧୁ ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ସମାଜବିଜ୍ଞାନର ସ୍କାନ ନଥ୍ଲା । 
ମନଗହନରେ ଏସବୁ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଁକି ମାରିଲେ ତାହାକୁ ଖାଲି ଅବସ୍କାପନ୍ନ ଉଚ୍ଚ ଜାତିମାନଙ୍କର 
ଅନ୍ୟାୟ, ଅବିଚାର ବୋଲି ଭାବୁ ନ ଥ୍ଲି କହିଲେ ବି ଠିକ୍‌ ହେବ ନାହିଁ । ଭାବିବାର ଶକ୍ତି 
କିମ୍ବା ଅବସର ମୋର ନ ଥଲା; କିନ୍ଧୁ ସାମାଜିକ ଅସାମ୍ୟଗୁଡ଼ିକ ମୋ ମନରେ ପିଲାଦିନ 
ଗୋଟାଏ ଦାଗ କାଟି ଦେଉଥ୍‌ଲା | ସେଥ୍ଲାଗି ଆଜିସୁଦ୍ଧା ସେଗୁଡ଼ିକର ସ୍ୃତି ଜାଗରୂକ ରହିଛି । 
ଏବେ କିନୁୁ ସେସବୁ ଅସାମ୍ୟ ଏତେ ବେଶି ଦିହଘଷା ହେଲାଣି ଯେ ସାମ୍ୟବାଦ ଖାଲି ଲେଖା 
ଓ ବକ୍ତା ଛଡ଼ା ଆଉ ଯେମିତି କେଉଁଠି ନାହିଁ ! 


ଆମରି ଛୋଟ ଗାଁଆଟିରେ ପ୍ରାୟ ସବୁ ପ୍ରଧାନ ଜାତିର ଲୋକଙ୍କ ବାସ । ପୁଣି ପ୍ରତି 
ଜାତିର କେତେକ ଉପଜାତି ମଧ୍ଯ । ଧନ କ୍ଷମତା ସଙ୍ଗେ ବିଦ୍ୟା, ବୁଧି, ଧମକଚମକ, 
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ଅଲିଭା ଦାଗ ୧୦୭ 


ଜୋର୍‌ଜୁଲୁମ ଠୂଳ ହୋଇଥାଏ କିନ୍ଧ ‘ପାଣିବଂଶ” ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କ ହାତରେ । ସେମାନଙ୍କଠାରୁ 
ଢାତିରେ ଉଜ୍ସୃଷ୍ଟ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଦରିଦ୍ର | ପୁରୋହିତ ହୋଇ ଜୀବିକାର୍ଜନ କରିବା 
ତାଙ୍କର ପେସା । ତାଙ୍କଠାରୁ ନିମ୍ନରେ ରହନ୍ତି ପୂଜକ ସେବକମାନେ । ଦିଅଁ ଦେଉଳପାଇଁ 
ଖଞ୍ଜା ହୋଇଥବା ଜମିର ଉପ୍‌ନ୍ଧ ଶସ୍ୟ ଭୋଗ ପୂଜା କରି ସେମାନେ ଚଳନ୍ତି | 


କରଣ, ନାହାକ, ଖଣ୍ଡାୟତ, କୃଷକ , ବଣିଆ, ବଢ଼େଇ, କମାର, ତେଲୀ, ଗୋପାଳ, 
ରଜକ), ନାପିତ, ସବୁ ଜାତିର ଲୋକଙ୍କ ଉପରେ ପାଣିବଂଶ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କର ପ୍ରଭାବ ପ୍ରତିପରି 
ହିଁ ଅଧ୍କ । ପ୍ରଥମେ ଗ୍ରାମର ପ୍ରଧାନ ଭୂମ୍ୟଧ୍‌କାରୀ ହୋଇସାରି ସେମାନେ ତାଙ୍କ ଚାଷବାସ 
ଧର୍ମକର୍ମ ଦେ ଖିବାପାଇଁ ଅନ୍ୟ ଜାତିର ଲୋକଙ୍କୁ ନିଯୁକ୍ତ କରନ୍ତି । ଗୋଟିଏ ହାତରେ ତାଙ୍କର 
କ୍ଷମତାର ଦଶ୍ଡ ଆର ହାତରେ ଅର୍ଥର ଶକ୍ତି, ଭୟ ଓ ପ୍ରଲୋଭନ —ଆଉ ମୁଖରେ ଧର୍ମ ଶାସ୍ବ 
ସଙ୍ଗେ ନ୍ୟାୟାନ୍ୟାୟର ଅହିଫେନ ! 


ସେଥ୍ଲାଗି ଅବଶ୍ୟ ସେମାନେ କଦାପି ଦାୟୀ ନୂୃହନ୍ତି । ଦାୟୀ କେବଳ ଯୁଗ ଯୁଗ 
ଧରି ଗଢ଼ିଆସୁଥ୍ବା ଗତାନୁଗତିକତା ଓ ସାମାଜିକ ପରମ୍ପରା ! ସେଇ ଗତାନୁଗତିକ ସୁଅର 
ମୋଡ଼ ଯେଉଁଠି ଭାଙ୍ଗିଯାଏ, ଆବହମାନ ପରମ୍ପରାର ସଂଶୋଧ୍ତ ସଂସ୍କରଣ ପ୍ରକାଶ ପାଏ, 
ସେହିଠାରେ ହିଁ ଦେଖାଦିଏ ବିପୃବ —ତଳଉପର, ଉପରତଳ, ଓଲଟପାଲଟ | 


ଚରମ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ସନ୍ଗେ ଭାରତରେ ତାହା ସମ୍ଭବପର ନ ହେବାର କେତେକ କାରଣ 
ଅଛି । ପ୍ରଧାନ କାରଣ ବୋଧହୁଏ—ଏ ଦେଶରେ ଧନୀ, ଦରିଦ୍ର, ମାଲିକ ମୂଲିଆଙ୍କ 
ଚାଲିଚଳନି, ଆହାର ପରିଛୁଦ ଭିତରେ ତଫାତ୍ଟା ସେମିତି ଖୁବ ଚୌଡ଼ା ନୁହେଁ | ବିଲବଛା, 
ଧାନକଟା ପାଣିବୃହା, ହଳ, ମଇ ସବୁ କାମରେ ପ୍ରାୟ ଦେଖାଯାଏ ମାଲିକ ମୂଲିଆ ଏକ ସଙ୍ଗେ 
ଲାଗି .ଡ଼ିଛନ୍ତି । ବେଶି ଫରକ୍‌ ଦୁହିଁଙ୍କ ଭିତରେ ନଥ୍‌ବା ହେତୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଉାବରେ ଦୂଇଟା 
ଶ୍ରେଣୀରେ ସେମାନେ ବୋଧହୁଏ ବିଭକ୍ତ ହୋଇପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ସେଇ କାରଣରୁ ପରା ଏ 
ଦେଶରେ ଶ୍ରେଣୀସଂଘର୍ଷ ତୀବ୍ରତର ନୂହେଁ | 

ମୂଲିଆମାନଙ୍କ ଉପରେ ମାଲିକମାନଙ୍କର ଅତ୍ୟାଚାର ଅନ୍ୟାୟ ଦେଖି ମୁଁ ଜର୍ଟରିତ 
ହୋଇପଡ଼େ, ଅଥଚ ଆମେ ମଧୟ ସେଇ ମାଲିକ ଶ୍ରେଣୀର ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ | ତାହାର କାରଣ ହୁଏ 
ତ ଏହା ମଧ୍ଯ ହୋଇପାରେ ଯେ ମୁଁ ଓ ଆମ ପରିବାର ଲୋକେ ଠିକ୍‌ ସେଇ ଅର୍ଥରେ 
ମାଲିକ ପଣିଆ ଜାହିର କରିବାକୁ ଅଯୋଗ୍ୟ ଅସମର୍ଥ ଓ ଅକ୍ଷମ । ପୂଣି ସେଇ ଅକ୍ଷମତା 
ଦୋଷରୁ ହିଁ ଅନ୍ୟ ଭାଇମାନଙ୍କ ସହିତ ଆମର ବିରୋଧ ଉପୂଢି ଥାଇପାରେ | ଆଉ ଗୋଟିଏ 
କାରଣ ହେଲା, ସେହିମାନେ ପ୍ରକ୍ତରେ ଆମ ଗାଁର ସ୍ଥାୟୀ ଅଧ୍ବାସୀ | ଆମେ ରହୁ ଅଧ୍କଂଶ 
ସମୟ ବାହାରେ ସହର ବଜାରରେ । 

ଗାଁଆର ଭାବଲାଭ ଦିଅଁ ଦେଉଳ, ପୁନିଅପରବ, ଧୋଇ ମରୁଡ଼ି ପୁଣି ଗାଁଲୋକଙ୍କର 
ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା ସଙ୍ଗେ ସେଇମାନେ ଆମଠାରୁ ବେଶି ପାଖରେ ରହି ବେଶି ପରିଚିତ । 
ଗାଁଆର ଜମିବାଡ଼ି ପଡ଼ିଆ ପଞ୍ଜର ଗଛ ମାଛ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ଘରର ଲୋକବାକ ଗୋରୂଗାଇ ଛେଳି 
ମେଣ୍ଢାଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ତାଙ୍କ ନଖ ଦର୍ପଣରେ । ତେଣୁ ତାଙ୍କ ଗ୍ରାମ ଶାସନ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଆମେ ବାହାରୁ 
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eor ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ଆସି ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରିବାଟା ଅନଧ୍କାର ଚର୍ଚାଭଳି ଅଲଗା ପଡ଼ିଯାଏ । ତାଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ସେସବୁ 
ସୁଖଲାଗିବ କିମିତି ? 

ବାହାରେ ରହିଲେ ସୁଦ୍ଧା ଗାଁ ସମ୍ପର୍କ ଏକାବେଳେ ତୂଟାଇ ଦେବା ମଧ୍ଯ ଆମ ପକ୍ଷରେ 
ସମ୍ଭବପର ନୂହେଁ । ଗାଁଆରେ ଆମ ଜମିବାଡ଼ି ଘର ଯେଉଁମାନେ ରକ୍ଷଣାବେକ୍ଷଣ କରନ୍ତି, 
ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଆମର ବେଶି ସହାନୁଭୂତି ହେବା ତ ସ୍ଵାଭାବିକ । ପୁଣି ଗାଁଆର ଯେଉଁ 
ମକଦଦମମାନେ ଦରିଦ୍ର ଦୁର୍ବଳ, ସେମାନେ କେବେ ଆମ ପଟକୁ ତ ଆଉ କେବେ ଅନ୍ୟ 
ପଟକୁ ଆଉଜି ପଡ଼ନ୍ତି, ନିଜ ନିଜ ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ଦେଖି ! ଏଇ ଭାବରେ ମାଲିକ ମୂଲିଆଙ୍କ 
ଭିତରେ ସଂଘର୍ଷ ଦଳାଦଳି ଜନ୍ମେ । ଆମ ଭଳି କେତେକ ଅନୁପସ୍ଥିତ ସହରିଆ ମାଲିକ ମଧ୍ଯ 
ମୂଲିଆଙ୍କ ଉପରେ ପ୍ରାୟ ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ଭର କରୁଥ୍ବା ହେତୁ ଗାଁ ମାଲିକଙ୍କ ପକ୍ଷ ସମର୍ଥନ କରିବା 
ସାଭାବିକ । 

କଳିକଜିଆ ଓ ମାଲି ମକଦମା ଲାଗେ । ମାଲିକମାନେ ସିଧାସଳଖ ପରସ୍ପରକୁ 
ଆକ୍ରମଣ ନକରି ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଦରିଦ୍ର ଓ ମୂଲିଆ ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକଙ୍କୁ ପକ୍ଷକରି ମିଛ 
ମକଦମାମାନ ଯୋଡ଼ନ୍ତି । ଅଦାଲତରେ ଜମିସଂକ୍ରାନ୍ତ ମକଦ୍ଦମା ଅପେକ୍ଷା ଫୌଜଦାରି 
କୋର୍ଟରେ ମକଦମାର ସଂଖ୍ୟା ବେଶି | ଦାନ୍ତଭଙ୍ଗା, ହିଡ଼ହଣା, ଗଛକଟା ଆଦି ମକଦମାରେ 
ଥାନା ପୋଲିସର ସରଜମିନ ଓ ଡାକ୍ତରମାଇନା ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ପାଇଁ ଧୀଦ ଉଡ଼ କରିବାକୁ ହୁଏ । 
ସେ ସମୟରେ ଗାଁଆଟା ବେଶ୍‌ ସରଗରମ ହୋଇଉଠେ ଗାଁ ଟାଉଟରଙ୍କ ମିଛ ମକଦମା 
ତଦ୍ବିରରେ ।! 


ବ୍ରାହ୍ମଣସାହି ବାରିପଟେ ଭୋଇସାହି । ବ୍ରାହ୍ମଣ ମାଲିକମାନଙ୍କ ଜମି ଉଠିଆ କରି 
ଧାନବୁଣାଠାରୁ ଧାନ ବେଙ୍ଗଳା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ କାମ ଭୋଇ ଭୋଇଆଣୀମାନେ ହିଁ କରନ୍ତି । 
ସେଇମାନେ ହିଁ ସବୂ ଚୋରି କରି ନିଅନ୍ତି ବୋଲି ପୂଲିସ ହାତରେ ମାଡ଼ ଧମକ ଖାଆନ୍ତି 
ମେଣ୍ଟ ବାନ୍ଧି କାମ ବନ୍ଦ କରନ୍ତି | ହାତକଡ଼ି ପଡ଼ି କଚେରିକୁ ଘୋଷରା ହୁଅନ୍ତି । ଜେଲ ଖଟି 
ଘରକୁ ଫେରନି । ତା'ପରେ 'ଦାଗୀ” ହୋଇଥ୍ବାରୁ ସବୁ ଚୋରି ଘଟଣାରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଥାନାକୁ ତଲବ ହୁଏ । ଥାନା ବୋଇଲେ ଭୟ, ଅତ୍ୟାଚାର, କାୟିକ 
ଦୁର୍ବ୍ୟବହାର ଓ ବାଚନିକ ଭର୍ସନାର ଚୁଡ଼ାନ୍ତ । ଗାଁ ମାମଲତକାର, ସାହୁକାର ବା 
ମକଦ୍ଦମମାନେ କଚେରି ଅଦାଲତ ଜଜ୍‌ ଓକିଲଙ୍କ ପ୍ରତିନିଧ୍‌ତ୍ଵ କରନ୍ତି ଓ ସେଇମାନଙ୍କଠାରୁ 
ରିସ୍ପତ ଖାଇ ପୂଲିସ୍‌ ଜୁଲମ ଚାଲେ ତଳିଆ ଶ୍ରେଣୀଙ୍କ ଉପରେ । 


ପୋଲିସ ଦାରୋଗା କିମ୍ବା ସିପାହି ଆସିଲେ ଗାଁଆର ଅବସ୍ପା ସେହିପରି ଅତି ବୀଭସ 
ହୋଇପଡ଼େ । ଗାଁ ମାମଲତକାରମାନେ ଯାହାଙ୍କୁ ଜବତ କରିବାକୁ ଇଛା କରନି, ସେଇସବୁ 
ଲୋକଙ୍କ ନାମ ଆଗରୂ ପୂଲିସ ଡାଏରିରେ ଉଲ୍ଲେଖ କରି ଆସିଥାନି । ଦାରୋଗା ସିପାହିଁମାନେ 
ଗାଁକୁ ଆସି ସେଇମାନଙ୍କୁ ଆଗ ତଲବ କରି ଆଣନ୍ି ¦ ଦାଣ୍ଡ ମଝିରେ ତାଙ୍କୁ ଧାଡ଼ିମଳିଆ ଠିଆ 
କରାଯାଏ । ତା'ପରେ ଚାଲେ ଧମକ ଚମକ ବେତ ଚାବୁକ ହାତକଡ଼ି ଓ ଆନା କଚେରିକୁ 
ଚାଲାଣ । 
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ପ୍ରହାରେଣ ଧନଞ୍ଜୟ ୧୦୯ 


ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଅନେକ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ଲୋକ ଥ୍ବାର ମୁଁ ଶୁଣେ । କିନୁ ଦୋଷୀ 
ବା ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ଯାହା ହୁଅନ୍ତୁ ପଛେ ପୂଲିସର ଦୂର୍ବ୍ୟବହାର ଦେଖି ମୋର ବାଳକ ହୃଦୟ ବିଦ୍ରୋହ 
କରି ଉଠେ । ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ଅତି ନିରୀହ ବୋଲି ସିନା ଏଭଳି ଅନ୍ୟାୟ ଅତ୍ୟାଚାର ସହିଯାନ୍ତି ! 
ଅଥଚ ପରୋକ୍ଷରେ ଆମେ ଯେ ଏହି ସବୁ ଅତ୍ୟାଚାରୀ ଶ୍ରେଣୀର ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ ସେ କଥା ମୁଁ 
କେବେ ବିଚାରି ପାରିନାହିଁ । 


ଆଟୁ ଘର କାନ୍ଧରେ ଟଙ୍ଗାଯାଇଥ୍‌ବା ରୂଷ ରାଜବଂଶର ଛବିକୁ ଚାହିଁ ପୂଣି ପ୍ରଜାମାନଙ୍କ 
ଉପରେ ତାଙ୍କ ଅତ୍ୟାଚାର କାହାଣୀ ଶୁଣିବା ସଙ୍ଗେ ଏସବୁ ଚାକ୍ଷୁଷ ଘଟଣା ମୋର ମନ 
ଉହାଡ଼ରେ ଯେଉଁ ଦାଗ କାଟି ଦେଇଥ୍ଲା; ସମୟର ଦୀର୍ଘ ବ୍ୟବଧାନ ପରେ ଆଜି ସୁଦ୍ଧା ତାହା 
ନିରି ନାହିଁ । ବରଂ ଆଜି ମଧ୍ଯ ସେହିଭଳି କେତେ ଘଟଣା ଆଖି ଆଗରେ ଘଟିଯାଇ ଅତୀତର 
ସେଇ ନ୍ୟାୟାନ୍ୟାୟ ଓ ସତ୍ୟାସତ୍ୟର ଗୋଲକ ଧନ୍ଦା ଭିତରେ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧନ୍ଦ୍ଧ ଜାତ ହୋଇଥାଏ | 
ଯେଉଁ ପଟଭୂମିରେ ଏଭଳି ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟକର ଜୈବିକ ଚିନ୍ତାଧାରାର ଉଦ୍ରେକ ହୁଏ, ତାହା କିନୁ 
ସବୁ ଦିନ ସ୍କାଣୁ ଓ ଅପରିବର୍ରନୀୟ ଯେମିତି ଅବା ! 


ପ୍ରହାରେଣ ଧନଞ୍ଜୟ 


ନିତ୍ୟ ନିସ୍ତରଙ୍ଗ ପରିବେଶରେ ନୂଆ ନୂଆ ତରଙ୍ଗ ସୃଷ୍ଟି । ରତୂପର୍ଯ୍ୟାୟ ଭିତରେ 
ଗାଁଆଟିର ଆମୋଦ ଉତ୍ସବକୁ ଘେନି ବର୍ଷ ପରେ ବର୍ଷ ଗଡ଼ିଯାଏ | ବୈଶାଖ ମାସ ଅନ୍ଷୟ 
ତୃତୀୟାରେ ବିଲକୁ ଧାନ ଅନୁକୂଳ ହେବାଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ପୂଷ ମାଘରେ ଧାନ କଟା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଃ ତା'ପରେ ଦୋଳ ପର୍ବ ଚୈତ୍ର ପର୍ବ ପାର ହୋଇ ପୂଣି ଚନ୍ଦନ ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ ସଙ୍ଗେ" 
ଧାନବୁଣା—ବେଶ୍‌ ଆନନ୍ଦରେ ସବୁ ଗଡଢ଼ିଚାଲେ । କିଛି ହେଲେ କେବେ ପୂରୁଣା କି 
ବିରକ୍ତିକର ବୋଲି ତ ମନେ ହୁଏନି ! 

ମନେ ହୁଏ ଯେମିତି ଗତାନୁଗତିକତାର ଭିତରେ ହିଁ ନୂତନ ତାର ସ୍ପର୍ଶ ଉପଭୋଗ୍ୟ । 
ସେଇ ରଜ, ବାଗୁଡ଼ି, କୁମାର ପୂର୍ଣ୍ଣିମା, ଜହ୍ନିଫୁଲ ଠୋ ୦, ଆକାମାବୈ, ମାଘ ସ୍ବାନ, 
ଦୋଳପୂର୍ଣ୍ଣିମା, ଫଗୁଖେଳ, ଚଇତି ଘୋଡ଼ା, ହସ କାନ୍ଦ କଳିଗୋଳ, ଛୁତିକିଆ, ମୃତିକିଆ 
ବାହା ପୂନେଇଁ ଆଠ କାଳ ବାରମାସ ଲାଗି ରହି ଗାଁଟିକୁ ସବୂ ଦିନ ତାଜା ସରଗରମ କରି 
ରଖିଥାଏ । ଗୋଟିକ ପରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଉତ୍ସବ ଘଣ୍ଟା କଣ୍ଟା ପରି ବୁଲି ଆସେ । ପ୍ରତି 
ଉତ୍ସବର ଆକାର ପ୍ରକାର ସତନ୍ତର । କାହିଁରେ ଖେଳ, କାହିଁରେ ନାଚଗୀତ; ଆଉ କାହିଁରେ 
ପିଠାପଣା ! 
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୧୧୦ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଖରା ଗ୍ରୀଷ୍ମ ପରେ ଆକାଶରେ ମେଘ ଘୋଡ଼ାଇ ଖରାକୁ ଆବୋରି ରଖେ | 
କେତେ ଅସରା ବର୍ଷା ହେଲା ପରେ ମାଟି ଓଦା ହୋଇ କଅଁଳ ରହେ । ରଜ ପର୍ବ ଆସେ 
ଲାଗ ଲାଗ ତିନି ଦିନ । ତିନି ଦିନ ଆଗରୁ ଘରେ ସବୁ କଟାବଟା କାମ ସରିଥାଏ । 
ଝିଅବୋହୂମାନଙ୍କ ଅଳଙ୍କାର ପାଣିରେ ବତୂରି ମଜା ହୋଇ ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ ଦିଶେ | ପହିଲି ରଜ 
ସକାଳ ଭୋଜନ ପାଇଁ ରାତିରୁ ଚୂଲି ଉପରେ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ପୋଡ଼ପିଠା ସିଝା ହୁଏ । କ୍ରିଷ୍ଟମାସ୍‌ 
କେକ୍‌ କିମ୍ବା ବିଲାତୀ ବିବାହ ଭୋଜିର କେକ୍ଠାରୁ ତାହା ଆକାର ଅବା ଓଜନରେ କମ୍‌ 
ହେବନି, ପ୍ରକାରରେ ଅବଶ୍ୟ ହୋଇପାରେ । ବିରି ଚାଉଳ ବଟାଯାଇ ତହିଁରେ ନଡ଼ିଆ ପାତି 
ଓ ଗୁଡ଼ ମିଶି ସିଝା ହୋଇଥାଏ । ବଡ଼ି ସକାଳୁ ଗାଧୋଇ ସାରିଲେ ପୋଡ଼ ପିଠା ବାଢ଼ି ଦିଅଛି 
ବୋଉ । 


ଦୋଳବେଦୀ ପାଖ ପଡ଼ିଆରେ ହୁଏ ବାଗୁଡ଼ି ଖେଳ | ଓସ୍ତଗଛ ମୂଳରେ ଦର୍ଶକ ମାନଙ୍କ 
ସ୍କାନ । ପ୍ରଜାପାଟକ ମକଦ୍ଦମ ପିଲା ବୂଢ଼ା ଆସି ରୂଣ୍ଡ ହୁଅନି | ଦୌଡ଼ ପୂଣି ବଳ କଷାକଷି 
ପାଇଁ ବାଗୁଡ଼ି ଗୋଟିଏ ବଢ଼ିଆ ଖେଳ । ସେ ଖେଳରେ ଶକ୍ଛିର ପ୍ରତିଯୋଗିତା ପ୍ରଦର୍ଶନ 
ପାଇଁ ଦୁତ ଦୌଡ଼ିବା, ଜଣକୁ ଜଣେ ଅଟକାଇ ଧରି ରଖିବା, ପ୍ରତିପକ୍ଷ ଖେଳାଳୀର ଗୋଡ଼କୁ 
ଝିଙ୍କି ତାକୁ ତଳେ ନିର୍ଘାତ କଚାଡ଼ି ଦେବା ପୂଣି ପ୍ରତି ପକ୍ଷର ଆକ୍ରମଣରୁ ଖସି ଯିବାରେ 
ହସ୍ତପଦର କୌଶଳମାନ ଦେଖାଇ ବିଜୟର ବାହାଦୂରି ନେବାପାଇଁ ଅନେକ ସୁଯୋଗ ଅଛି । 

ତଳ ଅଗଣାରେ ନାନା ରଙ୍ଗର ଛିଟ ପାଟ ପେଡ଼ି ଲୁଗା ପିନ୍ଧି ତେଲ ହଳଦୀ ଲଗାଇ 
କେତେ ପିଲା, କେତେ ଝିଅ ଆସି ରୁଣ୍ଡ ହୁଅନ୍ତି ଦୁର ନିଜଟ ସାଇପଡ଼ିଶା ଘରୁ | ଆହୁରି କେତେ 
ଝିଅ ପୂଅ ରଜ ବୂଲି ବାହାରନ୍ତି । କେହି କେହି ଗାଁ ପାଖ ବୃଦ୍ଧନାଥ ମନ୍ଦିରକୁ ଭୋଗ ଡାଲା 
ଧରି, ଆଉ କିଏ ପଶ୍ଚିମ ପଟେ ଦୂର ଆକାଶରେ ଗାଢ଼ ନୀଳ ରଙ୍ଗରେ ଅଙ୍କା ହୋଇ ଚିତ୍ର 
ପରି ଦିଶୁଥ୍ବା ଧଉଳି ପାହାଡ଼କୁ ବାହାରନ୍ତି । ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ ଓ ଗାଁ ମୁଣ୍ଡ କଚାସଡ଼କଟି ନେଳି 
ନାଲି ହଳଦିଆ ବାଇଗଣି ଆଦି ନାନା ରଙ୍ଗର ଶାଢ଼ିରେ ଚିତ୍ରିତ ହୋଇଉଠେ | ଘର ଭିତରଟା 
ଦଶ ପଚିଶ କଉଡ଼ି ଖେଳ କିମ୍ବା ବାଘବଜାରି ଖେଳର ରୂଦ୍ଧ ମଧୁର କଣ୍ଡଧ୍ବନିରେ ମୁଖରିତ 
ହୋଇପଡ଼େ । ତା'ପରେ ବର ଓହଳରେ ଓ ଗଛଡାନରେ ଦୋଳି ଖେଳ | କେଉଁ ସୁଖକୁ 
ବାହୁନି ବସିବା ! 

ସେଥର ରଜ ପର୍ବଟା କିନ୍ଧୁ ବଡ଼ ଦୂର୍ଯାଗରେ ଆସିଲା | ଦୋଳ ବେଦୀ ପାଖ ଅଶ୍ଧତ୍ଥ 
ଗଛ ମୂଳେ ଗାଁର ପ୍ରଜାପାଟକ ମକ ଦ୍ଦମମାନେ ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଛନ୍ତି ସବୂ ରଜପର୍ବରେ ଯେମିତି 
ହୁଅନି ¦ ଦୂଇ ଦଳ ଭେଣ୍ଡା ଟୋକାଙ୍କ ଭିତରେ ଚାଲିଛି ବାଗୁଡ଼ି ଖେଳ । ଖେଳରେ ଆଉ 


ରକା ପ୍ରଚାର ବା ଭେଦ କ'ଣ ? ସମସ୍ତେ ମିଳି ମହା ଉତ୍ସାହରେ ଖେଳୁଛନ୍ତି । ସବୁ ବର୍ଷ 
ଯେମିତି ହୋଇଥାଏ ! 


ନରହରି ସେ ଦିନ ମୋର ଜଣେ କୁଟୁମ୍ବ ଭାଇଙ୍କ ପହରେ ଗୋଡ଼ାଇ ହଠାତ୍‌ ପିଠିରେ 
ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ବ୍ରହ୍ମ ଚାପୁଡ଼ା ମାରଲା । ଚାପୁଡ଼ାଟା ଯେମିତି ଦର୍ଶକମାନଙ୍କୁ ଶୁଣାଗଲା, ମୋର 
କୁଟୁମ୍ବ ଭାଇ ମଧ୍ଯ ସେମିତି ନିଜ ହାତକୁ ପଛ ଆଡିକି ନେଇ ପିଠି ଆଉଁଶିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ | 
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ପ୍ରହାରେଣ ଧନଞ୍ଜୟ eee 


ମାଡ଼ଟା ନିଶ୍ଚୟ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ବସିଛି । ଆମର ଜଣେ କକେଇ ହେଲେ ର୍ଗାଆର ପ୍ରଧାନ 
ମାମଲତକାର—ନେତା | ପୁଣି ଖେଳରେ ମାଡ଼ ଖାଇଥ୍‌ବା ଭାଇନାଙ୍କର ମଧ୍ଯ ସେ ନିଜ 
କକେଇ । 


ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେ ନରହରିକୁ ଡାକିଲେ, “ଆରେ ନରିଆ, ଆସିଲୁ ଏଣିକି ।' 
ନରହରି ପ୍ରଜା ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକ ! କକେଇଙ୍କ ଦାଣ୍ଡ ଦୂଆରେ ତାଙ୍କ ଘର | ଗାଁର ସେମାନେ 
ଦେଉଳ କରଣ । ବ୍ରାହ୍ମଣସାହିରେ ରହିଥାରି ଠିକ୍‌ କକେଇଙ୍କ ଘର ସାମ୍ନା ଦାଣ୍ଡ ଆରପଟେ । 


ନରହରି ଭୟ ଓ ସମ୍ଭମରେ କକେଇଙ୍କ ପାଖକୁ ଚାଲି ଚାଲି ଆସିଲା । କାରଣ 
କକେଇ ଥୁଲେ ଭୟର ଦୁର୍ଦ୍ଦାନ୍ତ ପ୍ରତିମୂର୍ଭି । ଦୀର୍ଘ ପ୍ରସ୍ପରେ ଚେହେରାଟି ରାଜପୂତ୍ର ଭଳି ! 
କଥା କହିବା ତୁହନାରେ ସେ ହୁକୁମ କରନ୍ତି ବେଶି । ନରହରି ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିବାକ୍ଷଣି 
କକେଇ କହିଲେ, ˆ କିରେ, ତୂ ମୋର ପୂତୁରା ପିଠିରେ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଚାପୂଡ଼ାଟାଏ 
ମାରିଦେଲୁ ?”'କଥା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କ ହାତ ମଧ୍ଯ ଆହୁରି ଢୋର୍‌ ଶବ୍ଦ କରି ନରହରି 
ଗାଲରେ ବସିଲା । 


ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ନରହରି ଗାଲରେ ତାଙ୍କର ପାଞ୍ଚଟାଯାକ ଆଙ୍ଗୁଠିର ଫଟୋ ଯେପରି 
ଫୁଟିଉଠିଲା | ଆଉ ଗାଲଟା ତା'ର ଲାଲ ପଡ଼ି ଫୁଲିଗଲା | ପୂଣି ଯେମିତି ଆପଣା 
ଅଜାଣତରେ ଆଖିରୁ ତା'ର ଥପ୍‌ ଥପ୍‌ ହୋଇ ଗୁଡ଼ାଏ ଲୁହ ବୋହିପଡ଼ିଲା । ଦୁଇ ହାତରେ 
ସେ ମୁହଁକୁ ଲୁଚାଇନେଲା । ବୋଧହୁଏ ତାକୁ ଲାଜ ମାଡ଼ିଥ୍‌ବ, ଭେଣ୍ଡା ଟୋକାଟା ହୋଇ 
କାନ୍ଦୁଛି ବୋଲି | 

ଲୁହଟାର କାରଣ ତ ଖାଲି ଦୁଃଖକଷ୍ଟ ନୁହେଁ, ଲଡା ଅପମାନ ମଧ୍ଯ | ଯେଉଁମାନେ 
ଲଜା ଅପମାନର ପ୍ରତିଶୋଧ ନେଇପାରନ୍ତି ନି, ଦୂୁଃଖକଷ୍ଟର ପ୍ରତିକାରପାଇଁ ଆପଣାକୁ ଅକ୍ଷମ 
ଅସହାୟ ମନେ କରନ୍ତି, ସେଇମାନେ ବୋଧହୁଏ ବେଶି କାନ୍ଦନି | ସେଥ୍ଲାଗି ପିଲାଙ୍କ ଭିତରେ 
ଏଇ ପ୍ରକ୍ରିୟାଟା ବେଶି ଦେଖାଯାଇଥାଏ ! 

ଖେଳପଡ଼ିଆରେ ଯେ ରଗାରଗିର ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ, ଧନୀ ଗରିବର ଫରକ ନାହିଁ, 
କକେଇଙ୍କର ମାରିବାଟା ଯେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅନ୍ୟାୟ ଓ ଅନଧ୍କାର, ତାଙ୍କ ଆଗରେ କେହି ଏ କଥା 
ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ସାହସ କଲେ ନାହିଁ । କାରଣ ସେ ତ ଖାଲି ଦୈହିକ ଶକ୍ତିର ବଳୁଆ ନୂହନି, 
ଧନରେ ପୁଣି ବୁଦ୍ଧି ଓ ସାହସରେ ମଧ୍ଯ ଗାଳି ଫଳିତ୍‌ କରିବାରେ ଯେମିତି ଧୁରନ୍ଧର, ସେମିତି 
ମାମଲାବାଜ୍‌ ଚତୁର | ଛୋଟ ଗାଁଆଟିରେ ଧମକ ଚମକ ଦେଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଡରେଇ ଥରେଇ 
ରଖିବାରେ, ପୂଣି ରାତି ଅଧରେ କାହାରି ଟଙ୍କା ଦରକାର ହେଲେ ତାକୁ କରଙ୍କ ଲଗେଇ ଦୂର 
ତିନି ଗୂଣ ଆଦାୟ କରିବାରେ ତାଙ୍କ ଭଳି ଦୟାଳୁ ଓ ହିସାବୀ ଲୋକ ଆଉ କେହି ନ ଥାନ୍ତି । 


ମାଡ଼ ଫୌଜ ଦାରି ଜୋର୍‌ ଜବ ରଦ ସ୍ତି ସାଙ୍ଗକୁ ଗଁ ଭିତରେ ମେଳା ମଉଛବ., 
ଯାତ୍ରାପର୍ବ, ଦିଅଁ ଦେଉଳ ସବୁ ସାଧାରଣ କାର୍ଯ୍ୟରେ ତାଙ୍କରି ନେତୃତ୍ଵ ସୀକାର କରିଥାନ୍ତି ପ୍ରାୟ 
ସମସ୍ତେ । ସାମାନ୍ୟ କାରଣରୁ ବେଳିତ୍‌ ହେବାର ଭୟ ଥୁଲେ ସୁଦ୍ଧା ତାଙ୍କୁ ଖୁସି ରଖିବାକୁ , 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୧୨ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ହସାଇବାକୁ ପୂଣି ତାଙ୍କ କଥାରେ ହସିବାକୁ ଓ ସେ ଯାହା କହିବେ, ତହିଁରେ ହୁ ମାରିବାକୁ ଗାଁ 
ଲୋକେ ଆସି ଜୂଟନ୍ତି ତାଙ୍କରି ପାଖରେ । 


ଯାତ୍ରା ପର୍ବରେ ବିରିଣା ଗାଁଥଆରୁ ପାଲାବାଲା, ଯାତ୍ରା ପଞ୍ଚାଙ୍କୁ ବହିନା ଦେଇ ଡତକରା 
ହୁଏ । ଯାତ୍ରା ସରିଗଲେ ପୂର୍ବ ଜବାବ ଅନୁଯାୟୀ ବାକି ଟଙ୍କା ଦେଲାବେଳକୁ କକେଇଙ୍କ ପାଖକୁ 
ସମସ୍ତେ ଯାଆନି । ଆଗରୁ ସେମିତି ମଧ୍ଯ ସେ ନିର୍ଦେଶ ଦେଇଥାନ୍ତି | 


ତାଙ୍କରି ଆଗରେ ଜବାବ ଟଙ୍କାର ହିସାବ କରାଯାଏ । ତହୁଁ ସେ ଜୋର୍‌ ଗଳାରେ 
ଟିପ୍ପଣୀ କରନି —ଆହେ ରଖ ସେସବୁ ହିସାବ ପତ୍ର । ସେସବୁ ହିସାବ ମୋର ଦରକାର 
ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ତ ତୂମ ଯାତ୍ରା ଦେଖି ମୁହଁ ମୋଡ଼ିଦେଲେ । 


ଯାତ୍ରା ପାଟିର ଓସ୍ତାଦ ଚୁମ୍ର ସ୍ଵରରେ କହନ୍ତି, ନାହିଁ ଆଞ୍ଞା, ଯାତ୍ରା ପରେ ପାଆନ୍ତା 
ପହରେ ଦୁଆର ଦୃୂଆର ବୂଲି ଯେଉଁ ମାଗୁଣି କଲୁ, ସେଥ୍୍‌ରେ ସମସ୍ତେ ଖୁସି ହୋଇ ଚାରଣା 
ଆଠଣା ଦେଇଛନ୍ତି ! 


କ'ଣ ହେଲା ? ଯାତ୍ରା ପରେ ପୁଣି ମାଗୁଣି କରିଛଟି ? ତେବେ ତ ତୂମେ ତମ 
ପାଉଣାସବୂ ଉଠାଇନେଇ ସାରିଛ ¦! ଆଉ କ'ଣ ? ତା'ଛତ୍ା। ବହିନା କ'ଣ ନେଇଛ 
ପରା ?—କକେଇ ପଚାରନି ଗାଁ ଲୋକ ଙ୍କର ଉତ୍ସକ ଦୃଷ୍ଟି ଭିତରେ । 


ହଜୂର, ମୋଟେ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ତିନିଅଣା—ହାତ ଯୋଡ଼ି ଯାତ୍ରା ପାର୍ଟିର ଓସ୍ତାଦ ଜଣାଏ । 


ଏତେ ଟଙ୍କା ନେଇଛଟି ? ଆଉ ତେବେ କ'ଣ ? କାଲି ରାତିଟା ଏଠାରେ ତ 
ଭୋଜନ ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇଥଲା । କିଓ ସୂଦି , ଯାତ୍ରା ପାର୍ଟିଙ୍କ ପାଇଁ ଭଲ ରୋଷେଇବାସ କରିଥ୍ଲ 
ଟି ? 


ସୂଦି ଓରଫ ସୂଦର୍ଶନ ମକଦ୍ଦମ ପଦେ କଥା କହିଦେଲେ ସମସ୍ତେ ହସି ପକାନି । 
ଏଥର କିନ୍ତୁ କକେଇଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତର ଦେବାକୁ ଯାଇ ସେ ଅତି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ପଡ଼ନ୍ତି 
ହଁ କେଇ, କାହିଁକି ସେହିମାନଙ୍କୁ ପଚାରୁ ନ ? 

“ଧେତ୍‌, ତୂ ଗୋଟିଏ କମିତି ବେଅକଲୀ ଲୋକ କହିଲୁ ଭଲା ? ସେମାନେ ହେଲେ 
ଆମର କୁଣ୍ମଆ ପରା, ତାଙ୍କୁ ପଚାରିବି — କଣ ଖାଇଲ ପିଇଲ ? ତୂ ପୂଣି ' ପାଣି ବଂଶ”ରେ 
ଜନ୍ମ ହୋଇ ଏତିକି ଅକଲ ତୋର ହେଲା ନାହିଁ ଆଜିଯାକେ ? କ”ଣ ସବୂ ଭଲ ତରକାରି 
ପତ୍ର ବରାଦ କରିଥୁଇ ଟି ? 

ସୁଦର୍ଶନ କପଟ ମୁହଁ ଶୁଖାଇ ସମ୍ଭମ ଛଳନା କରି କହି କାହିଁକି କକେଇ, 
ତା'ହେଲେ ନେତି ବୂଢ଼ୀକି ପଚାର, କାଲି ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳେ ତାଂ ଦୋକାନରୁ ଅଧସେରେ ପିତା 
ଶୁଖୁଆ ମୁଁ ନିଜେ ଯାଇ କିଣି ଆଣିଛି କି ନାହିଁ । 

ଏକାବେଳେ ନିର୍ମାୟା ପୂରୁଷ ହୋଇ କକେଇ ସବୂ କଥା ଧୀରସ୍ପିର ଭାବରେ ଶୂଣନି । 
ତା' ପରେ ପୂଣି ପଚାରନ୍ତି କିଛି ନ ଜାଣିଲା ପରି ¬ ଆଉ ଶୋଇବା ପାଇଁ ବିଛଣାପତର ? 
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ପ୍ରହାରେଣ ଧନଞ୍ଜୟ ୧୧୩ 


ଶୋଇବୁ ଆମେ ଆଉ କେତେବେଳେ ଆଜ୍ଞା ! ଗାଁରେ ଗୋଡ଼ ଦେଲା ବେଳୁ ସଜବାଜ 
ହେବାରେ ଲାଗିଲୁ । ହେଁସ ଖଣ୍ଡେ ବସିବାକୁ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଯେ ଖାଲି ଛାରପୋକରେ ଭର୍ଭ— 
ଯାତ୍ରା ପାର୍ଟିର ଓସ୍ତାଦ କହନ୍ତି । 

ଧମକ ସ୍ଵରରେ କକେଇ ଆକଟ କରନ୍ତି ହଇରେ ସୁଦର୍ଶନ ! ତୂ ଆମ ଗାଁଆର 
ଇଜତ ମହତ ତଳେ ପକେଇଲୁ | 

ନାହିଁ କକେଇ ! ଆଛା, କହିଲ ଦେଖି ଓସ୍ଥାଦେ, ତମକୁ ଦି' ଖଣ୍ଡ ନଡ଼ିଆ ଚାଞ୍ଚ ଉଛବା 
ଆଣି ଦେଇଗନଲ୍ଲା ନି ? 

ହଁ ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ ନିଜେ ଯାଇ ଦି'ଖଣ୍ଡ ତଟକା ବୂଣା ନଡ଼ିଆ ଚାଞ୍ଚ ଦେଇ ଆସିଛି । 
କିହେ। ଓସ୍ତାଦେ ? ଉଛବା ଦାନ୍ତ ନିକୂଟି ପଚାରେ । 

ସେଅଥ୍ରୁ ଆମକୁ କ'ଣ ମିଳିବ | ନିଜ ଘର ଗାଁ ଛାଡ଼ି ଆସିଲେ ବିରିଣା ଗାଁରେ କ'ଣ 
ସବୁ ସୁବିଧା ମିଳେ କି ? 

ଓସ୍ତାଦ ତା'ପରେ ସୁଦର୍ଶନଙ୍କ ପ୍ରତି ଥରେ ଦୃଷ୍ଟିପାତ କରି ଆଉଥରେ କକେଇଙ୍କୁ 
କହନି, ହେଉ ଆଞ୍ଞା, ଯାହା ତ ହେବାର ହେଲାଣି, ଜବାବ ଟଙ୍କାଟା ମିଳିଯାଉ, ଆମେ ଭଲା 
ବିଦା ହୋଇଯାଉଁ, ଘରେ ତେଣେ କେତେ ପାଇଟି | 

କିଓ ସୂଦି, କ'ଣ ଜବାବ ହୋଇଥଲା ? କିଛି ନ ଜାଣିଲା ଭଳି କକେଇ ପୂଣି 
ପଚାରନ୍ତି । 

ଜବାବ କଥା ଓସ୍ତାଦ ନିଜେ କହିବେନି । ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ଜବାବ ଦିଅନି 
ସୁଦର୍ଶନ । 

ଆଜ୍ଞା, ଏ କଥା ଆଜି ଆପଣେ କହୁଛନ୍ତି | ରାଜକୁ ଚାଳିଶ ଟଙ୍କା ଜବାବ କଲେ ! 
ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କା ବହିନ। ଦେଲେ | ବାକି ଟଙ୍କା କେଇଟା ଦିଅନ୍ତୁ ଆଜ୍ଞା, ଆମର ବହୁତ ଧନ୍ଦା ପଡ଼ିଚି 
ପରା !— ଓସ୍ତାଦ ବିଚରା ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼େ | 

କକେଇ ଏଥର ନିରପେକ୍ଷ ବିଚାରକର ଅଭିନୟ କରି କହନ୍ତି, ଆଛୁ, ବାଳିଶ ଟଙ୍କାରୁ 
ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ପାଇଲେ ବାକି ତମର ପଇଁତ୍ରିଶ ଟଙ୍କା, ନୁହେଁ ? 

ହତାଶ ଓସ୍ତାଦ ପ୍ରାଣରେ ଟିକିଏ ଆଶାର ସଞ୍ଚାର ହୁଏ । ସେ ଅତି ଆଗ୍ରହରେ କହି 
ପକାନ୍ି, ଆଜ୍ଞା ! ସେତିକି ଖାଲି ମିଳିଯାଉ, ଆଉ ପଛେ ବିଦାକି କିଛି ନ ହେଲା ନାହିଁ । 

ସୁଦର୍ଶନ ମକଦ୍ଦମ ଆଗରୁ ତାଲିମ୍‌ ହୋଇଥାନ୍ତି | ମୁହଁ ଶୁଖାଇ କହନ୍ତି, ବିଦାକି ତୂମେ 


ତ ଆଗରୁ ଆଦାୟ କରିସାରିଲଣି । ସେଇଟା ଆଞ୍ଞା ମାଗୁଣି ପରା, ବିଦାକି ହେବ ସେ କିମିତି 
କହିଲେ ? ଆପଣଙ୍କୁ କ'ଣ ଏ କଥା ଜଣାନାହିଁ ? ମାଗୁଣିଟା ପୁଣି ବିଦାକି ହବ କିମିତି ? 
ପିଲାଏ ଘର ଘର ବୂଲି ଗୀତ ଗାଇ ଦି 'ଅଣା ଚାରଣା ମାଗିବା କଥା ସିନା । 

ମଝିରେ କକେଇ କାହିଁକି ପୂଣି ବେଶି ବିରକ୍ତ ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି ସୁଦର୍ଶନଙ୍କ ଉପରେ 


ତୂ ଏତେ ଯୁକ୍ତିତର୍କ କରୁବୁ କ'ଣ ସୂଦି ! ଯାହା ଜବାବ କରିଛୁ, ସେତକ ଆଗ ଦେଇସ୍ତଳା | 
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e୧୧୪ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


କାକୂସ୍ପ ଓ ଆପ୍ୟାୟିତ ହୋଇ ଓସ୍ତାଦ କହନ୍ି, ଆଜ୍ଞା ସେତିକି ତ ! ଆମେ ଆଉ 
କ'ଣ ବେଶି ଅଳି କରୁବୁ କି ! 

ଆଛା, ସବୂ ତ ହେଲା, ଯାହା ଆମେ ଜବାବ୍‌ କରିନୁ ? କ୍ରମେ ସୁଦର୍ଶନଙ୍କ କଥା 
ଅବୋଧ ହୋଇପଡ଼େ । 


କକେଇଙ୍କ ଚକ୍ଷୁ ତାରକା ଉଜ୍ବଳ ହୋଇ ଦିଶେ—କ'ଣ ଜବାବ କରିନ କି ? 

ଏଇ ଧର ପାନଗୁଆ, ଝୋଟ, ନଡ଼ିଆତେଲ, ହାଣ୍ଡିକଳା — 

ଏଗୁଡ଼ା ତୁ କ'ଣ ଗପିଯାଉଛୁ ସୃଦି ! କକେଇ ଖୁବ୍‌ ବିରକ୍ତ ଛଳନା କରନ୍ତି | 

ମୁଁ କ'ଣ ଏକା ଗପୁଛି । ଗାଁରେ ଆଉ କେହି କିଛି ଜାଣନ୍ତି ନି । କିରେ ସାଇଁ ! 
କହୁନୁ କାହିଁକି ମ, ମତେ ଏକା ବାଘମୁହଁକୁ ପେଲି ଦେଇ ସୁଦର୍ଶନ ମକଦବ୍ଦମ ଏକାବେଳେ 
ନିର୍ମାୟା ପୂରୁଷ । 

ବାଘ ବୋଇଲେ ସେଇ ଏକ। କକେଇ । ବାଗୁଡ଼ି ଖେଳରେ ଯେ ନରହରିକୁ 
ବ୍ରହ୍ଲଚାପୁଡ଼ା ମାରନ୍ତି ଆତ୍ସଅଭିମାନ ପ୍ରକାଶ କରି ତାଙ୍କ ନିଜ ପୁତୁରାପାଇଁ | ସାଇଁ ବି ତାଙ୍କର 
ପିଆଦା । ପ୍ରଜାପାଟକଠାରୁ ଖଜଣା ଅସୂଲ, ଧାନ ଦେଢ଼ି, ଖାତକଠାରୁ କରଜ ଟଙ୍କା ସୁଧ 


ମୁନଫା ଆଦାୟ କରିବା ଦାୟିତ୍ଵ ତା'ରି ଉପରେ | ମଇଁଷି ପଣ୍ଡା ପରି ମଜବୁତିଆ ଦେହ, 
ହାତରେ ଗୋଟାଏ ତେଲ ପାଲିସ୍‌ ମୋଟା ବାଉଁଶ ଠେଙ୍ଗା | 


ହାତଯୋଡ଼ି ସାଇଁ କହେ, ହଁ ହଜୁର, ଏଥ୍‌ରେ କିଛି ଭୂଲ୍‌ ନାହିଁ ମୁଁ ନିଜେ ଯାଇ ସାହାଣୀ 
ଘରୁ ଝୋଟ ଆଣିଦେଇଛି । ତା'ର ଟଙ୍କା ଶୁଝଟ ପଡ଼ିନି । ଏଛୁଣି ମତେ ପରା ଆସିଲା 


ବାଟରେ ମାଗୁଥ୍ଲା |! ସାହାଣୀ କିମିତି ରାଢ଼, ଜାଣିନ ? 

କିରେ ଖେଟ କ”ଣ ହେଉଥଲା ଯାତ୍ରାରେ ? ବାଞ୍ଚାନିଧ୍‌ କିଛି ନ ଜାଣିଲା ଭଳି ପୂଳାଏ 
ଗୁଶ୍ଡପତ୍ର ପାପୁଲିରେ ଦଳି ପଚାରନ୍ତି | 

ଓଃ ! ତୁ ଯେମିତି କିଛି ଜାଣିନୁ ¬ ଏକାବେଳେ ନିର୍ମାୟା ପୂରୁଷ ! କିରେ ନାରଦଙ୍କ 
ଦାଢ଼ି ନିଶ ପାଟିଲା ବାଳ ସୁଦର୍ଶନଙ୍କ ବଡ଼ ଭାଇନା ଚକ୍ରଧର ଚଟ୍‌କରି ବୁଝାଇ କହନଛି— 
ଯାତ୍ରାରେ କ'ଣ ଝୋଟ ଖର୍ଚ୍ଚ ଅଳପ କି ! ମାଇପି ସୁଆଙ୍ଗରେ ତ ସେଇ ଝୋଟରେ ହାଣ୍ରିକଳା 
ପୂଣି ତେଲ ଟିକିଏ ବୋଳି ଦେଲେ ବେଣୀ ସୁନ୍ଧା— 

ଆଉ ନଡ଼ିଆତେଲ ? 

ଆଜ୍ଞା, ନଡ଼ିଆତେଲ ଯାହା ଦେଇଥ୍‌ଲେ, ଖାଲି ତ କିରାସିନିମିଶା; ଏତେବେଳଯାକେ 
ପିଲାଙ୍କ ଦେହରୁ ଗନ୍ଧ ଛାଡ଼ିନି । 

ତା' ପାଇଁ ଆମେ କରିବୁ କ'ଣ କହିଲ ? ନରସିଂହା ମା” ବୂଢ଼ୀ ଦୋକାନରୁ ତ ଖାଣ୍ଟି 
ନଡ଼ିଆତେଲ ଆସିଲା । ସେଥୁରେ କିରାସିନି ପୁଣି ମିଶାନ୍ତା। ଜିଏ ? ନରସିଂହା ମାକୁ ତଲବ 
କର ତେବେ । କଢେଇ ଆକଟ କରି କହନି | ଧେତ୍‌, ଖାଲି ସେଇ ବଗୁଲିଆ କଥା— 
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ପ୍ରହାରେଣ ଧନଞ୍ଜୟ ୧୧୫ 


ଆମକୁ ବିଦାକର ଆଜ୍ଞା, ମୋର ବିଲଅରାଏ ମୁଗ ଉପାଡ଼ିବାକୁ ଅଛି । ଆଜି ନଇଲେ 
ଗୋରୁ ଚରିଯିବେ । 


କିଓ ସୁଦି, ବିଦାକର । 

ହଁ, ସେମାନେ ବିଦା ହୋଇଯାନୁ । 

ତା” ହେଲେ ବିଦାକି ? 

ଆର ଥରକୁ ପାଇବେ ! 

ଆର ଥର ? 

ହଁ, ଏଇ ବର୍ଷ ରଜ କି ଗହନା, ନଇଲ୍ଲେ କୁଆଁରପୂନିଅଁ | 

ତା' ନହେଲେ ଆରବର୍ଷ ଦୋଳ ଜି ଦଶହରା ! 

ତେବେ ଏ ଟଙ୍କାଟା ଆମ ଦିଅଁଙ୍କ ଘର ବାକି ଖାତାରେ ଲେଖି ରଖ । 
ଆର ଥର ପାଇଁ ବହିନା କିଛି ହେବନି ତାଙ୍କୁ ? 

ବହିନା ତ ଦିଆ ସରିଛି । 

କିହୋ ସେ ସିନା ଏ ବର୍ଷ ପାଇଁ । ଆସନ୍ତା ବର୍ଷ ପାଇଁ କିଛି ହେଲେ— 


ନା, ନା, ଏଇ ବହିନା ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ତ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଆମର ବାକି ରହିଲା । ବାକି 
ଖାତାରେ ପୂରା ଚାଳିଶ ଟଙ୍କା ଲେଖାଯାଉ | ବିଚାରକଙ୍କୁ ଘେରି ବସିଥ୍ବା ଜଣକ ପରେ ଆଉ 
ଜଣେ ଜୂରି ହୋଇ ମନ୍ତବ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତି । 

ଆଜ୍ଞା, ହଜୁର, ତା' ହେଲେ—ମୁହଁ ଶୁଖାଇ ଓସ୍ତାଦ ଆଉ କିଛି କହି ପାରନ୍ତି ନି । 

ହଁ ଓସ୍ତାଦେ, ତୁମ ଟଙ୍କା ପାଇଁ କିଛି ଭାବନା କରନି । ସେ ଟଙ୍କା ଜାଣ ତମରି ଘରେ 
ଥୁଆ ହୋଇଛି -ତମରି ବାକସ ଭିତରେ ! 

ତା' ହେଲେ ଆଜ୍ଞା କିଛି ବାଟଖଙଚ ହୁକୁମ ହେଉ ! 

କିଓ ବିଶ୍ଵନାଥ ! ଚୂଡ଼ା ଗୁଡ଼ କ'ଣ ବଳି ପଡ଼ିଥ୍ଲା ପରା ? ତା' ସାଙ୍ଗକୁ ଦି ' କଡ଼ା 
ନଡ଼ିଆ ହେଲେ ଯାତ୍ରାବାଲାଙ୍କ ବାଟଖର୍୍ଟ — 

କିଏ ଗାମୁଛା କାନିରେ, କିଏ କାଶି, ଆଉ କିଏ ନାକ ପୋଛି ଓ ପଛପଟକୁ ମୁହଁ 
ବୁଲାଇ ହସ ରୋକିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି । 

ସରୂ ଓଳିକିଟିଏ ପକାଇ ଓସ୍ତାଦ ନିରବରେ ବିଦା ହୋଇଯାନ୍ତି । ପଛରୂ ଧନିମଳିକ 
ଡାକ ଦିଏ ଆର ସନକୁ ଯେମିତି ସହଳ ଦିନ ଥାଉଁ ଥାଉଁ ପହଞ୍ଚି ଯିବ । ବୁଝିଲ ତ । ଝୋଟ 
ପାଇଁ ଆମକୁ ଯେମିତି ଆଉ ରାତି ଅଧରେ ଧଦାଳି ହେବାକୁ ନପଡ଼େ ଟି ! 

ପ୍ରତିବର୍ଷ ଏମିତି ଉପାୟରେ ନୂଆ ନୂଆ ଯାତ୍ରାପାର୍ଟି ଗାଁକୁ ଆସନ୍ତି । ଯେ ଥରେ 
ଆସିଲେ ତାଙ୍କର ଆର ଦ୍ଵିତୀୟ ଥର ଆସିବା ଘଟେ ନାହିଁ । କାରଣ ଯେଉଁ ବାକି ଖାତାରେ 
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୧୧୬ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ତାଙ୍କ ପାଉଣା ଲେଖା ରହେ ବୋଲି କୁହାଯାଏ; ତାହାର ଦେଖାଦର୍ଶନ କେବେ ହେଲେ 
ମିଳିନାହିଁ । କ୍ରମେ ଆଖପାଖରେ ବିଶ୍ବନାଥପୁର ଗ୍ରାମର ପ୍ରଚାର ଏପରି ବିସ୍ତୃତ ଆକାର ଧାରଣ 
ଜଲା ଯେ, କୌଣସି ଯାତ୍ରାଦଳ ଖାଲି କାହିଁକି, ସାଧାରଣ ଲୋକ ସୂଦ୍ଧା ସେ ଗାଁର ନାଁ ଶୁଣିଲେ 
ବେଖାତିର ବା ନିନ୍ଦୀ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି କରୁ ନଥ୍‌ଲେ । କାରଣ ଖାତିର ସମ୍ଭ୍ରମ ସମ୍ମାନ 
ବୋଧହୁଏ ବେଶି ପରିମାଣରେ ଭୟ ବା ବିପଦର ଆଶଙ୍କାରୂ ଜନ୍ମିଥାଏ । ପୁଣି ସେମିତି 
ଭୟ ବିପଦ ଯେ ଜନ୍ମାଇ ପାରନ୍ତି, ସେହି କେବନ ଅଉୟ ଦେଇ ଆପତ୍କାଳେ ସମୁୂତ୍ପନ୍ନେ 
ସହାୟ ହୋଇ ପାରନି । 


ଜୋର୍‌ ଯାହାର ମୁଲକ ତାହାର 


ନାୟମାତ୍ସା ବଳହୀନେନ ଲଭ୍ଯୟମଃ—କିନୁ ବିଶ୍ଵନାଥପୂର ଗାଁ ଲୋକେ ଯେଉଁ ବଳର 
ପରିଚୟ ଦେଉଥ୍‌ଲେ, ତାହାଦ୍ଵାରା କେବନ ଆତ୍ସା କାହିଁକି, ପରମାତ୍ନା ପ୍ରାପ୍ତିର ସମ୍ଭାବନା ଥାଏ 
ଅଧ୍କ । ସେଥ୍ଲାଗି କେହି କେହି ସେ ଗାଁକୁ ବିଶୃନାଥପୁର ନୂହେଁ ଯେ ବିଷମନାଥପୂର' 
ବୋଲି କହିଥାନି । 

ମାରଣ ତାରଣ ସ୍ତମ୍ଭନ ବଶୀକରଣ ସବୁ ବିଦ୍ୟାରେ ସେ ଗାଁଆାର ଲୋକେ ଶିକ୍ଷିତ ଓ 
ଦୀକ୍ଷିତ । ସେଇସବୁ କିୟାପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଭିତରେ ହିଁ ମୋର ବାଲ୍ୟ ଜୀବନ ଗଢ଼ାହୁଏ । 
ନ୍ୟାୟାନ୍ୟାୟ ସତ୍ୟାସତ୍ୟର ବିଚାର ଓ ବିଶ୍ଲେଷଣ ପାଇଁ ମୋର ମନର ପ୍ରାରମ୍ଭିକ ପ୍ରସ୍ତୁତି ଆରମ୍ଭ 
ହୁଏ ସେଇଠାରୁ । ପାପପୁଣ୍ୟ ଧର୍ମ ଅଧର୍ମର ଗଡ୍ଡାଳିକା ନ୍ୟାୟ ମଧ୍ୟ ମୋ ଉପରେ ପ୍ରଭାବ 
ପକାଏ ! ଭୁଲ୍‌ ଠିକ୍ର ଫରକ୍‌ ବୁଝିବାକୁ ମୁଁ ଚେଷ୍ଟା କରୈ | 

ଖେଳ ପଡ଼ିଆରେ ପିଲାଙ୍କ ଭିତରେ ଜଣେ କେବଳ ଦର୍ଶକ ହୋଇ ଆମର ସେଇ 
କକେଇଙ୍କ ହସ୍ତକ୍ଷେପ ମୋତେ ଅଯଥା ବୋଧହୁଏ | ଯେଉଁମାନେ ଖେଳୁଥ୍ଲେ, ତାଙ୍କ ଭିତରେ 
ରଗାରଗି ଧରାଧରି ମରାମରି ହେବାଟା ତ ସାଭାବିକ; କିନୂ ତୂମେ ବାହାରୁ ଜଣେ 
ଦର୍ଶକଭାବରେ ଆସି ଏପରି ଦୁର୍ବ୍ୟବହାର କରିବା ଯେ ଘୋର ଅନ୍ୟାୟ, ଏଥ୍‌ରେ ମୋର 
ସନ୍ଦେହ ରହିଲ୍ଲା ନାହିଁ । ତାହାଛଡ଼ା କକେଇଙ୍କର ଗର୍ବ ଦମ୍ଭ ଅଭିମାନ ଅହଂକାର ଓ ହାମ୍ବଡ଼ା 
ଢଙ୍ଗଟାକୁ ନିନ୍ଦା ଓ ପ୍ରତିରୋଧ କରିବାକୁ ଯେତେବେଳେ ଅନ୍ୟମାନେ ଫୁସ୍‌ଫାସ୍‌ ହୁଅନି, 
ସେତେବେଳେ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ସମର୍ଥନ କଲି | 


ଭାଇନା ଆସିଥାଲି ନୂଆ ଓକିଲ ହୋଇ ପୁରୀକୁ । ଗାଁଆାରେ ଗାଁଆର ଜଣେ ପଢୁଆ 
ଲୋକ ବାହାରି ପୂରୀରେ କଲେଣି ଓକିଲାତି । କମ୍‌କ୍ଷମତା ନୂହେଁ ତ ! କଳାକୁଧଳା କରି 
ପାରନ୍ତି ସେ ଓକିଲ । ସେଇ ଓକିଲ ବାରିଷ୍ଟରମାନେ ପୂଣି ଆଗ୍ଧୁଆ ହୋଇ ଭାରତବର୍ଷରେ 
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ଯୋର ଯାହାର ମୂଲକ ତାର ୧୧୭ 


ଖୋଦ ଇଂରେଜ ସରକାର ସଙ୍ଗେ ଲଢ଼େଇ କଲେ | ଦେଶରେ ତ ସାଧୀନତା ଆଣିଲେ 
ସେଇମାନେ । ଭାଇନାଙ୍କ ପ୍ରତି ବାପାଙ୍କର ମଧ୍ଯ ଖାତିର କିଛି କମ୍‌ ନଥୁଲା । ଭାଇନା ଓକିଲାତି 
କରିବେ ବୋଲି ବାପା ତାଙ୍କ ରାମଚଣ୍ଡୀ ସାହି ଭଡ଼ା ଘରଟିକି ଛାଡ଼ି ହେରାଗୋହିରି ସାହିରେ 
ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଘର ଭଡ଼ା ନେଇଥାନ୍ତି । 


ସେ ଥର ବାପା ଭାଇନା ରଜକୁ ଆସିଥାନ୍ତି କି କ'ଣ । ଖେଳପଡ଼ିଆରେ କକେଇଙ୍କର 
ଏଇ ଜବରଦସ୍ତି ଅତ୍ୟାଚାର କଥା ବାପା ଭାଇନା ଶୂଣିଲେ । କକେଇ ତ ଭାଇନାଙ୍କର ପିଲା 
ଦିନର ସାଙ୍ଗ | ଦୂହେଁ ପ୍ରାୟ ସମବୟସୀ । ଭାଇନା ତାଙ୍କଠାରୁ ଅଛ କେତେ ମାସ ବଡ଼ ହେବେ 
ମାତ୍ର । ବୋଉଠାରୁ ଶୂଣିଛି, ଭାଇନାଙ୍କ ନାମ ଦିବ୍ୟସିଂହ” ଦେଇଥ୍ଲେ ସେଇ କକେଇଙ୍କ 
ନିଜ ବଡ଼ଭାଇ । କେତେକ ମାସ ପରେ ନିଜର ଗୋଟିଏ ଭାଇ ଜନ୍ମିବାରୁ ସେ କୁଆଡ଼େ 
ଅନୁତାପ କରିଥ୍ଲେ ଯେ ଦିବ୍ୟସିଂହ ସୁନ୍ଦର ନାଁଟି ସେ ତାଙ୍କ ନିଜ ଭାଇପାଇଁ ବାହିଥ୍ଲେ; 
ଜିନ କାଳେ ତାଙ୍କର ଭାଇ ନ ହୋଇ ଭଉଣୀ ହୋଇପାରେ, ଏହି ସନ୍ଦେହରେ ଆଗରୁ ଭଗାରି 
ଘର ପୂତୂରାପାଇଁ ସେଇ ନାଁଆଟି କହି ପଢେଇଲେ ସିନା ! ଏଇ ନାଁ ଦିଆରେ ମଧ୍ୟ ଘର 
ଘର ଭିତରେ ପ୍ରତିଦଦ୍ଧିତା ଲାଗିଯାଏ । ଆନନ୍ଦ ପାଣିଙ୍କ ବଡ଼ପୂଅ ନାଁ, ରାମଚନ୍ଦ୍ର ହେଲେ, 
ଲୋକନାଥ କକେଇ ନିଜ ବଡ଼ ପୂଅ ନାଁ ‘ରାମ ରଖନ୍ତି । ଲୋକନାଥଙ୍କ ମଝିଆଁ ପୂଅ ନାଁ 
ବାଉରିବନ୍ଧ ହେଲେ କୂଳମଣିଙ୍କ (ରାମ କକେଇଙ୍କ ଖୁଡୁ ତାପୁଅ ଭାଇ) ବଡ଼ପୂଅ ନାଁ 
ବାଉରିବନ୍ଧୁ । ଏମିତି ଝିଅ ପୂଅଙ୍କ ଭିତରେ ଆଉ କେତେ ବି ନାଁ ଲଢ଼େଇ ଚାଲେ ! ରାମ 
କକେଇଙ୍କ ଘର ର୍ଗାଆର ପୂର୍ବ ସୀମାରେ | ସେପଟେ ବେ ଶିସଂଖ୍ୟାରେ ଅନ୍ୟ ଜାତିର ଲୋକ 
ରହୁଥ୍ବାରୁ ତାକୁ ହାଟସାହି କହନି । ଗାଁଆର ପୂର୍ବ ସୀମାରେ ଗାଦି ଘର ବଣିଆସାହି ଓ 
ଦକ୍ଷିଣ - ପୂର୍ବ କୋଣରେ ଦକ୍ଷିଣେଶ୍ଵରୀ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବ। ବାଟରେ ଗେଞ୍ଜସାହି । 
ଏହି “ ଗେଞ୍ଜସାହି' ନାମକରଣ ଲାଗି ଗାଁଆାର ମୁଖିଆ ଲୋକଙ୍କ ବିରୋଧରେ ସେ ସାହିର 
ଯୁବକମାନ ଙ୍କର ଅଭିଯୋଗ । ଏହାଦ୍ଵାରା ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଏକ ତାଛଲ୍ୟଭାବ ପ୍ରକାଶ 
ପାଉଥ୍ବାରୁ ୧୯୬୭ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କାଗଜପତ୍ରରେ ସେହି ନାମ ବଦଳାଇବାର ଉଦ୍ୟମ 
ସେମାନେ କରୁଥ୍ଲେ | 

ସେଦିନ ମୋ ଆଗରେ ସେଇ ସାହିର କେତେକ ଯୂବକ ଆସି କହିଲେ, ଇଲେକଟ୍ରିକ୍‌ 
ଖମ୍ବ ଆପଣଙ୍କ ଦାଣ୍ଡ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସିଲା । ଆପଣମାନେ ମୂଖିଆ ହୋଇ ଥ୍ବାରୂ ସବୁ ସୁବିଧା 
ପାଇବେ | ଆମ ସାହୀକୁ ଗେଞ୍ଜ ସାହି କହି ଅନ୍ଧାରରେ ପକାଇ ରଖିଥ୍‌ବେ ? 

ପିଲାଦିନୁଁ ତ ମୁଁ ' ଗେଞ ସାହି” ନାଁଟି ଶୁଣି ଆସୁଛି. ତାକୁ ବୂଝାଇଦେଲି | 

କିନ୍ତୁ ଶୂଣି କରି କେବେ କିଛି ପ୍ରତିକାର କରିଛି କି ? 

ହସି ଦେଇ ଯୁବକଙ୍କ ପିଠିରେ ହାତ ମାରି କହିଲି, ଭାବିଚିଛି ସବୁ କାମ ହୁଏ ନାହିଁ 
ଏହି ' ଗେଞ୍ଜ ସାହୀ' ନାଁଆଟି କୁଆଡୁ କିପରି ଆସିଲା, କାହା ମୁହଁରୁ ଆଗ ବାହାରିଲା, ସେକଥା 
ଅନୁସନ୍ଧାନ କରି ଜାଣିବ। ଆଜି ଏକ ପ୍ରଦାର ଅସମ୍ଭବ | କିନ୍ଧ କେହି ଯେ କୌଣସି ମତଲବ 
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୧୧୮ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ରଖି ଏଭଳି ନାମକରଣ କରିଥ୍ଲେ, ସେଥ୍‌ରେ ତ ଆଦୌ ବିଶ୍ଵାସ ହୁଏ ନାହିଁ । ଯେମିତି 
ବିଲବାଡ଼ି ହୁଡ଼ା ପୋଖରୀର ନାମକରଣ ହୋଇଥାଏ; ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଚିହୃଟ କରିବା ପାଇଁ — 
ଏହା ସେମିତି ଗୋଟିଏ ନାମ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ହୋଇ ନ ପାରେ । ଆଛା, କହିଲ ଦେଖି, 
ତମରି ସାହିର ଲୋକ ତ ପୁଣି ଏ ଗାଁଆରେ ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ମୁଖ୍ଆ ମାମଲତ୍କାର ଥଲେ ? 
ତା' କିଏ ନାହିଁ କଲା କି ? ଆମରି ଜଣେ ଗୋସୀପ ତ ପୁଣି ନିଜ ଜ୍ବାଇଁଙ୍କ 
ଦୂର୍ବ୍ୟବ ହାରରେ ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ ହୋଇ ନଡ଼ିଆ ଗଛରେ ତାଙ୍କୁ ବାନ୍ଧି ବାଡ଼େଇ ଥ୍ଲେ—ଆଉ ଜଣେ 
ଯୂବକ ଆଗେଇ ଆସି କହିଲେ, କିନୁ ଆଜି ଯାକେ କ'ଣ ସେକାଳ ପଖାଳ ରହିଛି କି ? 


ଏହି ପରା ଆମ ଗାଁ ପାଖେ ତାଙ୍କର ଏଡ଼େ ଖାନଦାନି ଘର | ଦଶହଳ ବଳଦର 
ଚାଷ । ହେଲେ କଂ ଣ ହେବ | ଏମିତି ଅବୂୁଝାମଣା ଲୋକ ଯେ, ପୁଣି ଏଡ଼େ ଅଭିମାନୀ 
ଯେ ଘର ଭିତରେ ତିନି ତିନିଟା ଭଉଣୀଙ୍କୁ ଅବିହାଡ଼ୀ ରଖି ବୁଢ଼ୀ କଲେ ପଛେ ବିଭା ଦେଲେ 
ନାହିଁ । କାରଣ ହେଲା କ'ଣ ନା——-ଆମେ କାହାରି ‘ଶଳା ହେବୁଁ ନାହିଁ । ଆମ ଗାଁଆରେ 


ବି ସେମିତି ଅହଂକାର, ନିଜେ ବଡ଼ ବୋଲାଇବା ପାଇଁ ଅନ୍ୟକୁ ଛୋଟ କରିବା ନୀତି ଚାଲିଛି । 


ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ବିଜୁଳି ଖୁମ୍ମ ପୋତାଯାଇ ଡାହାଣୀ ଚିରିଗୁଣୀ ପଳେଇଲେ । କିନ୍ଧ ମଣିଷ 
ମନ ଭିତରେ ହିଂସା ଦ୍ଵେଷ ରୂପେ ଯେଉଁ ଭୂତପ୍ରେତ ¬ ଡାହାଣୀ ଚିରିଗୁଣୀ ବସାବାଛି ରହି 
ଆସିଛନ୍ତି, ସତେ କେବେ ସେମାନେ ବିଦାୟ ହୋଇଯାଇ ପାରିବେ ? ସେ ଦିନ ରଜ ପର୍ବରେ 
ଜଣେ ମକଦ୍ଦମ ନରହରିକୁ ଯେମିତି ଚାପୁଡ଼ା ମାରି ଗାଲ ଫୁଲାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ, ଆଜି ଗାଁଆର 
ଖେଳ ପଡ଼ିଆରେ କୌଣସି ଦର୍ଶକ ହୁଏତ ସେଉଳି ଦୂଃସାହସ କରିବେ ନାହିଁ । ଯଦିବା ସହର 
ବଜାରରେ ଖୁବ୍‌ ଆଧୁନିକ ଉନ୍ନତ ଶିକ୍ଷିତ ସମାଜର କ୍ରୀଡ଼ା ବ୍ୟାୟାମ କ୍ଷେତ୍ରରେ ମଧ୍ଯ ଏହାଠାରୁ 
ବଳି କଦର୍ଯ୍ୟ ବ୍ୟବହାର ତ ଏ ଯୂଗରେ ସୂଦ୍ଧା ଦେଖା ଦେଇଥାଏ ! 


ସେଇ କକେଇ ଜଣକ ନରହରିକୁ ମାରିବା ସମୟରେ ଗାଁଆରେ ବୋଧହୁଏ ବାପା 
ଓ ଭାଇନା ଥାନ୍ତି । ଭାଇନା ନୂଆ ଓକିଲ, କଲିକତାରୁ ପାସ୍‌ କରି ପୂରୀରେ ଓକିଲାତି ଆରମ୍ଭ 
କରିଛନରି । ନରହରି ପକ୍ଷ ଲୋକ ଆସି ଭାଇନାଙ୍କୁ ମତାଇ ଦେଲେ । ନରହରି ଯାଇ ଥାନାରେ 
ଏତଲା ଦିଏ । ବାପା ଭାଇନା ସେଇ ରାତିରେ ବୋଧହୁଏ ପୂରୀ ବାହାରି ଯାନ୍ତି । କିନ୍ଧ କେବଳ 
ନରହରି ମକଦ୍ଦମାରେ ସବୁ ଶେଷ ହେଲା ନାହିଁ । କାର୍ରିକ ସାହୁ ନାମକ ଜଣେ ପ୍ରଜାକୁ ସେହି 
କକେଇ ଶିଖାଇ ଥାନାରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ପୂରା ମିଛ ଏତଲା ଦିଆଇ ଦେଲେ ଯେ, ବାପାଙ୍କ 
ହୁକୂମରେ ମଧ୍ଯ କାରିକ ସାହୁକୁ ମାଡ଼ ମରା ହୋଇଛି ! କାରିକ ସାହୁ ଥାନାରେ ଏତଲା 
ଦେବାକୁ ବାହାରିବାରୁ ସେ ଘଟଣାକୁ ମିଛ ପ୍ରମାଣ କରିବାପାଇଁ ଆଗରୁ ନରହରିକୂ ଖେଳ 
ପଡ଼ିଆରେ ମାଡ଼ ହୋଇଥ୍‌ବାର ଏକ ମିଥ୍ୟା ଏତଲା ଦିଆଯାଇଛି ମାତ୍ର ! 


ପୂଲିସ ଦୂଇଟି ଯାକ ମକଦଦମାକୁ ପୂରୀ ପଠାଇଦେଲେ ! ସତଟା ମିଛ କି ମିଛଟା 
ସତ ହେବ, ସେ ବିଷୟରେ ବାପା ତାଙ୍କ ମୂକ୍ତାରି ବ୍ୟବସାୟରେ ଅନେକ ଅଭିଜ୍ଞତା ଅର୍ଜ୍ଚନ 
କରିସାରିଥୂଲେ । ତେଣୁ ଏକ୍ଷଣି ଉକ୍ତ ବ୍ୟବସାୟ ଛାଡ଼ିସାରି ପୂଣି ମୂଦେଇ ମୂଦାଲା ଆସାମୀ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଯୋର ଯାହାର ମୁଲକ ତାର ୧୧୯ 


ହୋଇ କାଠଗଡ଼ା ଭିତରେ ଠିଆ ହେବାକୁ ସେ ରାଜି ହେଲେ ନାହିଁ । ଯୋଗୀକକେଇଙ୍କ 
ବଡ଼ଭାଇ ଲୋକନାଥକକେଇ ଓ ତାଙ୍କ ପକ୍ଷର ଅନ୍ୟମାନେ ଆମ ପୂରୀ ବସାକୁ ଆସି ଓ ନାନା 
ଯୂଲ୍ତିତର୍କ ଆଲୋଚନା କରି ଦୂଇଟି ଯାକ ମକଦ୍ଦମାକୁ ଉଭୟ ପକ୍ଷ ରାଜିନାମାରେ କଚେରିରେ 
ଦରଖାସ୍ତ କରି ଉଠାଇ ଆଣିଥ୍ଲେ । 


ସେହି ସମୟରୁ ଯେମିତି ଗାଁ ଭିତରେ ଦୁଇଟି ଦଳ ହୋଇ ମଝିରେ ମଝିରେ ମୂଣ୍ଡଫଟା, 
ଦାନ୍ତଭଙ୍ଗା, ଖୁଣି, ଚୋରି, ପୂଣି ଜମି ସଂକ୍ରାନ୍ତ ମକଦ୍ଦମାମାନ ଚାଲିଲା ¦ ମଝିରେ ମଝିରେ 
ବାଲିପାଟଣା ଥାନା ପୂଲିସଙ୍କ ତଦନ୍ତ ଓ ଅଠାନ୍ତର | ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ ଡାକ୍ତର ସାର୍ଟିଫିକେଟମାନ 
ଆଣି ପୁରୀ କଚେରିକୁ ଧୀ ଧପଡ଼ ବେଶ୍‌ ଚାଲିଲା | ବାପାଙ୍କ ମୁକ୍ତାରି କିମ୍ବା ଭାଇନାଙ୍କ ଓଜିଲାତି 
ଯେ ଏଥ୍‌ପାଇଁ କେବଳ ଦାୟୀ, ତାହା କଦାପି ନୁହେଁ | ଗାଁ ଭିତରେ ମକଦମମାନଙ୍କ ରାଜୁତି 
ଯେମିତି ଅବାଧରେ ଆଗରୁ ଚଳି ଆସୁଥ୍ଲା, ତହିଁରେ ମଧ୍ୟ ଏହା ଏକ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଆଣିଲା | 
ଖଜଣା ନାଲିସ୍‌, କରଜ ଟଙ୍କା ନାଲିସ ଆଗରୁ ତ ବରାବର ଧାରାବାହିକ ଭାବରେ ଚାଲୁଥାଏ | 
ତା'ଛଡ଼ା ମକଦଦମଙ୍କ ଘରୋଇ ବିଚାର ଅଦାଲତରେ ଯେଉଁ ସବୁ ପିଆଦା ପାଉଣା ଓ 
ଜୋରିମାନା ଆଦାୟ ହୁଏ, ତାହାର ପରିମାଣ ଗ୍ରାମପଞ୍ଚାୟତ ଶାସନରେ ମଧ୍ଯ ଏବେ ଆହୁରି 
ବଢ଼ିଲା କି କମିଲା, ସେ ସବୁ ହିସାବ ଭିତରେ ପଶିବା କଷ୍ଟକର | 

ମୋଟାମୋଟି ମାମଲାବାଜ-ମକ ଦମମାନଙ୍କ ଆୟ ଓ ଅତ୍ୟାଚାର ବଢ଼ିଲା, ବରଂ 
କମିଲା ନାହିଁ । ତାହାର କାରଣ ଖୋଜି ସ୍ପିର କରିବା କଷ୍ଟକର | କେଉଁ ବୂଵି, କେଉଁ ବିଚାର 
ବା କେଉଁ ବିଦ୍ୟା ବଳରେ ଯେ ଥୋକାଏ ଧନୀ ମାଲିକ ଓ ଅନ୍ୟମାନେ ଶ୍ରମିକ ମୂଲିଆ ହୋଇ 
ପ୍ରରୁଷ ପୂରୁଷ ଧରି କାଳ କଟାଛି । କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷର ସାଧୀନତା ପରେ ମଧ୍ଯ ଯାହାର 
ପରିବର୍ରନ ଏତେ ମନୁର ଓ ଏତେ ଶିଥ୍ଳ ଯେ, ଆଜି ଦେଶୀୟ ରାଜତ୍ଵ ଲୋପ ପାଇଁ ଜମିଦାରି 
ଓ ମକଦମି ସ୍ଵତ୍ଧ ଉଠି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ବି ମନ ଭିତରେ ମଣିଷ ସେର ରାଜାପ୍ରକା ଜମିଦାର 
ମକଦ୍ଦମ ଓ ରୟତର ଫରକଟାକୁ ପାସୋରି ଦେବାକୁ ନାରାଜ । ବହୁ ଶତାବ୍ଦୀର ସେଇ 
ଅଭ୍ୟାସଟା ନ ଛାଡ଼ିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭାରତର ରାଜନୀତି ଓ ଅର୍ଥନୀତିକୁ କେବଳ ଅନ୍ୟ ଦେଶର 
ବାଞ୍ଚରେ ଓ ବିଦେଶୀ ସାହାଯ୍ୟରେ ତ କଦାପି ଉନ୍ନତ କରାଯାଇନପାରେ | 


*ଦିଲ୍ଶୃଵରୋ ବା ଜଗଦୀଶ୍ବରୋବାଂ ବୋଲି ଭାରତବର୍ଷର ଯେଉଁ ପଣ୍ଡିତ ସର୍ବପ୍ରଥମେ 
ଉଚ୍ଚାରଣ କରନ୍ତି, ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଏହି ଉପ-ମହାଦେ ଶଟିର ସୂଦ୍ର ଅତୀତ ଭବିଷ୍ୟତ ଓ ଉପସ୍ପିତି 
ବର୍ରମାନ କାଳରେ ବ୍ୟାକରଣ ସୂତ୍ର ଆୟତ୍ତ କରି ପୁଣି ଆୟୁର୍ବେଦ ଓ ଚ୍ୟୋତିଃଶାସ୍ତରରୁ ତାହାର 
ନାଡ଼ିନକ୍ଷତ୍ର ଆବିଷ୍କାର କରି ସାରିଥ୍ଲେ | ଅର୍ଥାତ୍‌ ତାଙ୍କ ହିସାବ କିତାବରେ ସେ ବୁଝି ପାରିଥ୍‌ଲେ 
ଯେ ଭାରତବର୍ଷର ଭଗବାନ୍‌ ହେଉଛନ୍ତି ତା'ର ଶାସକ | ମନ୍ତ୍ର ତାଙ୍କର ଅପରିମେୟ, କ୍ଷମତା 
ତାଙ୍କର ଅଖଣ୍ଡ । ତାଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟ ଓ ବିଧ୍ବିଧାନକୁ ପ୍ରଶ୍ନ କରିବାକୁ ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ଭୂଲ 
ଭ୍ରାନ୍ତି ଯେଉଁ ପରିମାଣରେ ସ୍ସୀକାର୍ଯ୍ୟ, ସେଇ ପରିମାଣରେ ଗ୍ରହଣୀୟ ! 
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୧୨୦ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


କେଉଁ ସୂଦ୍ର ଅତୀତରେ ସେ ଦିଲ୍ଲୀ ସିଂହାସନରେ ରାଜମୂକୂଟ ରାଜଦଣ୍ଡ ଶୋଭିତ 
ହୋଇ ଶୋଭା ପାଉଥ୍‌ଲେ । ଆଜି କିନ୍ଧୁ ବିଂଶଶତକ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ହେବାକୁ ଗଲାବେଳେ ତାଙ୍କରି 
ସୁମହାନ ପ୍ରେତାତ୍ସାହିଁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଭାରତବାସୀ ପ୍ରାଣରେ ବିରାଜମାନ କରୁଛନ୍ତି । କେବଳ 
ଦିଲ୍ଲୀ ଲକ୍ଷ୍ମୋୌ ବମ୍ଭେଠ ଅହମ୍ମଦାବାଦ, କଲିକତା, ଗୌହାଟି, ଭୂବନେଶ୍ବର ବା ମାନ୍ଦ୍ରାକ, 
ହାଇଦ୍ରାବାଦ , ତରିବାନ୍ଦ୍ରମ ମହୀଶୂର, ଚଣ୍ଡୀଗଡ଼ ଆଦି ନୁଆ ପୂରୁଣା ରାଜଧାନୀମାନଙ୍କରେ 
ନୁହେଁ ପ୍ରତି ଗାଁରେ ଘରେ ଘରେ ସେଇ ପ୍ରେତାତ୍ସା- ଗ୍ରାସରୂ ଦେଶକୁ ମୂକୂୁଳେଇବା ପାଇଁ 
ଗୁଣି-ଗାରଡ଼ିର ତ ଅଭାବ ନାହିଁ କି ଉପାୟ ଉଦ୍ଭାବନରେ ବିରାମ ନାହିଁ ! 


କଂଗ୍ରେସ ନେତୃତ୍ଵରେ ଦେଶକୁ ବିଦେଶୀ କବଳରୁ ମୁଲ୍ତ କରାଗଲ୍ଲା | କଂଗ୍ରେସର 
ମିଶ୍ରିତ ରାଜନୀତିକ ଆଦର୍ଶ ଫଳରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହେଲା ଏକ ସମ୍ଦିଧାନ ସମ୍ମତ ଗଣତନ୍ତ୍ର 
ଶାସନ । ସମ୍ପ୍ରଦାୟ ପନ୍ଧୀ ଜନସଂଘଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ବୈପୃବିକ ପନ୍ମୀ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଏହି ଗଣତନ୍ତ୍ରରେ ସ୍ଥାନ ହାସଲ କଲେ | ଯେଉଁ ରାଵାମାନଙ୍କୁ ଅତ୍ୟାଚାରୀ ବୋଲି ଲୋକେ 
ବିଦାୟ ଦେଇଥ୍‌ଲେ, ସେହିମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ପୁଣି ତାଙ୍କର ସ୍ବେହ ସହାନୂଭୂତି ଢଳିଲା । 
ସେଇମାନଙ୍କୁ ପୁଣି ଭୋଟ ଦେଇ ଶାସନ ଗାଦିକୁ ତଥାକଥ୍ତ ଅତ୍ୟାଚାରିତ ପ୍ରଜାକୂଳ ଡାକିଆଣି 
ବସାଇଲେ । 


ରାଜନୀତି ଯେ କଳା ସାହିତ୍ୟ ନୁହେଁ, ତହିଁରେ ଯେ ଭାବପ୍ରବଣତାର ସ୍କାନ ନାହିଁ, 
ମାତ୍ର ତାହା ଯେ ଗୋଟାଏ ଅତି ବାସ୍ତବ ବିଜ୍ଞାନ ଏ କଥାଟି ଭାରତବର୍ଷରେ ଅନ୍ତତଃ 
ଅପ୍ରମାଣିତ ହୋଇଛି, ଆଉ କେଉଁ ଦେଶରେ ପଛେ ନ ହେଉ । ଭାରତ ମାଟିର ଖଣ୍ଡେ 
ଛୋଟିଆ ଟେଳା ହେଲା ଆମ ଗାଁ ମାଟି; ତେଣୁ ତାହା ସେହି ସାଧାରଣ ନିୟମରୂ ଆଦୌ 
ପଛରେ ପଡ଼ି ନାହିଁ । 


ଅତି ଅନ୍ଧ ବୟସରୂ ଏସବୁ ଘଟଣା ମୋ ମନକୁ ଆଲ୍ୋଡ଼ିତ କରିପକାଏ । ଅବଶ୍ୟ 
ଏହାର କୌଣସି ପ୍ରତିକାର ମୋରି ଦ୍ଵାରା କିପରି ହୋଇପାରିବ, ତାହା ବିଚାରି ମୁଁ ଥଳକୂଳ 
ପାଏନାହିଁ । ଓକିଲାତି ? ବଡ଼ ଚାକିରି ? କ'ଣ କଲେ ? ଆଉ ଯେବେ ଏ ସବୁ ଅନ୍ୟାୟ 
ବିରୋଧରେ ଖାଲି ଲେଖେ ? କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନର ଠିକଣା ଉତ୍ତର ପାଇବା ତ ମୋର ପକ୍ଷରେ 
ଏକ ପ୍ରକାର ଅସମ୍ଭବ ହୋଇଉଠେ । 
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ହିସାବ କିତାବ 


ହସ-ଖୁସି ଖେଳ କୌତୁକ ଭିତରେ ପୂଣି ସବୁକଥା ପାସୋର ଯାଏ । ଆଜି ମଧ୍ଯ 
ହସଖୁସି ଖେଳ କୌତୂକର ରୂପରେଖ ପୂରାପୂରି ବଦଳି ଗଲେ ବି ଗଲା କାଲି କଥା ଆଜିକି 
ମନେ ରହୁନାହିଁ । ପିଲା ସମୟରୁ ଆଜି କେତେ ଅଜଣା କଥା ଜଣା ଗଲାଣି । କେତେ 
ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ସହଜ ହୋଇପଡ଼ିଲାଣି | କେତେ ମିଛସତ ଓଲଟ ପାଲଟ ହେଲାଣି । 


ଶହେ ଦେଢ଼ଶହ ପରିବାରଙ୍କର ସେହି ସାନ ଗାଁଆଟିର ବହୁ ଦୂର୍ନାମ ସଙ୍ଗେ କିଛି 
କିଛି ସୂନାମ ମଧ୍ଯ ଯୋଡ଼ା ହେଲାଣି । ତଥାପି ଜଣକ ସାର୍ଥକୁ ଆଉ ଜଣେ ଆତ୍ଛସାତ୍‌ କରିବା, 
ସାଧାରଣ ସମ୍ପରିକୁ ନିଜର କରିନେବା କିମ୍ବା ଗାଁ ଭିତରେ ଦୋଫାଙ୍କ ଅମେଳ ଭିଆଇବାର 
ଅଭ୍ୟାସ ଆଜି ସୂଦ୍ଧା ବନ୍ଦ୍‌ ହେଲା ନାହିଁ । ସେଥ୍‌ସଙଟ୍ଗେ ବନ୍ଦ ହେଲା ନାହିଁ ଯାନିଯାତ, ଦିଅଁ 
ଦେଉଳ, ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ପୂରାଣ ପାଠ ଏକାଠି କେତେ ଜଣ ବସି | 


କେବଳ ଗୋଟିଏ କଥା ବନ୍ଦ୍‌ ହୋଇଛି କିମ୍ବା ଅନେକ ପରିମାଣରେ କମିଯାଇଛି — 
ତାହା ହେଲା ଅନ୍ୟକୁ କଦର୍ଯ୍ୟ କୂଭାଷାରେ କୁସିତ ଗାଳି ଦେବା ଅଥବା ପ୍ରହାର କରିବା ଅତି 
ନିଶୂର ଭାବରେ । ପ୍ରଥମଟିର କାରଣ ହେଲା, ଶିକ୍ଷା ପ୍ରଭାବରୁ ମାର୍ଜିତ ଭାଷାରେ ପ୍ରତିପରି, 
ଦ୍ଵିତୀୟଟିର କାରଣ ଅନଧ୍‌କାର ଚର୍ଟ୍ଟାକଲ୍େେ ପ୍ରତିପକ୍ଷଠାରୁ ସେଇ ଭଳି ବ୍ୟବହାରର ଆଶଙ୍କା | 


ସେ କାଳରେ କିନୁ ଦୂର୍ବଳ ଉପରେ ସବଳର ଅତ୍ୟାଚାର ଥ୍ଲା ଗୋଟାଏ ସାଧାରଣ 
ବିଷୟ | ତାହା ଖାଲି ଧନୀର ଦରିଦ୍ର ଉପରେ କିମ୍ବା ପଶ୍ଡିତର ମୂର୍ଖ ଉପରେ ଓ ସାହୁକାର 
ଜମିଦାରଙ୍କର ଖାତକ ପ୍ରଜା ଉପରେ, ମାଲିକର ମୂଲିଆ ଉପରେ ନିର୍ବିଚାର ଅତ୍ୟାଚାରରେ 
ଆବବ୍ଧ ନଥୁଲା | ଘରେ ଘରେ, ପରିବାର ଭିତରେ, ସାମୀର ସ୍ତ୍ରୀ ଉପରେ ପୂଣି ପିତାର ପୂଚ୍ର 
ଉପରେ ଶାସନ ଅତ୍ୟାଚାର ରୂପେ ଦେଖା ଦେଉଥ୍ଲା | 

ଭାଇ ଭାଇ ଭିତରେ ଭିନ୍ନ ହେଲାବେଳେ ମଧ୍ଯ ଯେଉଁ ତୂମୁଳ କାଣ୍ଡମାନ ଘଟିଯାଏ, 
ପୂଣି ପରସ୍ପର ପ୍ରତି ଯେଉଁ ଭାଷାର ସମ୍ବୋଧନ ଉଚ୍ଚାରିତ ହୁଏ ତାହା ଶୂଣିଲେ ନିଶ୍ଚିତ ଧାରଣା 
ଜନ୍ମେ ଯେ, ଦୂଇ ଭାଇଙ୍କର କଦାପି ଜଣେ ବାପ ଗୋଟିଏ ମାଆ ଓ ଏକା ଭଉଣୀ ହୋଇ ନ 
ଥ୍ବେ | ମଝିରେ ମଝିରେ ସେ ସବୁ ପୈତୃକ ଅଭ୍ୟାସର ଲକ୍ଷଣମାନ ପ୍ରକାଶ ପାଉଥ୍‌ଲେ 
ହେଁ ଆଜି ତାହା ଅନେକ ପରିମାଣରେ ଉଣା ପଡ଼ିଚି ବୋଲି ମୋର ଅନୁମାନ । 

ନିଜ ଘର ଭିତରେ ଓ ଗାଁ ଭିତରେ ମୂଲିଆ ଶ୍ରମିକ ଶ୍ରେଣୀର ପୂଣି ଧନୀ ଲୋକଙ୍କର 
ଦୁର୍ବଳ ନିର୍ବନ ଲୋକଙ୍କ ପ୍ରତି ଦୂର୍ଭାଷା ଓ ଦୁର୍ବ୍ୟବହାର ଏକ ପ୍ରକାର ସାଧାରଣ ଚାଲିଚଳଣିରେ 
ପରିଣତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ ! କାହାକୁ ଅନ୍ୟାୟ ଆଦେଶ, କାହାକୁ ଧମକ ଚମକ, ଭୟ 
ପ୍ରଦର୍ଶନ, କାହାକୁ ଫାକି ଆଉ କାହାକୁ ପରିହାସ କରି ସେ ଗାଁ ଆର ଲୋକେ ଆପଣା ପ୍ରୈୌଢ଼ି 
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୧୨୨ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ଦେଖାଇବାକୁ ଆଗଭର । ପିଲାଏ ମଧ୍ଯ ବଡ଼ମାନଙ୍କଠାରୁ ସବୁ ପ୍ରକାର ବ୍ୟବହାର ଶିଖିଯିବା 
ଖୁବ୍‌ ସହଜ । 


ଅବସ୍ଥା ଶେଷକୁ ଏମିତି ଉପୁଜିଲା ଯେ, ବାହାର ଗାଁରୁ ଆମ ଦାଣ୍ଡରେ ଚାଲିଯିବାପାଇଁ 
ଲୋକମାନଙ୍କୁ ସାହସ ବାଛିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଆମ ଗାଁରୁ ଭୂବନେଶ୍ବର ଯିବା ରାସ୍ତାରେ ତିନି 
ଚାରି ମାଇଲ ଦୂରରେ ପଡ଼େ ବିଖ୍ୟାତ ବାଳକାଟି ଗାଁଟି ¦ ଗାଁମୁଣ୍ଡ ସଡ଼କ ଉପରେ ନିତି ଅନେକ 
ଲୋକ ଯା'ନ୍ତି ସେଠାକୁ । ଯେ ଯୁଆଡ଼େ ଯାନ୍ତି ତାଙ୍କ ଗନ୍ତବ୍ୟ ସ୍କାନ ପଚାରିବାଟା ଆମ 
ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କର ଏକ କୁଅଭ୍ୟାସ କିମ୍ବା ସୁ ଅତ୍ତ୍ୟାସ; କାରଣ ଅପରିଚିତ ପଥ୍କ ସହିତ ପରିଚିତ 
ହେବା ପୂଣି ଦୁଃଖ ସୂଖ ହେବାଟା ବଗଂ ସୌଜନ୍ୟ ପ୍ରଦର୍ଶନ ଓ ବନ୍ଧୁତା ପ୍ରତିଷ୍ଠାର ଲକ୍ଷଣ 
ବୋଲି କେହି କେହି ମନେକରନ୍ି | 


ରୋଜ ସକାଳ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଗାଁଆର ପିଲା ବୁଢ଼ା ଅନେକେ ଆସି ରୁଣ୍ଡ ହୁଅନ୍ତି ଏଇ 
ସଡ଼କ ଉପରେ । ଏଇଠୁ ପରିଷ୍କାର ଦେଖାଯାଏ ଗାଁ ଗହୀର ଧାନ କିଆରି | କେଉଁ କିଆରିରେ 
ଗୋରୁ ପଶିଲେ କି ଲୋକ ପଶିଲେ, ତାହା ମଧ୍ଯ ବାରିହୁଏ ଦୂରରୁ । ଏହି ସଡ଼କ ଯାଇଛି 
ପଶ୍ଚିମରେ ଶିଶୋଲ, ପୂରଣ, ବୂବିପଡ଼ା ଓ ବାଳକାଟି ଗାଁ ଭିତରେ ଆଉ ପୂର୍ବପଟେ ଗାରଡ଼ି 
ପଞ୍ଚାନନ, ଅଠାନ୍ତର, ବନମାଳୀପୁର ଆଡ଼େ ! ବନମାନଳୀପୂର ଓ ବାଳକାଟି ଦୂଇଟା ବଡ଼ 
ବ୍ୟବସାୟ ପେଣ୍ଠ । ବୋଝେଇ ଶଗଡ଼ରେ ମାଲ ପତ୍ର ମଧ୍ଯ ଏହିବାଟେ ବୁହାଚାଲେ । 
ବନମାଳାୀପୂର ଆଗକୁ କୁଶତ୍ତଦ୍ରା ପାରି ହୋଇ ପ୍ରାଚୀ ନର କୂଳରେ ମାଘ ଅମାବାସ୍ୟାରେ 
ତ୍ରିବେଣୀ ଯାତ୍ରା । ବାଳକାଟି ଆଗକୁ ଦୟା ଭାର୍ଗବୀର କନ୍ଧ ସ୍ଥାନ ପାରିହୋଇ ଲିଙ୍ଗରାଜ ମନ୍ଦିର, 
ପୂଣି ଭୁବନେଶ୍ବର ଆଠ ମାଇଲ ତଫାତ୍ରେ । ଗାଁଆଁର ଅଧୁକାଂଶ ଲୋକଙ୍କ ପୃଥ୍ବୀ ପ୍ରାୟ 
ଏଇ ଅକ୍ଷ ଭିତରେ ହିଁ ବୃଲୁଥାଏ | 


କାନ୍ଧରେ ସାନ ବୃଜୁଳାଟିଏ ବାଛି କେଉଁ ବାଟୋଇ ଆସି ସଡ଼କ ପାଖ ଆତ୍ବଗଛ ମୂଳେ 
ହୁଏତ ଟିକିଏ ଦମ୍ଭ ନେଲେ । ରୂଣ୍ଡ ହୋରଥ୍‌ବା ଟୋକାଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ କିଏ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ 
ପଚାରି ବସିଲେ ‘କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛ କି ମାଲିକେ ।' 


.କୌଣସି କାମରେ ଅନୁକୂଳ କଲାବେଳେ ଗନ୍ତବ୍ୟ ସ୍ଥାନର ନାମ ପଚାରିବାଟା ଠିକ୍‌ 
ନୁହେ | ସେଥ୍‌ରେ ଟିକିଏ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ପଥ୍‌କ ସଂକ୍ଷେପରେ ଉତ୍ତର ଦିଅନ୍ତି — 
ବାଳକାଟି” ” | 

ଆଉ ଜଣେ ଯୁବକ ବାହାରି ପଡ଼ି ସାବଧାନ କରିଦିଅନ୍ତି — 

“ ଖବରଦାର ! ସବୂତକ କାଟିବ ନାହିଁ ଟି । କେରିଏ ଅନ କରି ଯେମିତି ହେଲେ 
ଛାଡ଼ିଯିବ । 


ସମସ୍ତେ ହସି ଉଠନ୍ତି । ବାଟୋଇ ବିଚାରାର ମୁହଁ କେସରା ପଡ଼ିଯାଏ । ସେ 
ନୀରବରେ ଥରେ ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି କଟମଟ ଚାହିଁ ତା'ପରେ ରାସ୍ତା ଧରନ୍ତି । ଦ୍ଵିତୀୟ ଥର 
ହୁଏତ ବାଳକାଟି ଗାଁଆର ନାମଟି ଉଚ୍ଚାରଣ କରିବାକୁ ସେ ସାବଧାନ ହୋଇ ପଡ଼ଥ୍‌ବେ | 
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ହିସାବ କିତାବ ୧୨୩ 


ସାଧୂକଦେଇ ଆମ ଗାଁଆର ଜଣେ ପ୍ରଧାନ ସଙ୍ଗୀତଜ୍ଞ । ଗୋଟିପୁଅ ନାଚରେ ସେ 
ବେହେଲା ବାଦକ । କଣ୍ଠ-ସଙ୍ଗୀତରେ କୋକିଳ । ସେମିତି ପରିହାସପ୍ରିୟ ମଧ୍ଯ । ଶୀତ 
ସନ୍ଧ୍ୟାର ଅନ୍ଧାରରେ ସେ ଏକୁଟିଆ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଚାଲିଛନ୍ତି । ନିଜ ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାରେ ମୋର 
ବଡ଼ମାମୁ ବିଶ୍ଵନାଥ ` ' ତୁନି ହୋଇ ବସି ପଚାରିଲେ, କିଏ ଯିବାର ? 

“ମୁଁ ସାଧୁ '', ଉତ୍ତର ହେଲା | 

“ତେବେ କ'ଣ ଏ ଗାଁଆର ଆଉ ସବୂ ଶଳାଯାକ ଚୋର !' 


ଟିପ୍ପଣୀ ଶୂଣି ସାଧୂ ନୀରବରେ ବାହାରି ଗଲେ | କଥାଟି କିନଧୁ ପରେ ହୋଇପଡ଼ିଲା 
ପ୍ରଧାନ ହସର ସାମଗ୍ରୀ । 


ସୂନିଆଁ ପର୍ବରେ ଗାଁଆ ମକଦ୍ଦମମାନେ ଦୂର୍ଗାଠାକୁରାଣୀ ବେଢ଼ାରେ ସବୁ ବର୍ଷ ଭଳି 
ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଛନି । ପ୍ରଜାପାଟକ ଆଣି ଜମା କରୁଛନ୍ତି ସାଲତମାମୀ ଭେଟି | ଦୂର୍ଗାଠାକୂରାଣୀଙ୍କ 
ପିଣ୍ଡାରେ ଲେଖନ ତାଳପତ୍ର ଧରି ଦେଉଳ କରଣ ଲେଖିଚାଲିଛ ନ୍ତି ଭେଟି ତାଲିକ। । କମାର 
ଦେଉଛି ଛୁରୀ କଟୃରି ଗୂଆବଵାତି ଲୁହାଖଡ଼ିକା; ବଢ଼େଇ ଆଣିଛି ହଳଦୀ-କାଠୁଆ, ମସଲାଦାନି; 
ଜୁମ୍ଭାର ରଖିଛି ହାଣ୍ଡି, ତେଲୁଣୀ,ଠେକି , ଘଡ଼ି ସରା ମାଠିଆ ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । 

ଦିଅଁଙ୍କ ଆଳତି ଘଣ୍ଟ ବଜାଇ ସାରି ସେବକ ଆଣି ସବୂ ମକଦ୍ଦମଙ୍କ ମୁହଁ ପାଖରେ 
ଆଳତି ଧୂଆଁ ସେବା କରାଇ ଦେଇଗଲେ | ତା'ପରେ ଆଣିଲେ ଫୁଲ ବେଲପତ୍ର ପାଦୂକ । 
ଶେଷରେ ଆସିଲା କୋରା, ଉଖୁଡ଼ା, କଦଳୀ ଭୋଗ । ଆଳତି ଧୂଆଁ ଓ ଫୁଲ, ବେଲପତ୍ର, 
ପାଦୁକା ପାଣି ସେବା କରିସାରି ଯେମିତି ଅବ। ଏଇ ଭୋଗ ଆଶାରେ ଅପେକ୍ଷା କରି 
ରହିଥ୍‌ଲେ ! ସୂଦର୍ଶନ ମକଦ୍ଦମ ସବୁରି ମନ ଜାଣିଲା ପରି ସବୁରି ଆଗକୁ ଯାଇ ସେ କହି 
ପକାଇଲେ, ବାଃ, ବାଃ, ଖାସାକିନିଷ ! ୟାରି ନାଁ ଯେ ଭୋଗ ! 

ପିଲାଠାରୁ ବୂଢ଼ା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହସି ଉଠନ୍ି ସମସ୍ତେ | 

ତା'ପରେ ଚାଲିଲା ମକ ଦମମାନଙ୍କ ଭିତରେ ପହଞ୍ଚଥ୍ବା ଭେଟି ସାମଗ୍ରୀର ବଣ୍ଚରା | 
‘ଭେଟି' ଓ 'ବେଠି' ଦୂଇଟି ଓଡ଼ିଆ ଶବ୍ଦ ଭିତରେ ଯେମିତି ଉଚ୍ଚାରଣଗତ ପୂଣି ଅକ୍ଷରଗତ 
ସାମାନ୍ୟ ଫରକ; ଅର୍ଥଗତ ଫରକ ପ୍ରାୟ ସେମିତି । ଭେଟି” ମୂଳରେ ସ୍ବେଛାକୃତ ଅର୍ଥ ନିହିତ, 
ଆଉ “ବେଠି' ମୂଳରେ ଜବରଦସ୍ତି, ଅଲବତ୍‌ | ମାତ୍ର ସେଇ ସ୍ବେଛାକ୍ତ କଥାଟି 
ଜବର୍ଦସ୍ତିଠାରୁ କୌଣସି ଗୁଣରେ ଉଣା ନୁହେଁ ବୋଲି ପ୍ରମାଣମାନ ରହିଛି ¦ 

ସୁନିଆ 'ଭେଟି' ନ ଦେଲେ ଜୋରିମାନା, ଗାଳି ଫଳିତ୍‌ ଓ ଶେଷରେ ପ୍ରହାର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଚାଲେ । ରାଜା ଜମିଦାରଙ୍କ ଦୁଆରକୁ ଭାର ଭାର ଆଳୁ କଦଳୀ କୋରା ମିଠେଇରେ ଦାଣ୍ଡ 
ଚମକିଉଠେ | ମକଦଦମଙ୍କ ଧନ କ୍ଷମତା ଅନୁପାତରେ ଯାହା କିଛି ଆସେ, ଷୋଳପଣି 
ମାହାଲର ପଣ ଗଣ୍ଡା କଡ଼ାକ୍ରାନି ହିସାବରେ ପ୍ରତି ମକଦ୍ଦମଙ୍କ ପାଇଁ ତାହା ବଣ୍ଡରା ହୁଏ । 
ଜଣେ ଜଣେ ମକଦମଙ୍କ କିସ୍‌ମତ୍‌ ହିସାବ କରି ତାଙ୍କର ଭଚିତ ଅଂଶ ତାଙ୍କୁ ଦେବାର ବିଧ୍‌ 
ରହିଛି । 
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୧୨୪ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


କଡ଼ାକ୍ରାନି ହିସାବ କଲାବେଳେ ଗୋଟାଏ ଲେଖା ମାଟିହାଣ୍ଚି, ପଲମ କିମ୍ବା ଘଡ଼ି ସରାକୁ 
ଦୂଇ ତିନି ଖଣ୍ଡ କରି ଭା୍ଗବାକୁ ପଡ଼େ । ସେଇ ଖପରା ଖଣ୍ଡମାନ ଧରି ସେମାନେ ବେଶ୍‌ 
ଉତ୍‌ଫୁଲୁ ଅହଂକାରରେ ନିଜ ନିଜ ଘରକୁ ବାହୁଡ଼ନି | କେଉଁ ପ୍ରଜା ହୁଏ ତ ତା'ର ସାଲତମାମୀ 
ବେଠି ଆଣି ପହଞ୍ଚି ନାହିଁ । ମକଦ୍ଦମଙ୍କ ହୁକୁମ ହୁଏ, ତାକୁ ତଲବ କରି ଧରି ଆଣିବାକୁ । 
ସେ ବିଚାରା ଆସି କାକୁସ୍ପ ହୋଇ କରଯୋଡ଼ି ଜଣା କରେ ତା'ର ଅପରାଧ ମାର୍ଜନାପାଇଁ | 
ତହୁଁ ତା' ଉପରେ ବର୍ଷିତ ହୁଏ କଡ଼ାକ୍ରାନିରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ପଣିକିଆ ମକଦଦମଙ୍କ ସହିତ ରୂଣ୍ଡ 
ହୋଇଥବା ପ୍ରଜାପାଟକମାନଙ୍କର ସୁଦ୍ଧା ଅକଥ୍ୟ ଗାଳି 

ବର୍ଷକ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଦିନ ସୂନିଆ ପର୍ବ | ତୁ ଶୋଇଛୁ ଘର ଭିତରେ । ତୋର 
ପୂଣି ଏଡ଼େ ଦିମାକ୍‌ । 

ଶୋଇନି ହଜୁର, ମୋ ଗାଇଟା ପଘା ଛିଣ୍ଡାଇ ଅମ୍ପକ ମକଦ୍ଦମଙ୍କ ଧାନଜିଆରିରେ 
ପଶିଥ୍ଲା | ତା'ରି ପଛରେ ଗୋଡ଼ାଉଁ ଗୋଡ଼ାଉ— 

ଅମୁକ ମକଦ୍ଦମ ତାଙ୍କ ଅଂଶରେ ସୂନିଆ ଭେଟିରୂ ପଡ଼ିଥ୍ବା। ଖଣ୍ଡେ ଭଙ୍ଗା ସରା 
ହାତରେ ଧରି ମହା ରାଗରେ ଚିହିଁକି ଆସନ୍ତି — 


ଏ ! କ'ଣ କହିଲୁ ?—ମୋ କିଆରିରେ— ! 

ଆରେ ବାବୁ ! ଆରେ ଟିକିଏ ସତାର କର ଭଲା | 

ମାରଣା ଷଣ୍ଢ ଭଳି ସେଇ ମକଦ୍ଦମ ନାକ ଫୁଲାଇ ସଁ ସଁ ନିଃଶ୍ବାସ ମାରି ଟିକିଏ ସ୍ପିର 
ହୁଅନି । ତା'ପରେ ମୁଖିଆ ମକଦମଙ୍କର ହୁକୁମ ହୁଏ 

ବୁଝିଲୁ ହାଡ଼ିଆ, ତୁ ଆଜି ସୂନିଆଁ ଭେଟି ଦାଖଲ କରିନୁ । ତତେ ଜୋରିମାନା 
ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । 


ମୋ କିଆରିରେ ସେ ଗାର ପୂରେଇଛି । ଖିତିପୂରଣ ଦାଖଲ କରୁ, ଶହେ ଟଙ୍କାରୁ 
ଟିପେ ଛାଡ଼ିବି ନି, କହି ଦଉଚି, ହଁ !—ଗର୍ଜି ଉଠନି ସେଇ ମକଦମ । 

ଆରେ ବାବୁ ! ଆରେ ଟିକିଏ ଅୟ ଧ” ଭଲା ! 

‘ ଥୟ ଧରିବି କକେଇ | ମୋ ଧାନ କିଆରି ସେ ଉଜାଡ଼ି ଦେଲାଣି, ଏ ବର୍ଷ 
ମୋର ନୂଆଖିଆ ବନ୍ଦ | ତାକୁ ପୂଣି ମୁଁ ଛାଡ଼ି ଦେବି ? ଶହେ ଟଙ୍କାରୁ ଏକ ଛଦାମ ଉଣା 
ହେବନି । ଆଗରୁ ସେ କଥା କହି ଦଉଚି, ହଁ ! ତା'ଉପରେ ତମେ ଯେତେ ଜୋରିମାନା 
ଆଦାୟ କରୁଛ କର ।! ସୂର ତାଙ୍କର ପଞ୍ଚମକୁ ଉଠିଯାଏ ! 


ଜି ହୋ ଚକ୍ରଧର ! କେତେ ଜୋରିମାନା କହୁ ନ । ତୁନି ହୋଇ ବ ସିଚ କାହିଁକି 
ସମସ୍ତେ । 


ପିଲା ବୂଢ଼ା ସବୁ ମକଦ୍ଦମଙ୍କ ଭିତରେ ଟିକିଏ ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟ ଖେଳିଯାଏ । ଚିମୁଟା ଚିମୁଟି 
ଆଖି ମିଟିକା ଚପାହସ ଭିତରେ ଚକ୍ରଧର ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତି 
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ହିସାବ କିତାବ ୧୨୫ 


ସେ ତ ତା'ର କ୍ଷତି ପୂରଣ ବାବଦ୍‌ ଶହେ ଟଙ୍କା ଦାବି କଲାଣି; ଆମେ ଆଉ କେତେ 
ଟଙ୍କା ଜରିମାନା କରିବା । ପଚାଶଟା ଟଙ୍କା ଦେଉ | ଗରିବ ଲୋକ, କ'ଣ ସେ ଦେଇ 
ପାରିବ । 

ହାଡ଼ିଆ ତା'ର ଦେହ ଗୋଟାକର ଶିରାପ୍ରଶିରା ହାଡ଼ମାଳ ଲୁଚାଇ ତା'ଉପରେ 
ପିନ୍ଧିଥାଏ ଗୋଟାଏ ଶୁଖ୍ଲା ଧୁସୁରା ଚମ । କାଖରେ ଖଣ୍ଡେ ସରୁ ପାଞ୍ଚଣ ଜାକି ଠିଆ 
ହୋଇଥାଏ ହାତ ଯୋଡ଼ି ଜଳ ଜଳ ଚାହିଁ । 

ତା” ହେଲେ ବିଲଉଜୂଡ଼ା କ୍ଷତିପୂରଣ ଶହେ, ଆମ ଜୋରିମାନା ପଚାଶ, ଏମିତି ହେଲା 
ଗାଏମୋଟ ଦେଢ଼ ଶହ ଟଙ୍କା | ବୂଝିଲୁ ହାଡ଼ିଆ ? 

ନାହିଁ ଆଜ୍ଞା ! ହାଡ଼ିଆ ଜବାବ ଦିଏ | 

ଦେଢଶ କେତେ, ହାଡ଼ିଆ କ'ଣ ବୃଝିପାରିବ ଚକ୍ରଧର ବୁଝାଇ ଦିଅନ୍ଥି ¬ ବୃଝିଲୁ 
ହାଡ଼ିଆ, ଶହକ ହେଲା ପାଞ୍ଚ କୋଡ଼ି, ବାକି ପଚାଶ ହେଲା ଅଢ଼େଇ କୋଡ଼ି; ଏମିତି ଗାଏମୋଟ 
ସାତ କୋଡ଼ି ଅଧେ । 

ଏଁ ! ସାତ କୋଡ଼ି । 

ହାଡ଼ିଆର ଦୂଇଟା ଯାକ ହାତ ତା'ର ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଉଠିଯାଏ | ଯେମିତି କିଏ ସାତ 
କୋଡ଼ି ନଡ଼ିଆ ବୋଝ ତା'ମୂଣ୍ଡ ଉପରେ ହଠାତ୍‌ ଆଣି ଲଦି ଦେଲା କି ସେଇ ବୋଝଟାକୁ 
ଟେକି ଧରିବାକୁ ସେ ଅବା ହାତ ଉଠାଇଛି ଉପରକୁ ! ତା' ପରେ ସେ ବସି ପଡ଼ି କହେ— 

ହଜୁର ମରିଯିବି । ମୋର ଗୋରୁ ଗାଲ ଘରଡିହ ବିକିଲେ ଭଲ୍ଲା ସାତ କୋଡ଼ି ମୋତେ 
କିଏ ଦିଅନ୍ତା ! 

ଆରେ ହଁ, ଦେବେନି କାହିଁକି । ଆମରି ଗାଆଁରେ କଣ ଦେବାବାଲା ନାହାନ୍ତି ନା 
ଦେଉ ନାହାନ୍ତି | ତୂ ତା' ହେଲେ କେତେ ଦେଇ ପାରିବୁ, କହ ? 

ନାହିଁ, ହଜୁର ! ମୁଁ ଆଉ ଦେଇ ପାରିବି କ'ଣ ! କଥା ବାହାରେନି ହାଡ଼ିଆ ମୁହଁରୁ 
ଥଟ୍େଇ ଥଙଟ୍ଗେଇ | 

କିଛି ଦବୁନି ? ଆଉ କ'ଣ ଖାଲି ମୁହଁ ଦେଖାଇବାକୁ ଆସିଚୁ ? ତୋ ମୁହଁ ଆମେ 
ଦେଖିନୁ ? 

କିବେ ତୋ ସୁନିଆ ଭେଟି ଆଣ୍‌ 'ଶ' ‘ଶ' ପରେ ଅନ୍ୟ ଅକ୍ଷରଟା ଉଚ୍ଚାରିବା ତାଙ୍କର 
ଲୋଡ଼ା ହୁଏନି । ତହୁଁ ଆଉ ଜଣେ ମକଦ୍ଦମ ଗି ଉଠନ୍ତି 

ସେମିତି କ'ଣ ହଉଚୂବେ । ଥୋ ମୋର କ୍ଷତି ପୂରଣ ମଧୁସୂଦନଙ୍କ ଦାଉ ଏଥର 
ବାହାରେ ସେଇ ମକଦମଙ୍କ ମୁହଁରୁ ! 

ଆଛା ଆଛା ! ତୋ ବିଲ ଭଲା ତୂ ଦେଖିଚୁ ? ଆଜି ଖାଲି ହାଡ଼ିଆଠାରୁ ଶୁଣି 
କ୍ଷତିପୂରଣ ଦାବି କରୁଚୁ ନା କ'ଣ ? 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୨୬ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ତହୁଁ ସେ ମକଦମଙ୍କ ଆଖି ଲାଲ ଧରି ଆସେ । 


ତମେ କିଏସ୍‌ ମତେ କହିବାକୁ ! ତାଙ୍କର ମକଦ୍ଦମିର ପରିମାଣ କଡ଼ାକ୍ରାନି ଭିତରେ 
ରହିଥ୍ଲେ ମଧ୍ଯ ମକଦ୍ଦମର ଅଭିମାନ ଢେର୍‌ ବେଶି | 


ହାଡ଼ିଆ ତା'ପରେ ଦୂର୍ଗାଙ୍କ ବେଢ଼ାରେ ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଥ୍ବା ଶହ ଶହ ଲୋକଙ୍କ 
ସାମ୍ନାରେ ହାତଯୋଡ଼ି ମୁହଁମାଡ଼ି ଶୋଇପଡ଼େ ହଜୁର ମୋର ବାପ ମା—ମତେ ରକ୍ଷାକର, 
ନଇଲେ ମରିଗଲି । 


ଯାବେ ଶ' —ମରିଗଲି, ରକ୍ଷାକର ଏତେବେଳକୁ ଛଟା ଗାଳୁଛି । ଜଣେ ମକଦ୍ଦମ 
ଟିପ୍ପଣୀ କରନି । 

ଦବୁନି କ'ଣ, ତୋ ଘରେ କ'ଣ ଢିଛି ନାହିଁ । ଖାଲି ତ ଗାଇ ତିନିଟା ବିକିଦେଲେ 
ଶହେଟଙ୍କା | 

ହାଡ଼ିଆ ସେମିତି ତଳେ ମୁହଁମାଡ଼ି ପଡ଼ି କହେ, ହଜୁର ତା” ହେଲେ ମୋ ପିଲା 
ବାଳକ... ! 

ଆବେ ରଖ୍‌ ତୋ ପିଲାବାଳକ | ତୋ ପିଲାବାଳକ ମଲେ କେତେ ଥେଲେ କେତେ, 
ଆଣ୍‌ ଆଗ ମୋର କ୍ଷତିପୂରଣ ଥୋ, ଚିହ୍ବିଚୁଟି ମତେ, ମୁଁ କିଏ ? ମକଦମଙ୍କ ସେଇ ପାଟି 
ଗାଁ କମ୍ପାଇ ଦିଏ । 

ଗୋଟିଏ ଘଣ୍ଟା ହାଡ଼ିଆ ସେମିତି ମୁହଁମାଡ଼ି ପଡ଼ିରହେ । ଜରିମାନା ପରିମାଣ ପାଞ୍ଚ 
ପଚିଶ ହୋଇ ଦେଢ଼ଶହରୂ ଶହେ ଟଙ୍କାକୁ, ଶହେରୁ ପଚାଶ, ପଚାଶରୁ ପଚିଶ ଓ ପଚିଶରୂୁ 
ପାଞ୍ଚଟଙ୍କାକୁ କମିଆସେ । ତଥାପି ହାଡ଼ିଆ ମାଟିକାମୁଡ଼ି ପଡ଼ିରହେ | 

କ'ଣ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ବି ଦବୁନି ? 

ହଜୁର ମରିଯିବି । ମୋର ପାଞ୍ଚଟା ପିଲାବାଳକ । ଭୁଜା ମୁଠାଏ ବି ପାଉନାହାନି | 


ବଡ଼ ମକଦ୍ଦମଙ୍କ ହୃଦୟରେ ଦୟା ବସେ, ଛଞ୍ଚାଣ ଆସି ପାରା ପାଖରେ ବସିଲା 
ଉଳି । ଜରିମାନାର ପରିମାଣ ଆହୁରି କମିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରେ ! ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କାରେ ଥକା 
ମାରିଥାଏ, ଏବେ ଖସିଆସି ପହୁଞ୍ଚଜେ ପାଞ୍ଚ ସିଭକାରେ | ଶେଷକୁ ପାଞ୍ଚଅଣା । ନାହିଁ ନାହିଁ 
ଅଣାଏ ! ! ତେବେ ସୁଦ୍ଧା ହାଡ଼ିଆ ତଳୁ ମୁଣ୍ଡ ଉଠାଏ ନି | କ'ଣ ହେଲା ! ଅଣାଏ ବି ତୁ 
ଦେବୁ ନି ! ତେବେ କ'ଣ ତୁ ଗାଁଯାକ ସବୁ ମକଦମଙ୍କୁ ଅପମାନ କରିବାକୁ ଆସିଚୁ ? 

ହଜୁର ମୁଁ କି ଛାର, ହଜୁରଙ୍କ ହାତରେ ମଶାଟାଏ ପରି—ମୁଁ ପୁଣି ଅପମାନ ଦେବାକୁ 
ମୁଣ୍ଡ ? ହଜୁର ଏଡ଼େ କଥା କହୁଛନ୍ତି ସେମିତି ମୁହଁ ତଳେମାଡ଼ି ହାଡ଼ିଆ ନିଉଜନ ହୋଇ 
ଚଣାଏ । 


ଆଉ ତେବେ କଣ ଦବୁ କହ—ମହା ବିରକୁ ହୋଇ ବଡ଼ ମକଦମ ପଚାରନ୍ତି | 
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ହଜୁର ! ମୁଁ ଅଣାଏ ଦେବି କୁଆଡୁ ? ମୁଁ କିଏ ଅଣାଏ କିଏ —ଦେଇପାରିବି ନି 
ଆଜ୍ଞା, ଏଇ ଏତିକି ପଇସା ! ଅଣ୍ଟାରୁ ଚାରିଟା ତମ୍ବା ପଇସା କାଢ଼ି ହାଡ଼ିଆ ନେଇ ଥରି ଥରି 
ସା'ନ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ ଥୋଇଦିଏ । ତା'ପରେ ହାତ ଯୋଡ଼ି ସେ ବସି ରହେ । ଦେହଯାକ ତା'ର 
ଧୂଳିଲାଗି ବିଭୂତିବୋଳା ବାବାଜିଙ୍କ ଭଳି । 

ହଉ ଯା, ସେଇ ଚାରିପଇସା ପଛେ ହେଲା ! ଅଣାଏ ତତେ ଛାଡ଼ ଦିଆଗଲା 
ଚକ୍ରଧର ମକଦମଙ୍କ ଚକ୍ର ଚକ୍ର ଟିପ୍ପଣୀ ! 

ପ୍ରଜାପାଟକ କିଏ ନଡ଼ିଆ କଡ଼ାଏ, କିଏ ଉଖୁଡ଼ା ମୁଠାଏ ଧରି ଘରକୁ ବାହୁଡ଼ି । 
ମକଦମମାନେ ହାଣ୍ଡିସରା କଟୂରି ଗୁଆକାତି ଅବା ନୂଆ ଲେଖନୀ ଧରି ହାଡ଼ିଆର ଜୋରିମାନା 
ଗପକରି ଯେଝା ଘରକୁ ହସି ହସି ଫେରନ୍ତି । ସେହିମାନଙ୍କ ହାସ୍ୟ ପରିହାସ ରାଗରୋଷ 
ଭିତରେ ବାଲ୍ୟ ଜୀବନ ମୋର ବଢ଼ିଉଠେ । ସେହିମାନଙ୍କ ଗାଳି ଫଜତିର ଭାଷା ମଧ୍ଯ ମୋ 
ମୁଖରେ ମଧ୍ଧଷେ ମଧ୍ଧେ ସ୍ଥାନ ପାଏ, ଆଢି ଯେଉଁ ଭାଷାର ଉଚ୍ଚାରଣ ମୋ ପକ୍ଷରେ ଅସମ୍ଭବ । 
ପୁଣି ସେଇ ବେଷ୍ଟନୀ ଭିତରେ ହିଁ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ମୋର ସର୍ବ ପ୍ରଥମ ଅକ୍ଷର ଶିକ୍ଷା, ଭାଷା ଶିକ୍ଷା, 
ସେଇ ଦୁୂର୍ଗାଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ବେଢ଼ା ଭିତରେ ଥ୍ବା ଇସ୍କୁଲ ଘରଟିରେ | 


ବ୍ରହ୍ମା ବିଷ୍ଣ ମହେଶ୍ବର 


ବାପାଙ୍କ ଅମଳରେ ଯେଉଁ ମାଟି ବଂଶ ଅବଧାନଙ୍କଠାରୁ ପ୍ରାଥମିକ ଶିକ୍ଷା ପାଇବା 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ଥ୍ଲା, ଆମବେଳକୁ ତାହା ବଦଳି ଗଲାଣି | ତାଳପତ୍ର ଖେଦା ସ୍ଥାନରେ ଛାପା ବହି 
ଚଳିଲାଣି । ଲେଖନ ବଦଳରେ ପରକନଲ୍ଧମ ଓ ସ୍ୟାହି । ଦାଶ୍ଡପିଣ୍ଡାରେ ବସୁଥ୍‌ବା ଟାହାଳି 
ଯାଇ ଦୁର୍ଗାଙ୍କ ବେଢ଼ାରେ ଖଣ୍ଡେ ଚାଳଘରେ ଇସ୍ତୁଲ ନାମଟା ଘେନି ବସୁଥାଏ | 

ଛାଇ ଛାଇଆ ମନେପଡ଼େ, ସେଇ ଇସ୍ତୁଲକୂ ଦିନେ ବାପାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଯାଇଥ୍‌ଲି । 
ଶିକ୍ଷକ ମୁଣ୍ଡାଏ ଧଳାଖଡ଼ି ମୋ ହାତରେ ଦେଇ ତଳେ ତିନିଟା ବଡ଼ ବଡ଼ ‘୦’ ଅକ୍ଷର 
ଲେଖିଦେଲେ । ତା'ପରେ ମୋର ହାତ ଉପରେ ନିଜର ଟାଣୂଆ ହାତଟା ରଖି କହିଲେ, 
' 'ଘୋଷ୍‌ ଏଥର ମୋ ସାଥ୍ରେ—ବହ୍ଧା, ବିଷ, ମହେଶ୍ବର | 

ଯନ୍ତ୍ରଚାଳିତ ପରି ସେହି ତିନିଟି ଶବ୍ଦ ମୁଁ ଘୋଷିବାକୁ ଲାଗିଲି | ‘୦’ ଗୁଡ଼ାକ ଠିକ୍‌ 
ଗୋଲ ଥୁଲେ ସୁଦ୍ଧା ମୋ ହାତଟା ସେଇ ଗାର ଉପରେ ନ ଚାଲି ବଙ୍କା ଢଙ୍କା ହୋଇ ପଡୁଥାଏ । 
ସେତେବେଳେ ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଟାଣୁଆ ହାତଟା ମୋ ହାତ ଉପରେ | ଆଙ୍ଗୁଠିଗୁଡ଼ାକ ମାଟିରେ ଘଷି 
ହୋଇ ଭାରି କାଟୁଥାଏ ! ଇଛା ହେଉଥାଏ ଉଠି ପଳାଇବାକୁ । ସେତେବେଳକୁ ବାପା ମତେ 
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ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଇସ୍ଟୁଲରୂ ବାହାରି ଗଲେଣି । ଆଙ୍ଗୁଠିଗୁଡ଼ାକ ଛିଡ଼ିଯାଇ ସତେ ଅବା ରକ୍ତ ବାହାରିବ 


କ! 


ସାଙ୍ଗ ପିଲାମାନେ କିଏ ପାଟି କରି କିଏ ତୁନି ହୋଇ ପଢ଼ାରେ ମନ ଦେଇଥାନି । 
ଆଉ କିଏ କୂତୃହଳୀ ହୋଇ ମୋର ବ୍ରହ୍ମା ବିଷ୍ଣୁ ମହେଶ୍ଵରଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଟିକିଏ ଚୋରା ଚାହାଣି 
ଢାଳି ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଭୟରେ ସଶବ୍ଦରେ ନିଜ ପାଠ ମୁଖସ୍ଥ କରିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ | ମନଟା ମୋର 
ଛଟପଟ ହେଉଥାଏ ଆଜି ଏହି ନୂଆ ବନ୍ଧନରୁ ଟିକିଏ ମୁକ୍ତି ପାଇବା ପାଇଁ | 


ଆଜି ମଧ୍ଯ ଷାଠିଏ ବର୍ଷରୂ ଉର୍ଦ୍ଧ କାଳପରେ ସେଇ ଅନୁଭୂତିକୁ ଫାଉଣ୍ଟ୍ରେନ୍‌ପେନ୍‌ ଧରି 
ଲେଖିଲା ବେଳେ ମୋର ହାତ ଉପରେ ପ୍ରଥମ ଅକ୍ଷର- ଶିକ୍ଷକଙ୍କର ସେଇ କର୍କଶ ପାପୂଲିଟା 
ଯେମିତି ନିର୍ମମଭାବରେ ଶିକ୍ଷାଇ ଲ୍ଲାଗିଛି , ରୂପହୀନ ନିରାକାର ତିନିଟା ଶୂନ୍ୟ ବ୍ରହ୍ମା, ବିଷୁ, 
ମହେଶ୍ବର ! 

ଆଜି ମଧ୍ଯ କଲ୍ଧମ ଛାଡ଼ି ଘର ଛାଡ଼ି ପାଠଶାଠ ଛାଡ଼ି କୁଆଡ଼େ କେଜାଣି ପଳ୍ନାଇଯିବାକୁ 
ମନ ମୋର ବ୍ୟାକୁଳ । ଅଥଚ ସେଇ ଅଦୃଶ୍ୟ ଓଜନ ଦାର କର୍କଶ ପାପୁଲିଟାହିଁ ହାତଟାକୁ 
ମୋର ଘୋଷାରି ନେଇ ପୂଣି ଯେମିତି ଘୋଷାଉଛି— ବ୍ରହ୍ମା, ବିଷ ମହେଶ୍ବର-ସୃଷ୍ି, ସ୍ଥିତି, 
ପ୍ରଳୟ ସବୁ ଖାଲି ଗୋଟିଏ ଶୂନ୍‌—ସବୁ ପାଠ ସବୁ ଶାସ୍ତ ସବୁ ଭାଷା, ସବୁ ଭାଷ୍ୟ, 
ସବୁ ଜ୍ଞାନ , ସବୂ ବିଜ୍ଞାନ ! 

ଆଜି ମଧ୍ଯ ଏତେ ଜଞ୍ଜାଳ ଯୋଡ଼ିସାରି—ପୁଅ ଝିଅ ନାତି ନାତୂଣୀ ଘର ଦ୍ଵାର ଟଙ୍କା 
ପଇସାର ଜମାଖର୍ଚଚ କରିସାରି -ଖୋସାମତ , ତୋଷାମୋଦ, ପ୍ରଭୁତ୍ୃ, ଦାସତ୍ସ, ସାହସ, ଭୟ, 
କାପୂରୂଷତା, ବୀରତୃ, ଦାଷ୍ଷିଣ୍ୟ, କାର୍ପଣ୍ୟ, ଦୟା, କ୍ରୋଧ ବା ପ୍ରେମ ଓ ଘୃଣାର ବହୁ ଅଭିନୟ 
ନିଜେ କରି କିମ୍ବା ଅନ୍ୟଠାରୁ ଦେଖିସାରି ସୂଦ୍ଧା ସେଇ ମୋର ପ୍ରଥମ ଶିକ୍ଷକ ହାତଟାକୁ ଯେମିତି 
ଆଜି ବି ମୋର ଘୋଷାରି ନିଅନ୍ତି ¬ ଆଉ ଥରେ ସେଇ ତିନିଟା ଶୂନ୍ୟ ଶିଖାଇବାକୁ, ଯହିଁରୁ 
ଉପ୍‌ଭି ସୃଷ୍ଟି ସ୍ପିତି ପ୍ରଳୟର । ଓଡ଼ିଆ ଅକ୍ଷରର ଗୋଲାକୃତି ଯୋଗୁଁ ଏହି “୦'ରୁ ହିଁ ବିଦ୍ୟା 
ଶିକ୍ଷାର ଆରମ୍ଭ କି କ'ଣ, ତାହା ଲିପିବିଦ୍‌ ବିଶେଷଜ୍ଞମାନଙ୍କ ବିଚାରଵିଷୟ । ମୋତେ କିନ୍ତ 
କିଛି ଦିନ ପାଇଁ ଏହାକୁ ଅଭ୍ଯାସ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥ୍ଲା ! ତା'ପରେ 'ଅ' ‘ଆଂ “କଂ 'ଖ' 
ଇତ୍ୟାଦି । ଅନେକ ବର୍ଷପରେ ସେଇ ଚିତ୍ର ମନେ ପକାଇ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ଲେଖ୍‌ଥ୍ଲି 
“ “ ଗ୍ରାମଚାଟଶାଳୀ' ” କବିତା । 


ଗ୍ରାମ-ଚାଟଶାଳୀ 
ମନେ ଅଛି ମୋର ଗ୍ରାମ -ଚାଟଶାଳୀ 
ଚିହ୍ନିଥ୍ଲି ଯହିଁ ଅକ୍ଷର ଆଗେ, 
ସରୁ ଦାଣ୍ଡ କଡ଼େ ଚାଳ ଘର ଖଣ୍ଡି 
ଯାଇଥ୍ଲି ଦିନେ ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ । 


ଡାକି ନେଇ ପାଶେ ବସାଇଲେ ଗୁରୁ 
ପଚାରିଲେ ନାମ ଆଦର କରି, 
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ବ୍ରହ୍ମ ବିଷ୍ଣୁ ମହେଶ୍ବର ୧୨୯ 


ତିନିଗୋଟି ଶୂନ୍ୟ ଲେଖିଦେଲେ ତଳେ 
ଖଡ଼ିମୁଣ୍ଡା ଏକ ହାତରେ ଧରି | 
ତାହାରି ଉପରେ ବୁଲାଇଲି ଖଡ଼ି 
‘ଅ' ‘ଆଂ ‘କ' ‘ଖ' ଶିଖିଲି ପାଠ, 
ଭଲ ଗୁଣ ଲାଗି ପାଇଲି ପ୍ରଶଂସା 
ମନ୍ଦପାଇଁ କେତେ ଖାଇଲି ଛାଟ | 
ପଢ଼ିଲି ସାହିତ୍ୟ, ଅଙ୍କ, ଇତିହାସ, 
ରୂଗୋଳନ, ବିଜ୍ଞାନଲାଗେ ନୂତନ, 
ଜାଣିବାକୁ ବେଶି ଜାଗିଲା ଉତ୍ସାହ 
ଶିଖିବାକୁ ବେଶି ବଳିଲା ମନ । 
ପଢ଼ିବାକୁ ଯେତେ ପାଉଥ୍‌ଲି ସୁଖ 
ପରୀକ୍ଷା ଲାଗିଲା ସେତିକି ମନ୍ଦ , 
ସବୁଠାରୁ ବେଶି ସୁଖ ଲାଗିଥୁଲା 
ସେ ଦିନର ସାଥ୍‌ ଖେଳ ଆନନ୍ଦ | 
ସୁଖ ଲାଗିଥ୍ଲା ବସନ୍ତ ପଞ୍ଚମୀ 
ହରିତାଳିକାର ପୂଜା ଉତ୍ସବ, 
ଗ୍ରାମ-ଚାଟଶାନୀ ଗୁରୂ ସହପାଠୀ 
ଥ୍ଲେ ସେ ମୋହର ବଡ଼ ବିଭବ | 
ଗ୍ରୀଷମ ଖରାରେ ବୁଡ଼ିଥୁଲି କେତେ 
‘ପଧାନ, ପୋଖରୀ” ଭିତରେ ଯାଇ 
କେତେ କାହିଁ ବୁଲି ତୋଟା ବଗିଚାରେ 
ଜାମୁ, ରକୋଳି ଆସିଛି ଖାଇ | 
ଶୀତ ସକାଳରେ ଚାହାନି ଦୁଆରେ 
ଖରାତନଳେ ବସି କଷିଛି ଅଙ୍କ, 
ବଷା ସଞ୍ଜରେ ଫେରିଛି ଘରକୁ 
ଗାଆଁ ଦାଣ୍ଡେ ମାଡ଼ି କାଦୂଅ ପଙ୍କ | 
ଗୁରୁ ସହପାଠୀ କେ ଗଲେଣି କାହିଁ 
ଗୋଟି ଗୋଟି ତାହା ପଡୁଛି ମନେ; 
ହସିଥ୍ଲି କେଉଁ ବିଲ ପାହାଡ଼ରେ 
କାନ୍ଦିଥିଲି ଆମ୍ବ ପୁଲାଙ୍ଗ ବନେ । 
ମନ୍ଦିର ସମାନ ଗ୍ରାମ ଚ୍ଟଶାଳୀ 
. ସବୁ ସ୍କୃତି ପରେ ଟେକିଛି ମଥା, 
ଶିଖ୍ଥ୍ଲି ଯହିଁ ପ୍ରଥମ ଅକ୍ଷର 


ପଢ଼ିଥୁଲି ଯହିଁ ପ୍ରଥମ କଥା ! 
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୧୩୦ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ଶିକ୍ଷକ ଥାନ୍ତି ଆମରି ଗ୍ରାମର ଅଲାଭାଇନା ଓରଫ ଅଲେଖଚଟଚନ୍ଦ୍ର ଶତପଥୀ | ସେଇ 
ମୋର ନିକଟସମ୍ପ୍ଚୀୟ ଭିଣୋଇ ! ପଢ଼ାଇବାରେ ଯେମିତି ଧୁରନ୍ଧର, ଦୂଷ୍ଟ ପିଲାଙ୍କୁ ଶାସନ 
କରିବାରେ ବି ସେମିତି ଦୂର୍ଦାନ୍ତ । ମୋର କକେଇ ଦାଶରଥ୍‌ଙ୍କର ସେ ବଡ଼ଜ୍ବାଇଁ | ତେଣୁ କି 
କ'ଣ, ମୋ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଟିକିଏ ମୁଲାହିଜା ଥାଏ । ମୋର ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ସମ୍ଭମ ଥାଏ 
ସେମିତି । ପାସୋରୀ ବେକରେ ବନଶୀକଣ୍ଟା ଲଗାଇ ସେ ଦିନ ମୁଁ ଅନିଛାକୃତ ଯେଉଁ 
ନରହତ୍ୟା ଅପରାଧ କରିବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲି, ସେଥ୍ରୁ ମୋତେ ସେ ଉଦ୍ଧାରକରି ସୁଦ୍ଧା କୌଣସି 
ଦଣ୍ଡ ଦେଇ ନଥ୍ଲେ । ଆକଟ କରି କହି ନ ଥ୍ଲେ ପଦେ ହେଲେ ! ସେଇ ଘଟଣାରୁ ହିଁ 
ମୋ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଟିକିଏ ପକ୍ଷପାତିତା ମୁଁ ଅନୁଭବ କରିଥ୍ଲି । ତାଙ୍କ ଭଳି ନିଷ୍କର ନିର୍ମମ 
ଶିକ୍ଷକ ଯେ ଏତେ ଦୂର ସହନ ଶୀଳ ଓ କ୍ଷମାଶୀଳ ହୋଇ ପାରନ୍ତି, ତାହାର କାରଣ ମୁଁ ବୁଝିବାକୁ 
ସେତେବେଳେ ଅକ୍ଷମ ଥାଏଁ ! 


ଅନ୍ୟ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ଉପରେ ତାଙ୍କର ନିର୍ମମ ବ୍ୟବହାର ଦ୍ଵାରା ବିରିମାଡ଼ ଦେଖି 
କୋଳଥ ଚେପା ହେଲାଭଳି ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଶଙ୍କିଯାଇଥାଏଁ । ତାଙ୍କ ଅସମ୍ଭବ କ୍ରୋଧ ପଛରେ ଆଉ 
ଗୋଟିଏ କାରଣ ଥୁଲା ବୋଲି ମନେହୁଏ ! ତାହା ତାଙ୍କର ଦୈହିକ ଓ ମାନ ସିକ ବ୍ୟାଧ୍‌ । 
ଦେଖିବାକୁ ସୁନ୍ଦର ହୃଷ୍ଟ ପୂଷ୍ଟ ହେଲେହେଁ ଏଇ ବ୍ୟାଧ୍‌ ଯୋଗୁଁ ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ କ୍ଷଣକ୍ତୋଧୀ ଥୂଲେ | 
କୌଣସି ପ୍ରକାର ପରିହାସ ସହ୍ୟ କରିବା ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଏକ ପ୍ରକାର ଅସମ୍ଭବ ଥୁଲା | 
ତାଙ୍କ ଘର ସାମ୍ନାରେ ଅଲେଖକକେଇଙ୍କ ଘର | ଦୁହେଁ ପ୍ରାୟ ସମବୟସୀ ଓ ଦୂହିଙ୍କ ନାମ 
ଅଲେଖ । 


ବୀରକକେଇ ତାଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ଶ୍ଵଶୁର; କିଲୁ ବଡ଼ ପରିହାସ ପ୍ରିୟ | ଅଲେଖକକେଇ 
ବୀରକକେଇ ବୀରକକେଇଙ୍କୁ ପଚାରନ୍ତି, କି ହୋ ବୀରଭାଇନା, ତୁମେ ଅଲେଖମାଷ୍ଟରଙ୍କର 
କ'ଣ ହୁଅ ? 

କାହିଁକି, ତୁମେ କ'ଣ ଜାଣନି ଯେ ପଚାରୁଛ —ମୁଁ ପରା ତାଙ୍କ ଶୃଶୁର | 

ଆଛା, ସେ ତମର କ'ଣ ହୁଅନ୍ତି ? 


ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ବୀରକକେଇ କହନି, ସେ ତ ମୋର ଶଳା ! ଆଉ ଗୋଟିଏ ଦିଗରୁ 
ମଧ୍ୟ ସେ ସମ୍ପର୍କଟା ଭୂଲ୍‌ ନୁହେଁ ! 


ଅଲେଖମାଷ୍ଟର ରାଗରେ ଗର୍ଚଚି ଉଠି ଆପଣାର ଦୁଇ ଗାଲରେ ଦୂଇଟି ସଶବ୍ଦ 
ଚପେଟାଘାତ କରି ସେଠାରୁ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ଅନ୍ତହିଁତ ହୋଇ ଯା'ନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପଛରେ ଉଠେ 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ହାସ୍ୟରୋଳ । 


ମଝିରେ ମଝିରେ ତାଙ୍କର ମସ୍ତିଶ୍ବିକୃତି ଘଟେ | ମାରଧର ଭଙ୍ଗାରୁଜା କରିବାକୁ ତାଙ୍କୁ 
ଘର ଭିତରେ ବନ୍ଦକରି ରଖିଦିଅନ୍ତି । ତାହାରି ଭିତରୁ ତାଙ୍କ ଚିକ଼ାର ଓ ଗାଳିଗୁଲକ ଶୂଣା 
ଯାଉଥାଏ । ସ୍କୁଲ ପିଲାଙ୍କୁ ସେ କେତେ ଦିନ ମଧ୍ଯ ପୂର୍ଣ୍ଣ ସାଧୀନତା ମିଳିଯାଏ । କିଛି ଦିନ 


ପରେ ସେ ଭଲ ହୋଇସାରି ସୁଲକୁ ଆସିଲେ ପୂର୍ବ ପରି ପିଲାମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଶୃଙ୍ଖଳା ଫେରି 
ଆସେ । 
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ବ୍ରହ୍ମା ବିଷ୍ଣୁ ମହେଶ୍ବର ୧୩୧ 


ଆଉ ଅରକ ଘଟଣା । ଖଣ୍ଡଗିରିକୁ ଜଣେ ସାଧୂ ଆସିଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲେ 
ଅନେକ ଦୂଃସାଧ ବେମାରି ଭଲ ହୋଇଯାଏ ବୋଲି ଚାରିଆଡ଼େ ଲୋକ କୁହାକୁହି ହେଲେ । 
ଅଲେଖଭାଇନା ମଧ୍ଯ ନିଜ ଚିକିତ୍ସା ପାଇଁ ସେଠାକୁ ଯାଇଥାନ୍ତି । ଫେରିଆସି ସାଧୂବାବାଙ୍କ 
ମହିମା ସେ ଗାଁ ଭିତରେ କହୁଥାନ୍ତି । ଅନେକ ରୋଗୀ କିପରି ଭଲ ହେଉଛନ୍ତି, ସାଧୂବାବା 
କିପରି ଜଣେ ମହାନ୍‌ ବ୍ୟକ୍ତି । 

ଅଲେଖକକେଇ ପଚାରିଲେ, କଂଣ ତାଙ୍କୁ ଦେବାକୁ ପଡ଼େ ? 

କିଛି ନାହିଁ, ଖାଲି ପୂଜାପାଇଁ କଡ଼ାଏ ନଡ଼ିଆ, ଗୋଟିଏ ଗୁଆ, ଭୋଗେଇଏ 
ଖଇକୋରା ଆଉ ଚାରିଟି ପଇସା—ଉତରର ଆସେ ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ମୁହଁରୁ । 

ତା'ପରେ ? ଏ ସବୂ ସରଞ୍ଜାମ ଦେଇସାରି ତୂମେ କ'ଣ କଲ ? 


ସମସ୍ତେ ଯାହା କରନ୍ତି ସେୟା କଲି | ସାଧୁୂବାବାଙ୍କ ହୁକୁମ ହେଉଛି, ପଛକୁ ନ ଚାହିଁ 
ଏକ ମୁହାଁ ଘରକୁ ଫେରିଯିବ | 

ତା' ହେଲେ ତୂମେ ଅସଲ କଥାଟା ବୁଝିପାରିଲ ନି -ଅଲେଖକକେଇ ପୁଣି କୌତୂକ 
କରନି ,— ଅସଲ କଥାଟା କଣ କି, ତୁମେ ଏକମୁହାଁ କିଛି ବାଟ ଆସି ଯେବେ ପଛକୁ ଲେଉଟି 
ଚାହିଁଥାନ୍ତ , ତା' ହେଲେ ଦେଖିଥାନ୍ତ, ବାବାଜି ପଇସା ଚାରୋଟି ଅଣ୍ଟାରେ ଖୋଷି ନଡ଼ି ଆକଡ଼ିକ 
ଭାଙ୍ଗି କୋରା ଉଖୁଡ଼ା ସଙ୍ଗେ ଜଳଖିଆ କରୂଛନ୍ତି । ତା'ପରେ ଗୁଆଟିକି କାଟି ପାନଭାଙ୍ଗ 
ବସିଛନ୍ତି । 

ଏଁ ? କ'ଣ କହିଲ ?—ଉରରକୁ ଅପେକ୍ଷା ନ ରଖି ଅଲ୍ଲେଖ ମାଷ୍ଟର ସେଠାରୁ 
ବାହାରି ଯାନ୍ତି | ସ୍ତୁଲ୍‌ ପିଲାଙ୍କ ଉପରେ ସେଇ ରାଗଟା ଅଳ୍ପ ବେଶି ଶୂଝା ହୋଇଯାଏ | 

ଥରେ ସେ ଚୌକିରେ ବସି ପାଠ ପଢ଼ାଉଥାନ୍ି, ହଠାତ୍‌ ଚୌକିରୁ କାହିଁକି ଉଠି 
ଆସିଲେ । ତା'ପରେ ସେ ଭୀଷଣ ଗର୍ଚନ କରି ଉଠିଲେ; ପୂଣି ମୁହଁ ତାଙ୍କର ଏପରି ଭୟଙ୍କର 
ଭାବରେ ବିକଟ ବିକୃତ ଦେଖାଗଲା ଯେ, ସବୁ ପିଲା ସ୍କୁଲ ଘର ଛାଡ଼ି ବାହାରକୁ ପଳାଇ 
ଆସିଲେ ଚିକ୍ରାର କରି | 

ପିଲାଙ୍କ ପାଟିରେ ବାହାରୁ ଲୋକମାନେ ଦୌଡ଼ି ଆସି ଦେଖନ୍ତି, ମାଷ୍ଟର ମହାଶୟ 
ତଳେ ପଡ଼ି ଛାଟିପିଟି ହେଉଛନ୍ତି | ତାଙ୍କୁ ଛିଞ୍ଚା ବିଞ୍ଚା କରି କେତେବେଳକୁ ଚେତା ଆସିଲା, 
ତାହା ମୋର ମନେ ନାହିଁ; କିନୁ ପରିଷ୍କାର ମନେ ଅଛି, ଅନେକ ମାସ କି ବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରତି 
ରାତିରେ ମୁଁ ତାଙ୍କର ସେଇ ଭୟଙ୍କର ବିକଟ ବିକୃତ ମୁହଁକୁ ସପ୍ନରେ ଦେଖେ | ଆଉ ସେ 
ମତେ ଯେମିତି ସେଇ ମୁହଁରେ ଭକ୍ଷଣ କରିବାକୁ ଆସୁହନି ! ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ନିଦଟା ମୋର 
ଭାଇଂଯାଏ । 

ବୋଉ କି ଆଉ କାହାକୁ କିଛି ମୁଁ କହି ପାରୈ ନାହିଁ । କାରଣ ମୁଁ ଜାଣେ, ଏହା 
ସପ୍ନ । ଆଉ କାଂ ଆଗେ କହିଲେ ସମସ୍ତେ ହସିବେ ସିନା କେହି ତ କିଛି କରିପାରିବେ ନାହିଁ; 
ଅଥଚ ପ୍ରତିଦିନ ଶୋଇବାକୁ ଯିବ। ଆଗରୁ ସେଇ ସପ୍ନ କଥା ପୂଣି ମନେ ପଢ଼ି ଛାତିଟା ମୋର 
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୧୩୨ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ଥରିଉଠେ । ଅବସ୍ା ଶେଷକୁ ଏତେ ବାଟ ଗଲା ଯେ ଶୋଇବାକୁ ସୁଦ୍ଧା ମୋତେ ଡର 
ମାଡ଼ିଲା । ଶୋଇବା ମାତ୍ର ସେ ମୁହଁଟା ଯେମିତି ବିକଟ ଦାନ୍ତକାଢ଼ି ମାଡ଼ି ଆସୁଚି ମୋରି 
ଆଡ଼କୁ ! 

ତାଙ୍କ ପରେ ଆସିଲେ, ଲୋକନ।ଥ ମାଷ୍ଟର | ଘର ତାଙ୍କର ପୂରୀ ପାଖ 
ନରସିଂହପୂର । ଆମରି ଦାଣ୍ଡ ଦୂଆର ଆଗ ଶ୍ରୀମତୀ ଗୁଡ଼ିଆଣୀ ଘରୁ ଗୋଟିଏ ବ ଖରାରେ 
ସେ ରହୁଥାନ୍ତି | ସାବନ ଅର୍ଥାତ୍‌ ଭଷତ୍‌ କଳା ରଙ୍ଗର ଦେହ ଉପରେ ତାଙ୍କ ଧୋବ ପଇତା 
ଜଜ ଜକ ଦିଶେ । ଯେମିତି କୁହାଳିଆ, ସେମତି ଛାତ୍ରଙ୍କ ଉପରେ ସାକ୍ଷାତ୍‌ ଯମ | 


ସବୂବେଳେ ସେ ବେତ୍ରହସ୍ତ | କାରଣ ଅକାରଣରେ ତାହା କେତେଟା ପିଲାଙ୍କର ହାତ 
ଗୋଡ଼ ମୂଣ୍ଡ ପିଠି ସବୁଆଡ଼େ ବୁଲି ଆସେ । ସେଥ୍‌ ସଙ୍ଗେ ଚିକ୍ରାର ଉଠେ—' ମାଷ୍ଟ୍େ 
ମରିଗଲି ! ମରିଗଲି !' ନୋଳା ଫାଟି ସେଇ ବେତ ମୋଟାରେ ଦେହ ତାଙ୍କର ଫୁଲିଯାଏ । 
ସେଥ୍ପାଇଁ ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ପ୍ରତିକାର ମଧ୍ଯ ଜଣା ଥଲା | ସୁଲଘର ପଛପଟେ ବଡ଼ ବଡ଼ ସବୂଜ 
ପତ୍ର ମେଲି ବଣସାରୁ ଗଛ ଉଠିଥାଏ | ସାରୂପତ୍ରରେ କାକର ଜମି ଢଳ ଢଳ ହେଉଥାଏ । 
ସେଇ କାକର କିମ୍ବା ସାରୁ ପତ୍ରରେ ପାଣି ଅଣାଇ ଆଘାତ ସ୍ଥାନରେ ମାଲିସ୍‌ କରାଯାଏ । 
କେତେ ଜଣ ଅତି ଡରକୁଳା ପିଲା ଥାନି । ମାଷ୍ଟ୍େ ତାଙ୍କୁ ଖାଲି ପାଖକୁ ଡାକିଲେ ସେମାନେ 
ଠିଆହେବାକ୍ଷଣି ଡରରେ ତାଙ୍କର ଲୁଗା ଓଦା ହୋଇଯାଏ । ଲକ୍ଷଣ ଥୁଲା ତାଙ୍କରି ଭିତରୁ 
ଜଣେ । ଅଗତ୍ୟା ତାକୁ ସ୍ତୁଲ ଛାଡ଼ି ଲୁଗାଧୋଇ ଆସିବାକୁ ଅନୁମତି ମିଳେ । ସ୍ତୁଲ ଛୁଟି 
ପରେ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ହୁଏ ପିଲାଙ୍କ ହାସ ପରିହାସର ଗୋଟିଏ ଜୀବନ୍ତ ଉଦାହରଣ । 


ବେତ୍ରାଘାତରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବାକୁ ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ ଆଗରୁ ଖୁବ୍‌ ସାବଧାନ ଥାଏ |! ପାଠରେ 
କିଛି ଖିଲାପ କଲେ ସିନା ବେତ ବସିବ ! ମାତ୍ର ବେତଟା ତା'ର ଅଧ୍କାର ବଜାୟ ରଖିବାକୁ 
ପାଠ ଅପାଠ କିଛି ହେଲେ ମାନେ ନାହିଁ । ଦଣ୍ଡ ଦେବାକୁ ଯେମିତି ତା'ର ଜନ୍ମ । ସେତକ 
ନ କଲେ ସେ ଅକାମି ଅପାରଗ । ଦୂନିଆରେ ଯେ ତା'ର ସ୍କାନ ନାହିଁ ! 


ମୋ ଦେହରେ ଦିନେ ବେତ ବସିଲା । ହାତ କି ପିଠି ଚାଉଁକିନା ଜଳି ଉଠିଲା । 
ଥପ ଅପ ହୋଇ ଆଖିରୁ ପାଣି ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲା । ଭୋବନି ଭାଇନାଙ୍କୁ କହିଲି | ଘଟଣାକୁ ସେ 
ଆଦୌ ଗୁରୁତର ବୋଲି ବିଚାରିଲେ ନି । ବୋଉ ମଧ୍ଯ ଶୁଣି ନ ଶୁଣିଲା ପରି ରହିଲେ । ବାପାଙ୍କ 
ପାଖକୁ ପୂରୀକୁ ପୋଷ୍ଟକାର୍ଡ଼ ପଠାଇଲି ¦ ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ପାଖକୁ ଲେଖିଲେ | 


ମାଷ୍ଟ୍ରେ ମୋତେ ଡାକି ବୁଝାଇ ଦେଲେ ସ୍ବେହରେ ମୋର ପିଠି ଆଉଁଶି | ସେଥ୍‌ରେ କିନୁ ମୋ 
ମନଟା ବୁଝିଲା ନି । 
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ଶୂନ୍ଗାଡ଼ି ସ୍ଵପ୍ନ 


ସଡ଼କ ଉପର ଜାଗା-ଘରେ ସ୍କୁଲ ହେଉଥାଏ, ଗାଁ-ଭିତର ସୂଲ ଘରଟି ଭାଙ୍ଗିଯିବାରୁ । 
ଜାଗା-ଘରଟିକୁ ଗାଁ-ମକଦ୍ଦମମାନେ ଭେଦା ଚାନ୍ଦା କରି ତୋଳାଇଥାନ୍ତି, ନିଜ କାନ୍ଧରେ କାଠ 
ବାଉଁଶ ବୋହି ମହା ଉତ୍ସାହରେ ! ପ୍ରତି ସଂକ୍ରାଳି ରାତିରେ ଜାଗା-ଘରେ ଭୋଜି ହୁଏ— 
ଚୂଡ଼ାଘଷା, ଗହମକ୍ଷୀରୀ, କଦଳୀଚକଟା ଓ ଭାଙ୍ଗ-ପାଚକ— ପ୍ରତି ସଂକ୍ରାଚି ଜଣଜଣକର 
ପାଳି । ଘରକଜେ ଜଣେ ଲେଖା ଯିବାର ନିୟମ । 


ସେ ଥର ପଡ଼ିଥାଏ ଆମ ଘର ପାଳି । ଭାଇନା ଗାଁଆକୁ ଆସିଥାନ୍ତି ମୁଁ ଯାଇଥାଏଁ 
ଜାଗା ଘରକୁ | ଘର ପିଛା ଜଣକ ଛଡ଼ା ବେଶି ଲୋକ ରହିବା ତ ନିୟମ ନୂହେଁ । ରାତି 
ହୋଇ ଯିବାରୁ ଭାଇନା ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଜଣକୁ ଲଣ୍ଡନ ଦେଇ ଘରକୁ ପଠାଇ ଦେଲେ । 
ସେତେବେଳକୁ ନରସିଂହଭାଇନା ଭାଙ୍ଗ ପିଇ ବାଉଳି ଚାଉଳି ହେଉଥାନ୍ତି ¦ ଭାଙ୍ଗ ନିଶା 
ଛଡ଼ାଇବାକୁ ତାଙ୍କୁ ହେଙ୍ଗୁ ସୁଙ୍ଘାଇବା ବ୍ୟବସ୍ଥା ଚାଲିଥାଏ । ପରେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କୁ ଗାଁ ଭିତରେ 
ଗୋଟାଏ କୌତୁକିଆ ଉପାଧ୍‌ ମିଳିଲା—ହେଙ୍ଗୁ ସୁଙ୍ଘା ନରସିଙ୍ଘା । ମଣିଷ ଆପଣା କୃତିତ୍ବ - 
ନିଶାରେ ମସ୍ଗୁଲ ହେଲା ବେଳେ, ମୁଣ୍ଡରୁ ତା'ର ସେଇ ନିଶା ଛଡ଼ାଇବା ପାଇଁ ଏମିତି ହେଙ୍ଗୁ 
ସୁଙ୍ଘା ଭଳି ‘ ଉପାଧ୍ମାନ ' ଆବିଷ୍ଠତ ହୋଇ ନାହିଁ ତ ? ସେଥୁରେ କିନୁ ଉପାଧ୍ନିଶା ଛାଡ଼େ 
ନା ବଢ଼େ ! 

ଘରକୁ ଲେଉଟି ମୁଁ ବୋଉଙ୍କ ଆଗରେ ସବୁ ଘଟଣା ବଖାଣି ବସୈ | ଜାଗାଘରୂ ଯେ 
ଖୁବ୍‌ ମନ ଦୂଃଖରେ ଫେରିଥ୍ଲି, ତାହା ବୋଧେ କଦାପି ନୂହଁ । ବୋଉ କିନୁ କଥାଟାକୁ ମୋଟ 
କରି ମାଜି ବାପାଙ୍କ ଆଗରେ କହିଲେ | ବାପା ଗାଁରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆକଟ କରି ଭାଇନାଙ୍କୁ 
କୋବଲେଇଲେ | ତା'ପରେ ସଂକ୍ରାଛି ବୈଠକ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା; କିନ୍ଧୁ ସେଇ ଜାଗାରେ 
ସ୍ତୁଲ ଚାଲିଥାଏ ନିୟମିତ । 

ସ୍କୁଲ ସାମନା କଚା ସଡ଼କରେ ବାଳକାଟି ବନମାଳୀପୂର ଆଡ଼କୁ କେତେ ମଣିଷ, 
ତାଟିଶଗଡ଼ ଓ ବୋଝେଇ ଶଗଡ଼ ଯା' ଆସ କରନି ପୂରୀ କଟକ, କଲିକତାଯାତ୍ରା । ଧରବମାଳୀ, 
କାଶୀ ବାରିକ ପୂଣି ଆଉରି ସେମିତି କେତେଜଣ ସକାଳୁ ବାହାରିଲେ କଅଁଳ ଗାଧୁଆ ବେଳକୁ 
କଟକ, ପୁଣି ଗାଧୁଆ ବେଳକୁ ପୂରସ୍ତମରେ ( ପୂରୀ) ଯାଇ ହାଜର ! ସେଇଠୁ କାମ ସାରି 
ରାତିକି ଘର ଲେଉଟାଣି । ଆଜି ସେଇ କଚା ସଡ଼କ ପକା ହେଲାଣି, ଦିନ ରାତି ମଟର, 
ବସ୍‌, ଟକ | ବଳଦଗାଡ଼ିର ସଂଖ୍ୟା ମଧ୍ଯ କମି ଆସିଲାଣି । 

ବର୍ଷାଦିନେ ବିଶ୍ବନାଥପୂର ସଡ଼କ ଫୁଟି ଶଗଡ଼ଟା କାଦୁଅରେ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲେ ତାକୁ 
ଉଠାଇବା ପାଇଁ ଦିନ -ରାତି ବିତିଯାଏ । କେତେ ବଳଦଙ୍କ ଉପରେ ଶଗଡ଼ିଆ ତା'ର ନାନା 
ସମ୍ପର୍କ ସ୍ଥାପନ କରି ଗାଳିଫଳିତ୍‌ କୁଢ଼ାଇ ନ ପକାଏ ! କେତେ ପାଞ୍ଚଣ ବାଡ଼ି ବଳଦପିଠିରେ 
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୧୩୪ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ଭାର ଚୂର୍ମାର୍‌ ହୋଇ ନଯାଏ ! ଶୀତ ଖରାରେ ସୁଦୂର ବିଲ-ହିଡ଼ସମେତ ସେଇ ସଡ଼କଟା 
କେତେ ରଙ୍ଗର ଶାଢ଼ିରେ ପୁଣି ରଞ୍ଜିତ ନ ହୁଏ ! କେତେ ପିଲା ବୂଢ଼ା ଯୁବକମାନଙ୍କ ପାଦକୁ 
ଧୂଳି ଧ୍ୂରସରିତ ନ କରେ ! ତ୍ରିବେଣୀ, ଜାଗର, କୋଣାର୍କ , ଅଶୋକାଷ୍ଟମୀ, ଧବ ନେଶୁର ଯାତ୍ରା 
ପୂଣି ରଜ ପର୍ବ—ପେଡ଼ି, ଲୁଗା, ପାଟ, ମଠା ସବୁ ବାହାରିବାର ଉସବ ଦିନଗୁଡ଼ିକ | ସଡ଼କ 
ଆର ପାଖ “ବଣା ଗଡ଼ିଆରେ ଗୋରୁ ଗାଲ ଓ ମଣିଷଙ୍କର ସ୍କାନ ଶୌଚୃ , କାର୍ରିକ ପୂର୍ଣ୍ଣିମାରେ 
କଦଳୀ ଡଙ୍ଗା ଭସାଣ, ମାଘ ମାସ ଶୀତ ପାହାରାରେ ମାଘ-ସ୍ଵାନ , ବର୍ଷା ଦିନେ ଇସ୍କୁଲ ପିଣ୍ଡାରୁ 
ବାରିଜଙ୍ଗ ସେପଟ ଦୂର ଗାଆଁ ତଳେ ଧନୂଆ ନଛର ଫୁଲିଉଠୁଥ୍ବା ଧଳା ପାଣି ସୁଅର ଦୃଶ୍ୟ 
ନିବିଡ଼ ସବୂଜିମା ଭିତରେ ! 

ଶୁଖିଲା ପାଚିଲା ଦିନରେ ସେଇ ସଡ଼କ ଉପରେ ପୂଣି ଆଉ ଗୋଟିଏ ଅତି ବିଚିତ୍ର 
ଅତି ଅଭୁତ ବସ୍ତୁର ସାକ୍ଷାତ୍‌ ମିଳେ , ଯାହାକୁ ଚାହିଁ ଦେହଯାକ ମୋର ଉଲୁସି ଉଠେ, ଆଖିପତା 
ପଡ଼େ ନାହିଁ ¬ ଆଗପଛ ହୋଇ ଯୋଡ଼ିଏ ସାନ ସାନ ଚକ | ତା'ଭିତରେ ଛତାକାଠି ପରି 
ସରୁ ସରୁ ଲୁହା କାଠି, ଉପରେ ଜଣେ ମଣିଷ ବସି ଖାଲି ଗୋଡ଼ ଯୋଡ଼ିକୁ ହଲାଇବ — 
ଅଥଚ କେଡ଼େ ବେଗରେ ସେ ନ ଚାଲେ ! ସତେ ଅବା ଉଡ଼ି ଉଡ଼ିକା ଧାଇଁଛି ! 

ସେଥ୍ପାଇଁ ନାଁଆଟି ତା'ର ଶୂନ୍ଗାଡ଼ି | କେଡ଼େ ମଜା ଶୂନ୍ଗାଡ଼ି ଚଲାଇବାକୁ ! ଜିଙ୍କ 
ଉପରେ ଏ ଗୋଡ଼ ସେ ଗୋଡ଼ ବଦଳାଇ ଧାନ କଟିଲା ଭଳି ଖାଲି ଗୋଡ଼ ଯୋଡ଼ିକୁ ଟିକିଏ 
ତଳ ଉପର କଲ୍ାକ୍ଷଣି କେଡ଼େ ଜୋର୍‌ରେ ଚକ ଯୋଡ଼ିକ ସର୍‌ ସର୍‌ ହୋଇ ଗଡ଼ି ନ ଯାଏ ! 
ସେଥ୍ପାଇଁ ଗାଁ ଭିତରୁ ଇସ୍କୁଲ ଘରଟା ଭାର୍ଗିଯାଇ ସଡ଼କ ଉପର “ ଜାଗା'ଘରେ ତାହା ବସିବାରୁ 
ପିଲାଙ୍କ ମନ ଭାରି ଖୁସି । ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ ଚାରିପଟ ଗଛ ଗହଳ ଘର ବାଡ଼ବେଢ଼ ଥ୍‌ବାରୁ ଖାଲି 
ସବୁବେଳେ କିମିତି ଅନ୍ଧାରିଆ ଲାଗେ | ଏଠି ଚାରିଆଡ଼ ଏକାବେଳେ ଖୋଲା । ସାମ୍ନା ପଟେ 
ଧାନକିଆରି, ପାଟଗହୀର, ସାତକାବାଦ , ବାରିଜଙ୍ଗ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦେଖାଯାଏ । 


ମଝିରେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଛତା ମେଲା ହେଲାଭଳି ଦିଶେ ତେଲି ଚୌକା ଗାଁ 
ବରଗଛ । ଆଜିଯାକେ ସେ ବରଗଛଟା ସତେ ସେମିତି ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି ଏକାଟିଆ— 
ଚାରିପଟେ ଧାନବିଲ ପୂଣି ଅନେକ ଦୂରେ ଗଛ ଗହଳିରେ ଘୋଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଥୁବା ଗାଁଗୁଡ଼ିକର 
ଜୁହେଳି ସୃଷ୍ଟିକରି ! 

ସେଇ ବରଗଛ ଛାଇତଳେ କେତେଥର ମୁଁ ଯାଇଛି ପୂରୋହିତପୁର ମାଉସୀ ଘରକୁ | 
ତା” ଡାହିଁରୁ ଓହଳଗୁଡ଼ା ତଳକୁ ଲମ୍ବିଆସି ମାଟିରେ ପୋତିହୋଇ ପଡ଼ିଛି ଚାରିଆଡ଼ | ଭାରି 
ଆଚମ୍ଭିତ କଥା ତ ! ଗଛଗୁଡ଼ା ତଳୁ ଉଠେ ଉପରକୁ —ଏ ଠିକ୍‌ ତା'ର ଓଲଟା—ସତେ ଅବା 
ଗହଟା ବୁଢ଼ା ହୋଇ ଯିବାରୁ ତା'ରି ପିଲାମାନେ ଆସି ଏବେ ଟେକି ଧରିଛନ୍ତି ତାକୁ ! ଫମ୍ପା 


ପୋପରା ହୋଇପଡ଼ିଲେ ବି ମୋଟା ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଡାହି ଘେନି ପୂଣି ଓହଳ୍ଞ ସବୂ ଉପରେ ସେ 
ଉଭା ହୋଇଛି ଆଗ ଭଳି । 


ତେଲିଚୌକା ମେଳନ ହୁଏ ସେଇ ଗଛମୂଳେ ପ୍ରତି ବର୍ଷ । ନାଲି, ନେଳି, ଧଳା 
ହଳଦିଆ ଲୁଗା ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧି ଝିଅ ବୋହୂ ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ଆଉ ପିଲାମାନେ ରୁଣ୍ଡ ହୁଅନି ସେଇ 
ଗଛ ମୂଳରେ । କେତେ ହାଟ ଦୋକାନ ନାଚଗୀତ ବାଜାରେ ଉଚ୍ଛୁଳି ପଡ଼େ ତେଲିଚୌକା ! 
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ଶୂନ୍‌ଗାଡ଼ି ସ୍ବପ୍ନ ୧୩୫ 


ଇସ୍ତୁଲ ଘରକୁ ସେ ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଯାଏ ନାହିଁ ଆଦୌ । ଖାଲି “ସାଧବ ବୋହୂ' ପୋକଭଳି 
ମଣିଷମାନେ ଯାଆସ କରୁଥୁବା ବାରିହୁଏ ସିନା, ବାଜା ଶବ୍ଦ ସୁଦ୍ଧା ଶୁଣାଯାଏ ନି । 


ମନ ହୁଏ ମୋର ମୁଁ ସେଇ ତେଲିଚୌକା ବରଗଛ ହୋଇଥାନି ! 


କେବେ ଦିନେ ସାଇକଲ- ଆରୋହୀ ଇସ୍କୁଲ ଆଗରେ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ି ପଚାରନ୍ି, 
“ଦିବ୍ୟସିଂହ ବାବୁ ଗାଁଆକୁ ଆସିଛନ୍ତି କି ?' 

ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ମୁହଁରୁ ନାସ୍ତିବାଣୀ ଶୁଣି ସାରି ସାଇକଲ ଚଢ଼ି ସେ ଚଳାଇଯାଛି | ଗୋଲ 
ଗୋଲ ଚକ ଯୋଡ଼ିକ ଭିତରେ ଛନ୍ଦା ସେଇ ସରୂ କାଠିଗୁଡ଼ିକ କ୍ରମେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇପଡ଼େ । 
ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଆରୋହୀ- ସମେତ ସାଇକଲଟି ଗଡ଼ିଗଡ଼ିକା ପୂର୍ବଘପଟ ବୈଷମ ତୋଟା ଆତ୍ବଗଛ - 
ଗହଳି ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ବିନ୍ଦୁରେ ପରିଣତ ହୋଇ କାହିଁ ମିଳାଇ ଯାଏ ! 


ଗାରଡ଼ିପଞ୍ଚାଣର ପରଲ୍ଲୋକଗତ ସତ୍ୟବାଦୀ ସେନାପତି ମୋ ଭାଇନାଙ୍କର ବନ୍ଧୁ କିନ୍ତୁ 
ଭାଇନା ତ କାହିଁ କେବେ ସାଇକଲ ଚଢ଼ନ୍ତି ନାହିଁ ! ତେବେ ସିନା ମୁଁ ଆଉ ଟିକିଏ ଭଲ କରି 
ହେଲେ ଦେଖିଥାନି । 


ଭଲକରି ଦେଖିବା କଥା କ'ଣ ? ନିଜେ ତ ସାଇକଲ ଚଢ଼ା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲି ନିତି 
ରାତିରେ ଶୋଇ ସାରିବା ପରେ ! ପୁଣି ସେଇ ମୋତେ ରକ୍ଷା କରିଦେଲା ଅଲ୍ଲେଖ ମାଷ୍ଟରଙ୍କ 
ବିକଟ ଦନୁରିତ ମୁଖବ୍ୟାଦାନର ଭୀଷଣ ଆକ୍ରମଣରୁ ! ସେ ମୁହଁଟା ଯେବେ ମୋତେ 
ଗୋଡ଼ାଇ ଧରିବାକୁ ଧାଏଁ, ସେତିକିବେଳେ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ସାଇକଲ ଚଢ଼ି ଛୁଟାଇ ଦିଏଁ । ତଥାପି 
ତା'ର ବିରାଟ ମୁନିଆ ନଖଗୁଡ଼ାକ ଯେତେବେଳେ ମୋ କାନ୍ଧ ଉପରେ ପଞ୍ଚ। ପକାଇବାକୁ 
ଲମ୍ବି ଆସେ, ଠିକ୍‌ ସେଇ ମୁହୂର୍ରରେ ମୁଁ ପୃଥ୍ବୀକୁ ଛାଡ଼ି ଆକାଶ ମାର୍ଗରେ ଉଡ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କରିଦିଏଁ । ଏଇ ଉପାୟବଳରେ ହିଁ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତି ରାତ୍ରିରେ ମୁଁ ସେତେବେଳେ ମୃତ୍ୟୁମୁଖରୁ 
ଉଦ୍ଧାର ପାଇଛି କେବଳ ଗାଁଆରେ ତ ନୁହେଁ, ଗାଆଁ ଛାଡ଼ି ସହରକୁ ଆସିବା ପରେ ମଧ୍ଯ | 
ବାଲ୍ୟ ଅବସ୍ଥା ଅତିକ୍ରମ କରି ଯୌବନ ଓ ପ୍ରୌଢ଼ ଅବସ୍କାରେ ପହଞ୍ଚି ସାରି ସୁଦ୍ଧା ଏମିତି ସପ୍ନ 
ଦେଖୁଥ୍ଲି । 

ଶୁଣିଛି ମଣିଷର ବାତ ପ୍ରକୋପରୁ ଏପରି ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖାଯାଏ; ଫ୍ରଏଡ଼ ମଧ୍ଯ ସ୍ବପ୍ନର 
ବୈଜ୍ଞାନିକ ବିଶ୍ଲେଷଣ କରିଛି । ପିଲାଦିନର ସେଇ ଭୟ ହୁଏ ତ ନାନା ଭାବରେ ମୋ 
ମନ ଭିତରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିଥ୍ବ ! ପୁଣି ମଣିଷର ତାହା ଯେ ଚିର ଚରମ ଭୟ, ଏଥ୍‌ରେ 
ଆଜି ମୋର ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ଜୀବନ ପ୍ରତି ଲୋଭ ଓ ମୃତ୍ୟୁ ଲାଗି ଭୟ ଏ ଦୂଇଟାରୁ କ'ଣ 
ଆଜି ସୂଦ୍ଧା ମୋତେ ମୂଭ୍ତି ମିଳିଛି ? ଅସୀକାର କଲେ ତାହା ଆତ୍ଧପ୍ରବଞ୍ଚନା ଛଡ଼ା କିମ୍ବା ସତ୍ୟର 
ଅପନାପ ଛଡ଼ା ଆଉ ତ କିଛି ହୋଇ ନ ପାରେ । 

ମନକୁ ମନ ଏ ସବୁ ଲେଖିଗଲାବେଳେ ସଙ୍କୋଚ ସଙ୍ଗେ ହସ ବି ମାଡୁଚି । କଥାରେ 
କହନି, ଜୀବ ଥ୍ଲେ ଲୋଭ ଅଛି | ସେଥ୍ପାଇଁ ଜୀବ ଥାଉଁ ଥାଉଁ ଲୋଭ ମୋହ କ୍ରୋଧ ଆଦି 
ରିପୂଗୁଡ଼ିକୁ ଦମନ କରିବା ହେଲା ଆପ୍ର ବାକ୍ୟ; କିନୁୁ ଜୀବନକୁ ଆଗ କରି ଧରି ରଖିବା ଓ 
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୧୩୬ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ବଞ୍ଚାଇବା ପାଇଁ ଯେ ଲୋଭ, ସେ ଜୀବନ କ'ଣ ମୃତ୍ୟୁ ତାକୁ ଜୋର୍‌ ଜବରଦସ୍ତି ଛଡ଼ାଇ ନ 
ନେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆପଣା ଇଚ୍ଛାରେ କେବେ ହେଲେ ଚାଲିଯିବାକୁ ଚାହେଁ କି ? ଆଜି ସୁଦ୍ଧା 
କେବେ କେବେ ମୁଁ ସପ୍ନରେ ଦେଖେ ଯେ, ମରିଯାଇଛି ! ତା'ପରେ ଚେଇଁ ଉଠିଲେ ବୃଝେ 
ମୁଁ ସପ୍ନ ଦେଖୁଥ୍ଲି । ମନଟା ଖୁସି ହୋଇଯାଏ; କିନୁ କୈଶୋର ଅବସ୍ଥାର ଗୋଟାଏ ସମୟ 
ବିତିଯାଇଛି, ଯେତେବେଳେ ଜାଗରଣଟାକୁ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଅବିକଳ ସ୍ଵପ୍ନ ବିଚାରୁ ଥ୍ଲି | ସେ କଥା 
ପରେ ଲେଖିବି । 


ପିଲାଦିନେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ସାଧାରଣ ଭୟର କାରଣ ଥୁଲେ ପ୍ରେତ, ଚଣ୍ଡୀ-ଚାମୁଶ୍ଡା, 
ବ୍ରହ୍ମରାକ୍ଷସ । କେଉଁ ବରଗଛ, ଆତ୍ବତୋଟାରେ ଅଧରାତିରେ ସେମାନେ ମଣିଷକୁ ଆକ୍ରମଣ 
କରନ୍ତି, ସେ ବିଷୟରେ ଗଳ୍ପର ସଂଖ୍ୟା ତ କମ୍‌ ନୁହେଁ ! ସାଙ୍ଗସାଥ୍‌ଙ୍କ ମୁହଁରୁ କେତେ 
ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷଦର୍ଶୀ ବିବରଣ ମଧ୍ଯ ଶୁଣାଯାଏ ! ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଏକାଠି ଚାରିପାଞ୍ଚଜଣ ପିଲା ପିଣ୍ଡାରେ 
ବସି ଜଣେ ପୂରୁଖା ଲୋକ ମୁହଁରୁ କି ସାଙ୍ଗସାଥ୍‌ଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଭୂତ ଗପ ଶୁଣିବାକୁ ଯେମିତି ସୂଖ 
ଲାଗେ, ଶୁଣି ସାରିଲା ପରେ ସେଠାରୁ କୁଆଡ଼େ ଯିବାକୁ ସେମିତି ଡର ବି ମାଡ଼େ | 

ଅପନ୍ତରା ଗହୀରମଖଝିରେ ରାତି- ଅନ୍ଧାରରେ ଚିରିଗୁଣୀ ନିଆଁ ଜଳି ଉଠିବା, ମଶାଣି 
ଉପରେ ଡାହାଣୀମାନେ ମଲ୍ଲା ପିଲାକୁ ଗାତରୁ କାଢ଼ି ଜିଆଁଇ ଖେଳାଇବା, ଉଲଗୁ ହୋଇ ମୁଣ୍ଡ 
ତଳକୁ ଗୋଡ଼ ଉପରକୁ ଟେକି ଚରି ବୁଲିବା ଏମିତି କେତେ କଳ୍ପନାର କ୍ରୀଡ଼ା, ମାକ୍୍‌ବେଥ 
ନାଟକର ତିନି ଡାହାଣୀଙ୍କ ଠାରୁ ତାଙ୍କ କରାମତି କିଛି ତ କମ୍‌ ନୁହେଁ ! ଆମ ସାହିତ୍ୟରେ 
ମଧ୍ଯ ବେତାଳ ପଞ୍ଚବିଂଶତିଠାରୁ ଯଦି ଆରମ୍ଭ କରାଯାଏ — 


ତା' ଆଗରୁ, ଏମିତି କି ସୃଷ୍ଟି ଆରମ୍ଭରୁ ତ ମନ୍ତ୍ର ତନ୍ତ୍ର ଗୁଣି ଗାରେଡ଼ି ଆକାରରେ ସେଇ 
ପୂତ ପ୍ରେତ ପ୍ରେତାତ୍ସା ପରମାତ୍ସାଙ୍କ ସ୍ତୁତି ବନ୍ଦନା ଆରାଧନା,—-ପୃଥ୍ବୀର ସବୁ ସାହିତ୍ୟର 
ଜନ୍ମ ପରା ଏହିଠାରୁ ! ବେଦ ବୋଇଲେ ତ ଏଇ ମନ୍ତ୍ରଗୁଡ଼ିକର ସମଷ୍ଟିକୂ ବୁଝାଇଥାଏ | ସାପ 
କି ବାଘଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଭୂତପ୍ରେତଯାକେ ପୁଣି ଦୁଷ୍ଟ ଦୁର୍ଦାନ୍ତ ମଣିଷଙ୍କୁ ସାଧ୍ୟ କରିବାପାଇଁ 
ମଧ୍ଯ ସେଗୁଡ଼ିକର ପ୍ରୟୋଗ ଲୋଡ଼ା, ମଣିଷ ଦେହରେ ରକା ପଶିବା ପୂଣି ହାତ ଗୋଡ଼ ଖଣ୍ରିଆ 
ହୋଇ ରକ୍ତ ବୋହିବାକୁ ବନ୍ଦ କରିବା ଲାଗି ମନ୍ତ୍ର ଅଛି । ସ୍ତୁଲରେ ପଢ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ଏମିତି କେତୋଟି ମନ୍ତ୍ର ମଧ୍ୟ ଭୋବନିଭାଇନାଙ୍କଠାରୁ ଶିଖି ମୁଁ ତାହା ମୂଖସ୍ପ କରିଥାଏ । 
ତା” ଛଡ଼ା ଆମ ଦିଅଙ୍କ ଘର ପୋଥ୍‌ ଖଟୁଲିରୁ ଗୋଟିଏ ତାଳପତ୍ର ଖେଦାରେ ଏମିତି କେତୋଟି 
ମନ୍ତ୍ର ମୋ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ପଡ଼େ । କେତୋଟି ମନ୍ତ୍ର ସେଥୁରୁ ମୁଁ ଶିଖି ପକାଏଁ । କାହାରି ହାତ 
କି ଆଙ୍ଗୁଠି କାଟି ରକ୍ତ ବାହାରିଲେ, ସେଇ ମନ୍ତ୍ର ପଢ଼ି ମୁଁ ଫୁଙ୍କି ଦିଏ । ତାହା ଫଳରେ ଉପକାର 
ପାଇବା କଥା ମଧ୍ୟ ମୋତେ କେତେ ଜଣ କହନ୍ତି | ଆତ୍ସସନ୍ତୋଷ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମନେ ମନେ 
ମୋର ଗର୍ବ ଆସେ । 

ଥରେ ମୁଢ଼ି କିଣିବାକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲି । ମୂଢ଼ିବାଲୀ ମୁଢ଼ି ଭାଜି ବସିଥାଏ । ତା'ର ପିଲା 
ତାକୁ ଝିଙ୍କାଓଟରା କରୁଥ୍ବାରୁ ସେ ମୋ କଥା ଶୁଣିଲା ନାହିଁ । ତହୁଁ ରାଗିଯାଇ ଧମକ ଦେଲି 
ଜାଣ, ମୁଁ ମନ୍ତ କରିଦେଲେ ତୋ ମୁଢ଼ି ଜମାରୁ ଫୁଟିବ ନାହିଁ ? 
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ଶୂନଗାଡ଼ି ସ୍ବପ୍ନ ୧୩୭ 


ସେ କିନ୍ଧୁ ଖାତିର୍‌ ନ କରି ମୋତେ ଚାହିଁ ହସି ପକାଇଲା, ତା'ର ଗୋରା ତକତକ 
ମୁହଁରେ ରାଗରେ; ଫେରି ମୁଁ ମନ୍ତ୍ର ପୋଥ୍‌ ଫିଟାଇଲି । କେଉଁ ନଟିର ଚୋର ନେଇ' ତା' 
ଚାଳରେ ଖୋସିଲେ ମୁଢ଼ି ଫୁଟିବ ନାହିଁ ବୋଲି ସେଥ୍‌ରେ ଲେଖା ଥାଏ । ଖୋଜି ଖୋଜି ପଚାରି 
ସେଇ ଚେର ଆଣିଲି । କେହି ନ ଥ୍ବା ବେଳେ ଯାଇ ମୁଢ଼ିବାଲୀ ଚାଳରେ ତାକୁ ଖୋସି 
ଦେଇ ଏକାବେଳେ ଏକମୁହାଁ ଦେ ଚମ୍ପଟ୍‌ ! ତା' ଆର ଦିନ ମଜା ଦେଖିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଥାଏଁ । ମାତ୍ର ହତାଶ ହେଲି ଯେତେବେଳେ ଦେଖେ, ସେ ପୂଣି ମୁଢ଼ି ବିକି ବାହାରିଛି ! 

ତେବେ କ'ଣ ମନ୍ତ୍ର ମୋର କାଟୁ କଲା ନାହିଁ ? ପୋଥ୍‌ରେ କଂଣ ଭୁଲ୍‌ ଲେଖାଯାଏ ? 
କଦାପି ନୁହେଁ । ବୋଧହୁଏ ସେଟା ଠିକ୍‌ ଚେର ନୁହେଁ । ସନ୍ଦେହ ଓ ନିରାଶାରେ ମନଟା 
ମୋର ଘାଣ୍ଟି ହେଲା । ଛାଡ଼ ଛାଡ଼ ବୋଲି କାହାର ରାଣ, ନିତେଇ ଧୋବଣୀ ପିତେଇ 
ସଉରୂଣୀର କୋଟି କୋଟି ରାଣ —ଇତ୍ୟାଦି ମନ୍ତ୍ର ପଢ଼ି ତିନିଥର ଫୁଙ୍କିଦେଲେ ତ ରକ୍ତ ବନ୍ଦ 
ହୋଇଯାଏ । ଏବେ ଚାଉଳରୁ ମୁଢ଼ି ନ ହେବା ମନ୍ତ୍ରଟା କାଟୁ ନ କଲା କାହିଁକି ? 


ପିତେଇ ସଉରୂଣୀର ଘର କାଉଁରୀ କାମଚଣ୍ଡୀ । ସେ ଗୋଟିଏ ମସ୍ତବଡ଼ ବରଗଛକୁ 
ମନ୍ତ୍ର ବଳରେ ଉପାଡ଼ି ତା'ରି ଉପରେ ବସି ଆକାଶରେ ଉଡ଼ି -ଉଡ଼ିକା ପବନ ବେଗରେ 
ଯାଉଥାଏ | ନିତେଇ ଧୋବଣୀ ଗଡ଼ିଆ ତୂଠରେ ଲୁଗା କାଚୁଥ୍ଲା | ଉପରେ ସୂ ସୁ ଗର୍ଜନ 
ଶୁଣି ସେ ମୁହଁ ଟେକି ଚାହିଁଲା, ଲୁଗା ପୁଳାଏ ହାତରେ ଧରି | ତା' ପରେ ! 

ତା'ପରେ ଏମିତି ଗୋଟେ ପଦ ବୋଲି ଫୁଙ୍କଦିଏ ଯେ, ଦି'ପଦ ବୋଲି ସାରି ତିନି 
ପଦ ବେଳକୁ ପିତେଇ ସଭରୂଣୀ ସମେତ ସେଇ ଗହଟା ଠକ୍‌ କରି ଆସି ସେଠାରେ ପୋତି 
ହୋଇଯାଏ ! ତା'ପରେ ଦୂଇ ଗୁଣିଆଙ୍କ ଭିତରେ ଚାଲେ ତୁମୁଳ ଗୁଣି ଲଢ଼େଇ | ଜଣେ ଆଉ 
ଜଣକ ଉପରେ ବିଛୁଆତି ବାଣ ଛାଡ଼ିଲେ ପ୍ରତି ପକ୍ଷ ତା' ଉପରେ ଛାଡ଼େ ନିଆଁ ବାଣ | ଆଉ 
ସେସବୁ ବାଣକୁ କାଟି ଦେବାପାଇଁ ସେମିତି ଥାଏ ପ୍ରତିକାର | 

ଏମିତି ଗପ ସବୁ ଗାଁ ଭିତରେ ସାଙ୍ଗସାଥୁମାନଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିବାରେ କେତେ ସ୍ମଖ -ସନ୍ଧ୍ୟା 
ମୋର ବିତି ଯାଇଛି | କେତେ ହସ-କୌତୁକରେ ଗାଁଆର ସରୁ ଦାଣ୍ଡଟି ଯେ ଉନ୍ଲୁଳି ପଡ଼ିଛି ! 
ରାତି-ଅନ୍ଧାରି ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାରେ ବସି ସାଙ୍ଗସାଥ୍ମେଳରେ ଦୂର ବିଲରେ ଚିରିଗୁଣୀ ଆଲୁଅ ଦେଖି 
ବା ନ ଦେଖି ଛାତିଟା ଯେ ଧଡ଼ପଡ଼ ନ ହୋଇଛି ! 

ଶିରୂଭାଇନା କିନ୍ୁ ଏମିତି କେତୁଟା ମନ୍ତ୍ର ଶିଖିଥାନ୍ତି | କେତେ ତିଖ ଆମତ୍ବଭତାଳ ବାଘୁଆ 
ମହୁଫେଣାକୁ ତୂଳସୀପତ୍ର ଚୋବାଇ ମନ୍ତ୍ର ପଢ଼ି ସେ ଫୁଙ୍କି ଦେଲେ ହଜାର ହଜାର ମାଛି ପୋଷା 
ମାନିଲା ଭଳି ଫେଣା ଛାଡ଼ି ଉଡ଼ି ପଳାନ୍ତି | ତା'ପରେ ମହୁଫେଣା ଭାଙ୍ଗ ବୀର ଦିରେ ତଳକୁ 
ଓହ୍ଲାଇ ଆସନ୍ି ଶିରୂଭାଇନା ! ସେଇ ତଟକା ମହୁ -ଫେଣାରୁ ଖଣ୍ଡେ ଲେଖା ପାଟିକି ପକେଇ 
ଜିଭ ଅଗରେ ଥୋଇ ଖାଲି ଟିକିଏ ଚାପିଦେଲେ କେଡ଼େ ସୁଆଦ ସେ ମହୁ ! ଯେ ନିଜେ ନ 
ଚାଖିଛି ତା' ପକ୍ଷରେ ସମଜି ପାରିବା ଅସମ୍ଭବ | 
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ଟିକାଦିଆ ଆସିଲା 


ଟିକାଦିଆ ଆସିଲା ଟିକାଦିଆ ! ପିଲାମାନେ ସିନା ଟିକା କହିଲେ ଡରନି, ଆମ ଗାଁରେ 
କିନୁ ବଡ଼ମାନେ ପୂଣି ବୁଢ଼ାମାନେ ସୁଦ୍ଧା ! ସେଥ୍ପାଇଁ ଆଖପାଖ ସବୁ ଗାଁରେ ଟିକାଦିଆ ବୁଲି 
ଟିକା ଦିଅନି । ଆମ ଗାଁଆକୁ ଆସିଲେ ତାଙ୍କୁ ମନାକରି ଦିଆଯାଏ । ମନାକରିବାକୁ ବଡ଼ 
ମକଦ୍ଦମମାନେ ତ ଜାଣି ଆଗୁଆ ହୋଇ ବାହାରି ପଡ଼ନ୍ତି । 


ସେ ବର୍ଷ ଆସିଥାନ୍ତି ଖୋଦ୍‌ ବଡ଼ ସାହେବ । ରୀତିମତ୍‌ ଜଣେ ଗୋରା ଡୋଳା 
ଯୋଡ଼ାକ ନେ ଳିଆସିଆ ଫିକା କୋଟ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ପୂଣି ଗୋଲ ଟୋପି ପିନ୍ଧା ଲମ୍ବାଂଚୌଡ଼ା 
ଚେହେରା |! ଗାଁ କଣ୍ଡରାସମେତ ବାଲିପାଟଣା ଥାନା ପୂଲିସ ସିପାହିଁ ସଦଳବଳେ ଆସି 
ହାଜର । ଗାଦିଦୂଆରେ ସମସ୍ତେ ଜମା । ସିପେହି କଣ୍ଡରା ଆସି ଘର ଘର କରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଡାକି ନେଉଥାନ୍ତି । ଗାଁଟାଯାକ ଚହଳ ପଡ଼ି ଯାଇଥାଏ । ସମସ୍ତେ ଭୟରେ ଥରହର | 


ଟୋକାଙ୍କ ଭିତରୁ କିଏ ମଝିଗହୀର କିଆବୁଦା ମୂଳେ, କିଏ ଜାମୁଗଛ କି ଆମ୍ବଗଛ 
ଡାଳରେ ଚଢ଼ି ଲୂଚିଲେ । ଭଗିଆ କଣ୍ଡରା କିନୁୁ କେଉଁ ଘରେ କେଉଁ ପିଲାକୁ ନଟଚିହ୍ନେ କି ? 
ତାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ପୁଣି ଥାନ! ସିପେହି ନାଲି ପଗଡ଼ି ପିନ୍ଧି ! ଭଗି ମଳିକ କେଉଁ ପିଲାକୁ 
ଟେକାଫିଙ୍ଗ ଜାମୁଗଛ କି ବରଗଛ ଡାଳରୁ, ଆଉ କାହାକୁ ତା'ର ଲମ୍ବା ବାଉଁଶ ଠେଙ୍ଗାରେ 
ଜିଆବୁଦାମୂଳେ କେଞ୍ଚାମାରି ପଦାକୁ କାଢ଼ି ଧରିଆଣିଲା । କାହାକୁ ଘଷି ଭାଡ଼ି ଉପରୁ କି 


କୁଟାଗଦାରୁ ଆଉ କାହାକୁ ପୂଣି ଧାନକୋଠି ତଳୁ ସେ ଝିଙ୍କି ଓଟାରି ବାହାର କଲା, | 


ଏକା ଉଦିଆ ତା'କୁ ପଟାଏ ହିନସ୍ତା କରିଦେଲ୍ଲା | ତା' ଦାଣ୍ଡକବାଟରେ ଭଗିଆ ଯାଇ 
ଠେଟଙାପିଟି ଧକ୍କା ମାରେ | ତହୁଁ ଉଦିଆ ବାଡ଼ିକବାଟ ଫିଟାଇ ଖସି ପକାଇଲା | ଉଦିଆର 
କିଲୁ ଗୋଟାଏ ଦୋଷ ଥୁଲା । ତା'ର ପାଦ ତଳିପାଯୋଡ଼ାକ ଏକାବେଳେ ଚେପ୍ଟାଥ୍ବା ହେତୁ 
ସେ ଦୌଡ଼ିଲେ ଚଟି ମାଡ଼ିଲା ଭଳି ଫଟ୍‌ ଫଟ୍‌ ଶୁଣାଯାଏ । 


ଭଗିଆକୁ ତା'ର ଏଇ ବିଶେଷତ୍ଵଟା ଆଗରୁ ଜଣା | ଉଦିଆ ମେକାପ୍‌ର ପାଦଶବ୍ଦ 
ସଙ୍ଗେ କବାଟ ଫିଟିବା ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ଭଗି ମଳିକ ଦୌଡ଼େ ବାରିପଟକୁ । ଦେଖେ ଉଦି ମେକାପ୍‌ 
ବାରିପଟ ବାଉଁଶ ବୁଦା ପାରି ହୋଇ ଧାଇଁଛି ଗହୀର ମଝିରେ । “ହେ ଉଦିଆ ! ହେ 
ଉଦିଆ ! ରହିଯା“ ' ଉଦିଆର ସପ୍ରପୂରୂଷ ଉଦ୍ଧାର କରି କରି ଭଗିଆ ଗୋଡ଼ାଏ, ତା'ର 
ପଚଳେ ପଛେ । ଖାଲ, ଢିପ, ବିଲହିଡ଼, କିଆବଣ ଡେଇଁ ଉଦିଆ ଟିରାମାରିଛି ସଡ଼କ ଆଡ଼କୁ | 
ଭଗଆର ରାଗ ମଧ୍ଯ ଖରା ତାତିରେ ପଞ୍ଚମକୂ ଉଠିଲାଣି | 

ସଡ଼କ ମଝିରେ ଗାଁ ଗହୀରରେ ଗୋଟାଏ ପଥର ପୋଇ ! ' ଶଙ୍ଖମୁହଁ” ନାମରେ ତାହା 
ପରିଚିତ । ତଳେ ତାହାର ପାଣି ଯିବାପାଇଁ କେତେଗୁଡ଼ିକ ଶଙ୍ଖ ବା ପୋଲ ଅଛି । ବର୍ଷାଦିନେ 
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ଟୀକାଦିଆ ଆସିଲା ୧୩୯ 


ସେଇ ଶଙ୍ଖ ଭିତରେ ସଡ଼କର ଏପାଖ ପାଣି ସେପାଖେ ବାହାରିଯାଏ । ଖରାଦିନେ ଶୂଖ୍ଲା 
ରହେ । ନିରୂପାୟ ଉଦିଆ ସେଇ ଶଙ୍ଖର ଗୋଟିକ ଭିତରେ ପଶିଗଲା । 


ଭଗି ମଳିକ ତା'କୁ ଲାଖକରି ଶଙ୍ଖଭିତରକୁ ଠେଙ୍ଗାରେ କେଞ୍ଚିଲା | ବିଲରୁ ଟେଳା 
ଗୋଟାଇ ଆଣି ଶଙ୍ଖ ଭିତରକୁ ଫିଙ୍ଗଲା । କିନ୍ତୁ ତାହାର ଲକ୍ଷ୍ୟଭେଦ ହୁଏ ନାହିଁ । ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ 
ସୁଦୀର୍ଘ ଶଙ୍ଖଭିତରେ ଉଦୟନାଥ ଟେକାମାଡ଼କୁ ସହଜରେ ଏଡ଼ିଦିଏ । ବିବତ ବିରକ୍ତ 
ଭଗିମଳିକ ନିରୂପାୟ ହୋଇ ଶେଷକୁ ଗୂରୁଶ୍ଡି ଗୁରୂଣ୍ଡି ପଶେ ଶଙ୍ଖ ଭିତରେ | ଚୋର ଧରିବାରେ 
ଓସ୍ତାଦ୍‌ ସେ, ଅଥଚ ଏଇ ଟୋକାଟା ! ଆଜି ସେ ତାହାକୁ ପାଣି ପିଆଇ ଦେଲାଣି ! ଭଗି 
ମଳିକର ରାଗ ଓ ଜିଦ୍‌ ମଧ୍ଯ ଏଇ କାରଣରୁ ପଞ୍ଚମକୁ ଉଠି ଗଲାଣି । କିନ୍ତୁ ସେ ଗୋଟିଏ 
ଶଙ୍ଖ ନଳୀରେ ଗୁରୁଣ୍ଡି ଗୁରୁଣ୍ଡି ଅଧା ପଶିଯିବା ପରେ ଉଦିଆ ବାହାରିପଡ଼ି ଆଉ ଗୋଟିଏ ନଳୀ 
ଭିତରେ ସେମିତି ପଶି ଯାଉଛି ! ଏମିତି ଚାଲିଲା ଶଙ୍ଖ ଭିତରେ ଗୋଡ଼ିଆ ଗୋଡ଼ି କିଛି ସମୟ 
ପାଇଁ । ଶେଷକୁ ଦୁହେଁ ଥକାମାରି ବାହାରି ଆସନ୍ତି ପଦାକୁ । ଉଦିଆକୂ ଧରି ଭଗି ମଳିକ 
ହାଜର କରାଏ ଗାଦି ଦ୍ଵାର ଠାରେ | 


ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ ମଝିରେ ଗାଦିଦ୍ଧାରରେ ସେତେବେଳକୁ ଲୋକାରଣ୍ୟ । ବାପାଙ୍କ କକେଇ 
ପୁଅ ଭାଇ ଦାଶରଥ୍‌ । ଗାଁ ଲୋକଙ୍କୁ ଏମିତି ଜୋର୍‌ ଜବରଦସ୍ତି ଟିକା ଦେବା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ 
ବୋଲି ସେ ଯାଇ ଟିକାଦିଆ ସାହେବଙ୍କ ପାଖେ ଯୁକ୍ତି କରନ୍ତି । ସେ ଯୂକ୍ତିର ଜବାବ୍‌ ସରୂପ 
ଚାଙ୍କୁ ଧରି ଜବରଦ ସ୍ତ ଟିକା ଦିଆଗଲା ! ଘଟଣାଟା ଚାରିଆଡ଼େ ଚହଳ ପକାର ଦେଇଥାଏ । 
ଦାଶରଥ୍କକେଇ ଗେଡ଼ା ମଣିଷ । ବାତଜ୍ରରେ ଗୋଡ଼ହାତ ତାଙ୍କର ଫୁଲା ଫୁଲା ଦିଶେ । 
ଆଜି ତାଙ୍କ ବଂଶରେ ଦୂଇଟି ଝିଅଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଲେଖା ପୂଅ । ସେ ଦୂହିଁଙ୍କ ପରିବାର ଛଡ଼ା 
ଆଉ କେହି ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ଘର, ଡିହ ବାଡ଼ି ଆମ ଘର ଡିହବାଡ଼ି ସଙ୍ଗେ ମିଶିଗଲାଣି | ପୁଣି 
ଆମ ଘର ବୋଇଲେ ଖାଲି ପଡ଼ିଛି | ମଣିଷ ସବୁ ବାହାରେ । 

ପିଲାଦିନୁଁ ମୁଁ କେବେ ଭୂତପ୍ରେତ କି ଆଉ କାହାରିକି ଭୟକଲା ଭଳି ତ ମନେ 
ପଡୁନି । ଟିକାଦିଆକୁ ବା ଡରନ୍ତି କାହିଁକି ? ଉଚ୍ଚଳାନାନୀଟା କିନ୍ୁ ଟିକା ନେଇଆସି 
ଘରଭିତରେ ଛାନିଆ ହୋଇ ଶୋଇପଡ଼େ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତା' ଦେହରେ ତବତି ପଶି 
“ଜୃରହୁଏ । ମୋର ମାମୁପୂୁଅ ଭାଇ ଓ ଅନ୍ୟ ସାଙ୍ଗସାଥୀମାନେ ଆସି ମୋତେ ଦେଖନି—ମୁଁ 
ଟିକା ନେଇସାରି ହାଣ୍ଡିଶାଳ ଚାଳରେ ଓହଳି ଖେଳୁଛି ଦୋଳି | 

ସେମାନେ ଯେଝା ବାହାରେ ଚିରା ହୋଇଥ୍‌ବା ରକ୍ତବୋଳା ଟିକାକୁ ଚାହିଁ ˆ ଆହା 
ଉହୁ ' ' ହେଉଥାରି | ମୋର ଦୋଳିଖେଳ ଦେଖି ସମସ୍ତେ କାବା ! ବୋଉ ତ ମୋତେ ହେତୁ 
ପାଇଲା ଦିନ ସବୁବେଳେ ସାହସ ଯୋଗାଇ ଆସିଛନ୍ତି । ଆଜି ମଧ୍ୟ ମୋତେ ଉଲ୍ୁଖା କରି 
ଉଜ୍ଚଳନାନୀ ଓ ଆଉ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ମୋ’ ଭଳି ନିର୍ଭୟ ହେବାକୁ ସେ ଉପଦେଶ ଦେଉଥାନ୍ତି 
‘ଦେଖ, ଦେଖ, ପୂଅକୁ ମୋ'ର | କେମିତି ଖୁସିରେ ଦୋଳି ଖେଳୁଛି ¦ ଆଉ ତୁମେ ସବୁ 
ଏଡ଼େ ଡରକୁଳା ! ଛି, ଛି ! 
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e୧୪୦ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ସେ ସମୟରେ ଯେଉଁ ଗୋବୀଜ ଟିକା ଦିଆ ହେଉଥାଏ, ତାହା ବଡ଼ କଷ୍ଟଦାୟକ | 
ପ୍ରତି ବାହାରେ ତିନିଟି ଲେଖା, ଏପରି ଦୁଇ ବାହାରେ ଛଅଟି କ୍ଷତକରାଯାଏ | ସେ ପୂଣି 
ଗୋଟିଏ କରତଭଳି ଦାତୁଆ ଛୁରି ସାହାଯ୍ୟରେ । ଗୋଟିଏ ଟିକାପାଇଁ ସେଇ ଛୁରି ଦାଢ଼ରେ 
ତିନିଟା ଗାରକାଟି ସେ ଗାର ଉପରେ ଆଉ ତିନିଗାର ଛକି ପକାଇଲା ଭଳି ଚିରା ହୁଏ । 
ସେତେବେଳେ ପିଲାଗୁଡ଼ାକ ରଡ଼ି ଛାଡ଼ି ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ି ପରି ଛଟପଟ ହୁଅନି | ତା'ପରେ ତାଙ୍କ ବାହା 
ଯୋଡ଼ାକ ବେଙ୍ଗଫୁଲା ପରି ଫୁଲିଯାଏ । 


ଦେହରେ ତବତି ହୋଇ ଟିକା ପାଚେ | ସେତେବେଳେ ନିମପତ୍ର ହଳଦୀ ବାଟି ଟିକା 
ଉପରେ ଲଦାଯାଏ । ଦୂଇଟାଯାକ ହାତ ଅଚଳ ହୋଇପଡ଼େ ଚାରି ପାଞ୍ଚଦିନ ପାଇଁ । 
ସେଥ୍‌ରେ କିଛି ଅସୁବିଧା ହୁଏନି । ବୋଉ ତ ଥା'ନ୍ତି ଖୁଆଇ ଦେବାଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ସବୁ 
କାମ ତୁଲାଇ ଦେବାକୁ । ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ ମୁହଁ ଭଡ଼ଙ୍ଗ କରି ଉ୍ଚଳନାନୀ ଆଗରେ ନିଜ ବାହାଦୂରି 
ଦେଖାଏ । କିନ୍ଧୁ ସେ କଷ୍ଟ ଆଜି ପ୍ରାୟ ଷାଠିଏ ବର୍ଷ ପରେ ମଧ୍ଯ ମୋର ପାସୋର ଯାଇ 
ନାହିଁ । ପୂଣି ସେଇ ଚିହ୍ୃଵକୁ ଦୁଇ ବାହାରେ ମୁଁ ଧରି ରଖିଛି ଆଜି ସୁଦ୍ଧା । ତା'ପରେ 
ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଶେଷ ବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗୋଡ଼ ହାତ ପେଟ—କେତେଆଡ଼େ କେତେ ଯେ 
ଦାଗ, କେତେ ଯେ ଚିହୃ ! ସେମିତି ପୂଣି ଆଉ କିଏ ନ ଦେଖିଲା ଭଳି ମନ ଭିତରେ ! 

ସେ ସବୁକୁ ଉଖାରି ବସିଲେ ଦେହ ଓ ମନର ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ହୋଇପଡ଼େ —ଦାଗ. ! 
ଖାଲି ଦାଗ ! 


ମଣିଷଠାରୁ ମହାନ୍‌ 


“ ‘ବୁଝିଲ ବାବୁ ! ବିଶ୍ଵନାଥପୂର ନୁହେଁ ଯେ ବିଷମପୂର, ଏ ଗାଁକୁ ସାହାବ ଟିକାଦିଆ 
ନ ଆସିଲେ ଆଉ କିଏ କ'ଣ ପାରନ୍ତା କି ? 

ସ୍ତୁଲ ମାଷ୍ଟର ନରସିଂହପୂର ଗାଁର ଲୋକନାଥ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଟିପ୍ପଣୀ ଶୁଣି ବାଞ୍ଚାକକେଇଙ୍କ 
ଛାତି ଜୁଣ୍ଢେମୋଟ ହୋଇଯାଏ । ପାନଖିଆ ପାଚିଲା ଦାନ୍ତ ଦେଖାଇ ସେ କହନ୍ତି, “ହଁ 
ମାଷ୍ଟ୍ରେ, ଏ ଗାଁଆର ସବୁ ଛୁଆ ପରା ବିଛୁଆତି, ବିଶଵନାଥପୂର ଛୁଆଙ୍କୁ ସାଧ୍ୟ କରିବା ସହଜ 
ନୁହେଁ । ଗୋରା ସାହେବ ନ ଆସି ଆଉ କିଏ ଆସିଥ୍‌ଲେ ଦେଖିଥାନ୍ତ, କଂଣ ହୁଅନ୍ତା | 
ଯେତେହେଲେ ପରା ବିଲାତୀ ଲୋକ ସେ । 


ଖୁବ୍‌ ବେଶି ଡେଙ୍ଗା ନୁହେଁ କି ଗେଡ଼ା ନୁହେଁ, ବରଂ ଉଚ୍ଚରେ କମ୍‌, ଲମ୍ବରେ ଅଧ୍କ | 
ଆଖି ଯୋଡ଼ିକ ଟିକିଏ ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଉ ବେଶ୍‌ ଉନ୍ନଳ | ସେଇ ଆଖିରେ ଯେମିତି ସେ ଖାଲି 
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ମଣିଷଠାରୁ ମହାନ୍‌ ୧୪୧ 


ସବୁରି ବାହାରକୁ ତ ଦେଖେ ନାହିଁ, ଚିହ୍ନିପାରେ ତାଙ୍କ ଭିତରକୁ ସୁଦ୍ଧା । ମୋ ଭିତରକୁ ସେ 
ଏମିତି ଚିହ୍ନି ପକେଇଥୁଲା ଯେ, ବୋଧହୁଏ ସେମିତି ଆଉ ଆଜିଯାକେ କେହି ପାରିନି | 
ସେଥ୍ପାଇଁ ତା'ର ସେ ଚିହ୍ନାକୁ ମୁଁ ଯେବେ ଗ୍ରାସ କରି ପକେଇ ଥୂଲି ବୋଲି କହେଁ, ତେବେ 
ବୋଧହୁଏ ଠିକ୍‌ ହୋଇପାରେ । ତା'କଥା ଲେଖିଲାବେଳେ ତା'ର ସେଇ ଆଖି ଯୋଡ଼ାକ 
ଏବେବି ଯେମିତି ଢଳଢ଼ଳ ଛଳଛଳ ହୋଇ ଚାହିଁଛି ମୋତେ ! ନଇଲେ ତାକୁ ମୁଁ ପାସୋରି 
ପାରିନି ଆଜିଯାକେ କାହିଁକି ? 


ହଁ, ଆଜିଯାକେ ପ୍ରାୟ ଷାଠିଏ ବର୍ଷପରେ ସୂଦ୍ଧା ! ମୋର ସେଇ ଆହାର ବିହାର 
ଶୟନ ସ୍ଵପନର ସାଥୀ । ମୋ ଜୀବନର ତ ସେ ଖାଲି ସତ୍ୟ ନୁହେଁ, ଶିବ ଆଉ ସୁନ୍ଦର । 
ଯାହାକୁ ଆମରଣ ଅତିକ୍ରମ କରିଯିବା ମୋହ ପକ୍ଷରେ ଅସମ୍ଭବ — ଅସମ୍ଭବ ଏଇ ବିରାଟ 
ସଂସାର- ଜଞ୍ଜାଳ ମଧ୍ଯରେ ସୂଦ୍ଧ। | 

ସେହି ମୋର ପିଲା ବୟସର ଚିର ସହଚର ଟିପି ! ରଙ୍ଗଟି ତା'ର କସରା, ରୂମଗୁଡ଼ିକ 
କଅଁଳ, କାନଯୋଡ଼ିକ ଲନ୍ବ | ଟିକିଏ କେଉଁଠି ଖୂଡ଼ଖାଡ଼୍‌ ହେଲେ ସେଇ କାନ ଯୋଡ଼ିକ ଠିଆ 
ହୋଇଯାଏ ଯେମିତି ଅବା ଆପେ ଆପେ । ଆଉ ମୋ ମୁହଁରୁ “ଟିପି” ବୋଲି ବାହାରି 
ପଡ଼ିବାକ୍ଷଣି ଝାଉଳିପଡ଼େ ଲାଜ୍କୁଳି ଲତାଭଳି ଅବିକଳ । 

ବାପା ତାହାକୁ ମୋରିପାଇଁ ଆଣି ଦେଇଥାନ୍ତି ପୂରୀରୂ । ତାଙ୍କୁ କେବେହେଲେ ମୁଁ 
ମାଗିଥ୍ଲି ବୋଲି ତ ମନେ ପଡୁନି ! ତା' ଆଗରୁ କଙ୍କ ଧରି ତା'ପଛରେ ସିଢୂ ଅଠାରେ 
ଘାସପତ୍ର ଯୋଡ଼ି ଉଡ଼ାଇବା, ନାନାରଙ୍ଗ ପ୍ରଜାପତି ପଛରେ ଗୋଡ଼ାଇବା, ସାଧବବୋହୂ ପୋକ 
ଗୋଟାଇ ସିଦୁର ଫରୁଆରେ ସାଇତିବା, ବଣି ଚଢ଼େଇଛୁଆକୁ ଧରି ପଞ୍ଜୁରି ଭିତରେ ପୋଷିବା 
ଥିଲା ମୋ'ର କୌତୂହଳ ଆଉ ଆଗ୍ରହର ସାମଗ୍ରୀ | 

ଏଣିକି ସବୂ କାମରେ ଟିପି ହେଲା ମୋ'ର ଚିର ସହଚର | ତା'ର ଖିଆପିଆ ଗାଧୁଆ 
ପାଧୁଆ ସବୁ କାମ ମୁଁ ତନଖି କରୈ । ସେ ବି ସେମିତି ସକାଳୁ ମୋ'ର ଶେଯରୁ ଉଠିବାବେଳୁ 
ରାତିରେ ଶୋଇବାକୁ ଯିବାଯାକେ ଲାଗି ରହିଥାଏ ପାଖେ ପାଖେ । ଯେଉଁଠି ତାକୁ ବସି 
ରହିବାକୁ କହିଥ୍ବି ସେଇଠି ଵଗିଥ୍ବ ସେ | ଆଉ ଯେତେ ଯେ କହୁ, ଟିପେ ସେଠାରୁ ସେ 
ଚଳିବ ନାହିଁ ମୋ'ର ହୁକୁମ ନ ପାଇବା ଯାକେ । ପୂଣି ମୋ ମୁହଁରୁ ` ଟିପି ‘ଟିପି ଡାକ 
ବାହାରିବାକ୍ଷଣି ଯେଉଁଠି ଥାଉ, ତୀର ବେଗରେ ଚମକି ଆସିବ ଅବା ରଙ୍ଗମଞ୍ଚରେ ପତ୍ର- 
ପାତ୍ରୀଙ୍କ ଆବିର୍ଭାବ ଭଳି | ତା'ପରେ ନାଚି ନାଚି ଲାଙ୍ଗୁଛନ ହଲେଇବ —ତା'ର ସେଇ ଚଅଁର 
ଭଳି ଛାମ୍ପୁଲା ଲାଙ୍ଗୁଳଟିକି । ଆଉ ମୋ'ରି ମୁହଁକୁ ଚାହିଁବ ଅନାବିଳ ଅସରନ୍ତି ସ୍ଵେହ ବିଶ୍ଵାସ 
ଆସ୍କା ପୂରି ରହିଥ୍ବା ବଡ଼ ବଡ଼ ଡୋଳା ଯୋଡ଼ିକରେ । ଆଜି ବି ଏଇ ମୁହୁର୍ଗରେ ଯେମିତି 
ଅବା ସେ ଚାହିଁ ରହିଛି ମୁହଁକୁ ମୋ'ର ! 

ପ୍ରାୟ ଷାଠିଏ ବର୍ଷ ପରେ ସ୍ୂଦ୍ଧା ସେଇ ମୁହଁ ଆଉ ଢଳଢଳ ଡୋଳାଯୋଡ଼ିକ ମୋ' 
ଆଖିରେ ଅବା ନାଚୂଛି । ଆଜି ମଧ୍ଯ ଟିପି ପାଇଁ ମୋ'ର ମନ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଭେକମ୍‌ 
ରହି ଯାଇଛି, ଯେଉଁ ଭେକମ୍‌ରେ ଆଉ କାହା କଥା କ'ଣ କହିବା, ପବନର ସୂଦ୍ଧା ସ୍କାନ 
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e୧୪୨ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ନାହିଁ—ବାୟୁ ଶୂନ୍ୟ ଆକାଶ —ମହାଶୂନ୍ୟ ଅନ୍ତରୀକ୍ଷ ଯାହାକୁ ପାର ହୋଇ ମଣିଷ ଆଜି 
ଚନ୍ଦ୍ରଲୋକରେ ପହଞ୍ଚିଲା ! ଅଥଚ ଟିପି ଯେଉଁ ଭେକମ୍‌ ରଖିଗଲା ମୋ'ର ମନଗହନରେ 
ତାକୁ କେବେହେଲେ ପାର ହେବାକୁ ମୁଁ ଯେ ନିରୂପାୟ, ନିଃସହାୟ ! ସତ କହିଲେ, ଟିପି 
ଭଳି ମୋତେ ଏମିତି ଖାତିର୍‌ ଆଉ କେହି କେଉଁଠି ସେତେବେଳେ କରୁ ନଥ୍‌ଲେ । ଆଜିଯାକେ 
ବି କରଛିନି ତ ! ସେଇଥ୍ପାଇଁ ସେ ଥ୍ଲା ମୋ'ର ସର୍ବୋରମ ଗର୍ବ । ଖାଲିତ ସେ ଖାତିର 
ଜରେ ନାହିଁ —ତା' ଭଳି ଏତେ ଭଲ ମୋତେ ଆଉ କିଏ କେବେ ପାଇଛି କି ପୂରାପୂରି ନିଃସାର୍ଥ 
ଭାବରେ, ଟିକିଏ ସୁଦ୍ଧା ପ୍ରତ୍ୟାଶା ନରଖି ? ପୂଣି ମୁଁ ବି ତା'ଠାରୁ ଆଉ ବେଶି ଭଲ କାହାକୁ 
ପାଇଛି — ଭଲ କରି ଠିକେ ଠିକେ ତାହା ବୁଝିପାରିବ। ମୋ ପକ୍ଷରେ ଭାରି କଷ୍ଟକର | 

ବୋଉ ବାପା ଯେ ତାଙ୍କ ପୁଅ ଝିଅ ନାତୂଣୀ କାହାକୁ ବେଶି କାହାକୁ କମ୍‌ ଭଲ 
ପାଆନଳ୍ଥି— ବୃଝିବା ମୁସ୍କିଲ; ସେମିତି ସ୍ତୀ ପୁଣି ପୂତ୍ରକନ୍ୟା ବନ୍ଧୁମାନେ ମଧ୍ଯ । ମାତ୍ର ଟିପିର 
ଉଭଲ୍ଲ ପାଇବା ଯେମିତି ଅବା ଅହେତୃକ | ଆଜି ମଧ୍ୟ ମନ ଧାଇଁଛି ସେଇ ମୋର ନଅ ଦଶ 
ବର୍ଷ ବୟସ ପଛକୁ ଲେଉଟି ଯିବା ପାଇଁ, ଆଉ କାହାରିକି ନ ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ଟିପିକୁ ଥରେ 
ଭେଟିବା ପାଇଁ । ଭେଟିବା ପାଇଁ ସେଇ ତା'ର ଅସୀମ ପ୍ରାଣ -ପ୍ରେମପୂର୍ଣ୍ଣ ଢଳଢ଼ଳ ଛଳଛଳ 
ଉନ୍ମଳଡୋଳା ଯୋଡ଼ିକୁ । 


ଯିବା ବାଟକୁ ମୋ'ର ଓଗାଳି ବସି ତା'ର ସେଇ ସରୁ ସରୂ ଆଗ ଦୂଇଗୋଡ଼କୁ 
ନମସ୍କାର କଲାଭଳି ତଳେ ଥୋଇବା ଭଙ୍ଗିଟିକି, ପଛପଟ ଝଙ୍କା ଲାଙ୍ଗୁଡ଼କୁ ଗୋଲିଆକରି ମୋଡ଼ି 
ମୁହଁକୁ ମୋର ଗଭୀର ସ୍ବେହ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସେଇ ଚାହିଁ ରହିବ। ଠାଣିରେ ଯେମିତି ଅଟକି ଯାଇଛି 


ଚିର ଚଞ୍ଚଳ ଅସୀମ ସମୟ ! 


କୁଆଡ଼େ ଟିକିଏ ଘରଛାଡ଼ି ପଦାକୁ ମୁଁ ପାଦ କାଢ଼ିବାକ୍ଷଣି କାହୁଁ ଚମକି ଆସି ବାଟ 
ଓଗାଳି ନ ଛାଡ଼ିବା ଭଙ୍ଗୀରେ ତା'ର ଅଳି, କେତେବେଳେ ମୋର ଦି ଗୋଡ଼ ମଝିରେ ପଶି 
ଛନ୍ଦି ପକାଇବ, ନଇଲେ ଆଗରେ ସେମିତି ବସିପଡ଼ି ଲାଙ୍ଗୁଳ ପିଟିବ ମୁହଁକୁ ମୋ'ର ଚାହିଁ ! 
ତା' ପାଖରେ ପୂଣି ଗାଁ ଗୋଟାକର କୂକୁରମାନଙ୍କର କି ଯେ ଖାତିର୍‌, କି ଯେ ସମ୍ଭମ ! 
ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଯେମିତି କି ତା'ର ବଚସ୍କର | 


ଟିପିଖାଲି ଗୋଟିଏ ଥର ଚାହିଁଦେଲା କି ଗୋଟିଏ ଥର ଢୁକି ଦେଲା, ବାସ୍‌ ସେତିକି 
ଯଥେଷ୍ଟ | ଗାଁଟାର ସବୁ କୁକୁର, କିଏ ବୂଦୀ ମୂଳରେ, କିଏ ପୋଖରୀ ହୁଡ଼ାରେ, କିଏ ରାସ୍ତା 
କଡ଼ରେ ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଁଇ ଲାଙ୍ଗୁଳ ହଲାଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଗକିଛି ବାଟ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଚାଲି 
ତା'ପରେ ଦେ ଚମ୍ପଟ୍‌ । ମୋ ପାଇଁ ଭାତ ବଢ଼ା ହୋଇଥୁବ, ଟିପି ଭୟରେ କେଉଁ ବିରାଡ଼ିର 
ସାହସ ଅଛି ଭାତଥାଳିର ପାଖ ମାଡ଼ିବାକୁ ପୁଣି ! ଟିପି ନଥ୍ବା ବେଳେ ଯେତେ ବିରାଡ଼ି 
ଭାତଥାଳି ପାଖରେ ନଡ଼ବଡ଼ ହେଉଥ୍‌ବେ, ତା'ର ପାଦ ଶହ ଶୁଣିବାକ୍ଷଣି କିଏ କୂଆଡ଼େ 


ଭାଗିସ୍‌ । ଗୋରୁ ଗାଇ କୂକୂର ବିରାଡ଼ିଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ମଣିଷଯାକେ କିଏ ଯେ ନ ତରେ 
ଟିପିକୁ । 
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ଚଷାଭାଇ ଧାନବୁଣ୍‌ ୧୪୩ 


ଘରେ ମୋ'ର ବୋଉ ପୁଣି ଆଉ ସମସ୍ତେ ବି ଭାରି ସ୍ଵଖ ପାଉଥ୍‌ଲେ ତାକୁ, 
ଅକ୍ଷିତୃତୀୟା ସକାଳେ ଶଙ୍ଗ ଆର ଶଙ୍ଖଶବ୍ଦ ଭିତରେ ଶ୍ରୀନିବାସ ଅବଧାନ ଙ୍କର ମଧୁରକଣ୍ଡ 
` ମଙ୍ଗଳମ୍‌ ଭଗବାନ୍‌ ବିଷ୍ଠୋ ମଙ୍ଗଳମ୍‌ ମଧୁସୂଦନ '' ସୂରଟି ଯୋଡ଼ିହୋଇଥାଏ ! ବିଲକୁ 
ଚିତ୍ର ହୋଇଥ୍‌ବା ଅଖିମୁଠି ଧାନବେତା ଉପରେ ନାସିଲଗା ନଡ଼ିଆ ଥୁଆହୋଇ ସଭା ଉପରେ 
ନାଲି-ପାଟ ସଜାଇ ବିଲକୁ ବୁହାହୁଏ । 


ଚଷାଭାଇ ଧାନବୁୂଣ୍‌ 


ମୁଁ ଚାଲୈ ବିଲକୁ ପହିଲି ଧାନବିହନ ମୁଠି ବୁଣିବାକୁ ! ମୋ ପଛେ ପଛେ ସେଇ 
ଶଙ୍ଖମହୁରି ରୋଶଣି ସାଙ୍ଗରେ ଚାଲେ ଟିପି, ବେଶ୍‌ ନୀରବ ସଂର୍ରମରେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ପାଦ 
ପକାଇ; ଆଉ ଯେବେ ମୁଁ ଧାନବୂୁଣା ବେଳେ ବିଲକୁ ଯାଏଁ ତମେଇ ଭୋଇ ସାଥୀରେ, 
ତା'ପରେ ଗଉଣୀରେ ଧାନପୂରାଇ ବିଲଯାକ ବୁଣି ବୁଣିକା ଚାଲିଥାଏଁ ଏମୁଣ୍ଡ ହିଡ଼ରୂ ସେମୁଣ୍ଡ 
ହିଡ଼ଯାକେ , ବିଲହିଡ଼ ବେଣାବୂଦା ମୂଳେ କେଉଁଠି ଲୁଚି ଝିଙ୍କାରି ଧରିଥାଏ ଗୋଟାଏ ଅଛିଣ୍ଡା 
ଵର | ନେଳି ଆକାଶତନଳେ ଧଳା ବଉଦର ପାତଳ ପର୍ଦ୍ଦା ଉହାଡ଼ରେ ଶଙ୍ଖଚିଲ ତା'ର ଗେରୁଆ 
ଡେଣାକୁ ମେଲିଦେଇ ସେଇ ଅଛିଣ୍ଡା ସ୍ଵର ମଝିରେ ଶୂଣାଏ ତୁହାକୁ ତୁହା ତୀବ୍ର ଚିକ୍ରାର | 

ସେତେବେଳେ ଟିପିର ଦୌଡ଼ ଦେଖିବ କ'ଣ ! ସତେ ଅବା ସେ ଆପଣା ମନଖୁୂସି 
ସମ୍ଭାଳି ପାରୁ ନାହିଁ ମୋଟେ, ଗୋଡ଼ ଚାରିଟା ଯେମିତି ତା'ର ମାଟିରେ କେଉଁଠି ଲାଗୁ ନାହିଁ ! 
ଆଉ ସେ ଖାଲି ପବନ -ବେଗରେ ଭାସି ଭାସିକା ଛୁଟିଛି ଆଖି ପିଛୁଳାକେ ଗହୀର ଗୋଟାକ 
ଏ କିଆରିରୂ ସେ କିଆରିକୁ ! 

ସେମିତି ପୁଣି ଧାନବଛା କି ଲଙ୍ଗଳ ମରା ବେଳେ, କିଆରି ଭିତରେ ଆଣ୍ତୁଏ ପାଣି 
ଠିଆ ହୋଇଥ୍ବ । ଡମେଇ ଭୋଇ ( ଭଲ ନାଁଟି ତା'ର ବୋଧେ ଡମ୍ବରୁଧର ଅବା ଅପତ୍ୟାଣି 
ନାଁ ‘ଡମ' ହୋଇପାରେ; କିନୁ ସମସ୍ତେ ଡାକଳି ଡମେଇ ଭୋଇ) ଲଙ୍ଗଳକଣ୍ଟିରେ ହାତପଢେଇ 
ପାଣିକାଦୂଅ ଚପର ଚପର ବିଲରୁ ଯେବେ ଏ ମୁଣ୍ଡରୁ ସେମୁଣ୍ଡ ଯାକେ ଛୋଟ ଛୋଟ ଧାନଗଛ 
ଭିତରେ ଲଙ୍ଗଳ ବୁଲାଇ ଆଣେ, ଟିପି ମଧ୍ଯ ମୋ’ ପାଖରୁ ଖସିଯାଇ ଡେଇଁ ପଡ଼ିବ ହିଡ଼ ଉପରୁ 
ବିଲ ଭିତରକୁ ଗୋଟାଏ କୁଦାମାରି ¬ ଆଉ ସେଇ ଚିକିଟା ମାଟିର କାଦୂଅ ପାଣିରେ ଲଟ୍ପଟ 
ହୋଇ ଚାଲିଥ୍ବ ହଳସାଥ୍‌ରେ ପହଁରି ପହଁରି | 

ତା'ପରେ ମୋ'ର ବିରକ୍ତିସୂଚକ “ଟିପି ଟିପି” ଡାକ ଶୂଣି ସେମିତି ପାଣିକାଦୂଅ 
ସରସର ହୋଇ ନିଲଁଜ ରୂପରେ ହିଡ଼ ଉପରକୁ ଉଠିଆସି ନୀରବରେ ଶୂଣିବ ମୋ 
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୧୪୪ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ଗାଳିଗୁଲଜ । ମୋ'ରି ଆଗରେ ଆପଣା ବାହାଦୂରିଟା ଦେଖାଇବାହିଁ ଯେମିତି କି ତା'ର ଅସଲ 
ମତଲବ । ଆଉ ଯେମିତି କି ଯାହା କିଛି କରିପାରେ ଏ ଦୂନିଆ ଭିତରେ ମୋତେ ଖାଲିଟିକିଏ 
ଖୁସି ରଖିବା ପାଇଁ ସେ । 

ହାଇରେ ନିର୍ବୋଧ ପଶୁ ! ମୋ”ର କେଉଁ ବାଳୁତ ବୟସରୂ ତ ବିଦୀୟ ଘେନି ଗ 
ତୁ ଚିରଦିନ ପାଇଁ ଆଉରି ବିଦାୟ ଘେନି ଗଲୁଣି ଏଇ ଅତି ଅଜୁତ ଅତି ବିଚିତ୍ର ଦୂନିଆରୂ 
ମଧ୍ଯ ! ତୋରି ପରି ଆଉ ଗୋଟିଏ ଚତୂଷ୍ଠଦ କି ଦ୍ଵିପଦ ପ୍ରାଣୀ ସଙ୍ଗେ କାହିଁ ଜୀବନରେ ତ 
ଭେଟ ହେଲାଭଳି ମନେ ପଡ଼େନି, ଯାହାର ଏକ ମାତ୍ର ଧ୍ୟାନ ମୋତେ ହିଁ ଖୁସି ରଖିବା , 
ନିର୍ଭୟ କରିବା । ଅଥଚ ଗୋଟାଦୂନିଆ ମୋତେ ଯେ ଖାଲି ଭୟ ଭ୍ରାନ୍ତି ଭିତରକୂ ପେଲି ଦେବା 
ପାଇଁ ତିଆରି ! 

ମନେ ପଡ଼େନି ଆଜି—ରୋଜ୍‌ ସକାଳୁ ମୁଁ ଶେଯରୂ ଉଠିଲା ପରଠାରୁ ତୋ ଛଡ଼ା 
ଆଉ କାହା ମୁହଁ ଆଗ ଚାହିଁଛି । ଆଉ କିଏ ମୋର ପାଖେ ପାଖେ ଲାଗିରହିଛି । ରାତିରେ 
ପୁଣି ମୁଁ ଶେଯ ଉପରକୁ ଯିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋର ସବୁ ମାଡ଼ଗାଳି ଖାଇ ସୁଦ୍ଧା ଆଉ କିଏ ସେ 
ଦଶ୍ଡେହେଲେ ପାଖ ଛାଡ଼ି ନାହିଁ ତୋହ ପରି ? 


ପବିତ୍ର ଭାଗବତ ଗ୍ରନ୍ମରେ ପରା ଅଛି—ଧନ ଅର୍ଜିଲେ ଧର୍ମକରି, ଧର୍ମେ ପ୍ରାପତ 
ନରହରି । ଜୀବନଯାକ ତ ଯାହା ଧନ ଅର୍ଚଚିଲି, ତାହା ନିଜ ଖର୍ଚ୍ଚକୁ ନିଅଣ୍ଟ, ତହିଁରୁ ଆଉ 
ଧର୍ମ କରିବାକୁ ବଳକା ରହିଲା କେଉଁଠୁ ? ଧର୍ମପାଇଁ ପରା ଧନର କିଛି ନିଅଣ୍ଟ “ବଳକା ବିଚାର 
କରାଯାଏ ନାହିଁ ? କିରୁ କହରେ ଟିପି ! ତୋ ସତି କାହିଁକି ସବୁଧର୍ମ ଆଉ ଧନକୁ ବଳି ତ 


ଦାଉ ଦାଉ ହୋଇ ଝଟକି ଉଠିଲା ମୋ ମନ ଭିତରେ ? 
କାହିଁକି ସେ ସୃତି ନିଭିଲା ନାହିଁତ ଆଜିଯାକେ ଆହୁରି ଅସଂଖ୍ୟ ସ୍କୃତି ନିଭିଗଲାଭଳି ! 


କହିଲୁ ଭଲ୍ଲା କାହିଁକି ? ମାତ୍ର ପୃଥ୍ବୀସର୍ଜନା କାଳରୂ ଗୋଟିଏ ହେଲେ “'କାହିଁକି'ର ଜବାବ୍‌ 
ମିଳିଲାନି ବି ଆଜିପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ! 
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ସତେ ସେଇ ଟିପି ଆଜିକି ଷାଠିଏ ବର୍ଷ ପରେ ବି ମୋର ଏ ବୟସରେ ସୁଦ୍ଧା ପଛେ 
ପଛେ ଗୋଡ଼ାଇଛି ଯେମିତି ! ଯେତେ ମନା କଲେବି ମାନୁ ନାହିଁ ସେ, ଯେତେ ଝିଂଙ୍କାରି 
ହେଲେ ଜି ଧମକେଇଲେ ଶୁଣୁ ନାହିଁ ସେ ଜମାରୁ । ସବୁ ଧ୍କ୍କାର ଧମକାଣରେ ବି ଆଗ 
ଭଳି ସେମିତି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଚଅଁର ଢାଳିଲା ଭଳି ହଲାଉଛି ତା'ର ଝଙ୍କା ଲୋମଶ 


ଲାଙ୍ଗୁଳଟିକି । ଆଉ ସେଇ ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ସେମିତି ରହି ଯାଇଛି ସେ ଅବିକଳ —ଚିର 
କାଳ ପାଇଁ — 


ଯେଉଁଠି ସ୍ବେହଟା କେବଳ ଅବିକଳ, ଆଉ ପ୍ରେମଟା ନିପଟ ଦୂର୍ବୋଧ୍ଯ ! 


 ଚେତ୍ର ପୂର୍ଣ୍ଣମୀ ମେଲଣଟା ସେ ବର୍ଷ ଖୁବ୍‌ ଜମିଥାଏ ଆମ ଗାଁରେ | ବର୍ଷକୁ ବର୍ଷତ 
ତହୁଁବଳି ତହୁଁ ବଳି । ଚମ୍ପା, ରସକଦମ, ତୋପ, ବୋମା, ଚକ୍ରୀ, ହାବେଳି, ଫୁଲଝାଡ଼, 
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ଚଷାଭାଇ ଧାନବୁଣ୍‌ ୧୪୫ 


ଚଢ଼େୟା-ଚଢ଼ଉଣୀ ନାଟ, ରାଜାରାଣୀ, ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀରୂପ, ବାଣ —ସବୂ ତ ମାସକ ଆଗରୁ 
ତିଆରି ପରଖ ହୋଇ ରହି ସାରିଛି । 


ଯେତେ ଯାହା ହେଉ ପଛେ ମନଟା ମୋର ସୂଖ ନ ଥାଏ, ଟିପିର ତୋଟି ଉପରେ 
ଜିମିତି ଗୋଟାଏ ଘା' ହୋଇ କେତେ ଦିନ ହେଲା ଭଲ ହେଉନି | ସବୂ ଉପାୟ ମୁଁ କରିସାରି 
ଥକିଲିଣି । ଏବେ ପୂଣି ଦି' ଦିନ ହେଲା ଶୋଇଲାଠାରୁ ସେ ଉଠିପାରୁନି | ଯାହା କିଛି ଟିକିଏ 
ଖାଇବାକୁ ତା' ପାଖରେ ରଖିଦେଲେ ତାକୁ ଖାଲି ଶୂଙ୍ଘିଦେଇ ପଡ଼ି ରହୁଛି ନିସ୍ତେଜ ହୋଇ | 
ଟିପି ପୁଣି ପଡ଼ି ରହନ୍ତା ଏମିତି ! 

ଶିରୂଭାଇନା, ପରମାନନ୍ଦ ପୁଣି ଆଉ ସବୁ ସାଙ୍ଗ ମେନନ ତୋଟାକୁ ଗରୁ । ଝାଞ୍ା, 
ମୃଦଙ୍ଗ, ସଂକୀରଁନ, ଯାତ୍ରା- ସୁଆଙ୍ଗ, ଦୋକାନ ସଉଦା, ନାଚଗୀତ ଭିତରେ ଚାଲିଲା ପୁଣି 
ଆମ ପରସାଖେଳ । ଶିରୁଭାଇନାଙ୍କ ତିଆରି ସେଇ ଛଅ ରଙ୍ଗରେ ଚିତ୍ରଘରମାନ ଅଙ୍କା 
ହୋଇଥ୍‌ବା ଥାଳିଭଳି ଗୋଲପଟା ଖଣ୍ଡି ଉପରେ ଗୋଟାଏ କଣ୍ଟା ବୁଲି ବୂଲିକା ଯେଉଁ ଘରେ 
ଅଟକିଯାଏ— ଆଉ ସବୂଘର ପଇସାତକ ଆଣି ସେଇ ଜିତାପଟଘରେ ଲାଗିଥ୍ବା ପଇସାର 
ଦି'ଗୁଣ ପଇସା ଦେବାକୁ ପଡ଼େ । ଶେଷରେ କିନଧୁ ଖେଳାଉଥ୍ବ। ଲୋକର ଲାଭ ନଡ଼ା 
ଲୋକସାନ ନାହିଁ । ଟିପିକଥା ମୋର ମନକୁ ଛୁଇଁଲା ସେଇ ଖେଳଟା ଜମିଆସିଲା ବେଳକୁ | 
ଖେଳ ଛାଡ଼ି ଫେରି ଆସିଲି ଘରକୁ । ବୋଉଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିଲି ଟିପି ଆଉ ନାହିଁ । 


~ = = 


ଝର୍ଝର୍‌ ହୋଇ ଦି” ଆଖିରୁ ମୋର ଛାଏଁ କିମିତି ଗଳିପଡ଼ିଲା ଲୁହାଗୁଡ଼ାକ । 
ପଇସାଖେଳରେ ସବୁଲାଭର ମହାସୂଖ ଯେ ଟିପି ମରିଯିବାର ଏଇ ଗୋଟାଏ ଲୋକସାନରେ 
ଯେମିତି ପାଣି ଫାଟିଯାଇ ମିଳେଇଗଲା ସେଇ ଲୂହଭିତରେ । ତା'ପରେ ଘରବାଡ଼ି, ଯାତ୍ରା 
ସୁଆଙ୍ଗ, ଝାଞ୍ଜ, ମୃଦଙ୍ଗ, ସଂକୀର୍ରନ ନାଦ ସୁଦ୍ଧା ଆକାଶ ପବନଠାରୁ ଆହୁରି ବେଶି ଶୂନ ଶାନ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ଅକସ୍ପାତ୍‌ | 
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ପୂନରପି ଜନମ 


ସ୍ବୃତି ! ସ୍କୃତି ! ସୃତି ! ଶ୍ରୃତି ପରିଣତ ହୁଏ ସ୍ୃତିରେ । ଶୁଣିବା କଥା, ଦେଖିବା ପୁଣି 
ଅଙ୍ଗେ ନିଭେଇବା ଘଟଣାରୁ କେତେ ଅଂଶ ଅବା ସ୍କାନ ପାଇଥାଏ ସ୍ଟୃତି ଭିତରେ ! 

ଦୁନିଆ ଉପରେ ପ୍ରତି ମୁହୁର୍ଗରେ କେତେ ଯେ ସ୍ବୃତିର ଉଦୟ ପୂଣି ବିଲୟ ! ଯେତିକି 
ପୂଣି ଅବଶେଷ ରହିଯାଏ — ତହିଁରୁ କେତେ ଯେ ଉଭେଇ ଯାଏ କୁଆଡ଼େ ଡାକ୍ତରଖାନା 
କି ପୋଲିସ୍‌ଥାନାର ଜନ୍ମମୃତ୍ୟୁ ତାଲିକାଭଳି । 

ଅବଶେଷ ହୋଇ ରହିଯାଅ ଖାଲି ତୁମେହି—ସୃତି ! ତାହା ସୁଦ୍ଧା କେତେ ବର୍ଷ ପୂଣି 
କେତେ ଯୁଗ ଅବା କେତେ ଦଣ୍ଡ ? ଏଇ ଅନନ୍ତ କାଳର ବ୍ଲାକ ବୋଡ଼ଟା ଉପରେ ତାହା 
ଚକ୍‌ ଖଡ଼ିର ଅକ୍ଷର ସିନା, ତଥାପି ତୁମେ ରହିଯାଅ ପରା କ୍ଷୀଣରୁ କ୍ଷୀଣତର ପୂଣି କ୍ଷୀଣତମ 
ହୋଇ ସୁଦ୍ଧା ! । 


ତୁମକୁ ଘେନି ଇତିହାସ, ବିଜ୍ଞାନ, ଦର୍ଶନ ¬ ଆଉ ସେସବୁକୁ ମିଶାଇଦେଲେ ହୁଏ 
ସାହିତ୍ୟ | ତୁମେଇ ପରା ଅତୀତ ଉପରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କର ବର୍ରମାନକୁ ଗତିଉପରେ ପ୍ରଗତିକୁ, 
ଅସତ୍‌ ଉପରେ ସତ୍ୟକୁ | ତୂମେଇ ତ ଛିନ୍ନ କରିଦିଅ ଅତୀତ —ବରରମାନ - ପ୍ରବୀଣ -ନବୀନର 
ସବୁ ଫରକ । ତୁମେଇ ପ୍ରଜ୍ଞା, ବିଶୃର ନିରାଟ ନିବିଡ଼ ନିଘଞ୍ଚ, ଅଜ୍ଞାନ “ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ 
ଆଲୋକ ସଞ୍ଚାର କର କ୍ଷୀଣରୁ କ୍ଷୀଣତମ ମୃତ୍ପ୍ରଦୀପ ହୋଇ ଚିରକାଳ । 

ମୋର ନଅ-ଦଶ ବର୍ଷ ବୟସର ଏକ ପାଳିତ ସାରମେୟ ଟିପିର ସ୍ବୃତି ଅହରହ 
ମୋତେ ଅନୁସରଣ କରେ ଚବିଶ ପଚିଶ ବଷ ବୟସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ | ଆଉ ସବୁ ସ୍ଟୃତି ଭିତରେ 
ହି ସେ ଅଧ୍କ ମାଜିତ ଜୀବନ୍ତ ହୋଇଉଠେ ଯେମିତି ! ଆଉ ସେହି ନଅ ଦଶ ବଷ ବୟସରୂ 
ପଛେ ପବେ ମୋର ଗୋଡ଼ାଇ ଶେଷରେ ତା'ର ପୂନର୍ଜନ୍ସ ଘଟେ ଏକ ଅଭାବନୀୟ ପରିବେଶ 
ମଧ୍ୟରେ । ଏଥ୍‌ପାଇଁ ପୂନର୍ଜନ୍ସରେ ସଂସ୍କାରଗତ ସୁଦୁର ବି ଶ୍ଵାସଟା ମୋର ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପରା 
ପୂରାପୂରି ନିଃଶେଷ ହୋଇପାରି ନାହିଁ ସହସ୍ର ଉଦ୍ୟମ ସନ୍ଗେ । ଆଜି ଯେବେ ପ୍ରଥମ ପୂଥ୍ବୀ 
ପରିକ୍ରମାରେ ବିଜୟ ହୁଏ ଗୋଟିଏ ଇତିହାସପ୍ରସିଦ୍ଧ ସାରମେୟ “ଲାଇକା' —ମନେ ହୁଏ 
ଯେମିତି ସେଇ ଥ୍ଲା ମୋର ଟିପି, ତା'ର ପୂର୍ବକନ୍ଧରେ | ଆଉ ମୁଁ ଏଯାଏ ବିଦେଶଭ୍ରମଣ 
ନ କଲେ ସୁଦ୍ଧା ମୋ ଟିପି ଯେ ପୃଥ୍ବୀ ଭ୍ରମଣ କରିଛି ପୁଣି ଅନତରୀକ୍ଷରେ ! 

କଟକ ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜରୁ ବି.ଏ. ପାସ୍‌ କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ୧୯ ୨୬ରେ ମୁଁ 
ସମବାୟ ବିଭାଗରେ ମ୍ୟାନେଜର ଚାକିରି ପାଏ ଅତି ସହଜରେ | ସେତେବେଳେ ସମବାୟ 
ବିଭାଗଟି ଥ୍ଲା ଅଧା ସରକାରୀ । ଓଡ଼ିଶାରେ ଉକ୍ତ ବିଭାଗର ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ରେଜିଷ୍ଟ୍ାର୍‌ ଥାଛି 
ବାର୍ଗତ ଅବ୍ଦୁସ୍‌ ସମଦ୍‌ ଖାନ । ପୂରୀ ସମବାୟ ବ୍ୟାଙ୍କର ଅଫିସ୍‌ ଆମ ରାମଚଣ୍ଡୀ ସାହି ଘର 
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ପୁନରପି ଜନମ ୧୪୭ 


ପଡ଼ିଶା; ସେକ୍ରେଟାରୀ ଥାନ୍ତି ମୋର ବାପା ଭାଇନାଙ୍କର ଏକାନ୍ତ ବନ୍ଧୁ ସ୍ବର୍ଗତ କ୍ଷେତ୍ରମୋହନ 
ମହାନ୍ତି । କ୍ଷେତ୍ରମୋହନ ବାବୁ ମୋତେ ତାଙ୍କର ସାନଭାଇ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ | ସେଇ ଆଗ 
ଛାଏଁ ମୋ ପାଇଁ ସମବାୟ ବିଭାଗରେ ଚାକିରି କରିବା ପ୍ରସ୍ତାବ କରନ୍ତି | 


ତା'ପରେ ମୋତେ ସେ ସାଙ୍ଗରେ ଘେନିଯାନି ପୂରୀ ସମୁଦ୍ରକୂଳେ ଆସି ରହୁଥ୍ବା 
ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ରେଜିଷ୍ଟାରଙ୍କ ପାଖକୁ । ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟୁ ରେଜିଷ୍ଟାର ମୋ ନାଁ ସୁପାରିସ କରନ୍ତି ବିହାର 
ପ୍ରଦେଶରେ ଅବସ୍ଥିତ ସାବୂର କେ/-ଅପରେଟିଭ୍‌ ଟେନିଂ ଇନିଷ୍ଠିଚିଉଟ୍‌ରେ ଯୋଡ଼ିଏମାସ 
ସମବାୟ ଶିକ୍ଷା ପାଇବାପାଇଁ । 


ଭାଗଲପୂର ନିକଟ ସାବୂର କୃ ଷିଫାର୍ମଟି ଯେପରି ପ୍ରଶସ୍ତ, ସେଭଳି ମନୋରମ । 
ସେଠାରେ ଅବସ୍ଥିତ କୃଷି ବିଦ୍ୟାଳୟ ଓ ସେଥ୍‌ସଙ୍ଗେ ଛାତ୍ରାବାସ ! ଚାରିଆଡ଼େ କଲମୀ ଆମ୍ବ, 
ସପେଟା, ଲିଚୁ, ପିଚୁ, ପିଜୁଳିଗଛ ସବୁ ଝାଞ୍ୁରା ହୋଇ ସାବୂରକୁ ଏକ ବନ ବିଦ୍ୟାଳୟ ରୂପ 
ଦେଇଥାନ୍ତି | 

ଗ୍ରୀଷ୍ମଛୁଟିରେ ସାବୁର ବିଶ୍ଵବବିଦ୍ୟାଳୟଟି ବନ୍ଦଥ୍ବା ବେଳେ ସେଇଠି ଯୋଡ଼ିଏ ମାସପାଇଁ 
ବସେ ଅସ୍କାୟୀ ସମବାୟ ଶିକ୍ଷାକେନ୍ଦ୍ର | ବଙ୍ଗ-ବିହାର-ଓଡ଼ିଶାରୁ ଶିକ୍ଷାର୍ଥୀମାନେ ଆସି ଯୂଟିଥାନ୍ତି 
ସାବୂର କେନ୍ଦ୍ରରେ | ନୂଆ ସ୍କାନରେ ନୂଆ ନୂଆ ବନ୍ଧୁତା ଜନ୍ତେ । 

ବଙ୍ଗ-ବିହାର-ଓଡ଼ିଶା ଆଗରୁ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଦେଶ ଭାବରେ ଶାସିତ ହୋଇ ଆସି ପରେ 
ବିହାର ଓଡ଼ିଶା ବିଛିନ୍ନ ହୋଇଯାଏ ବଙ୍ଗରୁ; ତଥାପି ସାବୁର ସମବାୟ ଶିକ୍ଷାକେନ୍ଦ୍ରରେ ଓଡ଼ିଆ 
ବିହାରୀ ଓ ବଙ୍ଗାଳୀ ଶିକ୍ଷାର୍ଥୀମାନେ ଏକାଠି ଯୂଟିଥାନ୍ି । ଏହି ସୂତ୍ରରେ ମୋର କେତେ ଜଣ 
ବଙ୍ଗୀୟ ଅନ୍ତେବାସୀଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଘନିଷ୍ଠତା ଜନ୍ନେ | 

ସେମାନେ ଏହି ପ୍ରାଦେଶିକ ପୂନର୍ଗଠନକୁ ପସନ୍ଦ କରୁ ନଥ୍ଲେ | ବିଶେଷକରି ବଙ୍ଗ- 
ଓଡ଼ିଶାର ଭାଷାଗତ ପୂଣି ସୃଷ୍ଟିଗତ ନିକଟ ସମ୍ପର୍କ ହେତୂ ବିହାର ଓଡ଼ିଶା ଯୋଡ଼ାହେବାଟା ଏକ 
ବିଡ଼ମ୍ବନା ବୋଲି ମୁଁ ତାଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣେ । ତାଂ ଆଗରୁ ଅବଶ୍ୟ ଉକ୍ସଳ ସମ୍ମିଳନୀ ଗଢ଼ାଯାଇ 
ଓଡ଼ିଶାକୁ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରଦେଶରେ ଥୁବା ବିଛିନ୍ନ ଅଂଶଗୁଡ଼ିକୁ ଆଣିବା ଆନ୍ଦୋଳନ ଚାଲିଥାଏ । ତା'ରି 
ଭିତରେ ଓଡ଼ିଶାକୁ ଏକ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ପ୍ରଦେଶ କରିବାର ପ୍ରଛନ୍ନ ଆକ କ୍ଷା ଥାଇପାରେ; ମାତ୍ର ମୂଖ୍ୟ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥଲା, ବିଛିନ୍ନାଞ୍ଚଳର ଏକତ୍ରୀକରଣ । 

୧୯୨୬ ବେଳକୁ ଭାରତ ସ୍ଵାଧୀନତା ଆନ୍ଦୋଳନର ରୂପରେଖ ଅବଶ୍ୟ ପ୍ରକଟିତ 
ହୋଇ ଉଠିଲାଣି | ସେଥ୍ସଙ୍ଗେ ଆଞ୍ଚଳିକ ତଥା ପ୍ରାଦେଶିକ ସଚେତନତା ମଧ୍ଯ ଉଗ୍ର ହେଲାଣି 
କେତେ କ୍ଷେତ୍ରରେ | 

ସାବୁର ସମବାୟ ଶିକ୍ଷା କେନ୍ଦ୍ରରେ ମୋତେ ଜଣେ ବଙ୍ଗୀୟ ବନ୍ଧୁ ପଚାରିଲେ, 
' 'ଆପଣଙ୍କର ବଙ୍ଗ ସହିତ ରହିବାକୁ ଇଛା ନା ବିହାର ସହିତ ? 

' ଓଡ଼ିଶା ଚାହେ ସତନ୍ତ୍ର ପ୍ରଦେଶ ହେବାକୁ, କାହାରି ସାଥୀରେ ଗୁନ୍ଧାହୋଇ ରହିବା 
ତା' ପକ୍ଷରେ ଆଦୌ ସୁଖକର ନୂହେଁ' ' ମୁଁ ତାଙୁ ଉତ୍ତର ଦିଏଁ । 
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୧୪୮ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ମୋ କଥାଟା ତାଙ୍କ ମନକୁ ଟିକିଏ ଘେନିଲା ଭଳି ସେ କହନି—ˆ ବିଲ୍କୁଲ୍‌ ଠିକ 
ଜଣେ ଶୁଖାଇ ଖାଇଲେ ଆଉ ଜଣେ ତିନ୍ତାଇ ଖାଏ ! ଏକାବେଳେ ଉତ୍ତର ମେରୁ ଓ ଦକ୍ଷିଣ 
ମେରୁ ।” ' କଥାଟିର ମର୍ମ ହେଲା, ଜଣେ ଛତୁଖୋର ହେଲେ ଆଉ ଜଣେ ଯେ ପଖାଳଖିଆ । 
ଦୁହେଁ ତା' ହେଲେ ଏକାଠି ରହିବେ କେମିତି ? କିନଧୁ ଏଉଳି ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରାଦେଶିକତା ସବୁ 
ଦିନ ମୋ ପକ୍ଷରେ ଘୃଣ୍ୟ । ତା'ର କାରଣ ହୁଏତ ଆପଣା ପ୍ରାଦେଶିକ ହୀନମନ୍ୟତା | ` 

ସେ ଦିନ ସାବୁର ସମବାୟ ଶିକ୍ଷାକେନ୍ଦ୍ରରେ ଓଡ଼ିଆ, ବିହାରୀ ଓ ବଙ୍ଗାଳୀ 
ଶିକ୍ଷାର୍ଥୀମାନଙ୍କର ଗୋଟିଏ ମିଳିତ ଭୋଜିର ଆୟୋଜନ । ଶିକ୍ଷା କେନ୍ଦ୍ରରେ ଶିକ୍ଷକମାନେ 
ସମବାୟ ଦର୍ଶନର ଉଚ୍ଚତମ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଉପସ୍କାପନ କରି ଜାତି-ଧର୍ମ-ଦଳମତ ନିର୍ବିଶେଷରେ ଏଇ 
ସଂସ୍କାର ସାମ୍ୟ ଓ ମୈତ୍ରୀ ଆଦର୍ଶକୁ ବହୁଜନ ହିତାୟ ଓ ବହୁଜନ-ସୁଖାୟ କରି ତୋଳି 
ଧରିଥାନ୍ତି । 

ସମବାୟ ଶିକ୍ଷାକେନ୍ଦ୍ରରେ ଭୋଜିରେ ହିନ୍ଦୁ ମୁସଲମାନ, ଓଡ଼ିଆ, ବଙ୍ଗାଳୀ, ବିହାରୀ 
ଆଦି ସବୁ ଶିକ୍ଷାର୍ଥୀଙ୍କର ସହଯୋଗ । ଫିଷ୍ଟଲାଗି ମଂସ ଯୋଗାଇବା ବେପାରୀଜଣକ 
ମୁସଲମାନ । ଛଅ ସାତଟି ଜିଅନ୍ତା ଛେଳି ଘେନି ସେ ଆସିଥାଏ ବୋଧହୁଏ ଆମ ହଷ୍ଷେଲ୍‌ର 
ମୁସଲମାନ୍‌ ସୁପରିଣ୍ଟେଣ୍ଡେଣ୍ଟଙ ବରାଦ ଅନୁଯାୟୀ । 


କାରଣ ସେ ନିଜେ ଉପସ୍ଥିତ ରହି ଭୋଜିର ସବୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଦେଖୁଥାନ୍ତି । ଟିକିକେ 
ସେ ରାଗନ୍ତି ପୁଣି ହସନ୍ତି । ତାଳପତ୍ର ତିଆରି ସିପାହିଁ ଭଳି ସୁପରିଣ୍ଡେଣ୍ଡେଣ୍ଟ ଚେହେରାଟି 
ନକନକ ପାତଳା । ସେ ଦିନ ଆମ ଫିଷ୍ଟ ପାଇଁ କେଉଁ ଖାସିଟାରୁ କେତେ ମଂସ ବାହାରିବ 
ତାହା ତନଖି କରିବାକୁ ସେ ଖୁବ୍‌ ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଛି । ତାହା ଭିତରେ ଆପଣା 


କାର୍ଯ୍ୟଦକ୍ଷତାର ପ୍ରମାଣ କରିବା ଅବଶ୍ୟ ତାଙ୍କର ପ୍ରଧାନ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଥ୍ଲା ବୋଲି ଆଜି ଅନୁମାନ 
କରାଯାଇପାରେ । 


ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ପ୍ରତି ଛେଳିର ପେଟପଟୁ ଦୂଇ ହାତରେ ଟେକିଧରି ସେ ଓଜନ 
କଲେ | ମତଲବ ସବୁରି ଆଗରେ ନିଜ ବାହାଦୂରି ପୂଣି ବିଚକ୍ଷଣତା ଦେଖାଇବା ! ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ଖାସିର ପଛ ଫଢ଼ିଆ ଓ ଆଗ ଫଡ଼ିଆର ମୂଳପଟ ନିଜ ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ଚିପି କେତେ ମଂସ 
ସେଠାରେ ରହିଛି, ତାହା ଅନୁମାନ କରି ମହାଖୁସିରେ ସେ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚାହୁଁଥାନ୍ତି । 
ସେତେବେଳେ ସେ ଖାସିଗୁଡ଼ିକଙ୍କର ଆଖିକୁ ଚାହିଁ କିଲୁ ମୋତେ ଟିକିଏ କେମିତି ଲାଗିଲା ! 
ସେମାନେ ତାଙ୍କର ଆଶୁ ପରିଣାମ ବୋଧହୁଏ ବୁଝି ପାରୁଛନି । ଫାଶିଖୁଣ୍ଟକୁ ଯିବା ଆଗରୁ 
ମଣିଷମାରୁ ଆସାମୀ ଯେମିତି ଜାଣିପାରେ; କିନ୍ଧ ଏହି ନିରାମିଷାଶୀ ପ୍ରାଣୀଗୁଡ଼ିକ ଅବା କେଉଁ 
ଦୋଷରୁ କାହାକୁ ମାରିଥ୍‌ବା ଯୋଗୁଁ ଆଜି ଏ ଦଶା ଭୋଗିବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି ! 


ସେତିକିବେଳେ ଦୁଇଟା ଗୋଟାଏ ବୁଲାକୁକୁର ସବୂ କଥା ଜାଣିପାରି ଯେମିତି ଆସି 
ଲଙ୍ଗପଙ୍ଗ ହେଉଥାନ୍ତି ଅବା ! ଶେଷ ଆଡ଼କୁ ଛେଳିଟାର ଖଣ୍ଡେ ଅଧେ ଠେଙ୍ଗ ମିଳିଗଲେ ତାକୁ 
ଧରି ଦାନ୍ତରେ ରେକେଟିବା ପାଇଁ । 
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ସକଳତୀର୍ଥ ତୋ ଚରଣେ ୧୪୯ 


ସେ ଦିନର ଦୃଶ୍ଯଟା ମନରେ ମୋର କେଉଁ ଅଚେତନ ଅବସ୍ଥାରେ ଟିପି କୁକୁରର 
ସୃତିକୁ ଓଟାରି ଆଣିଥ୍ଲା | ଆଉ ବଛା ହୋରଥ୍‌ବା ଖାସିଟିର ଅସହାୟ ଆଖି ଯୋଡ଼ିକୁ ଚାହିଁ 
ଯେମିତି ମୋର ଅନ୍ତରକୁ ଦୂହିଁ ଗୋଟାଏ ବିଳାପ ଧ୍ଵନି ବାଜି ଉଠିଥ୍‌ଲା । ସେହି ରାଚଚିରେ 
ସାବୂର ଅନ୍ତେ ବାସୀମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବସି ଭୋଵି ଖାଇଲାବେଳେ । 


ସେଇ ପରିସ୍ପିତିଟା ହିଁ ମୋର କଳ୍ପଲୋକରେ ତୁମୂଳ ପ୍ରଳୟ ସୃଷ୍ଟି କରି ପ୍ରାରମ୍ଭିକ 
ରୂପରେଖ ଘେନିଥ୍ଲା କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ ମାଂସର ବିଳାପ !' 


ସକଳତୀର୍ଥ ତୋ ଚରଣେ 


ସେତେବେଳକୁ ମୋର ଜଣ କେତେ ପାଠକ ବୁୂଟିଲେଣି । ତାଙ୍କ ଭିତରେ ମୋ 
ଲେଖା ବିଷୟରେ ଟିକିଏ ଅଧେ ବିଚାରଆଲୋଚନା ଆରମ୍ଭ ହେଲାଣି ମଧ୍ଯ | ସେଥ୍‌ ସଙ୍ଗେ 
ବଢ଼ିଚାଲେ ମୋର ଲେଖିବା ସୃହା । କ୍ରମେ ସେଇ ସୃହା ଏକପ୍ରକାର ନିଶାରେ ପରିଣତ 
ହେବାଜୁ ଉଦ୍ୟତ ହୋଇପଡ଼େ | 

ସେଇ ଲେଖିବା-ନିଶା, ପାଠକପ୍ରାଣ ସହିତ ଲେଖକ ପ୍ରାଣକୁ ମିଶାଇ ଦେବା, 
ପାଠକର ଚିନ୍ତାଧାରା ସହିତ ଲେଖକର ଚିନ୍ତାଧାରା ମଧ୍ୟରେ ଯେଉଁ ନିବିଡ଼ ଯୋଗସୂତ୍ର ସ୍ଥାପିତ, 
ତାହାକୁ ନିକଟରୁ ନିକଟତର ପୂଣି ନିକଟତମ କରିପାରିବାର ଚରମ ସାର୍ଥକତା —ମଣିଷ 
ଚିନ୍ତାର ଅତୀତ—ବର୍ରମାନ — ଭବିଷ୍ୟତ ମଧ୍ଯରେ ଯେଉଁ ନିରବଛିନ୍ନ ଛନ୍ଦ ସାହିତ୍ୟର ପରମ 
ଧର୍ମ ହୋଇ ରହିଆସିଛି, ଏକ ଅଖଣ୍ଡ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ସ୍କାପନ କରି । ସେଇ ଧର୍ମରେ ସର୍ବଧର୍ମ 
ତ୍ୟାଗ ସଙ୍ଗେ ଆପଣାକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣତରୂପେ ଉତ୍ସର୍ଗ କରିଦେବାର ପ୍ରାଣପଣ ପ୍ରୟାସ । 

ସେଥ୍ଲାଗି କେତେକ ଆନୁୂଷଙ୍ଗଁକ ଉପାଦାନ ମଧ୍ଯ ଉପହାସ୍ୟ ହୋଇପଡ଼ି ହାସ୍ୟରସର 
ଉଦ୍ରେକ କରିଥାଏ | କିଏ କଳିବ କେଉଁ ଆଦିମ କାଳରୁ ମଣିଷ ମନରେ ଅକୁରିଲାଣି ଧର୍ମ | 
ପୁଣି ସେଇ ଧର୍ମ ସଙ୍ଗେ ଜଡ଼ିତ ହୋଇ ରହିଲାଣି ଅଫିମ ଗଞ୍ଜେଇ ମଦ ଧୂଆଁପତ୍ର ! ଦୂଇଟି 
ମଧ୍ୟରେ ସମ୍ପର୍କଟା ଏତେ ନିବିଡ଼ ପୁଣି ଏତେ ପ୍ରାଚୀନ ଯେ ଧର୍ମଟାକୁ ହିଁ ଶେଷରେ କାର୍ଲମାର୍କସ୍‌ 
କହିଗଲେ ମଣିଷର ଅହିଫେନ । ଆଉ ସାହିତ୍ୟ ହେଲା ଯେ ସବୁ ଧର୍ମପ୍ରକାଶର ମୌଳିକ 
ଭିରି ! 

ମାଦକଦ୍ରବ୍ୟମାନଙ୍କର ଅବତାର ମଧ୍ଯ ଅନେକ । ଧୂଆଁପତ୍ରର ଯେମିତି ବିଡ଼ି ସିଗ୍ରେଟ୍‌ 
ଗୁଣ୍ଡି ଗୁଡ଼ାଖୁ ଚୂନପତ୍ର ଖଇନି ନାସ ଆଦି ଅନେକ ରୂପ, ଗଞ୍ଜେଇ ସେମିତି ଭାଇ ମୋଦକ 
ଚିଲମ ରୂପରେ, ଅଫିମ ଗୁଲି ରୂପରେ ଦେବଦେବୀଙ୍କୁ ସୁଦ୍ଧା ପୂଜା କରାଯାଏ ଆମ ଦେଶରେ 
ଓ ଧର୍ମରେ । ଭକ୍ତଗଣ ତା'ପରେ ସେବନ କରନି ପ୍ରସାଦ । ଧୂଆଁପତ୍ରର କିନ୍ତୁ ଠାକୁରଙ୍କ 
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୧୫୦ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ସହିତ ପ୍ରାୟ କିଛି ହେଲେ ସମ୍ପର୍କ ନ ଆଏ । କୀଟପତଙ୍ଗ ପଶୂପକ୍ଷୀ ପକ୍ଷରେ ସୁଦ୍ଧା ତାହା 
ଅସୃଶ୍ୟ, କେବଳ ମନୁଷ୍ୟକୁ ଛାଡ଼ି ! ସେଥ୍ଲାଗି ତାହା ସବୂମନ୍ତେ ମାରାତ୍ସକ ବୋଲି ଟଲଷ୍ଟୟ 
ଓ ଗାଛି ପ୍ରମୁଖଙ୍କ ଘୋଷଣା ଓ ତାଗିଦ ଉତ୍ତର ପୂରୂଷମାନଙ୍କ ପ୍ରତି | ଅଥଚ ନିଜେ ସେଇ 
ଟଲଷ୍ଟୟ ତାଗିଦ୍‌ ନ ମାନି ସୁଦ୍ଧା ବଡ଼ ହେଲେ ଆଉ ଦେଖାଇଗଲେ ଯେ ତାଗିଦ୍‌ ନ ମାନିଲେ 
ମଣିଷ ବଡ଼ ହୁଏ ! 

ଆମ ଗାଁରେ ଧୂଆଁପତ୍ର ଯେପରି ସାର୍ବଜନୀନ ଓ ସର୍ବକାଳୀନ, ଗଞ୍ଜେଇ ଅଫିମ 
ସେପରି ନୂହେଁ ଅବଶ୍ୟ; କିନୁ ପୂଜାପାର୍ବଣ ମେଳାମଉଛବରେ ପିଲାଙ୍କ ଭିତରେ ସୁଦ୍ଧା ଭାଙ୍ଗ 
ପାଚକ ହୁଏ, ବଡ଼ଙ୍କଠାରୁ ଦେଖାଦେଖି । ପୁଣି ଗାଁ ପାଖରେ ଆମର ଶିବତୀର୍ଥ ଭୁବନେ ଶ୍ଵର | 
ଭୋଳାନାଥ ଶିବଙ୍କର ତ ଗଞ୍ଜେଇ ହେଲା କୁଆଡ଼େ ଚିର ପ୍ରିୟ ବସ୍ତୁ ! ପୂରୀ ବନାରସ ଆଦି 
କେଉଁ ତୀର୍ଥ ସ୍ଥାନରେ ତା'ର ବହୁଳ ପ୍ରଚଳନ ନାହିଁକି ! ସବୂ ତୀର୍ଥ ଯେ ସାଧୁ ସନ୍ଧ୍‌ ଯୋଗୀ 
ସନ୍ଧ୍ୟାସୀମାନ ଙ୍କ ସାଧନ କ୍ଷେତ୍ର । ପୂଣି ସେ ସବୁ ପୁଣ୍ୟ ସ୍ଥାନରେ ଏଇ ନିରାମିଷ ଶାକଜାତୀୟ 
ପଦାର୍ଥର ଯେଭଳି ବହୁଳ ପ୍ରଚଳନ, ତୀର୍ଥଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ଦେଖି ତ୍ରିନାଥମେଳା ଓ ଭଜନରତ 
ଗ୍ରାମବାସୀ ଶାକଜାତୀୟ ଧୂଆଁପତ୍ର ବ। ଗଞ୍ଜେଇ ଅଫିମକୁ ପ୍ରସାଦରୂପେ ସେବନ କରି 


= 


ବିଚାରିବା ବିଚିତ୍ର ନୁହେଁ —ସକଳତୀର୍ଥ ତୋ ଚରଣେ—ବଦ୍ରିକା ଯିବି କି କାରଣେ ! 


ତ୍ୟାଗୀ ମହାପୂରୂଷମାନ ଙ୍କ ସହିତ ଗଞ୍ଜେଇର ଏତେ ନିବିଡ଼ ସମ୍ପର୍କ ଯେ କେଉଁ ସୂତ୍ରରୁ 
ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୁଏ, କିଏ ଜାଣେ ! ଉତ୍କଳମଣି ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ଗୋଟିଏ 
କୌତୁକ କଥା ଶୁଣିଥୁଲି । ପୂରୀ ପଥୁରିଆ ସାହିରେ ସେତେବେଳେ “ସମାଜ ଅଫିସଟି ଥାଏ | 
ଦୁଇଜଣ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ବିଷୟରେ କଥାବାର୍ରା କରୁଥ୍ବାର ସେ ବର୍ଣ୍ଣନା କଲେ | ଉତ୍ତୟ 
ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ଚିଲମ ଅଦଳ ବଦଳ କରି ଧୂଆଁ ଛାଡ଼ୁଥାଛି । 


ଜଣେ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ କହୁଥାନ୍ତି — ଗାନ୍ଧୀ ତ ଘୋର ସଂସାରୀ, ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ପୂତ୍ର ପରିବାର 
ଅନେକ । ତାଙ୍କୁ ଲୋକେ ତେବେ ତ୍ୟାଗୀ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ମହାତ୍ସା କହନ୍ତି କାହିଁକି ? 


ଅନ୍ୟଜଣକ ତାଛଲ୍୍ୟ କରି ଉତ୍ତର ଦିଅଛି— ଆରେ ! ତୁମେ କ”ଣ ଜାଣିନ କି ? 
ସେ ଆମ ତୁମଠାରୁ ପରା ଢେର ବଡ଼ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ, ତାଙ୍କ ଚିଲମ ଆମ ଚିଲମ ପରି ଆଙ୍ଗୁଠି 
ଲମ୍ବର ନୁହେଁ ମ, ତାହା ଏତେ ବଡ଼—କହି ଆପଣା ହାତର କହୁଣି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦେଖାଇ ଦିଅନ୍ି 

ଜହୁ କହୁ ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ପ୍ରଗାଢ଼ ଦାଢ଼ି ଭିତରୁ ସୁନ୍ଦର ସୁଶ୍ରୀ ଦାନ୍ତ ଗୁଡ଼ିକରେ ଶିଶୂସୂଲଭ 
ଅମାୟିକ ଅକୁଣ୍ଠ ହସ ଯେମିତି ଉଛୁଳି ପଡ଼େ । ଗଞ୍ଜେଇକୁ ଧୂମ ରୂପେ ସେବନ କରିବାଟା 
କନ୍ଧ ଉଚ୍ଚଂଂଶୀୟ ସମାଜରେ ଯେଭଳି ନିନ୍ଦନୀୟ, ଭାଙ୍ଗ ରୂପେ ପାନ କରିବା ସେଇପରି 


ଚଳନୀୟ; କାରଣଟା ତା'ର କ”ଣ—ସେତେବେଳେ କି ଆଜିସୁଦ୍ଧା ମୁଁ ସମଖଝି ପାରିନି କିମ୍ବା 
ସମଖଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିନି । 


ସେ ଯାହାହେଉ, ଭାଙପାଚକ ଥ୍ଲା ସେତେବେଳେ ଆବାଳବୃଦ୍ଧବନିତା ସବୁରି 
ପକ୍ଷରେ ସେବ୍ୟ । ବିଶେଷକରି ଭକ୍ତ ଜାତିର ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ । 
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ସକଳତୀର୍ଥ ତୋ ଚରଣେ ୧୫୧ 


ଜନ୍ତାଳ ମେଳା ମଉଛବରେ କିଶୋର ପିଲାଙ୍କ ଭିତରେ ସୁଦ୍ଧା ମଝିରେ ମଝିରେ 
ରାଙ୍ଗପାଚକ ହୁଏ । ମୋର ମାମୁପୂଅ ଭାଇ ଶ୍ରୀନିବାସ ଓ ଶ୍ରୀକର ଆଦି ଭୂବନେଶ୍ବର ମଠକୁ 
ତ ବରାବର ଯିବା ଆସିବା କରନ୍ତି | ପୁରୀ, ଗୟା, ବାରାଣସୀ ଆଦି ବିଷ୍ୂତୀର୍ଥ ଓ 
ଶିବତୀର୍ଥମାନଙ୍କ ଭଳି ଭୂବନେ ଶ୍ଵରରେ ମଧ୍ଯ ଭାଙ୍ଗପାଚକ ଅଫିମ ଗଞ୍ଜେଇର ପ୍ରଚଳନ 
ଯଥେଷ୍ଟ । ସ୍ଵୟଂ ମଙ୍ଗଳମୟ ମହାଦେବ ଶିବଙ୍କର ତାହା ଚିରପ୍ରିୟ ଭୋଗ୍ୟବସ୍ତୁ ହୋଇଥବା 
ହେତୁ ସେ ଭୋଳାନାଥ ନାମରେ ବିଖ୍ୟାତ । ତାଙ୍କ ଦେଖାଦେଖି ପୂଣି ବିଷ୍ଣ ମଧ୍ଯ । ଜଣେ 
ଶ୍ମଶାନ ବାସୀ ହେଲେ ତ ଅନ୍ୟ ଜଣଙ୍କର ଜଳଧ୍‌ ଭିତରେ ଅନନ୍ତ ଶୟନ ! ଯେହେତୁ ତାଙ୍କର 


ଏକ ଭାର୍ଯ୍ୟା ପ୍ରକୃତିମୁଖରା ଦ୍ଵିତୀୟା ସା ଚଞ୍ଚଳା 
ପୁତ୍ରପ୍ୟେକୋ ତ୍ରିଭୁବନ ବିଜୟୀ ମନ୍ମଥୋ ଦୂର୍ନିବାରଃ 
ଜଣେ ଧର୍ମପତ୍ନୀ ତ ସରସ୍ଵତୀ ସବୁବେଳେ ମୁଖରା କଳିହୁଡ଼ୀ ! ଆଉ ଜଣକ 
ମହାଲକ୍ଷ୍ମୀ ଯେ କେତେବେଳେ ବିିଟିଶ ଏମ୍ପାୟାରକୁ ଛାରଖାର କରି ପୁଣି ଆମେରିକା 
ଡୋଲାର—ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ଗଢୁଛଛ୍ତି ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ । ଜଣେ ପୁଅ ମନ୍ଧଅ-କନ୍ଦର୍ପ ଯେ, ତାହା ଭଳି 
ଅବାଧ ଅସଂଯତ ଅଶ୍ଲୀଳ ତ୍ରିଭୁବନ ବିଜୟୀ ଆଉ କେହିହେଲେ ନାହିଁ । ଅତଏବ ସେ ବିଚାରା 
ସୟଂ ପୃଥ୍ବୀ ତ୍ୟାଗୀ ହୋଇ ଓ ସର୍ପଙ୍କ ଭିତରେ ଶେଷ ଶଯ୍ୟା ରଚନାକରି ପୁଣି, 
ସ୍କାରଂ ସ୍କାରଂ ସ୍ଵଗୃହଚରିତଂ ଦାରୂଭୂତୋ ମୁରାରି 
ନିଜ ଘର କଥା ଭାବିଭାବିକା ଶେଷକୁ କାଠ ପାଲଟିଯାଇ ଦାରୁବ୍ରହ୍ମ ରୁପେ ପୂରୀ 
ମନ୍ଦିରରେ ପୂଜା ପାଉଛନ୍ତି ସିନା ! ବୋଧହୁଏ ଚତୁର୍ମୁଖଙ୍ୁ ଛାଡ଼ି ସ୍ଵୟଂ ବିଷ୍ଣୁ ଓ ମହେଶ୍ବରଙ୍କର 
ଏହିଭଳି ଅନ୍ତିମ ଦୂର୍ଦଶା ଯୋଗୁଁ ତାଙ୍କର ତୀର୍ଥସ୍ଥାନମାନ ଙ୍କରେ ପୂଣି ତାଙ୍କରି ପୂଜକ ଭକ୍ତମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରେ ଗଞ୍ଜିକା ଓ ଅହିଫେନକୂ ଆଦର ମିଳେ ଅଧ୍କ | ଯାତ୍ରା ପର୍ବରେ ଅବଶ୍ୟ ତାହାର 
ବ୍ୟାପକତା ବେଶି ହେବାଟା ସୁସ୍ପଷ୍ଟ ! ସେତେବେଳେ ତାହା ସୟଂ ଠାକୁରଙ୍କୁ ପୂଜାଉସ୍ଥର୍ଗ 
କରାଯାଇ ରୀତିମତ ପବିତ୍ର ପ୍ରସାଦ ରୂପରେ ସେବ୍ୟ ! କାହାରି ହେଲେ ତହିଁରେ କିଛି ଆପରି 
ଅଭିଯୋଗ କିମ୍ବା ବାଦ ପ୍ରତିବାଦ କରିବା ହେଲା ସୟଂ ଭଗବାନ୍‌ଙ୍କ ପ୍ରତି ଦ୍ରୋହାଚାର ଓ 
ବିରୂଦ୍ଧାଚରଣ ! 
ଏପରିକି ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଧୂମପାନ ନିଷିଦ୍ଧ ଥ୍ଲେ ମଧ୍ଯ ଭଜନ ଟୁଙ୍ଗରେ ବସି 
ଆମ ବିଶିକକେଇ ସବୁ ଜାତିର ଲୋକଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଚିଲମ ହସ୍ତାନ୍ତର କରି ପ୍ରସାଦ ସେବନ 
ପରେ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ଖଞ୍ଜଣି ପିଟି ମୁଣ୍ଡ ଟୃଙ୍ଗାରି ‘ଶରୀର ଭେଦ ଭଜନ” ବୋଲନ୍ତି 
“ବାୟାମନ, ମିଛ ମାୟାରେ କିପାଁ ହେଉ ଲଡ଼ବଡ଼, ଲଢଡ଼ବଡ଼ , ଲଡ଼ବଡ଼, ଲଡ଼ବଡ଼ ।' 
ବ୍ୟାକରଣରେ “ଲଡ଼ବଡ଼ ଟା ଅବ୍ୟୟ ପଦ ବୋଧହୁଏ | ବିଶିକକେଇ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ଶବ୍ଦଟାର 
ପୂନଃ ପୁନରାବ୍‌ରି କଲାବେଳେ ମଧ୍ଯ ବିଶ୍ଵାସ କନ୍ଦ, ପ୍ରକୃତରେ ସେ ଶବ୍ଦଟାର ବ୍ୟୟ ନାହିଁ 
ପରା ! 
ଭଜନ ଟିର ମର୍ମ ହେଲା ସଂସାରରେ ମଣିଷ କନ୍ଧି ଖାଲି ବୃଥାଟାରେ ଘାଣ୍ଟି ହୋଇ 
ଶେଷକୁ ମରିଯାଏ ସିନା, ତହୁଁ ଜାତି କୁଟୁମ୍ବ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଆସି ବାରଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶୁଦ୍ଧ ଶ୍ରାଦ୍ଧ 
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୧୫୨ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


କରି ଶେଷରେ ଯେଝା ଘରକୁ ଯିବା ପାଇଁ ବାହାରନି—“ ' ଧଡ଼ପଡ଼, ଧଡ଼ପଡ଼, ଧଡ଼ପଡ଼, 
ଧଡ଼ପଡ଼ ! ଓଡ଼ିଶାର ଗାଁଗଣ୍ଡା ଅନ୍ଧିସନଧିରେ ଏମିତି ମନବୋଧ ଚଉତିଶାର ଦର୍ଶନ । ତହୁଁ 
ଖାଲି କଳାଶ୍ରୀମୁଖଙ୍କ ଦର୍ଶନ ମିଳିଲେ ସବୁ ମିଳିଗଲା“ ଘର ବୋଲି ଅର୍ଜିଛୁ ଯେତେ 
ପଦା —ଘଟ ଛୁଟିଲେ ସର୍ବେ ବୋଲିବେ ଭୂତ ।”? ଅର୍ଥାତ୍‌ ଘରଦ୍ଵାର ଧନସମ୍ପରି ଯେତେ 
କମାଅ ପଛେ, ମଲାପରେ ତେଣିକି ତ ଆଉ ତୁ ମଣିଷ ନୋହୂ, ଭୂତ ! ତେଣୁ ସବୁ ଛାଡ଼ି 
ଖାଲି କଳାଶ୍ରୀମୁଖଙ୍କ ପାଖରେ ଦେହ ମନପ୍ରାଣ ସବୁ ସମର୍ପି ଦେ । 


ବର୍ଣ୍ଣାଡ଼ ଶ' ଙ୍କ ମତରେ ଯେମିତି ଆମ ସାମ୍ବାଦିକତାର ଶତକଡ଼ା ଅନେଶତ ଭାଗ 
ମଦ୍ୟରୂୁ ଜନ୍ନଲାଉ କରେ ଆମ ଧର୍ମ ଓ ସାହିତ୍ୟରୁ ଅଶୀଭାଗ ସେମିତି ଉପ୍ନ୍ନ କରିଥାଏ 
ଗଞ୍ଜା ପୂଣି ଅହିଫେନ | ଆହୁରି ଆମ ରାଜନୀତିର ବହୁଳାଂଶ ଯେ କେଉଁ ନିଶାଦ୍ରବ୍ୟରୁ ଉତତବ 
ନ ଘଟେ ! 


ପୂରୀରେ ଥରେ ଆମ ମଦ୍ୟପ ପଡ଼ୋଶୀଙ୍କୁ ବାପା ପଚାରିଥ୍‌ଲେ, “ ଆଛା ବାବୁ ! 
ଆପଣ ଦିନରାତି ସବୁବେଳେ ଏମିତି ନିଶାରେ ରହୁଥାନି କାହିଁକି ? 

‘ଆପଣ କ'ଣ ଜାଣନ୍ତିନି କି ମୁକ୍ତାରବୀବୁ ! ସେଥ୍‌ରୁ ଟୋପାଏ ଢୋଜି ଦେଲେ 
ପରା ଷଣ୍ଢଗୂଡ଼ା ଛେଳି ଭଳି ମାଲୂମ୍‌ ହୁଅନି ।” 


ପିଲାଦିନେ ଆମର ଅବଶ୍ୟ ଷଣ୍ଢକୁ ଛେଳି ପରି ଦେଖିବା କି ମଣିଷକୁ ମେଣ୍ଢାପରି 
ଦେଖିବା ଆଶାରେ ଭାଙ୍ଗପାଚକ ହୁଏ ନାହିଁ । ହୁଏ ଖାଲି ଟିକିଏ ଫୁର୍ରି ଫାଳିଲାମି କରିବା 
ପାଇଁ । 

ସେଥର ଠିଜ୍‌ ଚୈତ୍ର କି ବୈଶାଖ ମାସ, ମନେ ନାହିଁ । ପାଚକ ପାଣି ପିଇସାରି 
ପିଲାଯାକ ଚାଲିଲୁ ତୋଟାକୁ ମହୁ ଭାଙ୍ଗିବା ପାଇଁ | ସୂଲୁସୂଲିଆ ଚଇତି ବାଆଟା ଗାଁଆ ମୁଣ୍ଡ 
ସଡ଼କ ଧୂଳିରେ ଏକ ଖଣ୍ଡିଆତ୍ତୂତ ସୃଷ୍ଟି କରିଥାଏ । କେତେ ଡାଙ୍ଗ ଶୁଖ୍ଲାପତ୍ର ଗୋଟାଇ ନେଇ 
ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଘୂରି ଘୂରିକା ପୂଣି ହିଡ଼ବିଲ ଡେଇଁ ଡେଇଁକା ସେ ସାତକାବାଦ ତୋଟା ତଳେ କାହିଁ 
ଅନ୍ତର୍ବାନ ହୋଇଯାଏ ! 

ଆମ ଗୋଡ଼ଗୁଡ଼ାକ ଯେମିତି ଅବା ସେଇ ଖଖଶ୍ରିଆଭୂତ ପଛେ ପଛେ ହିଡ଼ ବାଟରେ 


ଛାଏଁ ଦଉଡ଼ିଯାଏ । ହିଡ଼ପରେ କେତେ ହିଡ଼ ଡେଇଁ ଶେଷରେ ଆମେ ପହଞ୍ପଯାଉଁ ବାଆବଜା 
ଆମ୍ବତୋଟାରେ । 
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'ମଧୁ ବାତାରତାୟତେ 


ସବୁବେଳେ ସେଠାରେ ବାଆ ଖେଳି ବୁଲୁଥ୍ବାରୁ ନାଆଁଟି ବୋଧହୁଏ ତା'ର 
‘ବାଆବଜା” ! ତୋଟାଭିତରେ ଗୋଟିଏ କୁଡ଼ିଆ — ଜଣେ ବାବାଜି କୁଆଡ଼େ ସେଠି କୁଡ଼ିଆ 
କରି ରହୁଥ୍ଲେ | ପୁଣି ଗୋଟିଏ ସାନ ପୋଖରୀ ବି ଅଛି | ବେଶ୍‌ ନିଛାଟିଆ, ଭାରି ଭଲ 
ଲାଗେ ମତେ ସେଠାରେ । 

ତୋଟା ଚାରିପଟଯାକ ଖାଲି ବିଲ ପରେ ବିଲ ଲମନ୍ବିଯାଇଛି । ଧୀନକଟା ସରି 
କେଉଁଠି ଠାଏ ଦୂଇଠା ମୁଗ କିଆରି ହୋଇଛି । ବିଲ ଶେଷରେ ଗଛ ଗହଳି ଭିତରେ ଖଣ୍ଡେ 
ଖଣ୍ଡେ ଚାଳ ଛପର ଘର । ଶିଶୋଲ, ବୋଧଖଣ୍ତି, ସାତକାବାଦ, ତେଲିଚୌକ।, 
ବାରିଜଙ୍ଗ , ସାହାଣୀ ସାହି, ଫକିରପଡ଼ା ଏମିତି କେତେ ଯେ ସାନ ସାନ ଗାଁ ଦୂରନିକଟ 
ଗଛ ଗହଳିରେ ଲୁଚକାଳି ଖେଳନ୍ତି ! ଆମ ଗାଁ ନିଶ୍ଚୟ ସେସବୁ ତୁଳନାରେ ବଡ଼ । 
ସେଗୁଡ଼ିକ ଭିତରୁ ଅନେକ ହେଲା ଆମ ଗାଁଆର ପଡ଼ା ମାତ୍ର । 

ସୁଲୁସୂଲିଆ ଦକ୍ଷିଣା ପବନରେ ସବୁରି ଡୋଳାଗୁଡ଼ିକ ବେଶ୍‌ ନାଲିବୁଲି ଆସିଲାଣି 
ପାଚକ ପିଆ ହୋଇଥ୍‌ବାର— ˆ ଆମର ନେତା ଶିରୁଭାଇନା¬—ଭୁଲୋ ମତ୍‌ | ଭୁଲୋ 
ମତ୍‌ !”? କେତେବେଳେ ଗୋଟାଏ ଗଜା ଆମ୍ବ ଗଛରୁ ଡାଳିମହୁ ଖଣ୍ଡେ ଧରି ଆସି ମୋ 
ପାଖରେ ହାଜର | କି ମଜା ! ମହୁଫେଣା ଖଣ୍ଡେ ପାଟିରେ ପକାଇ ଜିଭରେ ସାମାନ୍ୟ 
ଚାପିଦେବ। ମାତ୍ର ରସ ଗଳିତମ୍‌ ଥପମ୍‌ ଥପା ! ଏଇ ଅବସରରେ ଭିକାରିଟା 
କେତେବେଳେ ନିଜ ବାହାଦୂରି ଦେଖାଇବାଜୁ ଯାଇ ଗୋଟିଏ ଗଜା ଆତ୍ବଗଛରେ 
ଚଢ଼ିଗଲାଣି । ତେଣିକି କାହାରି ହେଲେ ନଜର ନାହିଁ । ନଜର ପଡ଼େ, ଯେତେବେଳେ 
ଶୁଣାଯାଏ ଗୋଟାଏ ବିକଟ ବିକଳ ଚିକ୍କାର ! 

କିଏ ଭିକାରି ! ହେଲା କ'ଣ କି ? 

କିଛି ହେଲେ ନାହିଁ ଜବାବ । 

ଖାଲି ସେହି ମୂଖ ବ୍ୟାଦାନ କରି କରୂଣ ଆଉଁନାଦ ଏଁ, ଏଁ ! 

ତଳୁ ଶିରୂଭାଇନା ହୁକୁମ୍‌ କଲେ, କିରେ ଓହ୍ଲେଇ ଆ ଭିକାରି, ହେଲା କ'ଣ 
ତୋ'ର ? 

ଭିକାରି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଗଛରୁ ଖସି ଆସେ | ତାହା ପରେ ମୋ ଆଗରେ ଠିଆ 
ହୋଇ ସେହି ବିକଟ ଲହ ଲହ ଜିହଵା ଦେଖାଇ ଚିକ୍ରାର କରେ ଏ ଏଁ ! 

ଭୟରେ ଛାତିଟା ମୋର ଧଡ଼କିନା ପଡ଼େ 'ଭିକାରିଟା କେବେ ତ ଭାଙ୍ଗ 
ଖାଏନି, ଆଜି ତାକୁ ଦେଲ କାହିଁକି ଭଲା, ଶିରୂଭାଇନା ? ତା” ଜିଭଟା ଆଉ କ'ଣ ପାଟି 
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୧୫୪ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ଭିତରକୂ ପଶିପାରିବ ?'' ଦୁଃଖ, ଲଜା, ଅନୂତାପରେ ମନଟା ମୋର କ୍ଷୁବ୍ଧ ଭୟାର୍ 
ହୋଇପଡ଼େ । 

* “ଦେଉଥ୍ଲା ସେଇଟାକୁ କିଏ କି, ଆପେ ଆସି ନିକୁଟି ସିକୃଟି ହେଲାରୁ କୁଣ୍ଚିଧୁଆ 
ପାଣି ଚଳାଏ ତାକୁ ଦେଇଛି ସିନା, ଟିକିଏ ସତାର କର ସମସ୍ତେ ! ଗୋଟିଏ ବ୍ରହ୍ମ ଚାପୂଡ଼ାରେ 
ସବୂ ପୁଣି ସଜାଡ଼ି ହୋଇଯିବ ଯେ ' — ଶିରୂଭାଇନା ମନ୍ତବ୍ୟ ଦିଅନ୍ତି | 


ବିରକ୍ତ ହୋଇ ପରମାନନ୍ଦ ଏଥର ତାକୁ ଆକଟ କରେ କି'ରେ ଭିକାରି ! 
ମହୁଖିଆ କେମିତି ମଜା ? 

ମୁକୁନ୍ଦ କହେ, ˆ 'ସେ ତ ଆଗ କରି ବାହାଦୂରିଟା ଆପେ ନେବ ବୋଲି କାହାକୁ ନ 
କହି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଗଛ ଉପରେ ଚଢ଼ିଗଲା ସିନା, ହେଲେ ପୁଅ କିନରୁ ବିଛାମନ୍ତ୍ର ନ ଶିଖି ସାପ 
ଗାତରେ ହାତ ପୂରାଇ ଦେଇଛି | ଏବେ ପାଉଥା ଫଳ, ଖାଉଥା ମହୁ ! 


ମୋତେ ଏ ପରିହାସ ଆଦୌ ସୁଖ ଲାଗୁ ନଥାଏ । ଭିକାରି ବିଚରାର ହେଇଛି କ'ଣ 
ନ ବୂଝି ନ ପଚାରି ଏମିତି ତାକୁ ଆକଟ କରିବା ନିଷ୍ଣୁରତା ବୋଲି ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ବିରୋଧରେ 
ମୁଁ ଅଭିଯୋଗ କରୈ । ଭିକାରି ପାଖକୁ ଯାଇ ଖୁବ୍‌ କଅଁଳ ଦରଦ ଭରା ସ୍ଵରରେ ପଚାରିଲି, 
**କ”ଣ ହେଲା କି ଭିକାରି ? ” 

ଭିକାରି ବିଚରା ତ କିଛି ହେଲେ ଶବ୍ଦ ଉଚ୍ଚାରଣ କରିବା ଅବସ୍ଥାରେ ନ ଥାଏ | କିନ୍ତୁ 
ତା'ର ମୁଖବ୍ୟାଦାନ ମଧ୍ୟରେ ଆମୂଳଚୁଳ କିହ୍ବାଟିର ଦୃଶ୍ୟ ଏତେ ସୁସ୍ପଷ୍ଟ ସୃତି ହୋଇ ରହିଛି 
ଯେ, ଆଜି ମନେହୁଏ, ରୋଗୀର ଘଣ୍ଚିକା ଦେଖିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଭିକାରିକୁ 
ପରୀକ୍ଷା କରିବାକୁ ସେତେବେଳେ ଆଦୌ ଅସୁବିଧା ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ । ଅଥବା “ଏ —ଏଂ’ 
କରିବାକୁ ମଧ୍ୟ ପରାମର୍ଶ ଦେବାକୁ ପଡ଼ନ୍ତ। ନାହିଁ । ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅବଶ୍ୟ କେହି ଡାକ୍ତର ମୋ 
ଆଖିଆଗରେ କିମ୍ବା ମନଭିତରେ ଉଦିତ ହୋଇ ନ ଥୁଲେ । ମାତ୍ର ଭିକାରିର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ 
ମୋର ମହା ଉୟ ଜାତ ହେଲା—ହୁଏତ ଆଉ କେବେହେଲେ ସେ ଭଲହେବ ନାହିଁ ! ସବୁ 
ଦିନ ପାଇଁ ଜିଭଟା ତା'ର ଏମିତି ରକ୍ତପାୟିନୀ, ନୂମୁଣ୍ଡମାଳିନୀ କାଳିଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ବିକଟମୁହଁ 
ଭଳି ରହିଗଲା କି ! ସମସ୍ତେ ତାଟକ! ! କେହି କେହି ହେଲେ ଭିକାରିର ଏଇ ଅଭୁତ ରୋଗର 
ଡାଏଗ୍ଲୋସିସ କରିପାରୁ ନ ଥାନ୍ତି । 

ସାହସୀ ଶିରୂଭାଇନା କିନୁ ଭିକାରି ତୋଟିରେ ହାତ ପୂରାଇଦେଲେ ଚଟ୍‌କରି | ତା' 
ଭିତରୁ ଖଣ୍ଡେ ଅର୍ଵ ଭକ୍ଷ ମହୁଫେଣା ଆବିଷ୍କାର କରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖାଇଲେ—ଦେଖ, ଦେଖ, 
ଚୋର କିମିତି ଧରାପଡ଼େ ! ଆହା ବିଚରା ! ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଲୁଚାଇ ପ୍ରାଣବିକଳରେ ମହୁଫେଣା 
ଖଣ୍ଡେ ପାଟିକି ପକେଇଦେଲା ସିନା, ତେଣିକି ଆଉ ଯାଏ କୁଆଡ଼େ ? ସାରୁ ଭିତରେ ମାରୁ 
ଥ୍ବାର ତାକୁ କ'ଣ ଜଣାଥ୍ଲା କି ? 

ତହୁଁ ଭିକାରିର ତୋଟି ଭିତରୁ ଆବିଷ୍କାର କରିଥ୍ବା ଛୋଟ ମହୁଫେଣାଖଣ୍ଡିକୂ ସବୂରି 
ଆଗରେ ଧରି ଶିରୂଭାଇନା କହନ୍ତି“ ' ଦେଖୁଛଟି ଏଇ ମହୁମାଛିକି ? ପୂଣି ତା'ର ଏଇ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ମଧୁ ବାତାରତାୟତେ a 


ଦାଢୁଆ ନାହୁଡ଼ଟାକୁ ? ତା'ରି ଯୋଗୁଁ ସିନା ଫେଣାଖଣ୍ଡ ପାଟିରେ ଅଟକି ପେଟଭିତରକୁ 
ଯାଇ ପାରିଲା ନି ବିଚରାର ! ହଁ ଦେଖ, ଦେଖ ତା'ର ଏଇ ଜଳଜଳ ଆଖି ଯୋଡ଼ାକୁ, ଆଉ 
ତା'ର ଗୋଜିଆ ମୁହଁଟାକୁ ଯହିଁରେ ବିଚରା ଭିକାରିର ଠିକ୍‌ ଘଣ୍ଡିକାକୁ ସେ ଲାଖକରି 
ବସେଇଛି ଛୋଟ | ସତଟା କେବେହେଲେ ଭଲା ଲୂଚିଗଲାଣି କି ? ଖାଇଲୁ ତ ଖାନ ¬ 
ଏମିତି ଚୋରେଇ ଖାଇଲଲ କାହିଁକି ଭଲାରେ ଭିକାରି ! 


କହିସାରି କଅଁଳାବାଛୁରୀର ମୁହଁ ମେଲାକରି ଓ ଜିଉଟାକୁ ତା'ର ଓଟାରି ଧରି ପାଟି 
ଭିତରେ ଯେମିତି ଭାତ ତୋରାଣି ଢଳାହୁଏ, ଭିକାରିର ଥୋମଣିକୁ ସେମିତି ଫିଟାଇ 
ଶିରୂୁଭାଇନା ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖାନ୍ତି "ଦେଖ, ଦେଖ ? ଘଣ୍ଚିକାଟା ତା'ର ବେଙ୍ଗପରି ଫୂଲିଚି 
କେମିତି । ¥ 

ସେଇ ଦିନ ବୋଧହୁଏ ମନେ ମନେ ଆଉ କେବେହେଲେ ଭାଙ୍ଗ ଖାଇବିନି ବୋଲି 
ମୁଁ ହଲପ ଘେନିଥ୍ଲି । କାରଣ ସେଇଥ୍‌୍ପାଇଁ ସିନା ଭିକାରି ବିଚରାର ଏତେ ବଡ଼ ଦୂର୍ଦଶା । 
ମାତ୍ର ଭୁଲାମନ ପୂଣି ଭୂଲିଯାଏ ସବୂ ପ୍ରତିଜ୍ଞା ପାସୋରି ଦେଲାଭଳି । 


ମୋର ଭାଙ୍ଗ ଖାଇବା ପୂଣି ଅନ୍ୟକୂ ଖୁଆଇବା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଗୋଟିଏ ନଗଦ ଘଟଣା 
ଏଠାରେ ଉଲ୍ଲେଖ କରିବା ସମୀଚୀନ ମନେ କରୈ“ ଡଗର! ପତ୍ରିକାରେ ପୂର୍ବରୁ “କଳନା 
ଭଳି ମୋର ଆତ୍ସଜୀବନୀ ଧାରାବାହିକ ପ୍ରକାଶ ପାଉଥ୍ବା ବେଳେ ପାଠକମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରୁ 
ମିଳିଥ୍ବା କେତେକ ପ୍ରଶଂସାପତ୍ର ମଧ୍ୟ ଛାପା ହୋଇଥାଏ | ସେଥ୍ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ଆକୃଷ୍ଟ ହୁଏ 
ଭୁବନେଶ୍ବର ଗୋପବନ୍ଧୁ ନଗରରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ “ସାମନ୍ତ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ସ୍ୃତି ପରିଷଦର ସମ୍ପାଦକ 
ଓ ଯୁବକ ଲେଖକ ସମ୍ଭେନନର କବି ଶ୍ରୀ ଚକ୍ରପାଣି ଶତପଥୀଙ୍କର । ସେ ମୋର ଜାତକ 
ଟିପ୍ପଣୀ ମଗାଇ ନେଇ ମୋ ପୂର୍ବଜନ୍ଧର କେତେକ ଘଟଣା ଗଣନା କରିବାକୁ ମଧ୍ଯ ଉତ୍ସାହିତ 
ହୁଅନି ଖୋଦ୍‌ ' ଭୃଗୁସଂହିତା' ଅନୁଯାୟୀ | ଇହ ଜନ୍ମରେ ମୋ ଜାତକରୂ ଫଳାଫଳ ଉଲ୍ଲେଖ 
କରିସାରି ମୋ ପୂର୍ବକନ୍ଧର ଏକ ଜ୍ଞାତବ୍ୟ ଘଟଣା ଭୂଗୁସଂହିତାରୁ ଉଦ୍ଧାର କରି ସେ 
ଲେଖିଛନ୍ତି ¬ 

“ହେ ପୂତ୍ର ! ଏହି ଜୀବ ପୂର୍ବଜନ୍ଧରେ ବୃନ୍ଦାବନରେ ମନ୍ଦିରର ଜଣେ ପ୍ରଧାନ ପୂଜକ 
ଥ୍ଲେ | ଥରେ ଜଣେ ଧନବାନ୍‌ ଯାତ୍ରୀକୁ ଭାଇ ପିଆଇ ଦେଇ ତାହାର ସମସ୍ତ ଧନ ଅପହରଣ 
କରିନେବା ଫଳରେ ସେ ଅଭିଶାପ ଦେଲା—ତୋର ସଂସାରିକ ସୁଖ ନ୍ୟୁନ ହେଉ ।' 
ଫଳରେ ଏ ଜନ୍ମର ଦଶା ! ପୂର୍ବଜନ୍ଧରେ ଜଣେ ଧନବାନ୍‌ ବୃନ୍ଦାବନ ଯାତ୍ରୀକୁ ଭାଙ୍ଗ ପିଆଇ 
ତାହାରି ସମସ୍ତ ଧନ ଅପହରଣ କରିନେବା ଫଳରେ ପରଜନ୍ଧ ଲାଗି ମଧ୍ୟ ଆହୁରି ଅନେକ 
ଦୂର୍ଦଶା ଅର୍ଚ୍ଚି ସାରିଲିଣି ଓ ମୋର ଜନ୍ମାନ୍ତର ଲାଗି ଅନେକ ଉପାଦାନ ଯୋଗାଡ଼ କଲିଣି । 
କେଉଁ ଜନ୍ମରେ ତା' ହେଲେ ମୋର, ହେ ଭଗବାନ୍‌ ବୁଦ୍ଧ ! ନିର୍ବାଣ ଭଲା ସମ୍ଭବପର ? 
ଆଉ କେତେ ସହସ୍ର ଯୋନି ଏ ଅଧମ ଜୀବକୁ ବିଚରଣ କରିବାକୁ ହେବ ? ମୋର ଏଇ 
ଅଜ୍ଞ ଅପରାଧରୁ ପରିତ୍ରାଣପାଇଁ କ'ଣ କିଛି ହେଲେ ପ୍ରତିକାର ନାହିଁ ? 

ପ୍ରତିକାର ପାଇଁ ସ୍ଵୟଂ ଭୂଗୁମୂନି ଅବ ଶ୍ୟ ଏକ ପ୍ରେସ୍‌କ୍ରିପସନ୍‌ ଦେଇଛନ୍ତି ଯେ, “ ଶ୍ରଦ୍ଧା 
ପ୍ରମାଣେ ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କୁ ଭୋଜନ ଦେଇ ଗୁପ୍ତଭାବରେ ସ୍ଵର୍ଶଦାନ କଲେ ପୂର୍ବପାପ ଖଣ୍ଡନ 
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୧୫୬ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ହେବ ।'' ଅଥଚ ଲେଖକ ସ୍ବୟଂ ଜଣେ ବ୍ରାହ୍ମଣ କୁଳୋଉବ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ଓ ପ୍ରତ୍ୟହ ଶ୍ରଦ୍ଧା 
ପ୍ରମାଣେ ଭୋଜନ କରୁଥ୍ବାରୁ ଅପର ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରି ଭୋଜନ ଦେବା ଆବଶ୍ୟକତା 
ଅନୂଭବ କରିପାରୁ ନାହିଁ । ପୂଣି ସରକାରଙ୍କ ସ୍ଵର୍ଣ-ନିୟନ୍ତରଣ ଆଦେଶ ବାତିଲ ହୋଇଥ୍‌ଲେ 
ହେଁ ସୁନାଦୋକାନକୁ ଯାଇ ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ ସୂନା କିଣି ଗୁପ୍ରଭାବରେ ବ୍ରାହ୍ମଣକୁ ଦାନ କରିବା 
ପ୍ରବ୍‌ରି ତା'ର ଜନ୍ମ ନାହିଁ | ଯାହାହେଉ, ଭୂଗୁମୁନିଙ୍କ ଗଣନାଭିତରେ ଏମିତି ସବୁ ଅପ୍ରିୟ ସତ୍ୟ 
ରହିଥ୍ବାରୁ ବୋଧହୁଏ ଆଧୁନିକ ବିଜ୍ଞାନର ପକ୍ଷପାତୀ ଲୋକେ ଜାତକ ପତ୍ରକୁ ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ 
ମାନନି ନି ପରା ! ଅପ୍ରକାଶ୍ୟରେ ମାନିଲେ ମାନୁଥ୍ବେ ଅବା କୌତୁହଳ ପରବଶ ହୋଇ 
ମୋହରି ପରି । 


ଭାଙ୍ଗ ନିଶା ଯେ ମୃତ୍ୟୁକୁ ମଧ୍ୟ ପରିହାସ କରିଥାଏ, ସେ ଭଳି ଏକ ଗନ ଶୁଣିଥ୍ଲି 
ମୋର ସ୍ଵର୍ଗତ କନିଷ୍ଠ ସହୋଦର ପରିହାସପ୍ରିୟ ଭଗବତୀଙ୍କ ମୁଖରୁ । ଶ୍ରୀଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର 
ଅନେକ ସେବକ ତ ପୂରୁଷାନୁକ୍ରମେ ସପରିବାର ଭାଙ୍ଗପ୍ରିୟ । ପୂରୀର ଜାଗାଘରଗୁଡ଼ିକରେ 
ଖେଳ କସରତ ସହିତ ଭାଙ୍ଗ ପାଚକର ପ୍ରଚଳନ ମଧ୍ଯ ସୁପରିଚିତ ( ଦକ୍ଷିଣ ଭାରତୀୟମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ୟରେ ଗରମ କଫି ପାନୀୟକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିସାରି ଗୋଟିଏ ତାମ୍ରପାତ୍ରରୁ ଅନ୍ୟ ପାତ୍ରକୁ ଉର୍ବ୍ 
ବାହୁ ହୋଇ ଢାଳି ମିଶ୍ରିତ କଲାଭଳି ଭାଙ୍ଗକୁ ମଧ୍ୟ ସେମିତି ଭଙ୍ଗାଯାଉଥ୍‌ବାରୁ ବୋଧହୁଏ 
ସେପରି ନାମକରଣ ହୋଇଛି) । ଥରେ ବାଜି ମରାମରି ହୋଇ କେତେଜଣ ଯୁବକ ଭାଙ୍ଗ 
ପିଇଲେ । ଜଣେ ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବାଜିରେ ଜିଣିବାପାଇଁ ସବୁଠାରୁ ଅଧ୍କ ପିଇଲେ | 
ତା'ପରେ ସେ ଚିର ନିଦ୍ରାରେ ଶୟନ କଲେ । 


ଖବର ପାଇ ବାପା ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ପୁତ୍ରକୁ ଦେଖିବାପାଇଁ ଆସନ୍ତି ଶେଷ 
ଶଯ୍ୟାରେ । ପ୍ରଥମେ ଆସି ପୂଅର ଆଖିପତାକୁ ଟେକି ଖୁସି ହୋଇ ପିତା ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଲେ 
‘ଆଃ ! କେଡ଼େ ବଢ଼ିଆ ନାଲି ଉଠି ଥ୍ଲାଟି ପତାଯୋଡ଼ିକରେ ! 


ଆଉରି ଏକ ଗପ ଶୁଣୈ ଯୌବନର ବନ୍ଧୁ ପୂର୍ଣ୍ଣାନନ୍ଦଙ୍କ ଠାରୁ । ପୂରୀଠାରୁ ଦୂଇ 
ତିନି କୋଶ ନିକଟବର୍ରୀ ହରେକ୍‌ ଷ୍ଠପୂର ଶାସନର ଜଣେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ପୂରୀରେ ପାଚକ ପାନକରି 
ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସ୍ଵଗ୍ରାମକୁ ବାହୁଡ଼ନ୍ତି । ହରେକୃଷ୍ଣପୂର ଚନ୍ଦନ ପୋଖରୀ ନିକଟରେ ତାଙ୍କୁ ପରିସ୍ରାବ 
ଦେଖାଏ । ତା'ପରେ ଅତର୍କିତ ଭାବରେ ମୁହଁଟି ତାଙ୍କର ଗ୍ରାମାଭିମୁଖୀ ନ ହୋଇ ପୂରୀ 
ଅଭିମୁଖୀ ହୋଇପଡ଼େ | ଶେଷରେ ମନ୍ଦିର ସିଂହଦ୍ଧାରରେ ଅର୍ଥାତ୍‌ ଯେଉଁଠାରୁ ସେ ଗ୍ରାମାଭିମୂଖୀ 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ, ସେଇଠାକୁ ଫେରିଆସି ଓ ବିସୟରେ ଅଭିଭୂତ ହୋଇ ମନକୁ ମନ କହି ପକାନି, 
“ଆରେ ! ଏତେ ରାତି ହେଲାଣି | ମୁଁ ଆଜି ଗାଁକୁ ଫେରି ନାହିଁ !' 


ପୃଥ୍ବୀକୁ ଅପାର୍ଥ୍ବ ପୁଣି ଜଗତକୁ ସୃପନମୟ ମଧୁର ଭାବରେ ଅନୁଭବ କରିବା ପାଇଁ 
ଏହି ରୂପେ ବହୁ ଉପାୟ ଉଦ୍ଭାବିତ | ସେ ଉଦ୍ଭାବନର କିଞ୍ଚିତ୍‌ ସଦୂପଯୋଗ କରିବାର 
ପରିବେଶ ଭିତରେ ମୁଁ ବଢ଼ିଉଠେ ତାହାର କୁପରିଣାମ କିମ୍ବା ସୂପରିଣାମ ଭୋଗ କରି । 
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ଵବାଷାର୍ଥ ପ୍ରତିପତ୍ତୟେ? 


ଆମ ଅଞ୍ଚଳରେ ଦୋଳସପୂର୍ଣ୍ଠମୀ ହେଲା ଟାଷବର୍ଷର ଆରମ୍ଭ | ନୂଆ ମୂଲିଆ ନମଦ 
ହୁଅନ୍ତି ସେଇଠୁଁ ପୁଣି ବର୍ଷକ ପାଇଁ । ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖରେ ଭୋଗ ଲାଗିଥ୍ବା ଚଣାଖଜା 
ନେଇଯିବା ପରେ ମୂଲିଆ ସେଦିନ ସତ୍ୟ କଲାଭଳି ଆଉ ତେଣିକି ତା'ର ଛାଡ଼ିଯିବା ଭୟ 
ନଥାଏ | 


ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖେ ନୂଆ ଆତ୍ବକଷି ନ ଲାଗିବାଯାକେ ପଖାଳ ଭାତରେ ଆମ୍ବ ନସି 
ଭାଇଁ ଖାଇବା ମନା | ସେଥ୍ପାଇଁ ଆତମ୍ବକଷି ପେନ୍କା ଖୋଜିଆଣି ଦୋଳ ଆଗରେ ଟାଙ୍ଗନି । 
ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ ବାଡ଼ିରେ ଖେଳି ବୁଲୁଥାଏ ଆତ୍ବବ ଉଳର ମନ ମତାଣିଆ ମହକ । ଆଉ ତା' ସାଙ୍ଗକୁ 
ଭଅଁରର ଦୁ -ଉୁଁ ଅଛିଣ୍ଡା ସର | 

ଦୋଳପୂର୍ଣ୍ଣମୀକୁ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ ଦୋଳବେ ଦୀ ଉପରେ ଗରୀାଏ ଭାଙ୍ଗ ବଟାହୋଇ ପୂଜା 
କରାଯାଏ । ଗାଁ ଭିତରେ ଫଗୁଦଶମୀଠାରୁ ଦିଅଁ ବାହାରି ସାହି ସାହି ବୁଲି ଭୋଗ ଖାଂନ୍ତି । 
ଘରେ ଘରେ ଉଖୁଡ଼ା ହୁଡ଼ୁମ୍ମ ଖଜାଲଡୁ ବେତାଏ ଲେଖା ଆଗରୁ ତିଆରି ହୋଇ ରହିଥାଏ । 
ଦାଣ୍ଡ ଦୂଆରେ ଦିଅଁ ବସିବାକୁ ବେଦୀ ଲିପାହୋଇ ତା” ଉପରେ ନଡ଼ିଆ ଚାଞ୍ଚର ଛାମୁଁଡ଼ିଆ ! 


ରାତି ଅଧରେ ଘଣ୍ଟାମାଦଳ ଶଙ୍ଖ କାହାଳୀ ପୁଣି ଝାଞ୍ଜ ମୃଦଙ୍ଗ ସଂକୀର୍ରନ ଭିତରେ 
ଦିଅଁ ବିଜେ ହୁଅନ୍ତି ଚଉଦୋଳରେ ବସି । ବୋଉ ମୋତେ ନିଦରୂ ଉଠାଇ ଦିଅନ୍ତି | ନିଦ 
ମଳମଳ ଆଖିରେ ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ଦିଅଁ ଭୋଗଖିଆ ଦେଖୈ | 


C= 


ଭୋଗ ସରିଲେ ଚଣ୍ଡ କାଢ଼ିନେଇ କୀରଁନିଆଁ, ବେହେରା, ଘଣୁଆ, ଢୋଲିଆ, 
ଛତିତ୍ରାସ ଧରାଳି ପୁଣି ପଣ୍ଡା ପୂଜାରୀଙ୍କ ଭିତରେ ତାହା ବଣ୍ଟାଯାଏ । 

ତା'ପରେ ଗୋପନି ପୂଜାରୀ ମାଦଳ ତାଳେ ତାଳେ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ଘଣ୍ଟି ଆଙ୍କ ଘଣ୍ଟତାଳ 
ସଙ୍ଗେ ତାଳ ପକାଇ ନାଟିନାଚିକା ଠାକୁରଙ୍କୁ ନେଇ ଅନ୍ୟ ମକଦ୍ଦମଙ୍କ ଦୂଆରକୁ ବାହାରନ୍ତି । 
ଆଗ ଅବଶ୍ୟ ଠାକୁରେ ଭୋଗ ଖା'ନ୍ଥି ବଡ଼ ମକଦ୍ଦମ ଭୋବନିଦଦେଇଙ୍କ ଦାଣ୍ଡଦୁଆରେ । 

ଆଜି ତାଙ୍କ ଘର ପୂରୁଷଶୂନ୍ୟ ଓ ଧନ ହୀନ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲେ ହେଁ ପୂର୍ବପ୍ରଥାଟି ରହି 
ଆସିଛି ବଡ଼ ମକଦ୍ଦମଙ୍କ ଦୂଆରେ ଆଗ ଭୋଗ |! 

ପୂର୍ଣ୍ଣମୀ ଭୋରରୁ ଦୋଳବେଦୀ ପାଖ ନଡ଼ା ତିଆରି ମେଣ୍ଟା କୁଡ଼ିଆରେ ନିଆଁ ଲଗାଯାଇ 
ତା” ଚାରିପଟେ ଚଉଦୋଳଟି ଘଣ୍ଟମାଦଳର ତନାଘନା ବାଜା ଓ ଜ୍ଵଳନ୍ତ ମେଣ୍ଟା କୂଡ଼ିଆର 
ଘମାଘୋଟ ଧୂଆଁ ଭିତରେ କିଛିକ୍ଷଣ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇ ତା'ପରେ ଦୋଳବେଦୀ ଚାରିପଟେ 
ସାତଘେରା ବୁଲିଆସେ | ତହୁଁ ଠାକୁରେ ଆସି ଦୋଳବେଦୀ ଉପରେ ଦୋଳି ଖେଳନ୍ତି | 

ଉପରଓଳି ଗଳ ବସ୍ତ ନାହାକ ଆସି ଠାକୁରଙ୍କ ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇ ନୁଆପାଙ୍ଜ 
ପଢ଼ନ୍ତି । ଏ ରାଜା ଭୋଗ କଲେ ୧୦୮ ବର୍ଷ, —ଏ ରାଜା ଭୋଗକଲେ ଶହେ ତିରିଶ 
ବର୍ଷ—ଏ ରାଜାଙ୍କ ଅମଳରେ ନରରେ ଡଙ୍ଗା ପଡ଼ିଲା । 
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e୧୫୮ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ଦୋଳବେଦୀ ଉପରେ ଭାଙ୍ଗଘୋଟା ପାଖରେ ବସି ଦର୍ଶକମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଟିପ୍ପଣୀ 
ଶୁଣାଯାଏ ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାହେଲେ ମଣିଷମାନେ ଏତେ ଡେଙ୍ଗା ଥଲେ ଯେ ତଙ୍ଗାର 
ଦରକାର ହେଉ ନଥୁଲା | ଭାଷାତର୍ତ କିତ୍‌ ଯୁକ୍ତି କରିପାରନ୍ତି "ଡେଙ୍ଗା ଓ ଡଙ୍ଗା ଦୁଇଟି ଶବ୍ଦ 
ସେଇ କାରଣରୁ ହିଁ ଏକାଧାତୁରୁ ନିଷ୍ଠନ୍ଧ ପରା ! 


ଜ୍ୟୋତିଷୀ ସେ ଟିପ୍ପଣୀକୁ ସମର୍ଥନ କରି ପଢ଼ିଚାଲନ୍ତି ତାଳ ପତ୍ର ଖେଦା ଓଲଟାଇ — 
ଏ ବର୍ଷ ପିମ୍ପୁଡ଼ି ଦଶ ଭାଗ, ଜନ୍ଦା ପନ୍ଦରଭାଗ , ଡାଉଁଶ ତିରିଶଭାଗ, ଝିଣ୍ଟିକା ଷାଠିଏ ଭାଗ, 
ମଶା ଚାଳିଶ ଭାଗ ଇତ୍ୟାଦି । 


ତହୁଁ ପୂଣି ଟିପ୍ପଣୀ ଚାଲେ—ତା” ହେଲେ ଧାନ ଫସଲ ଏଥର ଝିଣ୍ଟିକା ଦାଉରେ 
ଆଉ ଉଧେଇବ କ'ଣ ? ପୁଣି ମଶାଙ୍କ ପାଇଁ ଧୂଆଁ ଦେବାକୁ ଅଟେଇ ତିଆରିଲାଗି କୂଟା 
ଆଉ ଜଣେ ଟିପ୍ପଣୀ କରନି । ପୁଣି ଚାଲେ ନାହାକଙ୍କ ପାଞ୍ଜିପଢ଼ା— 

କେଉଁ ରାଜା ପୂରୀ ଦେଉଳ ତୋଳାଇଲେ—-ଆଉ କିଏ କୋଣାର୍କ, କିଏ 
ଭୁବନେଶୃବର, କିଏ କାଠଯୋଡ଼ି ପଥରବନ୍ଧ ଏମିତି କେତେ କୀର୍ରିଗାଥା ଓଡ଼ିଶାର | 

ଶେଷରେ କେଉଁ ରାଶିର ଆୟ କେତେ, ବ୍ୟୟ କେତେ, ତାହାର ସୁଦ୍ଧା ହିସାବ ! 
ଆଉ ସେଇ ହିସାବ ଅନୁସାରେ ପରସ୍ପର ଭିତରେ ଟିପ୍ପଣୀ — 

କି ହେ ଯଦୂ ! ତମର ପରା ବିଛାରାଶି ! ଦେଖିଲ ଟିକିଏ ଅବଧାନେ ବିଛାରାଶିର 
ଆୟ କେତେ ବ୍ୟୟ କେତେ ! 

ଅବଧାନେ ଆଗରୁ ଶିକ୍ଷା ପାଇଥାନ୍ତି ¬" ଖେଦା ଓଲଟାଇ ମୁହଁ ଶୁଖାଇ ପଢ଼ନ୍ତି — 
ବିଛାରାଶିକୁ ତ ଆଜ୍ଞା ଆୟ ପାଞ୍ଚ, ବ୍ୟୟ ତିରିଶ ଲେଖୁଛି । ଟୋକାଗୁଡ଼ାକ ପରିହାସ ବୁଝି 
ମୁହଁରେ ଗାମୁଛା ଗୁଞି ହସନ୍ତି । କିଏ ନାକପୋଛି ଆଉ କିଏ ତୃଚ୍ଛାଟାରେ କାଶି କିମ୍ବା ଛିଙ୍କ 
ପକେଇ ହସ ବନ୍ଦକରିବା ବାହାନା କରନ୍ତି | 

କ'ଣ କହିଲେ, ଆୟ ପାଞ୍ଚ ବ୍ୟୟ ତିରିଶ ? 

ତେବେ ତ ଆୟଠାରୁ ବ୍ୟୟ ପଚିଶ ବଳିପଡ଼ିଲାଣି । କି ହୋ ଯଦୂ ? 

ଯଦୁ ସେତେବେଳକୁ ରାଗରେ ତମ ତମ ହୋଇ ଉଠିଲେଣି । କିଛ ଏତେଲ୍ୋୋକଙ୍କ 
ଆଗେ କିଛି କହିପାରୁ ନ ଆନି । ଆଖିର ଡୋଳା ଯୋଡ଼ାକ ଖାଲି ଏଣିକି ତେଣିକି 
ବୁଲିଯାଉଥାଏ ବନ୍ଧୁ କନଳିର ମୁହଁଭଳି । 

ପାଚକପାଣି ଗରାରୂ ଢାଳକୁ ଓ ଢାଳରୁ ଗରାକୁ ଭାଙ୍ଗି ଶ୍ୟାମଭାଇନା କହନି—କିରେ 
କାଳିଅଞ୍ଚ ? ଏ ଅଧ୍କା ପଚିଶ ତେବେ ଆଣିବୁ କେଉଁଠୁ ? ଏଥର ତା'ହେଲେ ଗାଁଯାକ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବାଡ଼ିବଗିଚା ନଡ଼ିଆ ବଗାତ ଆଉ ଧାନଗଦାସବୁ ଜଗାରଖା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ସିନା | 
ରାତିରେ ତେବେ ଆଉ ନିଦ ହେବନି କାହାରିକି ? 


ଅର୍ଥାତ୍‌ ଏବର୍ଷ ତାଙ୍କର ଅଭାବ ପୂରଣଲାଗି ସେ ଏଭଳି ଅସଦାଚରଣ କରିବେ — 
ଯହିଁରେ ଗାଁଯାକ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦିନରାତି ଜାଗତିଆର ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଚୋରଉୟରେ ! 
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ଦୁଇଟି ଅକ୍ଷର 


ପରିହାସ ଭିତରେ ଶ୍ଲେଷ । ଯଦୂଙ୍କ ରଙ୍ଗଟା କଳାବୋଲି ତାଙ୍କପ୍ରତି ଏ “କାଳିଅଞ୍ଚ 
ଶବ୍ଦଟି ଶାମଭାଇନା ଗଢ଼ିଥାନ୍ତି । ଚିଡ଼ିଗଲେ ଯଦୁଙ୍କ ମୁହଁରେ କିନ୍ଧୁ କିଛି ହେଲେ ବାଡ଼ବତା 
ରହେ ନାହିଁ । 

ରଘୁବଂଶ ମହାକାବ୍ୟର ମଙ୍ଗଳାଚରଣରେ କବି ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଶବ୍ଦ-ବ୍ରହ୍ମର ଅର୍ଥ ଓ 
ପାର୍ବତୀଙ୍କୁ ବାଗ୍‌ଦେବୀ ବା ସେଇ ଶବ୍ଦ କିମ୍ବା ବାଣୀରୂପେ ବନ୍ଦନା କରନ୍ତି—ବାଗର୍ଥବିବ 
ସମ୍ପ୍ରଲ୍ତୌ ବାଗର୍ଥ ପ୍ରତିପରୟେ¬ଜଗତଃ ପିତରୌବନ୍ଦେ ପାର୍ବତୀ ପରମେଶ୍ବରୈ । 


ପ୍ରଥମେ ଆଦ୍ୟାନାରୀଙ୍କୁ “ବାକ୍‌ ' ଓ ଆଦିପୂରୂଷଙ୍କୁ ତାହାର ଅର୍ଥରୂପେ ତୂଳ୍ନା ଓଡ଼ିଆ 
ଭାଷାରେ କିନ୍ଧୁ ‘ ଶଳା' ଶବ୍ଦଟି ଯେ ପହିଲେ ଆବିଷ୍ଠାର କଲେ ତାଙ୍କ ଭିତରେ ରସବିରୋଧର 
କିଭଳି ଚିନ୍ତା ଉଦ୍ଦେକ ହୋଇଥ୍‌ଲା କେଜାଣି, —କିନୁ ଆଦିରସ ପୂଣି ହାସ୍ୟରସ ସହିତ ରୌଦ୍ର 
ରସର ଏପରି ଏକ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ମିଳନ ଉତ୍ତର ଭାରତୀୟ ଅନ୍ୟ କେତେ ଭାଷାଭଳି ଓଡ଼ିଆ 
ଭାଷାର ଆଉ କୌଣସି ଗୋଟିଏମାତ୍ର ଶବ୍ଦରେ ତ କାହିଁ ଏମିତି ପ୍ରକାଶ ପାଇନାହିଁ ପରା ! 
କେବଳ ତ ସେତିକି ନୂହଁ କଟୁତିକ୍କାଦି ଷଡ଼ରସ ପୂଣି ଶୃଙ୍ଗାରାଦି ନବରସ ଯେମିତି ଏଇ 
*ଦୋଅକ୍ଷରୀ”' ବା ଯୋଡ଼ିଏ ମାତ୍ର ଅକ୍ଷରରେ ଠୂଳହୋଇଛନ୍ତି ଅବା ! ପୂଣି ସେ ଶବ୍ଦଟିର 
ବ୍ୟାପକ ଗଣତାନ୍ତ୍ରିକ ରୂପ ମଧ୍ଯ ବିସ୍ମୟକର ! ଆଧୁନିକ ଅର୍ଥରେ ଶିକ୍ଷିତ କହିଲେ ଯାହାଙ୍କୁ 
ବୁଝାଯାଏ, ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଅବଶ୍ୟ ଏ ଶବ୍ଦଟି ଖୁବ୍‌ ବେଶି ଉଚ୍ଚାରିତ ହେବା ଉଚିତ୍ୟର 
ପରିଚାୟକ ନୂହେଁ ! ପୂଣି ଭାରତର ସ୍ଵାଧୀନତା ପରେ ଶବ୍ଦଟିର ପ୍ରୟୋଗ କମିଗଲା ପରି 
ହୁଏତ ମନେହୁଏ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷରେ ଅନ୍ତତଃ | ପରୋକ୍ଷାନୂତୂତି ଏଠାରେ ଅବଶ୍ୟ ବିଚାର୍ଯ୍ୟ ନୁହେଁ । 


ଗାଳି ଫଢିୟତିର ପୂର୍ବରୂପ ମଧ୍ୟ ଏବେ ଅନେକ ବଦଳି ଯାଇଛି | ତଥାପି 
ମନେ କରିବାର ଅନେକ କାରଣ ଅଛି ଯେ, ଦୋ- ଅକ୍ଷର ସମ୍ବଳିତ ଏ ଶବ୍ଦଟାପ୍ରତି ତଥାକଥ୍ତ 
ଭଦ୍ରସମାଜ ଭୟକରି ଖାଲି ତା'ଠାରୁ ଦୂରରେ ରହିବାକୁ ଲୋଡ଼ିଛି । ତା' ନହେଲେ ଆଧୁନିକ 
ଗଣତନ୍ତ୍ର ଯୁଗରେ ଏଭଳି ଗଣତାନ୍ତିକ ଗୋଟିଏ ସୁଦ୍ଧା ଶବ୍ଦ ଆମ ଅଭିଧାନରେ ବିରଳ ପରା ! 
ସେତେବେଳେ କିନ୍ଧୁ “କୃଷ୍ଣ ନାମବୋଲି ଯେଉଁ “ଦି” ଅକ୍ଷର' ଭଳି ଏଇ ଦୋଅକ୍ଷରୀ 
ଅନେକ ମୁଖର ଜପାମାଳୀ ହୋଇଥାଏ | 

ଏବେ ଅବଶ୍ୟ ମୁହଁରେ ନ ବକି କିମ୍ବା ହାତରେ ନ ମାରି ଭାତରେ ମାରିବାର ଅନେକ 
ବାଟ ଫିଟିଗଲାଣି । ପୁଣି ବୋଧହୁଏ ଏହି ଶବ୍ଦଟିର ଅତୀତ ଇତିହାସ ବିଚାରରୁ ଯାହାଙ୍କ ସହିତ 
ସାକ୍ଷାତ୍‌ ' ଶଳା' ସମ୍ପର୍କ ସ୍ଥାପିତ ହେଉଛି, ତାଙ୍କୁ ସୁଦ୍ଧା ସେଇ ସତ୍ବେଧନଟି କରାଯାଉ ନାହିଁ । 
ଯେପରି କରାଯାଉଛି ବାପକୁ, ବାପା ଭାଇକୁ ‘ ଭାଇ” , ଭଉଣୀକୁ ' ଅପା' କିମ୍ବା “ନାନୀ ପୁଣି 
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୧୬୦ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ଦାଦୀ ଖୁଡ଼ୀ ପ୍ରଭୃତିଙ୍କ ପ୍ରତି ସମ୍ବୋଧନରେ । କେତେକ ସ୍ପଳରେ ବଡ଼ଶଳାଙ୍କୁ ' ଭାଇ’ କିମ୍ବା 
' ଭାଇନା' ସତ୍ବେଧନ ମଧ୍ଯ ଶୁଣାଯାଏ | 

ଶେଷକୁ ପୂଣି ଶC୍ଦଟା ଏମିତି ହୀନ ମନ୍ୟତା ବା ନ୍ୟୁନତାର ପରିଚୟ ଦେଲା ଯେ, 
ଆମ ଗାଁପାଖର ଜଣେ ମାତବର ଲୋକ ତାଙ୍କ ଭଉଣୀମାନଙ୍କୁ ନିଜ ଘର ଭିତରେ ବୁଢ଼ୀ 
କଲେ ପଛେ, ବିବାହ ଦେଇ ନ ଥ୍ଲେ କାହାରି ହେଲେ “ଶଳା” ହେବେ ନାହିଁ ବୋଲି ! 
ଆମରି ଗାଁରେ ମଧ୍ଯ ବାପପୂଅ, ଭାଇଭାଇ, ଖୁଡ଼ୁତା ପୁତୁରା ସବୂରି ଭିତରେ ସେ ଶବ୍ଦଟାର 
ଅବାଧ ଗତିବିଧ୍‌ ରହିଥ୍ଲା | 

ସେ ଶବ୍ଦଟିର ସାଧୁ ରୂପାନ୍ତର ‘ଶାଳକ? ହେଲେହେଁ ତାହାର ପ୍ରୟୋଗ 
ସ୍ପାନବିଶେଷରେ କେବଳ ପରିହାସ ଛଳରେ ଶୁଣାଯାଇଥାଏ | ଆଉ କେଉଁଠି ' ପୁଅଙ୍କ ମାମୁଁ 
ବା ଗୃହୀଣୀଙ୍କ ' ଭ୍ରାତା' ବୋଲି ପ୍ରୟୋଗ କରାଯାଏ । ପୁଣି ନିଜ ପ୍ରତି ମଧ୍ଯ ବିରକ୍ତିରେ ସେଇ 
ଦୋ-ଅକ୍ଷରୀ ଶବ୍ଦଟି ବାହାରିପଡ଼େ ବାରମ୍ବାର ! 


ମନେହୁଏ ଯେମିତି ସେଇ ଦୋ-ଅକ୍ଷରୀ ଶବ୍ଦଟିର କରାମତି କ୍ରମେ ଅତି ପ୍ରବଳ ହୋଇ 
ହୋଇ ଆମ ସମାଜକୁ ଦୂଇ ଭାଗରେ ଫାଡ଼ି ଅଲଗା କରି ପକାଇଛି, ପୁଣି ପ୍ରକାଶ କରିଛି 
ଆଧୁନିକ ସମାଜବାଦର ଶ୍ରେଣୀ-ସଂଘର୍ଷକୁ । ଭାରତ -ସ୍ଵାଧୀନତାର ପ୍ରାକ୍କାଳରେ ସେଇ 
ଶ୍ରେଣୀସଂଘର୍ଷ ହିଁ ଏ ଦେଶରେ ପ୍ରଭାବ ପକାଇଥ୍‌ଲା | ତାହାକୁ ହିଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ସେତେବେଳେ 
ଗୋଟିଏ କବିତା ରଚନା କରୈ କିଏ ଶଳା ସଇତାନ ? ଶିରୋନାମାରେ |! 


ଗାଁରେ ପିଲାଦିନଟି କଟାଇ ଏଇ ଶବ୍ଦ ସହିତ କାନ ମୋ”ର ଏତେ ବେଶି ଅଭ୍ତ୍ୟସ୍ତ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ ଯେ, ଆଧୁନିକ ଓଡ଼ିଆ କବିତାରେ ସୁଦ୍ଧା ତାହାର ସ୍ଥାନ ନିରୂପଣ କରିବାକୁ 
ମୁଁ ସଙ୍କୋଚ ବୋଧ କରିନଥ୍‌୍ଲି । ବନ୍ଧୁ ଶ୍ରୀ ବୈକୁଣ୍ଠନାଥ ପଟ୍ଟନାୟକ ଏହି କବିତାଟି କଥା 
ମଧ୍ଯ ଉଲ୍ଲେଖ କରନ୍ତି | ତାଙ୍କଭଳି ସୂରୁଚିସମ୍ପନ୍ନ କବିଙୁ ଏ ହାର ରଚନା-ରୀତି ଅବଶ୍ୟ ଆଘାତ 
ଦେଇଥ୍‌ବ କିନୁ ଏକ ଉତ୍ତେଜକ ଉପାଦାନ ଭାବରେ ଏହା ଏକାଧ୍‌କ ରାଜନୈତିକ ସଭା 
ସମିତିରେ ପଠିତ ଓ ଆବୃତ ହୋଇଥବା ସମ୍ବାଦ ମୁଁ ପାଇଥ୍ଲି । 
କବିତାଟିର ପ୍ରଥମ ଦୂଇଧାଡ଼ି ହେଲା 
ଜନ୍ମ ଆମର ମଣିଷ କୁଳରେ 
ନାହିଁ ଇଜତ ମାନ 
ଆମ ଝିଅ ବୋହୂ ସବୁରି ଶାଳୀ ହେ 
ଆମେ ଶଳା ସଇତାନ ! 
ତାହା ପରେ ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରାଯାଇଛି ପରବର୍ରୀ ଧାଡ଼ିମାନ ଙ୍କ ରେ— 
ବର୍ଷା ଖରାରେ ସଢ଼ୁ ଶୂଖୁଁ ଆମେ 
ଯାହାପାଇଁ ଟେକି ଛତି 
ନିଜ ଘରେ ଡାଜି ଆଣୁ ଅନ୍ଧାର 
ଯାହାପାଇଁ ଜାଳି ବତି ! 
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ଦୁଇଟି ଅକ୍ଷର ୧୬୧ 


ଯାହା ପିଲାପାଇଁ ଭୋଜନ ସଜାଡୁ 

ନିଜ ପିଲାମାରି ତଭୋକେ 
ହଜୁର ମଣିମା ସା'ନ୍ତ ସେମାନେ 

ଆମେ ବଜ଼ାତ ଲୋକେ ! 
ତାଙ୍କରି ଝିଅ ବୋହୂ ଜରି ଶାଢ଼ି 

ପିନ୍ଧିବେ ବୋଲି, ଜାଣ 
ଆମ ଝିଅବୋହୂ ସବୂରି ଶାଳୀ ହେ 

ଆମେ ଶଳା ସଇତାନ ।' 


କବିତାଟି ଅବଶ୍ୟ ଏଇଠି ଶେଷ ହୋଇନି । ଆଉରି ଅଛି । ଏହା ମୋର ପ୍ରାପ୍ତ 
ବୟସରେ ୧ ୯୪୪-୪୫ର ରଚନା | କଂଗ୍ରେସରେ ସେତେବେଳକୁ ସାମ୍ୟବାଦ ଦେଖାଦେଇ 
କଂଗ୍ରେସ ସୋସାଲିଷ୍ଟ ପାର୍ଟିର ଅୟମାରମ୍ଭ | ପୁଣି ସୋସାଲିଜିମ୍‌ଠାରୁ ଆହୁରି ଉଗ୍ରତର ଓ 
ତୀବ୍ରତର କମ୍ୟୁନିଜିମ୍‌ର ଆବିର୍ଭାବ ମଧ୍ଯ ଘଟିଥାଏ ¦! ଜଣେ ଯୁବକ କଂଗ୍ରେସ ନେତା 
ସେତେବେଳେ ଥରେ ଏଇ ଶବ୍ଦଟିକି ଏକ ସାଧାରଣ ସଭାରେ ପ୍ରୟୋଗ କରନ୍ତି କୌଣସି 
ନରମପନ୍ଧୀ ପୁରୂଖା ଓକିଲ ନେତାଙ୍କ ବିରୋଧରେ । ସେଥ୍ଲାଗି ସେ ସମାଲୋଚିତ 
ହୋଇପାରନି | ପୁଣି ବିଧାନସଭା ଗୃହରେ ଏଇ ଶବ୍ଦଟି ଅର୍ବୈଧାନିକ 
(Unparliamentary) ବୋଲି ବାସନ୍ଦ ହୋଇପାରେ । କିନ୍ଧ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ ଏହା ମ୍ୟାଜିକ୍‌ 
ତଳି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । 

ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅହିଂସ ରହି ଏଇ ଶଦବ୍ଦଟାହିଁ କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତି ବା ଗୋଷ୍ଠୀ ବିଶେଷ ପ୍ରତି ଉଚ୍ଚାରିତ 
ହେବାକ୍ଷଣି-ସେ ଯେତେ ଉଚ୍ଚରେ ଉଡ଼ନ୍ତୁ ପଛେ—ଟେକା ମାଡ଼ରେ ଆମ୍ଭ ଖସିଲା ଭଳି 
ବା ଗୁଢଳିଚୋଟରେ ଚଢ଼େଇ ପଡ଼ିଲା ପରି—ତାଙ୍ୁ ତଳକୁ ଝିଙ୍କିଆଣି ଏକାବେଳେ ସର୍ବ 
ସାଧାରଣ ସାମ୍ୟବାଦର ସ୍ତରଭୁଲ୍ତ କରିପକାଏ | ଏକ ମୁହୂର୍ଗରେ ଏଇ ଶବC୍ଦଟି-ଅର୍ଥାତ୍‌ ତୃଣ୍ଡରୁ 
ଉଚ୍ଟାରିତ ହେବାମାତ୍ରେ । ଅନ୍ତତଃ ସେଇ ଶବ୍ଦଟାକୁ ପ୍ରୟୋଗ କରୁଥ୍‌ବା ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ଶ୍ରେଣୀକୁ 
ତାଜୁ ଓଟାରି ଘେନିଆସେ । ଚଣେ ଉପରପାହ୍ୟା ବ୍ଯକ୍ତି ତଳପାହ୍ଯୟା ଲୋକ ପ୍ରତି ସେଇ 
ଶବ୍ଦଟିକି ବ୍ୟବହାର କରିବାମାତ୍ରେ ସେଇ ତଳପାହ୍ୟାକୂହିଁ ତାଙ୍କୁ ସେ ଶବ୍ଦଟା ହଠାତ୍‌ ଝିଙ୍କି 
ଓଟାରି ଖସାଇ ପକାଏ ! ଆମ ଗାଁରେ ମଧ୍ଯ ଥରେ ଏମିତି ଗୋଟିଏ ଘଟଣା ଘଟେ । 

ଜଣେ ମକଦମଙ୍କ ମୂଲିଆ ସେଦିନ ଉଛୁର କରି କାମକୁ ଆସେ । ସେ ମକଦ୍ଦମ 
ହେଲେ ଉକ୍ତ ଶବ୍ଦଟିର ଭଣ୍ଡାର | କଥା କଥାକେ ତାହା ତାଙ୍କ ମୁଖରୁ ଅବଲୀଳାକ୍ରମେ 
ବାହାରିପଡ଼େ—ଏପରି କି ଆପଣା ଭାଇବନ୍ଧୁ ବାପ ଖୁଡ଼ତା କୁଟୁ7୍ଷ ସମେତ ନିଜପ୍ରତି ମଧ୍ଯ 
ବିରକ୍ତ ହେଲାବେଳେ ସେଇ ସମ୍ପର୍କଟା ସେ କାରଣ ଅକାରଣରେ ବସାଇ ଦିଅନ୍ତି । 

ପରିହାସପ୍ରିୟ ଗ୍ରାମବାସୀ ସେ ଶବ୍ଦଟିର ଏକ ନାମକରଣ କରନି ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅଶ୍ଳୀଳ 
ଶବ୍ଦ ଓ ଭର୍ସନା ସହିତ — ' ଦୋ- ଅକ୍ଷରୀ' ! ସେଇଠୁ ପୁଣି ଜନ୍‌ କୁଆଡ଼େ ରାଧା କୃଷ୍ଣ” 
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୧୬୨ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


‘ସୀତା' ‘ରାମ? କପମନ୍ତର ! ସେ ଦୋ-ଅକ୍ଷରୀ ପରେ ଏ ଦୋ-ଅକ୍ଷରୀ ଜପ କଲେ ସବୁ 
ପାପଖଣ୍ଡନ ! କବି ଦୀନକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଭାଷାରେ“ ' କ୍ଷ ନାମରେ ପାପ କ୍ଷୟ ଯେତେ, — 
କରି ନ ପାରେ ପାପ ପାପୀ ତେତେ । ` 


ମୂଲିଆ ଉଦର କରି ଆସିବାରୁ ସେଇ ଶବ୍ଦ-ବାଣଟିକି ସେଦିନ ତାହାପ୍ରତି ସେ 
ବାରମ୍ବାର ପ୍ରୟୋଗ କରି ଲାଗିଲେ । ବିଚାରା ମୂଲିଆଟି ଦୂଇ ଆଣ୍ରେ ମୁହଁ ପୋତି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ 
ବସିରହେ । ଗାଳି ଉପରେ ଗାଳିବର୍ଷଣ ଚାଲିଥାଏ | ଶେଷରେ ମକଦ୍ଦମ ଗର୍ଜି ଉଠନ୍ତି । 

* କିବେ କ'ଣ କାମକୁ ଯିବୁନି ? 


ଦେଇ ? ଆଜି ତାକୁ ସାଥୀରେ ନ ନେଲେ ଯିବି କୁଆଡ଼େ ? ବୋଉ ପରା କହିଛି 
ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି ଜବାବ ଦିଏ—“ ' ଉଛୁର କରି ଆସିଲି ପରା ମୋ ଭଉଣୀକୁ ନେବାପାଇଁ 
ଭିଣୋଇଙ୍କ ଘରୂ ଆମ ଘରକୁ । ବୋଉ କହିଛି ସହଳ ପଠେଇ ଦିଅ ।”' ମକଦ୍ଦମ 
ତାହାପ୍ରତି ଏ ଶବ୍ଦଟି ବ୍ୟବହାର କରିବାରୁ ହେଲେ ତା'ର ହକ୍‌ରେ ଭିଣୋଇ, ଆଉ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ର 
ହେଲେ ତ ‘ଶଳା”'ର ଭଉଣୀ ମଧ୍ଯ | 


ସେଇ ଶବ୍ଦକୁ ଆପଣା ପ୍ରତି ବ୍ୟବହାର କଲେ ତହିଁରେ ଥାଏ ଆତ୍ଧଧ୍କ୍‌କାର, 
ଅନୁତାପ, ଅନୁଶୋଚନାର ଭାବ —ଯାହା ଫଳରେ ଆତୃସଂଶୋଧନ ବା ଆତ୍ଧଶୂଦ୍ଧିର ପ୍ରକ୍ରିୟା 
ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ହୁଏତ । ପୂଣି ନିଜ ପ୍ରତି ସୁଦ୍ଧା ସେ ଶବ୍ଦର ବ୍ୟବହାର କରିବା ଉଦାହରଣ ତ 
ବିରଳ ନୁହେଁ ! 

‘କଂଗ୍ରେସର ଓଡ଼ିଆ ରୂପାନ୍ତର ' ସମୂହବାଦ” କରାଗଲେ ‘ ସୋସାଲିଳିମ୍‌ 'କୁ 
‘ସମାଜବାଦ ' ଓ କମ୍୍ୟୁନିଜିମ୍‌କୁ ଶ୍ରେଣୀ-ସଂଘର୍ଷବାଦ? କୁହାଯାଇପାରେ | କିନୁ ଭାରତୀୟ 
ପ୍ରତି ଆଞ୍ଚଳିକ ଭାଷାରେ ଏ ସବୂର ଅନୁବାଦ କଲେ ଦେଶକେ ଫାଙ୍କ ନତକେ ବାଙ୍କ ଭଳି 
କିଏ ଯେ ଶେଷରେ କୁଆଡ଼େ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିବେ ତା'ର କିଛି ପରା ରହିବ ନାହିଁ । ତେଣୁ ଏହି 
ବୈଦେ ଶିକ ନାମଗୁଡ଼ିକୁ ବି ସ୍ଵଦେଶୀ କରି ନିଆଯାଇଛି ସବୁ ଅଞ୍ଚଳରେ । ଅଥବା ସେଇ 
ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ିକ ଜବ ରଦସ୍ତି ପ୍ରବେଶ କରିଛନ୍ତି — ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ବା ବୈଦେଶିକ ଆଚାର 
ବ୍ୟବହାର ପରିଛ୍ଛଦ ଭଳି । ଆଉ ଯେମିତି ସ୍ଵଚଛନ୍ଦରେ ସେମାନେ ଏକାନ୍ତ ଆତ୍ସୀୟ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଛନ୍ତି ମୋ'ର ଦେଶି ବିଦେଶୀ ମିଶା ଟିପି ଜୁକୂର ଭଳି ! 
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ଯାତ୍ରୀ 


ସାହିତ୍ୟ, ଇତିହାସ, ଅଙ୍କ, ଭୂଗୋଳ, ସାସ୍ଥ୍ୟରକ୍ଷା, ଡ୍ରଇଂ ଆଦି ସବୂ ବିଷୟରେ 
କାଳିନ୍ଦୀଚରଣ ପାଣିଗ୍ରାହୀ ନାମକ ଛାତ୍ରଟିର ପାରଦର୍ଶିତା ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖିଲି । ଏହି 
ଛାତ୍ରଟିକି ବ୍‌ରି ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ପଠାଯିବା ଉଚିତ ବୋଲି ମୁଁ ସୁପାରିସ କରୁଛି ! 

ବିଶ୍ବନାଥପୂର ଉ.ପ୍ରା. ବିଦ୍ୟାଳୟର ପରିଦର୍ଶକ ଅବିକଳ ଏଇଭଳି ଭାଷାରେ ନ 
ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ଯେତେଦ୍‌ର ମୋର ମନେ ପଡ଼େ, ଠିକ୍‌ ଏହି ମର୍ମରେ ସ୍କୁଲ ପରିଦର୍ଶନ ବହିରେ 
ମନ୍ତବ୍ୟ ଲେଖିଥାଳି । କିନ୍ୁ କାହିଁକି କେଜାଣି ସେ ପିଲାଟିର ଭାଗ୍ୟରେ ବୃରିପରୀକ୍ଷାରେ ବସିବା 
ସୁଯୋଗ ଜୁଟିଲା ନାହିଁ । ତାହାକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ପୂରୀ ଜିଲ୍ଲା ସ୍ଟୁଲରେ ନାମ ଲେଖାଇବା 
ପାଇଁ । ପୁରୀ ! କେତେ ବଡ଼ ସହର ! ପୁଣି ତା'ଠାରୁ କାହିଁ କେଡ଼େ ବଡ଼ ସମୁଦ୍ର ! ଆଗରୁ 
ଯାଇ ସେ ଥରେ ଦି ଥର ଅବଶ୍ୟ ପୁରୀ ସହର ଦେଖି ଆସିଛି । 

କେତେ କୋଠାବାଡ଼ି ଦିଅଁ ଦେଉଳ, କେଡ଼େ ଚୌଡ଼ା ବଡ଼ଦାଣ୍ଡ କେଢ଼େ ଉଚ୍ଚ ସେ 
ବଡ଼ ଦେଉଳ !— ଭୂବନେଶ୍ବର ଲିଙ୍ଗରାଜ ଦେଉଳଠାରୁ ବି ଆହୁରି ବଡ଼ । ପୁଣି ସେଇ ନୀଳ 
ସମୁଦ୍ର କାହିଁ, କୁଆଡ଼େ କେତେ ଦୂରେ ତା'ର ଥଳକୂଳ ! ସେଇ ସମୁଦ୍ରର ଲହଡ଼ି ଭାଙ୍ଗିଲା 
ପରି ତାହାରି କୂଳ ବାଲି ଉପରେ ସେତେବେଳେ କେତେ ଯେ ନାଟଚିକୁଦି ଡିଆଁମାରେ ସେ ! 
ଗାଁ ପାଖେ ତା'ର ରଥ୍ଯାମା ଗ୍ରାମ | ସେଇଠି ଦୟାଭାର୍ଗବୀ ନର ବାଲିଠାରୁ ସେ ବାଲି ଯେମିତି 
ଆହୁରି ବେଶି କଅଁଳ | ତହୁ ? ବଳି ବେଶି ମନ ମତାଣିଆ । 

ସେଇ ସମୂଦ୍ଧକୂଆଡ଼େ କାହିଁ ତା'ର ନୀଳିମା ଆକାଶ ସାଥ୍‌ରେ ମିଶିଯାଏ — 
ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ସରୁ ସୂତା ଖିଅର— ଆମ ଗାଁର ଗହୀର ସେପଟେ ଗଛ ଗହଳରେ ଆଉ 
ସବୁ ଗାଁ ଲୁଚି ଗଲା ପରି ତାହା ତ ନୁହେଁ କଦାପି ! ସେଇ ସମୂଦ୍ର ପାଖେ ପୃଥ୍ବୀ ବିଲ୍କୁଲ୍‌ 
ଶେଷ । ତା'ପରେ ତ ଆଉ କିଚି ହେଲେ ନାହିଁ କେଉଁଠି ! ଠିକ୍‌ ସେଇଠାରେ ଆକାଶଟା 
ପୁଣି ତଳକୁ ଏକାବେଳେ ନଇଁପଡ଼ି ସମୁଦ୍ର ସାଥ୍‌ରେ ଏକାକାର ! 

ବଳଦ ଗାଡ଼ିରେ ଆମ ଗାଁରୁ ଭୁବନେଶ୍ଵର ଆସିଲାବେଳେ ବାଳକାଟି ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରେ 
ମହାଦେବ ମନ୍ଦିର ଓ ସ୍ତୁଲ ପାର ହେଲେ ଦୂରରୁ ଦିଶେ ଉଚ୍ଚା ନାଲିସଡ଼କ ! ବିରାଟ ଗଛ 
ଗହଳିରେ କି ଯେ ରହସ୍ୟମୟ ତା'ର ରୂପ | କଚା ସଡ଼କରେ ଗାଁରୁ ବାହାରି ଓ ବାଟଯାକ 
ଧକଡ଼ ଚକଡ଼ ହୋଇ, ଆଉ ଦୁଇପଟେ ଖଶ୍ତିଆ ଖାବରା ବିଲହିଡ଼ ଉପରେ ବଗବଗୁଲିଙ୍କୁ 
ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଶେଷରେ ଶଗଡ଼ିଆ ପୁଣି ଆରୋହୀ ପିଣ୍ଡରେ ଯେମିତି ପ୍ରାଣ ପଶେ । 
ଯେତେବେଳେ ପୁଣି ସେଇ ନାଲି ସଡ଼କ ଗଡ଼ାଣି ଉପରକୁ ଶଗଡ଼ ଉଠେ, ଦୟା ଭାର୍ଗବୀର 
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e୧୬୪ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ଉପ୍ରିସ୍ପଳ ଧୋବ ଫରଫର ବାଲି ମଝିରେ କାଚକେନ୍ଦୁ ଭଳି ନିର୍ମଳ ଜଳଧାରକୁ ଚାହିଁ କାହା 
ମନ ଯେ ଉଲ୍ୁସି ପଡ଼େନି ! ପୂଣି ନଇ ସେ ପାଖରେ ଲିଙ୍ଗରାଜ ମନ୍ଦିର ଆକାଶ ତଳେ ପତାକା 
ଉଡ଼ାଇ ଡାକେ ଯେମିତି ହାତଠାରି ! ବାଆଁପଟେ କେତେ ଦୂରରେ କୁମ୍ଭକର୍ଣ୍ଣ ନିଦ ଶୋଇ 
ରହିଥାଏ ଗୋଟାଏ ମସ୍ତ ହାତୀଭଳି ଧଉଳି ପାହାଡ଼ ଚିରକାଳ ପାଇଁ । 


ନର ଭିତରକୁ ଗଡ଼ାଣି । ପୁଣି ସେପଟେ ଲିଙ୍ଗପୁର ଆମ୍ବ ତୋଟାକୁ ଉଠାଣି | ଶଗଡ଼ରୁ 
ଡେଇଁପଡ଼ି ନର କଅଁଳ ବାଲିରେ ପାଦ ଯୋଡ଼ାକ ଯେମିତି ତୂଳା ଉପରେ ଚାଲିବା ପରି 
ଲାଗେ ! 


ଶଗଡ଼ିଆ ପୂଣି ବଳଦ ଯୋଡ଼ାକ ଲିଙ୍ଗ ପୂର ଅଙ୍କାବଙ୍କା ଉଠାଣି ରାସ୍ତାରେ ଥକି 
ପଡ଼ିଥାନି । ଲିଇଁପୂର ତୋଟାରେ ଟିକିଏ ଦମ୍ଭ ମାରିବାକୁ ହୁଏ । ତହୁଁ ପଡ଼େ ଦୂୁଇପଟ ଆଖୁ 
କିଆରି ମଝିରେ ଗଙ୍ଗୁଆ ପୋଲ ।! ତେଣିକି ଭୁଆସୁଣୀ ଠାକୁରାଣୀ ଓ ଆତ୍ବତୋଟା ପାରି ହେଲେ 
ଭୂବନେଶ୍ବର । ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଅନ୍ଧାର ହୋଇ ଆସେ । ଭୂବନେଶ୍ବର ମଠରେ ଟିକିଏ ଦମ୍ଭ ମାରି 
ଆଉ ମୋର କକେଇ-ଅଜା ସାମୀ କୃରିବାସ ଗୈରିକ ବସନ ପରିହିତ ମୁଣ୍ଡିତ ମସ୍ତକ ସେଇ 
ବତା ପରି ପାତଳା ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ପାଦ ତଳେ ପଡ଼ି ବୁଦ୍ଧେଶ୍ଵର ଷ୍ଟେସନକୁ ଗାଡ଼ି ଚାଲେ | ଦୂର 
ପାଖରେ କୋଟିଲା ବଣ | ସେଇଠୁ ବାଘ ଯାଇ ରାତାରାତି ଆମ ଗାଁରେ ଶିକାର କରି ଲେଉଟି 
ଆସେ । | 


ଆମ ଗାଁଠାରୁ ପୁଣି ଭୁବନେ ଶବର ସହରଠାରୁ ସେ କେତେ ବଡ଼ ! ସେତେବେଳେ 
ଆଜିର ନୂଆ ଭୂବନେଶ୍ବର ଥ୍ଲା ବାଘ ଭାଲୁଙ୍କର ରାଜଧାନୀ ¦ ସେଉଠୁ ଚନ୍ଦକା ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରୁ 
କେବେ କିମିତି ଗୋଟାଏ ଅଧେ ଚିତାବାଘ ରାତିରେ ଆମ ଗାଁ ଯାକେ ଆଠ ନଅ ମାଇଲ 
ବାଟ ଖେପି ଆସି ଚଢ଼ଉ କରନ୍ତି ନ୍ରେଳି, କୁକୁର କି ବାଛୁରୀ ଉପରେ ! ତା'ପରେ ଗହୀର 
ମଝିରେ ଧାନ ବିଲରେ ଠେଙ୍ଗା ପ୍ରହାରରେ ହୁଏ ତାଙ୍କର ପଞ୍ଚତ୍ଵ ପ୍ରାପ୍ତି । ସେତେବେଳେ ଗାଁ 
ଭିତରେ ତାହାହିଁ ହୋଇପଡ଼େ ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ଚମକପ୍ରଦ ଖବର । ସମସ୍ତେ ଯେମିତି ମାରିଛନ୍ତି 
ଆଜି ବାଘଭଳି ଭୀଷଣ ଜାନୁଆରକଜୁ ¬ ସବୁରି ମନରେ କି ଦମ୍ଭ, କି ସାହସ କି ହସ, ପୁଣି 
କି ଯେ ବାହା ଫୁଟ୍‌କି ! ଘର ଭିତରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଦାଣ୍ଡଯାକେ ଝିଅ ବୋହୂ ପିଲା ବୁଢ଼ା 
ସବୁରି ମୁହରେ ବାଘ ଖବର । 


ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ବାଘଟା ଘୋଷରା ହୋଇ ଯାଉଥ୍ବା ବେଳେ ଯେମିତି ଅବା ଗୋଟାଏ 
ଯାତ୍ରା ! ପିଲାବୁଢ଼ା ସ୍ତୀ ପୂରୁଷ ସମସ୍ତେ ବାହାରି ଆସନ୍ତି ବାଘଦେଖି, ଭୁଆସୁଣୀ ବୋହୂମାନେ 
ଅଛ ଆଉଜା କବାଟ ସନ୍ଧାରୁ ଚାହାନ୍ତି ଜୁଳୁଜୁଳୁ ଆଖିରେ, କେତେ ଝିଅ ବୋହୂ ଦା କୁ ବାହାରି 


Ge se 


ଆସନ୍ତି ବାଘ ପାଟିରେ ହାତ ପୂରାଇବାକୁ । ବାଘ ପାଟିରେ ହାତ ପୂରାଇଲେ କୁଆଡ଼େ ଯାହା 
ରାନ୍ଧିଦେବ , ତାହା ହେବ ସୁଆଦ |! 


କିଏ କେତେ ଥଟା ତାମ୍ସା କରନ୍ତି — ହଁ, ମଲାବାଘ ବୋଲି ସିନା ଏଡ଼େ 
ସାହସ !—ଳିଇଁଅ୍‌ଲେ... ? 
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ଯାତ୍ରୀ ୧୬୫ 


ଆଉ କିଏ କହନ୍ତି "ଖବରଦାର ! ବାଘଟା ଛଟା ଗାଳିଛି ପରା ! ସତେ କ'ଣ ସେ 
ମରିଛିକି ? 

ଝିଅ ବୋହୂଙ୍କ ଭିତରୁ କେହି ବାଘ ପାଟିକି ହାତ ନେଉ ନେଉ ଅଟକି ଯାନ୍ତି । କିଏ 
ଓଢ଼ଣା କାନିକୁ ପାଟିରେ ପୂରାଇ ହସ ଚାପନ୍ତି | ସେତେବେଳେ କେଉଁ ଦୂଷ୍ଟ ଟୋକା ହୁଏତ 
ଦି' ହାତରେ ବାଘର ପାଟିକୁ ମେଲାକରି ଝିଅ ବୋହୂମାନଙ୍କୁ ଡାକପକାଏ ଆସ ଏଥର, 
ଜିଇଁଥ୍‌୍ଲେ ବି ତା ପାଟିକି ମୁଁ ଛାଡ଼ିବି ନାହିଁ । ଏକାବେଳେ ସେ ମହାବୀର ପାଲଟି ଯାଏ 
ଝିଅ ବୋହୁଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ବାହାଦୂରି ନେବାପାଇଁ ! 


ଆସନ୍ତି ପୂଣି ସାପୂୁଆ କେଳା—ଆଜିସୂଦ୍ଧା ସହର ବଜାରରେ ଯେମିତି ସେମାନେ 
ପେଡ଼ିଭାର କାନ୍ଧେଇ ବୁଲନ୍ତି ! “କଂସର ଘରଣୀ, ପଦ୍ଧାବତୀ ରାଣୀ, ସେ କଲା ଧନିତ୍ରୀ 
ଓଷା—ଲକ୍ଷେଭାର ପଦ୍ଧ ଦେବୃୂରେ କହାଇ ନଥ୍ବ ପାଖୁଡ଼ାମିଶାକି ଗୋବିନ୍ଦ ହରି ! ଭାଇଲା, 
ଭାଇଲା, ମାରି ପାରିବୁନି ବୃଢ଼ା, ଗଦ ଅଛି, ସୁଘେଇ ଦେବି ?”' ଅବିକଳ ସେଇ ଭାଷା 
ସେଇ ସାହିତ୍ୟ ରହି ଯାଇଛି ତ ଆଜିଯାକଜେ ! 


ରହିଯାଇଛି ପୂଣି ସେଇ ଗୋବିନ୍ଦ-ମୂଷା ଧାନ ଶୁଖେଇଲାବେନେ ନୂଆଭୂଆସୁଣୀ 
ଯେମିତି ଓଢ଼ଣା ଉହାଡ଼ରୂ ଏଣିକି ତେଣିକି ଚାହେଁ, ମୂଷା ବି ସେମିତି ପେଡ଼ି ଭିତରେ ବୁଲି 
ବୁଲିକା ଚାହିଁ ବାହାରକୁ ମୁହଁ କାଢ଼ି ପୂଣି ଲୁଚିଯାଏ | କେଳା ତାକୁ ନିଜ ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ବସାଇ, 
ଆଉ ସେଥ୍ରୁ ସୂତାଟାଏ ଝୁଲାଇ ମୂଷାକୁ କରାଏ ନୁଆବୋହୁର ଅଭିନୟ ।—ଦିଅର 
ଆସିଲାବେଳେ ଭାଉଜ କେ ମିତି ରହି ରହିକା ଛୋପରୀ ପଣ ଦେଖାଇ ପାଣିକାଢ଼େ—ପୁଣି 
ଦେଢ଼ଶୁର ଆସିଗଲେ ବେଗବେଗ କରି-ଧଡ଼ପଡ଼ କରି ତରବର କରି ! 

ଧାନ କିଆରିରେ ଧାନ ହଳା ହିସାବ, ମୁଗବିଲ ହରଡ଼ ବିଲରେ ପଶି ଛୁଇଁ ଖାଇବା, 
ଆଖୁଶାଳରେ ବସି ଦୋରୂଅ ପିଇବା, ନଡ଼ିଆ ବଗିଚାରେ ପଇଡ଼ ପିଇବା—ସବୁ ପଛକୁ 
ପକାଇଦେଇ ଚାଲିଲି କେଉଁ ଅଜଣା ଅଶୁଣା ରାଜ୍ୟକୁ ଅତି ପରିଚିତ ପରିବେଶକୁ ଛାଡ଼ି । 
ରୁବନେ ଶ୍ବର ରେଳଷ୍ଟେସନ ସେତେବେଳେ ଏକ ରହସ୍ୟର ଜାଲ ବୂଣିଥାଏ ମୋହପାଇଁ । 


ଶଗଡ଼ ଚାଲେ, ସବାରି ଚାଲେ, ମଣିଷ ଚାଲେ, ପୁଣି ଗୋରୂଗାଇ ପଶୁପକ୍ଷୀ, 
ସେଇ ଆମଗାଁ ମୁଣ୍ଡ କଚା ସଡ଼କ ଉପରେ, ବର୍ଷାଦିନେ କଚା ସଡ଼କଟା ଚିକିଟା ମାଟିରେ 
ଏମିତି ଅଠା ଧରିଥାଏ ଯେ, ଶଗଡ଼ ବଳଦ ଶଗଢ଼ିଆ ଓ ଆରୋହୀ ସମେତ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି 
ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଥାନରେ ଏକାବେଳେ ଲାଖିଯାନ୍ତି | ଯାବଟନ୍ଦ୍ରାକ୍ରେ ସେଠାରୁ ଯେମିତି ତାଙ୍କର 
ଆଉ ସଚଳ ହେବାର ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ ! ସତେ ଯେମିତି ଅଚଳୟୋ-ସନାତନ ! ଆଉ ଯଦି ସାରଥ୍‌ 
ଆରୋହୀ ପୂଣି ସହାନୁଭୂତିଶୀଳ ପରୋପକାରୀ ସହଯାତ୍ରୀ ପଥ୍କମାନଙ୍କର ସମବେତ ଚେଷ୍ଟା 
ତର୍କନ ଗର୍ଚ୍ଚନ ଲମ୍ପଝଂଫ ଫଳରେ ଶକଟ ଯାନଟି ତିନି ଚାରି ଫୁଟ ଅଗ୍ରସର ହୋଇଯାଏ | 
ତାହା ପରେ ଆରୋହୀଙ୍କର ଭୂଗୋଳ ଓ ଖଗୋଳ -ଜ୍ଞାନର ଅକସ୍ମାତ୍‌ ବି ଷ୍ତୋରଣ ଘଟି 
ଯଥାର୍ଥରେ ପୃଥ୍ବୀ ଚାରିପଟେ ସୂର୍ଯ୍ୟ କି ସୂର୍ଯ୍ୟ ଚାରିପଟେ ପୃଥ୍ବୀ ପରିକ୍ରମା କରୁଛି — ଏହି 
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୧୬୬ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ସହ୍ଦେହ ଦୃଢ଼ତର ହୋଇଥାଏ । ଅଥବା କୌଣସି ବିଜ୍ଞ ଜ୍ୟୋତିଷକୁ ପଚାରି ସେ ସ୍ପାନରୂ ଆଉ 
କେଉଁ ଦିଗକୁ କିମ୍ବା ସିଧା ସଳଖ ସ୍ବର୍ଗକୁ ଯିବା ପାଇଁ ନିଜ ଜାତକରେ ଅଛି, ଜାଣିବାକୁ ଆଗ୍ରହ 
ଜନ୍ନେ । 

ଅବଶ୍ୟ ଆଉ କାହିଁ ନ ଯାଇ ରାସ୍ତା ସହିତ ଲଢ଼େଇ କରି ଗୋଟିଏ ମାଇଲକୁ ଅନ୍ତତଃ 
ଦେଦ଼ଘଣ୍ଟା ଲାଗିଯାଏ । ସର୍ବଶେଷରେ ଦୂଇଟି ବଳଦ ଦୂଇଜଣ ଶଗଡ଼ିଆ ଓ ଦୂଇଜଣ 
ଆରୋହୀ ଆସି ଦୀର୍ଘନିଃ ଶ୍ଵାସ ପକାନ୍ତି ଦୟାଭାର୍ଗବୀ ଦୂଇ ନଦୀର ଉପ୍‌ରିସ୍ପଳ ରଥ୍ଯାମା 
ନାଲିସଡ଼କ ପାଖରେ —ଦୂଇ ପାର୍ଶ୍ବରେ ସେଇ ଦୁ ମଛାୟା-ସେବିତ ଜଗନ୍ନାଥ ରାସ୍ତା । ଜଗନ୍ନାଥ 
ସଡ଼କ ଧଇଲେ ସତେ ଯେମିତି ମଣିଷ ବଳଦ ସମସ୍ତେ ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ନି । ସେଇଠି 
ଜଗନ୍ନାଥ ସଡ଼କ ଉପରୁ ଦିଶେ ଦିଗ୍ବଳୟ ତଳେ ଚିତ୍ର ଅଙ୍କା ହେଲାଭଳି ଭୂବନେଶ୍ବର 
ଲିଙ୍ଗରାଜ ମନ୍ଦିର । 


ସବୂରି ମନରେ ଖେଳିଯାଏ ଆଶା ଉତ୍ସାହ —ଶଗଡ଼-ବଳଦ ଘିଡ଼ି ଘିଡ଼ି ହୋଇ 
ଚାଲନ୍ତି । ତା'ପରେ ଲିର୍ଗପୁର ତୋଟାକୁ ଉଠାଣି ( ଉଃ ! କେଡ଼େ ତିଖ ଉଠାଣି ସେ | ଶଗଡ଼ର 
ଦଣ୍ଡା ପୁଣି ଝୁରାଅଗରେ ଶଗଡ଼ିଆଙ୍କର ଚିକ୍ରାର ) —ଗଙ୍ଗୁଆ-ନରପୋଲ, — ଭୁବନେ ଶୂର, 
ଉତ୍ତର ପାର୍ଣ୍ଣ ାମୀଙ୍କ ମଠରେ ରହଣି । ଶେଷରେ ଦୂଇପାଖ ଘଞ୍ଚବଣ ଭିତରେ ଶଗଡ଼ଚାଲେ 
ବୁଦ୍ଧେଶ୍ଵର ଷ୍ଟେସନ ଭିତରକୁ | ଏଇଠୁଁ ଲାଗିଛି ଚନ୍ଦକା ଜଙ୍ଗଲ ବାଘହାତୀଙ୍କର ଚରାଭୂଇଁ | 
ରାତିରେ ଶଗଡ଼ତଳେ ଲଣ୍ଡନ ଝୁଲେ | ଶଗଡ଼ ଆଗରେ ପଛରେ ଝୁରାମୁଣ୍ଡ ଦଣ୍ଡାଧରି ଚାଲନ୍ତି 
ଦୁଇ ଦୂଇଟା ଶଗଡ଼ିଆ ! 


ବୂବ୍ଧେଶ୍ଵର ଷ୍ଟେସନ | ପୁରୀ ଗାଡ଼ି ଆସିବାକୁ ବିଳମ୍ବ ଅଛି | ଟିକେଟ୍‌ ଘରେ କିରାସିନି 
ଆଲୁଅ ଝରକା ଭିତରୁ ଦେଖାଯାଏ । ଟିକେଟ୍‌ କିଣିବାକୁ ଜଣକେତେ ଯାତ୍ରୀ ଏପାଖ ସେପାଖ 


ହେଉଛନି | ଷ୍ଟେସନ ପ୍ଲାଟ୍‌ଫର୍ମରୁ ଅନେକ ଦୂରରେ ଦେଖାଯାଉଛି ସିଗ୍ନାଲର ନାଲିଆଖି, 
କେଉଁ ରହସ୍ୟ -ଘେରା ନିବିଡ଼ ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ | 


ଟିକେଟ୍‌ ଝରକାପାଖରେ ଆହୁରି ଲୋକ ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ଜମା ହେଉଛନ୍ତି | 
ଘର ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବ ଡେସ୍କ ଉପରେ ଶୋଇଯାଇ ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ମାରୁଛଳି ଟିକେଟ୍‌ବାବୁ | 
ଘର ଭିତରୁ ଝରଢା ବନ୍ଦ | ଖାଲି ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ଶବ୍ଦଟା ଶୁଣାଯାଉଛି ବାହାରକୁ । 


“ଗାଡ଼ି ଆସିଲା ବାବୁ —ଟିକେଟ—' 
ଉତ୍ତରରେ ଖାଲି ସେ ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ଶବ୍ଦଟା ଅଧ୍କ ଜୋର୍‌ ଶୁଣାଯାଏ | ତାଙ୍କ ପଛରେ ଆଉ 
ଚାରିପାଞ୍ଚ ଜଣ ଆସି ଛିଡ଼ା ହୋଇଯାନି —ବ୍ୟସ୍ତଯାତ୍ରୀଙ୍କ ଭିତରେ କଥାବାର୍ରା ଚାଲେ । 


“ “ଦେଖିଲ, ମାଗଣା ଟିକେଟ୍‌ ଦେଲାଭଳି ବାବୁ ଏକାବେଳେ ନିରାଲମ୍ବ ହୋଇ ଶୋଇ 
ଯାଇଛନ୍ତି ।” 


ତାଙ୍କର ପୂଣି କ୍ୟା ପରବାୟ | କୋଉ ମକଦ୍ଦମା ଅବା ଖାରଜ ହୋଇଯାଉଛି କି ? 
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ଯାତ୍ରୀ ୧୬୭ 


“ ବାଡ଼, ଦିନଯାକ ଖଟି ଖଟି ଟିକେ ନିଦେଇ ଯାଇଛନ୍ତି |” 


* ଏଁ ? ନିଦେଇ ଯାଇଛନି ! ଏଣେ ଯେ କାଲି ମୋ”ର ମକଦମା ତାରିଖ । ହାଜର 
ନହେଲେ ମକଦମା ଖାରଜ | ପୂଣି ଗଣିବି ଓକିଲ ଫିସ୍‌, ପେସ୍କାର ପାଉଣା ।' 


' 'ମକଦମା କଣ ମାଗଣାରେ ହୁଏ କି ?”? ଆଉ ଜଣେ ଟିପ୍ପଣୀ କରନି“ ‘ଚା 

"| ପରା ମାମଲା | ମା” ମରିଗଲେ ଯେମିତି, ମାମଲାରେ ପଶିଲେ ବି ସେମିତି ହଇରାଣ !”' 

ଅର୍ଵରାତ୍ରିର ନିସ୍ତବ୍ଧତାକୁ ଭାଙ୍ଗି ପଲଟ୍‌ଫର୍ମର ଟିଣ୍‌ ଟିଣ୍‌ ଘଣ୍ଟା ଘନ ଘନ ବାଜିଉଠେ । 

ଟିକେଟ୍‌ ଘର ଝରକା ଫିଟିଯାଏ । ନିଦ ମଳମଳ ଆଖିରେ ବାବୁ ଟିକେଟ ଦିଅନ୍ତି ଲ୍ୟାକ୍୍‌ 
ଆଲୁଅରେ ଖଟ୍‌ ଖଟ୍‌ କରି ତାରିଖ ମୋହର ବସାଇ । 


ଟିକେଟ୍‌ କିଣିସାରି ବାପା ମୋତେ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ପ୍ଲାଟଫର୍ମକୁ ଚାଲନ୍ତି । ଚାରିଆଡ଼ର 
ଘନ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ପୁଟଫର୍ମଟି ଗୋଟିଏ କୁହୁକଜାଲ ବିସ୍ତାର କଲାପରି ଲାଗୁଥାଏ | 
ଷ୍ଟେସନ୍‌ ପ୍ଲାଟଫର୍ମର କିରାସିନି ଆଲୋକ ସ୍ତମ୍ଭ କେତୋଟି ସେଇ ଅନ୍ଧାରକୁ ଯେମିତି ଆହୁରି 
ଘନୀଭୂତ କରି ଦେଖାଉଥାଏ | ପୂଣି ଆଉ ଗୋଟାଏ ଘଣ୍ଟାର ଟିଂ ଟିଂ ନାଦ | 

ଗାଡ଼ିର ସାଇଟ-ବେଲ୍‌ ! 

ଗଣ୍ଡି ଲିପତ୍ର ଉଠାଇ ସମସ୍ତେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୁଅନ୍ତି, ଆଗ କେମିତି ଗାଡ଼ି ଭିତ 
ପଶିଯିବେ | ନଇଲେ ଗାଡ଼ି କାଳେ ଛାଡ଼ିଦେବ । 

ଅନେକ ଦୂରରେ ଗଛଗହଳି ଭିତରେ ଅନ୍ଧାରଟା ଯେଉଁଠି ବରଫ ଭଳି ଜମାଟ 
ବାନ୍ଧିଯାଇଛି, ସେଇଠି ଆକାଶ ତଳେ ଷ୍ଟେସନ ସିଗ୍‌୍ନାଲର ଲାଲ୍‌ ଆଖିଟା ଗୋଟାଏ ମସ୍ତବଡ଼ 
ରକ୍ତଚିତା ଭଳି ଦିଶେ | ତା'ପରେ ଗାଡ଼ିର ଇଞ୍ଜନ ଆଲୁଅ ଓ ଶେଷରେ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ପ୍ଲାଟଫର୍ମ 
ତଳେ ଲମ୍ବିଯାରଥ୍‌ବା ରେଲ୍‌ଲାଇନ୍‌ ଉପରେ ଘଡ଼ଘଡ଼ ଶହ | ତହୁଁ ପୂଣି ପ୍ରବଳ ଠେଲାପେଲା 
ଭିତରେ ତୃତୀୟଶ୍ରେଣୀ ଯାତ୍ରୀଙ୍କର ଗାଡ଼ି ଭିତରୁ ଗଣ୍ଡିଲିପତ୍ର ସମେତ ଓହ୍ଲାଇବା ଓ ତଦନୁୂରୂପ 
ଗାଡ଼ିଭିତରକୁ ପଶିବା ପର୍ଯ୍ୟାୟ | 

ତୃତୀୟଶ୍ରେଣୀ ଡବ। ଭିତରକୁ ପଶିବା ଓ ସେଥ୍ରୁ ଓହ୍ଲାଇବା ଅନୁପାତରେ ସେଠାରେ 
ବସିବାପାରଁ ଥାନ କରିବାକୁ ମଧ୍ଯ ହୁଏ । ପୁଣି ସେଇ ମାତ୍ର ଆନଟିକକରେ ଗଣ୍ଡିଲିକୁ ଆଉଜି 
ବେଶ୍‌ ନିଦ ଆସିଯାଏ । ରାତି ପାହିଲା ବେଳକୁ ଗାଡ଼ି ପହଞ୍ଚେ ପୂରୀ ଷ୍ଟେସନରେ | ତା'ପରେ 
ସେହି ବଳଦ ଗାଡ଼ିରେ ବସି ପହଞ୍ଚି ଯାଉ ରାମଚଣ୍ଡୀ ସାହି ବସାରେ । କିଛିକାଳ ପରେ ବଳଦ 
ଯୋଡ଼ିକ ସ୍ଥାନରେ ପୂଣି ସେଇ ଗାଡ଼ିକୁ ମଣିଷ ଟାଣିଲେ । ଏବେ ସେ ଶଗଡ଼ର ଉନ୍ନତି ଘଟି 
ରିକ୍ସା ହେଲାଣି । ମାତ୍ର ମଣିଷର ଉନ୍ନତି ହେଲା ନାହିଁ — ଶଗଡ଼ ସ୍କାନରେ ଯାହା ସେ ରିକ୍ସା 
ଟାଣୁଛି ସିନା ! 

ବାପାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଯାଏଁ ପୂରୀ ଜିଲ୍ଲାସ୍ତ୍ୁଲ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟରଙ୍କ କ୍ଵାଟରକୁ ନାମ ଲେଖାଇବା 
ପାଇଁ । ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର  ଦାଶରଥ୍‌ ପାଣିଗ୍ରାହୀଙ୍କ ଚେହେରା ଦେଖି ଓ କଥାବାର୍ରା ଶୁଣି ଖୁବ୍‌ 
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e୬D୮ ଅଟ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇପଡ଼ିଲି । ମୁଖମୟ ଶ୍ରଶ୍ର ମଧ୍ଯରୁ ତାଙ୍କର ତୀବ୍ର କଟାକ୍ଷ ଓ ସଂଯତ କଥାବାର୍ରା 
ଭିତରେ ମଝିରେ ମଝିରେ ହସି ସେ ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ରା କରୁଥାନି | 


ଆମ ଗାଁ ଉପ୍ରାଃ ସ୍ତୁଲର ଛାତ୍ରରୂପେ ମୋ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ପରିଦର୍ଶକଙ୍କ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଖି 
ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ହୋଇଗଲ୍ଲେ; କିନ୍ଧୁ ମୁଁ ଇଂରାଜୀ ଜାଣି ନ ଥ୍ବାରୁ ମୋତେ ପୂଣି 
ପ୍ରାଥମିକ କ୍ଟାସରୁ ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଅର୍ଥାତ୍‌ ପୂଣି ଦୁଇ କ୍ଲାସ ପଛରେ ନାମ 
ଲେଖାଇବାକୁ ହେଲା । ଅତଏବ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର ଓ ବାପାଙ୍କ ଭିତରେ ପରାମର୍ଶ ହୋଇ ମୋ'ର 
ପ୍ରକୃତ ବୟସରୂ ଦୂଇଟି ବର୍ଷ କମାଇ ଦିଆଗଲା ! ଦରକାର ହେଲେ ପ୍ରକୃତ ବୟସଟା ଯେ 
କମ୍‌ ବେଶି କରାଯାଇ ପାରେ, ସେ କଥା ମୁଁ ସେଇ ଦିନ ଜାଣିଲି; କିନୁ ' ହିତୋପଦେଶୀର 
ଉକ୍ତି ଅନୁସାରେ ବୟସଟାକୁ କାହିଁକି ଯେ ଲୁଚାଇ ରଖିବା ଲୋଡ଼ା, ଏ ଯାଏ ତାହା ବୁଝିବା 
ପାଇଁ କ୍ଷମ ହେଲି ନାହିଁ । ବରଂ କେହି କାହାରି ବୟସ ପଚାରିବାରେ ଯେମିତି ଭଦ୍ରତାର ହାନି 
ଘଟେ 


ସାହିତ୍ୟରେ କିନ୍ତୁ ସବୁ ବୟସର କଳନା—ବାଳଖିଲ୍ୟ ବାଳକୃଷ୍ଣଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି 
ପିତାମହ ବ୍ୟାସ ଉୀଷ୍ଟଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶିଶୁ ଯୁବକ ପ୍ରୌଢ଼ ବୃଦ୍ଧ କାହାରି ହେଲେ ଏ ଚାରିଟା 
ଅବସ୍ଥାରୁ ତ ନିସ୍ତାର ନାହିଁ । ବରଂ ଏ ଚାରିଟାଯାକ ଅବସ୍ଥା ପହଞ୍ଚିବା ଆଗରୁ ଅନେକ ବିଦାୟ 
ଘେନିଯାନ୍ତି ଦୂନିଆରୂୁ । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ବୋଧହୁଏ ବେଶି ବୟସ ହେଲେ କିମ୍ବା ଚାରିଟାଯାକ 
ଅବସ୍ଥାକୁ ଭୋଗ କରିସାରିଲେ ମଣିଷକୁ ଲାଜମାଡ଼େ ଆପଣାର କୀର୍ରି ଅପକୀର୍ରି ମନେ 
ପକାଇ । ମନେପକାଇ ଏଇ ସତଟାକୁ ଯେ ଦୂନିଆ ଇତିହାସରେ ତାହା କୀର୍ରି ଅପକୀର୍ରିର 
ସ୍କାନ କେଉଁଠି ? 

କାହିଁକି ଅବା ତା'ର ଜନ୍ଧ¬ମରଣର ହିସାବ କିତାବ ଲୋଡ଼ା ହେବ ? ଆଉ କି 
ସାହିତ୍ୟ ଅବା ଲୋଡ଼ା¬ଏଇ ଦୂନିଆ ଉପରେ ? ସେଇ ସୂମହାନ୍‌ ଅତୀତର ଅଭୁଲା କାହାଣୀ 
ପୁଣି ତାକୁ ଉଦ୍ଜଵଳତର ଅନାବିଷ୍ଠୃତ ଭବିଷ୍ଯତ ଗଢ଼ିବାକୁ ଯୋଗାଇଦିଏ ପ୍ରଭୂତ ପ୍ରେରଣା । 
ଯୋଗାଇଦିଏ ଏଇ ନିରବଛିନ୍ନ ଜୀବନ - ପ୍ରବାହର ନବନବ ସ୍ଥନ୍ଦନ | 
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ସାଗରେ——ଅମ୍ବଭରେ 


ସର୍ବନିମ୍ନ ସପ୍ତମ ଶ୍ରେଣୀର ଶିକ୍ଷକ ଥା' ଛି ପୂରୀ ଶାସନ ଦାମୋଦରପୂର ଗ୍ରାମର ପଶ୍ଜିତ 
ବିଶ୍ଵନାଥ ରଥ କାବ୍ୟତୀର୍ଥ | ପଢ଼ିଲାବେଳେ ହସି ହସି କେତେ ବିଚିତ୍ର କଥା ଓ କାହାଣୀ 
କହି ସେ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ବୁଝାଇଦିଅନ୍ତି | ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଅତି ସହଜରେ ପ୍ରିୟ ଆପଣାର 
ହେବା ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ସହଜ ହୁଏ | କିନ୍ଧ ଦୂଷ୍ଟ ଛାତ୍ରଙ୍କୁ ଆୟର କରିବାରେ ତାଙ୍କ ବେତ୍ରର 
କରାମତି ମଧ୍ଯ ସାମାନ୍ୟ ନୁହେଁ । 


ମୋର ଏଇ ଶେଷୋଲ୍ତ ଅରିଜ୍ଞତା କେବଳ ଗାଁରେ ସିନା ଥରେ ଦି'ଅର ମିଳିଛି, 
ପୁରୀରେ କିନୁ ମିଳିଥ୍‌ବା ସ୍ପରଣ ହେଉ ନାହିଁ ଥରେ ଅଧେ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ଠିଆହେବା 
ଘଟଣା ଛାଡ଼ି | ବରଂ ମୁଁ ଜଣେ ସୁଶୀଳ ସ୍ବୋଧ ମେଧାବୀ ଛାତ୍ର ଭାବରେ ସହପାଠୀଙ୍କ 
ଦ୍ଵାରା ଉପହସିତ ହୁଏଁ । ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଦାୟୀ ବାପାଙ୍କର କଡ଼ା ଆଦେଶ । ସେ କଚେରିଯିବା 
ସମୟରେ ତାଙ୍କ ସାଥୀରେ ମୋର ସ୍ତୁଲକୁ ଯିବା, ଖେଳଛୁଟି ହେଲେ କଚେରିକୁ ଯାଇ ଜଳଖିଆ 
ଖାଇବାବେନେ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ପ୍ରିୟ ସାକ୍ଷାତ୍‌ କରିବା ସ୍କୁଲଛୁଟିବେଳେ ତାଙ୍କ କଚେରି ଫେରନ୍ତି 
ଅନୁଗାମୀ ହେବା—ବାପାଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶର ଏହା ଥୁଲା ମୋ'ର ଦୈନନ୍ଦିନ କାମ | 


ବାପା ଏତେ ଧୀରେ ଚାଲନ୍ତି ଯେ, କଚେରିରୁ ରାମଚଣ୍ଡୀ ସାହି ଘରକୁ ପ୍ରାୟ ଗୋଟିଏ 
ଫଳିଂ ରାସ୍ତାପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଘଣ୍ଟାରୁ ତାଙ୍କୁ କମ୍‌ ଲାଗେ ନାହିଁ । ସ୍ତୁଲରୂ ବାହାରି ତାଙ୍କ ପଛେ 
ପଛେ ଚାଲିଲା ବେଳକୁ ମୋର ଗୋଡ଼ ଦି'ଟା ଛନ୍ଦି ହୋରଗଲା ପରି ଲାଗେ । ଜଳନ୍ଧର ପ୍ରଭୃତି 
ମୋର କେହି କେହି ସହପାଠୀ ପରିହାସ କରି ମୋ ସହିତ ଚାଲନ୍ତି ବ୍ୟଙ୍ଗ ବିଦ୍ରୁପ ଅଙ୍ଗ 
ଭଙ୍ଗୀରେ । ବାପା କଦାପି ପଛକୁ ନ ଚାହିଁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଟାଲୁଥ୍ବାରୁ ସେମାନଙ୍କର କିଛି 
ଅସୁବିଧା ହୁଏ .ନାହିଁ । ମୋତେ କିନୁ ତାଙ୍କର ଏଭଳି ଆଚରଣ ଭାରି ଖରାପ ଲ୍ଲାଗେ । ତାଙ୍କ 
ସହିତ ମିଶିବାକୁ ମୁଁ ଘୃଣା କରୈ । ମାତ୍ର ସେମାନେ ମୋତେ ପୁଣି ଅପମାନ କରିବା ଭୟରେ 
ମୁହଁ ଫିଟାଇ କିଛି କହିପାରେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ସହିତ ନ ମିଶିବାର ମଧ୍ଯ ଉପାୟ ନଥାଏ — 
ସେଇପରି ବିଦୃପ ଉୟରେ ! ସେମାନେ ଥଲେ ମୋଠାରୁ ବେଶି ବଳୁଆ ପୂଣି ଫୁଟବଲଆଦି 
ଖେଳରେ ପାରଙ୍ଗମ ! 

ଘରକୁ ଫେରି ସେଠାରୁ ଆଉ ଖେଳ ପଡ଼ିଆକୁ ଆସିବା ପାଇଁ ବାପାଙ୍କର ମନା ଥାଏ | 
ସେଥ୍ପାଇଁ ମୁଁ ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାରେ ବସି ସାଥୀ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଯା'ଆସ କରୁଥ୍‌ବା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୈ । 
କ୍ଟାସକୁ ଗଲେ ତାଙ୍କ ଥଟା ପରିହାସର ଶିକାର ହୁଏଁ । କିନୁ ବାପାଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶକୁ ଅମାନ୍ଯ 
କରିପାରେ ନାହିଁ | 
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୧୭୦ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ବଡ଼ଭାଇ ଦିବ୍ୟସିଂହ ସେତେବେଳେ କଲିକତାରେ ଓକିଲାତି ପଢୁଥା'ନି । ଆଉ ସାନ 
ଭାଇ ଭଗବତୀ ଥା'ନ୍ତି ଗାଁରେ ବୋଉ ଓ ଭଉଣୀମାନଙ୍କ ସାଥୀରେ । ବଡ଼ଭାଇନାଙ୍କ ପାଖକୁ 
ମୁଁ ଥରେ କଲିକତା ଠିକଣାରେ କାର୍ଡ଼ ଖଣ୍ଡେ ଲେଖେ, ମୋହଲାଗି ଗୋଟିଏ ଘଣ୍ଟା ଆଣିବାକୁ । 
ଭାଇନା କିନ୍ତୁ ଆଣିଦେଲେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଟାଇମ୍‌ପିସ୍‌ । 


ବାପା କହନ୍ତି¬“ ‘ସେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଘଣ୍ଟା ମାଗିଥ୍‌ଲା ସିନା | ଏତେ ବଡ଼ ଘଣ୍ଟା 
ତ ନୁହେଁ ।”? ଭାଇନା କହନି “ସାନ ଘଣ୍ଟା ସେ ହଜାଇ ଦେବ । “ନାହିଁ, ସେ ତାକୁ 
ପକେଟରେ ରଖି ସ୍ତୁଲକୁ ଯା'ନ୍ା ପରା !” ' ଭାଇନା ହସନି | କିନୁ ସେଇ ଟାଇମ୍ପିସ୍‌ଟି ମୋର 
ଖୁବ୍‌ କାମରେ ଲାଗେ ସ୍କୁଲ ବେଳ ଜାଣିବାକୁ । ତା'ଛଡ଼ା ସେଥ୍‌ରେ ଯେଉଁ ସେକେଣ୍ଡ 
କଣ୍ଟାଟି— ସେ କିମିତି ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ଗକୁ ଗଣି ଠୂକ୍‌ ଠୁକ୍‌ ହୋଇ ଚାଲେ ତାକୁ ଦେଖି ଗୋଟିଏ 
ଲେଖା ମଧ୍ଯ ରଚନା କରୈ ଭାବବିହୃଳ ହୋଇପଡ଼ି | ୧୮/୧ ୧ / ୧୯ ୧୮ତାରିଖରେ ସେଇ 
ଲେଖାଟି ଏଠାରେ ଅବିକଳ ନକଲ କରିପାରେ କି ନିଜ ଲଜାକୂ ପାଠକମାନଙ୍କ ଅନୁକମ୍ପା 


ନିକଟରେ ଉତ୍ସର୍ଗ କରି ? 


* “ସେକେଣ୍ଡ କଣ୍ଟା ! ତୂ ମାନବକୁ କି ଶିକ୍ଷା ଦେଉଛୁ ? ତୁ ଏତେ ଛୋଟ ବୋଲି 
କଂଣ ତୋଂଠାରୁ କିଛି ଶିଖାଯାଇ ନ ପାରେ ? ନା, ତାଂ ନୁହେଁ, ଛୋଟଠାରୁ ଯେ ବଡ଼ କଥା 
ଶିଖାଯାଏ ।! ଜଳଚବିନ୍ଦୁଠାରୁ ଯେ ମହାସାଗରର ବିଶାଳତା ଶିକ୍ଷା ହୁଏ । ସୁନ୍ଦରୀ ସ୍ତୀର ମୃତ୍ୟୁ 
ପରେ ତାହାର କ୍ଷୁଦ୍ର କଙ୍କାଳ ଖଶ୍ଡରୁ ଯେ ବୈରାଗ୍ୟବ୍ରତ ଶିକ୍ଷା ହୁଏ । ଲୋକ ନିଜକୂ ନୀଚ଼ 
ଭାବିଲେ ଶେଷକୁ ଏକ ମହତ୍‌ ପୁରୂଷ ହୁଏ ! ତୋଂଠାରୂ ସେହିପରି ମଧ୍ଯ ସମୟର ମୂଲ୍ୟ 
ଜଣାଯାଏ । ସେହି ଦୂର୍ମୂଲ୍ୟ ସମୟ, ସେହି ପବିତ୍ର ସମୟ , ସେହି ସୁଖମୟ ସମୟ ସେକେଣ୍ଡ 
କଣ୍ଟା ! ମୁଁ କି ଅବଲୀଳାକ୍ରମେ ଅତିବାହିତ କରୁଅଛି ? ମୁଁ କେତେଦିନ ପାଇଁ ଆସିଛି । କାଲି 
ତ ପୂଣି ଚାଲିଯିବି । 

ଆହା ! ସେକେଣ୍ଡ କଣ୍ଟା ! ତୋ” କ୍ଷୀଣ ଶରୀରରେ ବ୍ୟଥା ହେଉ ନାହିଁ ? ସର୍ବଦା 
ତ ତୁ ଟିକ୍‌ ଟିକ୍‌ ଶବ୍ଦ କରି ଦୁତ ଗତିରେ ଧାବମାନ । ପ୍ରତି ତାଳେ ତାଳେ ତ ତୂ ସମୟ 
ଉପରେ ଆଘାତ କରୁଛୁ । ପିଲାଏ ଲୁଚକାଳି ଖେଳିବାବେଳେ ଚୋର କରିବାକୁ ଯେପରି ଏକ 
ଦୂଇ କରି ଜଣ ଜଣ କରି ଗଣିଯା'ି ଏବଂ ଶେଷରେ ଯାହା ଉପରେ କୋଡ଼ି ପଡ଼େ ତାକୁ 
ଚୋର କରନ୍ତି । ତୂ ସେପରି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ରେଖା ଉପରେ ଡେଇଁ ଡେଇଁ ଚାଲିଯାଉଛୁ | 
ଯେଉଁଦିନ ମୋତେ ସଂସାରରୁ ବିଦାୟ ନେବାକୁ ହେବ, ଯେଉଁଦିନ ସବୁ ମାୟା ମମତା ତ୍ୟାଗ 
କରିବାକୁ ହେବ , ଯେଉଁଦିନ ଏ ସୁକୁମାର ଶରୀର ମାଟି ହୋଇଯିବ, ତେତିକିବେଳେ ଚୋର 
ଗଣ ଗଣୁ ତୋ” କୋଡ଼ି ମୋ ଉପରେ ପଡ଼ିଯିବ । 

ମୋ ସମୟ ସେହିଠାରୁ ସରିଯିବ । ମାତ୍ର ତୋ କୋଡ଼ିଗଣା ସେହିପରି ତ ଚାଲିଛି । 
ତାହାର ତ ବିରାମ ନାହିଁ । ତୋର ଅପବ୍ୟବହାର କରୂଥ୍ବା ଲୋକକୁ କ”ଣ ତୁ ପରିହାସ 
ଛଳରେ ମୁହଁ ଏଡ଼ିଦେଇ ଚାଲିଯାଉଛୁ ? ଅବା କ'ଣ ସ୍ଵୀୟ ଆଙ୍ଗୁଠି ପ୍ରଦର୍ଶାଇ ଦେଇ ସମୟ 
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ସାଗରେ-ଅମ୍ବରେ ୧୭୧ 


କିପରି ଚାଲିଯାଉଛି ତାହା ଦର୍ଶାଇ ଦେଉଛୁ ? ଏହି ସେକେଣ୍ଡ କଣ୍ଟା ! ଚାଲୂଛ, ପୂଣି ଆଖି 
ଫେରାଇ ଦେର୍ଖେ, ସ୍ଵୀୟ ସ୍ଥାନକୁ ଆଉ ଅରେ ଫେରି ଆସିଲୁଣି । ଏତେ ସୁଖ ସ୍ଵାଛଛନ୍ଦ୍ୟ, 
ଆମୋଦ ପ୍ରମୋଦ, ଏତେ ବିଭବ ବାଞ୍ଚା ସବୁ ତୋର ଏକ ଫୁଟିକିକୁ ମଧ୍ଯ ଅଣ୍ଡିବେ ନାହିଁ । 
ମାନବ କି ଅନ୍ଧ | 


ଯେତେ ମହାପୂରୂଷ, ଯେତେ କର୍ମବୀର, ଯେତେ ସୃବନାମଧନ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତି ସମସ୍ତେ 
ତୋହରି ସେବା ଫଳରୁ ସିନା ଏପରି ପୂଜ୍ୟ, ଏପରି ଆଦର୍ଶ ! ତୁ ସମୟକୁ ଦେଖାଉ ନା 
ତୋତେ ସମୟ ଦେଖାଏ —ଏ ଗୃଢ଼ ରହସ୍ୟ ସେକେ୍ଡ୍‌ କଣ୍ଟା ! ମୋ ହୃଦୟରେ ତ ପ୍ରବେଶ 
କରିପାରୁ ନାହିଁ । କ୍ଷୁଦ୍ର ମୁଁ, କାହୁଁ ବୂଝିବି, ସମୟ ଜାଣିବାକୁ ହେଲେ ତୋତେ ଦେଖିବାକୁ 
ହୁଏ । ତୋତେ ଦେଖିଲେ ମଧ୍ଯ ସମୟ ଜଣାଯାଏ | ତେବେ ତୂ କ'ଣ ସମୟ ! 

ଯାହାହେଉ ସେକେଣ୍ଡ କଣ୍ଟା ! କେତେ ରଜା, କେତେ ମହାରାଜା, କେତେ ପଣ୍ତିତ, 
କେତେ ମହାପୂରୂଷଙ୍କୁ ତୁ ଏହି ଟିକ୍‌ ଟିକ୍‌ ରବରେ ଚେତନା କରାଇ ଦେଇଛୁ, ଦଉଛୁ, ଏବଂ 
ସେହି ରବରେ କୁଆଡ଼େ ଉଡ଼ାଇ ଦେଇଛୁ, ଦେଉଥ୍ବୁ | ଚାଲ୍‌ ସେକେଣ୍ଡ କଣ୍ଟା । ଆଉ 
ଦୃତଗତିରେ ଚାଲ । ମୂର୍ଖ ନର ତୋ ମହିମା ବୁଝୁ । ମୋତେ ତୋ ଟିକ୍‌ ଟିକ୍‌ ରବ ଶୁଣା | 
ମୁଁ ଟିକି (କ୍ଷୁଦ୍ର) ହୁଏ ।”' 

ଆଜି ୨୩/୧୧ / ୭ ୧ତାରିଖକୁ ଠିକ୍‌ ତେପନ ବର୍ଷ ପୂର୍ବର ଏଇ ରବନାର ଭାଷା ଓ 
ଚିନ୍ତାଧାରା ମୋର ବେଶି କିଛି ବଦଳିଲା ଭଳି ଲାଗୁ ନାହିଁ ତ ! ଅଥଚ ମଝିରେ କେତେ ଯେ 
କ'ଣ ଘଟିଗଲାଣି, ମୋର ପୁଣି ଦେଶ ଦୁନିଆର ! କେତେ ଲକ୍ଷ ଥର ସେକେଣ୍ଡ୍‌ କଣ୍ଟା ବୂଲି 
ଆସିଲାଣି ତା'ରି ବୃତ୍ତ ଚାରିପଟେ | 

ବର୍ଷକ ପରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ବର୍ଷ ଅବଲୀନାକ୍ରମେ ମୁଁ ପରୀକ୍ଷାରେ ପାସ୍‌ କରି କ୍ଲାସ୍‌ 
ଉଠିଲି । ବାପାଙ୍କ କଡ଼ାକଡ଼ି ନିୟମ ମଧ୍ଯ ମୋହ ପ୍ରତି କୋହଳ ହୋଇ ଆସେ । ସାଙ୍ଗସାଥୀ 
ମେଳରେ ଖେଳପଡ଼ିଆ ପୁଣି ସମୁଦ୍ରକୂଳ ବୁଲିଯିବାକୁ ଆଉ ସେମିତି କଟକଣା ରହିଲାନି । 

କ୍ଲାସକୁ ଶିକ୍ଷକ ଆସି ନ ଥ୍ବାବେଳେ ସହପାଠୀମାନକୁ ମୁଁ ଗପ କହେଁ । ସେସବୁ 
ଗପ ମୁଁ ଗାଁରେ ସାଙ୍ଗସାଥୀମାନଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିଥାଏଁ । କେତେ ଭୂତପ୍ରେତ ବୁଢ଼ୀ ଅସୁରୁଣୀ 
ଗପ—ସେମାନେ ମେତେ ଘେରିବସି ଏକ ଧ୍ୟାନରେ ଶୁଣନ୍ତି । ପୁଣି କେତେ “ବାନ୍ଧ ଦଉଡ଼ି 
ପିଟ୍‌ ଠେଙ୍ଗା' ଗପ ଶୁଣି ହସି ହସି ଗଡ଼ିଯା'ଚି । ଏଇ ସୂତ୍ରରେ ଅନେକ ଅପରିଟିତ ମୋର 
ନିକଟତମ ବନ୍ଧୁ ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି । ରୋଜ୍‌ ନୂଆ ନୂଆ ଗପ କହିବାକୁ ବରାଦ ଆସେ । ମୁଁ ଏତେ 
ଗପ ଶିଖିଥାଏଁ ଯେ ପ୍ରତି ଦିନ ନୂଆ ଗପ କହିବାକୁ ପୂଣି ହୁଏତ ନିଜେ ତା” ଭିତରୁ ନୂଆ 
ଗପଟିଏ ଫାନ୍ଦିଦେବାକୁ ମତେ ବି ଲାଗେ ଭାରି ମଜା | 

‘ଗପ! ଉତ୍ତାରୁ ‘ଗୀତ' — ! 

ଗାଁରୁ ଗୀତ ବୋଲିବାର ଟିକିଏ ମୋର ଅଭ୍ୟାସ ବି ଥ୍ଲା | ଖଣ୍ଡେ ଛୋଟ ବେହେଲା 
କିଣି ବଜାଇ ଶିଖିଲି । ସାଧୂକକେଇ ଥୁଲେ ବେହେଲା ଓସ୍ତାଦ୍‌ । ପୂରୀ ସମୁଦ୍ର କୂଳକୁ ବୁଲି 
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୧୭୨ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ଗଲାବେଳେ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ଅନୁରୋଧରେ ସମୁଦ୍ର ଲହରୀର ନୃତ୍ୟ ତାଳେ ତାନେ ଗୀତ 
ବୋଲୈ— 


ସାଇତା ଥ୍ବାରେ ଲୋଡ଼ା ନୋହିବାରେ 
ଜିଇଁବୀର ବଡ଼ କେଶରେ ସଙ୍ଗାତ ! ଆଉ କି ପଚାରୁ ବେଶ । 
ପୂଣି, ˆ ‘ବ୍ରଜରାଜ ସୁତ ଫାନ୍ଦେ ପଡ଼ି ମିତ 
କେତେ କଥା ଦେହ ସହୁଛି— ' ଇତ୍ୟାଦି । 
ଉପେନ୍ଦ୍ରକବିସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଆଧୁନିକ କବି କୃଷ୍ଣମୋହନଙ୍କ ‘ସାଗରେ 

ଭୂଧରେ ପ୍ରାନ୍ତରେ ଅମ୍ବରେ ଶୁଭୂ ଉକ୍ରଳର ଜୟଗୀତି' ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅନେକ ସଙ୍ଗୀତ ମୋର 
ମୁଖସ୍ପ । ବନ୍ଧୁ ମେଳରେ ବସି ସେସବୁ ବୋଲିବା ସଙ୍ଗେ ବାହାବା ମଧ୍ଯ ପାଏଁ ଅନେକ । 
ଅଥଚ ଆଜି ସେମିତି ଅଭିନୟ କଲେ ଉପହସିତ ହେବା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ପୂରସ୍କାର ତ କଦାପି 
ଆଶା କରାଯାଇ ନ ପାରେ ! 


= =~ = 


ସେଇ ଗୁଣପାଇଁ ମିଳିଛି ମୋତେ ସ୍କୁଲରୁ ମଧ୍ଯ ପୁରସ୍କାର । ସର୍ଗତ ଦାଶରଥ୍‌ 
ପାଣିଗ୍ରାହୀଙ୍କ ଭଳି କଡ଼ା ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର ସୁଦ୍ଧା ମୋ ଆବୃରିରେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ସାବାସ୍‌ ଦେଇଛନ୍ତି 
ସ୍ତୁରର ବାର୍ଷିକ ପୂରସ୍କାର ବିତରଣ ଉତ୍ସବରେ | ସହପାଠୀ ‘ଚାରୁ' ଓ ମୁଁ ଦୁହେଁ ଯେତେବେଳେ 
ଏକ ସରରେ ଗାଉଥ୍‌ଲୁ — 
କେହି ରହି ନାହିଁ ରହିବେ ନାହିଁଟି 
ଭବରଙ୍ଗ ଭୂମି ତଳେ 
ସର୍ବେ ନିଜ ନିଜ ଅଭିନୟ ସାରି 
ବାହୁଡ଼ିବେ କାଳବଳେ । 
ସେତେବେଳେ ଏତେ ବଡ଼ କଡ଼ା ହେଡ୍ ମାଷ୍ଟର ଶ୍ରୀ ଦାଶରଥ୍‌ ପାଣିଗ୍ରାହୀଙ୍କ 
ରୋଲଡ଼ଗୋଲଡ୍‌ ଫ୍ରେମ୍‌ର ଚଷମାଭିତରୁ ମଧ୍ଯ ଦୁଇ ଆଖି ଜକେଇ ଆସେ । ତାଙ୍କ ପାଖରେ 
ବସି ଆମ ଆବୃରି ଶୂଣୁଥ୍‌ବା ପଣ୍ଡିତ ଶ୍ରୀ ଫକୀର ମିଶ୍ର କାବ୍ୟତୀର୍ଥଙ୍କୁ ଦାଶରଥ୍‌ବାବୂ ନିଜର 
ଫପ୍ରେଞ୍ଚକଟ୍‌ ବିପୁଳ ଶ୍ମଶ୍ର ଭିତରୂ ବୋଧହୁଏ କହିପକାନ୍ି, ˆ ବାଃ, ଚମକ୍ରାର” | 
ପଣ୍ଡିତ ମହାଶୟ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ନିଜ ସମର୍ଥନ ଜଣାନ୍ତି | ଭାବମୟ ସଙ୍ଗୀତକଳାରେ 
ପିଲାଦିନୁ ଗାଁଠାରେ ଯେଉଁ ପ୍ରସ୍ତୁତି ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍ଲି, ତାହାର ଆଜି ଏଇ ସୁଫଳ ଲାଭ କରି: 


ମୁଁ ଉତ୍ଫୁଲୁ ହୋଇପର୍ଡ଼େ । ସମୁଦ୍ରକୂଳରେ ସାନ୍ଧ୍ୟଭ୍ରମଣ ସମୟରେ ବ୍ଧୁମାନଙ୍କଠାରୁ ବରାଦ 
ଆସେ ଗୀତ ବୋଲିବାପାଇଁ ଅଧ୍କରୁ ଅଧ୍କ ! 


ଗୀତବୋଲାରେ ମୋର ସୂଖ୍ୟାତି ସଙ୍ଗେ ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧିବା ପରିସର ବଢ଼ିଯାଏ । ଗାଁରେ 
ଯେମିତି ବାଗୁଡ଼ି, ବୋହୁଚୋରି, ପୋଖରୀ ପହଁରା, ବନ ଶୀପକା ଆଦି ଖେଳରେ ବନ୍ଧୁ 
ସମାଗମ ଚାଲିଥାଏ, ପୂରୀରେ ସେମିତି କେତେ ନୂଆ ବନ୍ଧୁ ଜୁଟିଗଲେ ଏମିତି ଗୀତ ଶୁଣିବା 
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ସାଗରେ-ଅମ୍ବରେ ୧୭୩ 


ପାଇଁ । ସମୁଦ୍ରର କଅଁଳ ବାଲି, ନୃତ୍ୟଶୀଳ ଲହରୀମାଳା ପୂଣି ଦିଗହରା ବିସ୍ତୃତି ଯେମିତି 
ମୋତେ ନଚାଇ ଖେଳାଇ କନ୍ଦାଇ ହସାଇ ଅହରହ ଚେତାଇ ମତାଇ ରଖିଲା | 
କେତେ ଯେ ନୂଆ ନୂଆ ବନ୍ଧୁ ଆସି ଜୁଟିଗଲେ ! କେତେ ସଞ୍ଜସକାଳ ଯେ 


ସମୁଦ୍ରପନ୍ତାରେ ବୁଡ଼ିଲା ସୂର୍ଯ୍ୟ ଓ ଉଇଁଲା ସୂର୍ଯ୍ୟକୁ ଚାହିଁ ବିତିଗଲା | ବିତିଗଲା କେତେ ନୂଆ 
ନୂଆ ବନ୍ଧୁ ସମାଗମ, ହସଖୁସି ମିଳନ ପୂଣି ମନାନତର—ସମୁଦ୍ଵ ଭିତରକୁ ଫେରିଯାଉଥ୍‌ବା 
ଲହଡ଼ି ପଛେ ପଛେ ଗୋଡ଼ାଇଯାଇ ପୁଣି ଉଚ୍ଚାଣି ମାଡ଼ି ଆସୁଥ୍ବା ସଂଖ୍ୟାତୀତ ଲହଡ଼ିଗୁଡ଼ିକୁ 


ଆଲିଙ୍ଗନ କରିବା ପର କ୍ଷଣରେ ତାଙ୍କର ପୂଣି ଅନ୍ତର୍ବାନ ଭଳି ! 
ସେଥ୍ଲାଗି ତେବେ ଶୋଚନା ହୁଏ କାହିଁକି କେଚ୍ଚାଣି ! ମୋ ଆଗରୁ ତ ଏଇ ଅଭିନୟ 
କରିସାରି କେତେ ଆସି କେତେ ଗଲେଣି, ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ବି ଚାଲିଛନି ଆଉ ମୋ ପରେ 
ମଧ୍ଯ ଚାଲିବେ ଢେତେ ! ସୁଖ ଶୋଚନା ବି ଚାଲୁ ରହିଛି ସେମିତି ସେମିତି ଚାଲିଛି ସୁଖ 
ଦୂଃଖ ମାନାପମାନକୁ ସମଦୃଷ୍ଟିରେ ନବିଚାରିବାର ସାଧନା ! କିମାଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟମତଃ ପରମ୍‌ ? 
ସହରକୁ ଆସିବା ପରେ ବାପାଙ୍କର କଡ଼ା ଆଦେଶ ଥାଏ, ମୁଁ ସୁଲରୁ ଫେରି କୁଆଡ଼େ 
ଯିବିନି, ଖାଲି ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାରେ ତୂନିହୋଇ ବସି ସବୁରି ଯା'ଆସ ଦେଖୁଥ୍ବି । ସେଥ୍ଲାଗି 
ସାଥୀପିଲାଙ୍କ ପରିହାସର ମୁଁ ଶିକାର ହୁଏଁ । କେହି କେହି ଖେଳ ପଡ଼ିଆକୁ ଗଲାବେଳେ ମୋ 
ଆଗରେ ହାତ ହଲାଇ ବୋଲନ୍ତି - - - 
ପିତାମାତା ପରି ଆଉ କେ ଅଛି ସଂସାରେ । 
ଧନ୍ୟ ସେ ଯେ ଦିଏ ପ୍ରାଣ ତାଙ୍କରି ସେବାରେ ॥ 
ଆଉ କିଏ ଟାହିଟାପରା କରନି ମଧ୍ୟ ମୋ ଆଗରେ ନାଚି ନାଟିକା । 
“ବାଳକେ ମୋର ବୋଲକର 
ସତ୍ୟ ପାଳିବ ନିରନ୍ତର ! 
ଏହି ରୂପେ ପ୍ରଥମ ଦୂଇ ଚାରିଟିବର୍ଷ ବିତିଯିବ। ପରେ ଅବଶ୍ୟ ବନ୍ଧନ ମୋର କୋହଳ 
ହୋଇପଡ଼େ । 
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ନମୋ ଗଣେଶ ବିଘ୍ବେଶ 


ଗାଁରେ କାନଫୋଡ଼ା ବିଦ୍ୟାରମ୍ଭ ! ୧ ୦୮ଟା ନଡ଼ିଆ ଭାଙ୍ଗୁ ଭାଙ୍ଗୁ ହାତମୋର ରହିଯାଏ 
ତହୁଁ ପୂରୋହିତ ଆପଣେ ସାହାଯ୍ୟକରି ଶିଳପତା ଉପରେ ନଡ଼ିଆତକ ଗୋଟିକପରେ ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ଭାଙ୍ଗନ୍ତି ମନ୍ତ୍ର ପାଠକରି— 


ନମୋ ଗଣେଶ ବିଘ୍ଲେଶ ଗିରିଜାନନ୍ଦନ ପ୍ରଭୁଃ । 
ମମ ବିଘ୍ନ ବିନାଶାୟ ଗଣୀଧ୍ପତୟେ ନମଃ ॥ 


ନଡ଼ିଆ ତକ ଭଙ୍ଗାଯାଇ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ବେତାରେ ଭର୍ରି ହୁଏ । ଶେଷରେ କାନ 
ଫୋଡ଼ିଥ୍ବା ବାରିକ , ଶ୍ଲୋକ ବୋଲିଥ୍ବା ନାହାକ ଅବଧୀନ ଓ ମନ୍ତ୍ରପାଠ କରିଥ୍‌ବା ପୂରୋହିତଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରେ ଅନେକ ଯୁକ୍ତିତର୍କ ମଧେ ମଧେ ଗାଳି ଫଜିୟତିରେ ପରିଣତ ହୋଇ ଭଙ୍ଗା ନଡ଼ିଆ 
ଭାଗ ବଣ୍ଟା ହୁଏ ! 


ଅବଶ୍ୟ କାନ-ଫୋଡ଼ାର ଅନେକ ଆଗରୁ ମୋର ବିଦ୍ୟାରମ୍ଭ ହୋଇ ସାରିଥାଏ । 
ଆଜି ବି ମୋଠାରୁ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ବଡ଼ କମଳାନାନୀ ସେଇ ଘଟଣାକୁ ମନେ ପକାଇ କହେ, 
କାନଫୋଡ଼ା ଆଗରୁ କୁଆଡ଼େ ମୁଁ ବହୁତ ପାଠ ପଢ଼ି ସାରିଥ୍ଲି ! 


କାନଫୋଡ଼ାର ଅଛ କେତେଟା ବର୍ଷ ପରେ ପୂଣି ଆସେ ମୋ'ର ବ୍ରତଘର | ସବୁ 
ଭଉଣୀ ଭିଣୋଇମାନେ ଜମା ହୋଇ କରନ୍ତି ଆସି ଘର ଗହଳି | ଦିଅଁ ମଙ୍ଗୁଳା ଠାରୁ ସାତ 
ମଙ୍ଗଳା ଯାକେ ଶଙ୍ଖ ମହୁରି ବାଜା ବରକାଠରେ ଉଚ୍ଜଳି ପଡ଼େ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ । ସବୁରି ଘରେ 


ଯେମିତି ସେଇ ଉଛ୍ଛବର ସୁଅ ଛୁଟିଛି । ସବୂରି ଘର ପିଲାଙ୍କ ଭିତରେ ହସ ଖେଳ ନାଚ ଗୀତର 
ଢ଼େଉ । 


ବ୍ରତ ପରେ ନିଜର ଟିକିଏ ସ୍ଵାତନ୍ତ୍ୟ ବୋଧ ଆସେ । ପଇତାକୁ ଏକ ପବିତ୍ର ପଦାର୍ଥ 
ଜ୍ଞାନରେ ମଳମୂତ୍ର ତ୍ୟାଗ ସମୟରେ ତାହାକୁ କର୍ଣ୍ଣରେ ଧାରଣ କରିବାକୁ ହୁଏ | କାରଣ ସ୍ଵୟଂ 
ଗଙ୍ଗାଦେବୀ ବ୍ରାହ୍ମଣ କର୍ଣ୍ଣରେ ବାସକରନ୍ତି । ଅନ୍ଧ ଆହାର ସମୟରେ ଚଳୁ କରି ବବ୍ରହ୍ମଣେ 
ନମଃ, ଧର୍ମରାଜାୟ ନମଃ’ , ଇତ୍ୟାଦି ପୂଜା ପାଠ କରିସାରି ଖାଇବା ସମୟରେ ବାନାୟ ସ୍ଵାହା, 
ପାନାୟ ସ୍ଵାହା, ଅପାନାୟ ସ୍ଵାହା କହି ପଞ୍ଚ ଗ୍ରାସ କରିବା ଭଳି କେତେକ ନିୟମ ଓ ମନ୍ତ୍ର ଭିତରେ 
ନିଜର ଦୈନନ୍ଦିନ ଦୈହିକ କର୍ମଗୁଡ଼ିକ ନିୟନ୍ତିତ ହୋଇଥାଏ । 

ସକାଳୁ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିବା ମାତ୍ରେ ଶେଯରୁ ଉଠି ପ୍ରତି କାମ ପାଇଁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ମନ୍ତ୍ରପାଠର 
ବିଧାନ ଅଛି ଶେଷରେ ଶୋଇବାକୁ ଯିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ସେଗୁଡ଼ିକୁ ମୁଖସ୍ପ କରି ବସିବା, ଉଠିବା, 
ଛିଙ୍କିବା, କାଶିବା ଆଦି ସବୁ କାମରେ ଆବ୍ରି କରିବା ମୋ' ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବପର ହୁଏ ନାହିଁ । 
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ନମୋ ଗଣେଶ ବିଘ୍ଟଲେଶ ୧୭୫ 


ସେଇ ତୁଟି ପାଇଁ ଅବଶ୍ୟ ମୋର ଲଜା ନ ଥାଏ ¦ କାରଣ ମୋର ସାଙ୍ଗସାଥୀ କି ବଡ଼ବଡ଼ିଆ 
କେହି ହେଲେ ନିତ୍ୟ କର୍ମ ପଦ୍ଧତିର ସବୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶକୁ ମାନି ଚଳିପାରନ୍ତି ନି | ତାହା ବୋଧହୁଏ 
ସମ୍ଭବପର ନୁହେଁ । ତେଣୁ ସେଗୁଡ଼ିକର ସଂକ୍ଷେପକରଣ କରାଯାଇ ଶେଷରେ ମନ୍ତ୍ରପାଠ 
ଏକାବେଳେ ନିପାତ । 


ଆମ ଘରେ ବାପାଙ୍କଠାରେ ବି ସେଇ କଥା ମୁଁ ଦେଖେ | ଘର ଭିତରେ ବାପା 
ସଚ୍ଧବେଳେ ଗେରୁଆ ଲୁଗା ପିନ୍ଧନ୍ତି । ପଇତା ଘେନନ୍ତି, ଚଳୁ କରନ୍ତି । ରୋଜ ଗାଧୋଇ 
ସାରି ଗୀତା ପଢ଼ନ୍ତି ଓ ଜପ କରନ୍ତି ପ୍ରାୟ ଗୋଟିଏ ଘଣ୍ଟା—କିନୁ ଚିତା ଘେନନ୍ତି ନାହିଁ । 
ଆମ ବେଳକୁ ତା'ର ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ସାର ହୋଇ ଶେଷକୁ ସବୁ କ୍ରିୟାକାଣ୍ଡ ଅସାର ହୋଇ ପଡ଼ିଲାଣି । 


ବ୍ରତଘର ପରେ ବ୍ରାହ୍ମଣ କର୍ମକର୍ମାଣିରେ ଯେମିତି ମନୋନିବେଶ କରିଥ୍ଲି ତାହାର 
ପ୍ରଧାନ ଗୁରୂୁଥ୍ଲେ ମୋ'ର ସେଇ ପିଇସୀପୁଅ ଭାଇ ଭୋବନି ଭାଇନା ! ତାଙ୍କରିଠାରୁ 
ପଇତାମନ୍ତ୍ରଣ ଶିଖିଲି । ପୁଣି ସାଙ୍ଗସାଥ୍‌ ମାମୁପୁଅ ଭାଇଙ୍କ ଠାରୁ ମଧ୍ଯ ସନ୍ଧ୍ୟା ଗାୟତ୍ରୀ ଆଦି 
ମନ୍ତ୍ର ଶିଖି ସକାଳୁ ଉଠି ରାତିରେ ଶୋଇବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯେତେ ପ୍ରକାର କର୍ମ ସଙ୍ଗେ ମନ୍ତ୍ରପାଠ 
କରାଯାଏ, ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଅଭ୍ୟାସ କଲି । 

“ନିତ୍ୟକର୍ମ ପଦ୍ଧତିଃ” ବୋଲି ଏଇସବୁ ମନ୍ତ୍ର ଛପା ହୋଇ ଖଣ୍ଡିଏ ଚଟି ବହି ଅଛି । 
ସେ ବହି ଖଣ୍ଡି କିଣି ଏ ସବୁ ମନ୍ତ୍ର ସେଥ୍‌ରୂ ମୁଖସ୍ପ କଲି । ଏବେ ମଧ୍ଯ ସେଇ ବହି ମିଳୁଛି 
ବଜାରରେ | କିନୁ ବ୍ରତ ହୋଇ ମନ୍ତ୍ରଗୁଡ଼ିକୁ ମୁଖସ୍ କରିବା ରୀତି ବୋଧହୁଏ ବହୁତ 
କମିଗଲାଣି । ମୋରି ପୁଅ ନାତିମାନେ ଆଉ ସେସବୁ ଉପରେ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । 

ଆମରି ଘରେ ମଧ୍ଯ ବାପା କେବେହେଲେ ଏ ସବୁ ମନ୍ତ୍ରପାଠ ଉପରେ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଉ 
ନ ଥଲେ | ନିଜେ କେବଳ ପ୍ରାୟ ଗୋଟିଏ ଘଣ୍ଟା ସ୍ପର୍ଶ ନୀରବ ରହି ଗୀତାପାଠ ଜପତପ 
ଛଡ଼ା ଚିତା ତିଳକ ପ୍ରଭୃତି କିଛି କରୁ ନଥ୍ଲେ ସେ । ଗାଁରେ ଯେମିତି ଗାଧୋଇସାରି 
କୂଟୁମ୍ବମାନଙ୍କ ଭଳି ଦିଅଁଙ୍କ ଘରେ ମୁଁ ଚିତା କରୂଥ୍ଲି, ପୁରୀକୁ ଆସି ତାହା ପାସୋରି ପକାଇଲି । 
‘ନିତ୍ୟକର୍ମ ପଦ୍ଧତିର ପ୍ରଭାବ ମୋ ଉପରୂ କ୍ରମେ ପୂରାପୂରି କମି ଆସିଲା | 
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ବଡ଼ ଦେଉଳକୁ ଚାହାଁରେ 


ପୁରୀକୁ ଆସି ଦେଖୈ, ମସ୍ତ ବଡ଼ ସହର | ଆମ ଗାଁ ପାଖ ଭୂବନେଶ୍ବର ( ଅବଶ୍ୟ 
ପୁରୁଣା ଭୁବନେ ଶର) ଠାରୁ ଆଉ ଏମିତି ବଡ଼ ସହର ପୂଣି ନିତି କେବେହେଲେ ଏତେ ବିଚିତ୍ର 
ବେଶତୂଷାରେ ଲୋକେ ଯାଂଆସ କରୁଥ୍ବା ମୁଁ ଦେଖି ନ ଥ୍ଲି । ତା'ସାଙ୍ଗକୁ ପୂଣି ମହା ସମୁଦ୍ର 
କେତେ ପାଣି, କି ବିରାଟ ଲହରୀମାଳ, କୁଆଡ଼େ ତା'ର ଶେଷ ! 


ଗାଁ ଚିକିଟା ମାଟିରୁ ଆସି ଦୟା ଭାର୍ଗବୀ କଅଁଳ ବାଲିରେ ଶଗଡ଼ ଚକ ପୋତି 
ହୋଇପଡ଼ି ବନଦଙ୍କ ଚାଲି ମନ୍ମୁର ହେଲାବେଳେ ଶଗଡ଼ରୂ ଡେଇପଡ଼ି ବାଲି ଉପରେ ଚାଲିବା 
ମଜାଠାରୁ ଏ ଯେ ଆହୁରି କେତେ ବେଶି । ସେଠାରେ ତ ଗୋଟାଏ ପଟେ ବାଳକାଟି ପୂଣି 
ଆରପଟେ ଲିଙ୍ଗପୂର ନତ୍ତବନ୍ଧ ଉପରେ ଆତ୍ମଣସର ଗଛଗହଳି ମଝିରେ ବାଛିହେଲା ଭଳି 
କୁଆଖାଇରୁ ଦୟା ପୂଣି ଭାର୍ଗବୀ ନଇ ଦୂଇ ପଟକୁ ଅଲଗା ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ଏଠାରେ ଯେ 
ସମୁଦ୍ରଟା କେଉଁଠି ଛିଡ଼ିଛି ଆଖି ପାଏନି; ତା'ରି ବାଲି ଉପରେ ଡେଇଁଲାବେଳେ ସତେ ଯେମିତି 
ସମୂଦ୍ର ଲହରୀ ସାଥ୍‌ରେ ଡେଇଁଲା ଭଳି ମନଟା କାହିଁ କୁଆଡ଼େ ଯେ ପଳାଏ, ତା'ର ଅନ୍ତ 
କାହିଁ ? 

ପୂରୀର ସେଇ ସମୁଦ୍ଵ ଲହଡ଼ି ମନ ଭିତରେ ମୋର କେତେ ଯେ ଲହଡ଼ି ନଚାଏ, 
ପୂଣି ତା'ର ସେଇ ଅପୂର୍ବ ନୀଳ ଦିଗ୍ବଳୟ କେତେ ରହସ୍ୟରେ ଯେ ହସାଏ ! ଆଜି ନାଚକୁଦ 
କରିବା ବୟସର ଗଲେବି ମନଟା ତ କାହିଁ ଯାଇନି । ଆଜି ବି ସେମିତି ମନ ଧାଏଁ ବାଲି 
ଉପରେ ଡେଇଁବାକୁ—ସମୁଦଧ ଭିତରେ ଲହଡ଼ି ଭାଙ୍ଗ ନାଚିବାକୁ ¬-ଗୋଟିକ ପରେ ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ଲହଡ଼ିକୂ ସେମିତି ଆଲିଙ୍ଗନ ଚୂମ୍ବନ ଦେବାକୁ । କେତେ ବର୍ଷ ପରେ ଏଇ ସମୁଦ୍ର 
ସୃତିରେ ଲେଖିଛି କବିତା ପୁଣି ମୋର ଛୋଟଗନ୍ଧ ' ସାଗରିକା' | 

' ସାଗରିକା' ଗଛଟି ମୋର କେତେ ବିଶିଷ୍ଟ ପାଠକଙ୍କ ମନକୁ ଛୁଇଁଥ୍ଲା ସେତେବେଳେ 
କନନା- ବିଳାସର ପ୍ରତୀକ ରୂପେ | ସେଇପରି ସମୂଦ୍ର ବିଷୟରେ କବିତା ମଧ୍ଯ | ଗଳ୍ପଟି 
ଅବଶ୍ୟ ' ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟ” ମାସିକ ପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୁଏ ମୋ'ର କଲେଜପଢ଼ା 
କାଳରେ | ତାହାରି ପ୍ରାୟ ସମସାମୟିକ ସୁଦୀର୍ଘ କବିତା ହେଲା ମୋ'ର 'ପୂଉୀ-ମନ୍ଦିର' | 
“ସାଗରିକା” ଗଳ୍ନଟି ଯେପରି ଶ୍ରୀ ହରିଶ୍ଚନ୍ଦ୍ର ରାୟ ପ୍ରମୂଖ ବହୁ ପାଠକଙ୍କ ମୁଖରୁ ପ୍ରଶଂସା 
ଆକର୍ଷଣ କରେ, ସେଇପରି ମଧ୍ଯ ' ପୁରୀ-ମହ୍ଦିର” କବିତା ଶ୍ରୀ ରାଜକୃଷ୍ଣ ବୋଷଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭ 
କରି ସର୍ଗତ ଚିନ୍ତାମଣି ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । କିନ୍ଧୁ ବାପା କୁଧ ହୋଇଥ୍‌ଲେ— କାଷ୍ଠ ପାଷାଣ 
ନମତ ହେ ନିଜୀବ ଦେବତା—ମୂରତି' ' ପ୍ରଥମ ଧାଡ଼ିଟି ପଢ଼ିବାକ୍ଷଣି | 

“ 'କଗନ୍ଧାଥଙ୍କ ପାଇଁ ଏଇ ବର୍ଣ୍ଣନା ବିଶେଷଣ ତୋତେ ମିଳିଲା ?'' ବିରକୁ ହୋଇ 
ବାପା ମନ୍ତବ୍ୟ କରନ୍ତି | 
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ବଡ଼ ଦେଉଳକୁ ଚାହାଁରେ ୧୭୭ 


“କାହିଁକି ? ପର ଧାଡ଼ିରେ ତ ତାଙ୍କୁ ମୁଁ  ବିଶୂର କୀରତି' ବୋଲି ପ୍ରଶଂସା କରିଛି 
ମଧ୍ଯ । ' ' ଏଇ ଭଳି ଯୁକ୍ତି ବାଢ଼ିବାକୁ ମୁଁ ଉଦ୍ୟମ କରୈ । 

‘ଓଃ, ଖୁବ୍‌ ଦୟା ଅନୁଗ୍ରହ କରିଛୁ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ । ଆଛ୍ଥା ଗୋଟିଏ କଥା କହିଲୁ 
ଦେଖି—ଜଗନ୍ନାଥେ ବିଶ୍ଵର କୀରତି ନା ବିଶ୍ଵ ତାଙ୍କର କୀରତି ?”” ବାପା ଉତ୍ତେଜିତ 
ହୋଇଉଠନ୍ତି | 


ଯେଉଁ କବିତା ଉପରେ ମୁଁ ଏତେ ପ୍ରଶଂସା ଚାରିଆଡ଼ୁ ପାଇଲି, ସେ ତାହାକୁ ନାପସନ୍ଦ 
କରିବାରୂ ମନଟା ମୋର ବିଗିଡ଼ିଯାଏ । ମୁଁ ଆଜି ବୁଝୁଛି, ସେ ଦିନ କବି ଚଣ୍ଡୀଦାସଙ୍କ ସେଇ 
ସୂପରିଚିତ ଉକ୍ତିଟିକି ତାଙ୍କୁ ନଜିର ସ୍ଵରୂପ ଦେଇପାରିଥାନ୍ତି କି“ ସବୁରି ଉପରେ ମଣିଷ 
ସତ୍ୟ ତା' ଉପରେ କେହି ନାଇଁ । 
କିନ୍ତୁ ବାପା କ'ଣ କାହାରି କଥା ଶୂଣନ୍ତେ ? କବି ଚଣ୍ଡୀଦାସଙ୍କୁ ସୁଦ୍ଧା ସେ ପାସଙ୍ଗରେ 
ପଜାନ୍ତେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ପାଖରେ ମଣିଷ କଦାପି ସତ୍ୟ ହୋଇ ନ ପାରେ । ତାହାର ଯେ 
ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ଗରେ ଜନ୍ମ ପୁଣି ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ଗରେ ମୃତ୍ୟୁ ! 
ଅହନ୍ୟହନି ଭୂତାନି ଗଛନି ଯମ ମହିରମ୍‌ । 
ଶେଷାସ୍ତୁ ସ୍ପିରମିଛୁନ୍ତି କିମାଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ମତଃପରମ୍‌ ॥ 
ଧର୍ମବକଙ୍କୁ ' କିମାଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟମ୍‌ ? ପ୍ରଶ୍ନର ପରା ଏଇ ସନ୍ତୋଷଜନକ ଉତ୍ତର ଦେଇଥ୍‌ଲେ 
ସ୍ବୟଂ ଧର୍ମରାଜ ଯୁଧ୍ଷ୍ଠିର ସୃଷ୍ଟି ରହସ୍ୟର ଏତେବଡ଼ ଉଦ୍‌ଘାଟନ ଆଉ କିଛି ଅବା ଅଛି 
କେଉଁଠି ? 
ବାପାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଯୁକ୍ତି କରି ହାରିଯିବ। ଗୌରବ ଏମିତି ପଦେ ପଦେ ମୋତେ 


ପୁରୀର ବଡ଼ଦେଉଳ ଆଉ ସମୁଦ୍ର ମନଟାକୁ ମୋର ସତେ ଅବା ଗାଁର ଛୋଟ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ 
ପରିବେଶ ଛାଡ଼ି ଉଚ୍ଚ ବିଶାଳ ହେବାକୁ ଶିଖାଇଲା । ସେଥ୍‌ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଶିଖାଇଲା 
ବାସ୍ତବତାକୁ ଛାଡ଼ି ଅଧ୍କ କଳ୍ପନାପ୍ରିୟ ହେବାପାଇଁ; ଜୀବନଟାକୁ ମେଲି ଦେବାପାଇଁ ନିରାଲମ୍ବ 
ହୋଇ, କୂଳର ଲହରୀ ଯେମିତି ଗୋଟା ସମୁଦ୍ରକୁ ଅବା ମେଲିଦିଏ ପ୍ରଶାନ୍ତ ବାଲିପନ୍ତାର 
ଉପରେ ଅକୁଣ୍ଠ ନିଃସଙ୍କୋଚ ଭାବରେ | ଆଉରି ଗୋଟା ଆକାଶ ଯେମିତି ତାହାର ସୂର୍ଯ୍ୟଚନ୍ଦ୍ର 
ପୁଣି ଅସୁମାରି ତାରାର ସମ୍ଭାର ଘେନି ଆପଣାକୁ ପୂରାପୂରି ମିଶାଇଦିଏ ସମୁଦ୍ର ସେଇ ଚିର 
ବିଘୋଷିତ ମହିମା ଭିତରେ । 

ସମୁଦ୍ରକୂଳକୁ ଯିବାପାଇଁ କିନ୍ଧ ବାପାଙ୍କର ମନା ଥାଏ ¦ ଆଜିକାଲି ପୂରୀର ଯେଉଁ ଘରେ 
ସଂସ୍କୃତ କଲେଜ ବସିଛି, ସେଠି ଥାଏ ପୂରୀ ଜିଲା ସତୁଲ । ସ୍କୁଲର ଖେଳ ଛୁଟିବେଳେ ବାପାଙ୍କ 
ବରାଦ ଥାଏ କଚେରି ଯିବାପାଇଁ | ସେଠାରେ ଗୁଡ଼ିଆକୁ ବରାଦ ଆଏ ମୋତେ ଚାରିପଇସାର 
ଜଳଖିଆ ଦେବାକୁ । ଚାରିପଇସାରେ ସିଙ୍ଗଡ଼ା, କଚୂରି, ରସଗୋଲା, ପାନତୁଆ ପେଟେ 
ବଵନଖିଆ ମିଳେ । ଏତେ ଖାଇବାକୁ ଇଛା ହୁଏ ନାହିଁ ! 
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୧୭୮ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ଯୋଗକୁ ବାପା ସେ ଚାରିପଇସା ମୋ ହାତକୁ ଦିଅନ୍ତି । ସେଥ୍‌ରୁ ଦୁଇ ପଇସାର 
ଜଳଖିଆ ଖାଇ ବାକି ଯୋଡ଼ିଏ ପଇସା ମୁଁ ସାଇତି ରଖେ । କ୍ରମେ ସେ ପଇସାତକ ପାଖରେ 
ମୋର ଜମିଗଲେ କଟକ କିମ୍ବା କଲିକତାକୁ ଚିଠି ଲେଖି ରଙ୍ଗବାକ୍ସ, ବଙ୍ଗଳା ମ୍ୟାଜିକ୍‌ ବହି, 
ହାତ -ହାରମୋନିୟମ ବାଜା ପ୍ରଭୃତି ମଗାଏଁ । 


ଡାକବାଲା ପାର୍ଶଲ ଆଣି ପହଞ୍ଚିଗଲେ, ସେ ଯେ ମୋର ଜି ଆନନ୍ଦ ! ଆଜି ତାହା 


ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବା ଅସମ୍ଭବ । ସତେ ଅବା ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଗଡ଼ ଢଣଛି ! 


ମ୍ୟାଜିକ୍‌ ବହି ପଢ଼ିବାକୁ ମୋର କଷ୍ଟ ହୁଏ ନାହିଁ । ରାମଚଣ୍ଡୀ ସାହିରେ ଏବେ ସୃଦ୍ଧା 
ଯେଉଁ ଘରେ ମୋ ସାନଭାଇ ଭଗବତୀର ପିଲାମାନେ ରହନ୍ତି, ତାହାର ପଡ଼ିଶା ଅଡ଼ିଶା 
ସମସ୍ତେ ଥଲେ ପ୍ରାୟ ବଙ୍ଗାଳୀ । ମୋ'ର କେତେକ ବଙ୍ଗାଳୀ ସହାଧ୍ୟାୟୀ ମଧ୍ଯ ଥାନ୍ତି । 
ବାପାଙ୍କ ଛୋଟ ଲାଇବ୍ତେରୀଟିରେ ବି ଅନେକ ବଙ୍ଗଳା ବହି । ତା” ଭିତରୁ ` ଶ୍ରୀମଦ୍ଭାଗବତ 
ଗୀତା , ' ଶିବପୂରାଣ' , ଓ 'ପଞ୍ଚଦଶୀ” ଆଜି ମନେପଡ଼େ । ସେ ସବୁ ଅବା ମୁଁ ବୁଝେ କଣ ! 
କିନ୍ତୁ ବଙ୍ଗଳା ଅକ୍ଷର ଚିହ୍ନିବାକୁ ପୂଣି ପଡ଼ିଶା ଅଡ଼ିଶାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ବଙ୍ଗଳା କଥା ଶିଖିବାକୁ ମୋତେ 
ସୂଯୋଗ ମିଳେ । ମ୍ୟାଜିକ୍‌ ସରଞ୍ଜାମ ଭିତରେ ପୂରୀରୁ ତାସ ପ୍ରଭୃତି କେତେଟା ଜିନିଷ କିଣି 
ନେଇ ଗାଁରେ ଶିରୂଭାଇନାଙ୍କୁ ବହି ପଢ଼ି ବୁଝାଇ ଦେଲେ ସେ ଚଟ୍‌କରି ଯେକୌଣସି ମ୍ୟାଜିକ୍‌ 
ଦେଖାଇ ଦେଇପାରନ୍ତି କି ବିଚକ୍ଷଣ ବୂବ୍ଧି ତାଙ୍କର ! ଅଧ୍କ ପଢ଼ିବା ସୁଯୋଗ ପାଇଥ୍‌ଲେ 
ଶିରୂଭାଇନା ଯେ ଜଣେ ବିଚକ୍ଷଣ ବୂଵ୍ଧିଜୀବୀ ହୋଇ ପାରିଥାନ୍ତେ, ଏଥୁରେ ମୁଁ ନିଃସନ୍ଦେହ | 


ନିତି ନୂଆ ମଣିଷ 


ପୂରୀକୁ ଆସିଲି ୧୯୧ ୨ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାଦରେ । ତାହାର ଦୁଇଟି ବର୍ଷ ପରେ ୟୁରୋପରେ 
ଲାଗିଯାଏ ପ୍ରଥମ ପୃଥ୍ବୀ ମହାସମର । ଯେଉଁ ଇଂରେଜ ସାମ୍ରାଜ୍ୟରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଅସ୍ତ ହେଉ ନ 
ଥୁଲେ, ଅର୍ଥାତ୍‌ ପୃଥ୍ବୀର ଦୁଇଟିଯାକ ଗୋଲାର୍ଵ ଉପରେ ଯେଉଁ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ବିସ୍ତାର ଲାଭ 
କରିଥ୍‌ଲା, ତାହାରି ବିରୋଧରେ ଶୁଣାଗଲା ଜର୍ମାନୀ କାଇକରଙ୍କ ରଣହୁଙ୍କାର | ପୂଣି ସେହି 
ଯୁଦ୍ଧ ସମୟରେ ହିଁ ପୃଥ୍ବୀବ୍ୟାପୀ ଦଳିତ, ନିଷ୍ଠେଷିତ, ନିପୀଡ଼ିତ, ଶ୍ରମିକଶ୍ରେଣୀର ମୁକ୍ତିର 
ଶ୍ରେଷ୍ଠ ନିଶାଣ କମ୍ୟୁନିଜିମ୍‌ର ବିସ୍ତାର ସଙ୍କେତ ମିଳେ ! 

ଲେନିନ୍‌ ଏ ଯୁଦ୍ଧକୁ ଘୋଷଣା କରନ୍ତି, ଆର୍ଥନୀତିକ ଯୁଦ୍ଧ ନାମରେ । ଯୂଗବ୍ୟାପୀ 
ଯେଉଁ ପୃଥ୍ବୀର ରକ୍ତାକ୍ତ ଇତିହାସ ତାକୁ ଖଶ୍ଡିତ ବିଛିନ୍ନ କରି ରଖି ଆସିଥ୍ଲା, ଏଇ ଯୁଦ୍ଧର 
ଭୟାବହ ରୂଧ୍ର-ସ୍ବାନ ମଧ୍ୟରେ ଏକ ଜଗତ୍‌ ବା ଏକ ପ୍ରଥ୍ବୀର ମିଳନ -ଶଙଖ୍ଖ ଅବା ବାଜି 
ଉଠିଲୀ ଉତ୍ତର ମେରୁଠାରୁ ଦକ୍ଷିଣମେରୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ | ବଡ଼ଠାକୁର ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ବାହୁଛାୟା ତଳେ 
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ନିତି ନୂଆ ମଣିଷ ୧୭୯ 


ରହି ଏତେ ଦୂରରେ ମଧ୍ଯ ପୂଣି ଏତେ କମ୍‌ ବୟସରେ ମୋର ସେଇ ଯୁଦ୍ଧ-କଥା ଲାଖି ରହିଛି 
ମନ ଗହନରେ— 


ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ପୁରୀରେ ଲୁଗାପଟା ଦର ବଢ଼ିଯାଏ, ସେଥ୍ସଙ୍ଗେ ଆଉ ସବୁ ବିଦେଶୀ 
ଜିନିଷର ମଧ୍ଯ । କିନୁ ସେଥ୍ପାଇଁ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭାବରେ ମୋତେ ଅବଶ୍ୟ ବିବତ ହେବାକୁ ପଡ଼ି 
ନାହିଁ । ଯେହେତୁ ଅର୍ଥଂ ମନଥ୍ଥଂ ଭାବୟ ନିତ୍ୟଂ ମନକୂ ତ ମୋର ସ୍ପର୍ଶ କରି ନଥାଏ ! 


ପ୍ରତିଦିନ ରାମଚଣ୍ଡୀ ସାହିରୂ ବର୍ଭମାନ ସଂସ୍କୃତ କଲେଜ ବସୁଥ୍‌ବା ପୂରାଜିଲ୍ା ସ୍ତୁଲକୂ 
ଯିବା ଓ ସେଠାରୁ ଫେରିଆସି ବସାଘରେ ରହିବା ଥ୍ଲା ମୋର ଦୈନନ୍ଦିନ ରୁଟିନ୍‌ କାମ । 
ତା'ପରେ କୁଆଡ଼େ ବୁଲି ବାହାରିବାକୁ ବାପାଙ୍କର ଆକଟ | ଅଧ୍କଂଶ ଦିନ ସେ କଚେରିରୁ 
ଫେରନ୍ି ପ୍ରାୟ ଆମରି ସ୍ତୁଲ ଛୁଟିବେଳକୁ । ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନିଶ୍ଚୟ ଥାଏ, ଛୁଟି ପରେ ମୁଁ ଆଉ 
କାହିଁ ବୂଲାଚଲା ଡିଆଁ ଡେଇଁ ନ କରି ତାଙ୍କରି ସାଥ୍‌ରେ ଘରକୁ ବାହୁଡ଼ିବି । ଗୋଟାଏବେଳେ 
ଯେଉଁ ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ଛୁଟି ମିଳେ ସେତେବେଳେ ସୁଦ୍ଧା ବାପାଙ୍କର ବରାଦ ଥାଏ କଚେରିକୁ 
ଯାଇ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଦେଖା କରିବାକୁ | 

ପ୍ରତି ଶନିବାର ବାପା ଆସନ୍ତି ଗାଁକୁ । କାରଣ ଗାଁରେ ମୋ'ର ବୋଉ ପୁଣି ଭାଇ 
ଭଉଣୀମାନେ ରହିଥା'ଛି । ତିନି ଚାରିବର୍ଷପରେ ଅବଶ୍ୟ ଭାଇନା ଦିବ୍ୟସିଂହ କଲିକତାରୁ ପାସ୍‌ 
କରି ଆସି ପୁରୀ କଚେରିରେ ଓକିଲାତି କରନ୍ତି । ସେତେବେଳେ ରାମଚଶ୍ତୀ ସାହିରୁ ଆମେ 
ଘର ବଦଳାଉଁ ହେରା-ଗୋହିରୀ ସାହିକୁ । 

ରାମଚଣ୍ଡୀ ସାହିରେ ମାତ୍ର ଯୋଡ଼ିଏ ବଖରା ଚାଳଘର, ତାହାର ପୂଣି ରାମବନ୍ଦ୍ରଙ୍କ 
ଲଙ୍କାପୋଡ଼ା ଦୂତମାନଙ୍କ ଉତ୍ପାତରେ ଏପରି ଦୁରବସ୍ଥା ଘଟିଥାଏ ଯେ, ବର୍ଷା ହେବା ମାତ୍ରେ 
ଘର ଭିତରଟି ପାଣିରେ ଭାସେ | ବାକ୍ସ ପେଟରା ଯାହା ଖଣ୍ଡେ ଦି'ଖଣ୍ଡ ଥାଏ, ଚାକୁ 
ଗୋଟାଗୋଟି କରି ଖଟ ଉପରେ ଥୋଇବାକୁ ହୁଏ । ଏମିତି ଥରେ ରାତି ଅଧରେ ଆସିଲା 
ଭୀଷଣ ଝଡ଼ । 

ଘରଖଣ୍ଡି ସେ ଝଡ଼ରେ ରହିବ କି ନାହିଁ କେଜାଣି ! ସୂ ସୁ ପବନ ଗର୍ଜନରେ ଛାତି 
ଥରିଲା । ଲଣ୍ଡନ ଜାଳି ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଲି । ଶେଯ ବିଛଣା ସବୂ ଖଟ ଉପରେ ଗୁଡ଼ାଇ 
ଅନେକ ରାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବୋଧହୁଏ ତା'ରି ଉପରେ ଆଉଜି ବସିଥାଉଁ | ରାମଚଣ୍ଡୀ ସାହି ଘରର 
କାନ୍ଧ ଥୁଲା ବାଡ଼ି ତିଆରି ଅର୍ଥାତ୍‌ ସରୁ ସାରିଇ ବାଉଁଶରେ ବାଡ଼ ତିଆରି ହୋଇ ତା'ରି 
ଉପରେ ମାଟି ଛଟା ହୋଇଥ୍ଲା ¦ ସେ କାନ୍ଧରୁ ଅନେକ ଜାଗାରେ ବାଲିଆ ମାଟି ଖସି ବାଉଁଶ 
ବାଡ଼ ଦେଖା ଯାଉଥାଏ | ଆଉ ସନ୍ଧିରେ ତା'ର ଛାରପୋକ ଭର୍ରି । 

ଭାଇନା ଓକାଲତି ଆରମ୍ଭ କଲାବେଳେ ହେରାଗୋହିଁରୀ ସାହିର ଯେଉଁ ଘରକୁ ଆସିଲୁ, 
ତାହା ଚାଳ ଛପର ହେଲେ ବି ଇଟା କାନ୍ଧ ଥଲା ! ରାମଚଣ୍ଡୀ ସାହିରେ ଆମର ଲଗାଲଗି 
ପଡ଼ୋଶୀ ଥାଆନି ଯେଉଁ ବାବୁ, ତାଙ୍କରି ଦୋତାଲା କୋଠାକୁ ଲାଗି ଆମ ଭଡ଼ାଘର ଖଣ୍ଡି । 
ସେଇ ବାବୁଙ୍କ ଘର ଆର ପାଖରେ ରହିଥା'ଛି ବିହାରିବାବୁ ପୋଲିସ ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର | ଖୁବ୍‌ 
କଡ଼ା ଅଫିସର ଥଲେ ସେ ! ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଲାଗି ଗୋଟିଏ ଖୋଲା ପଡ଼ିଆ | 
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e୧୮୦ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ବୁଟିଦିନେ ଆମେ ବଲ୍‌ କିତ୍ା ଆଉ କିଛି ଖେଳିଲେ ଭୟଙ୍କର ଭାବରେ ଚିକ୍ରାର କରି 
ଉଠନ୍ତି ସେ । ବିହାରିବାବୂଙ୍କ ପୂଅ କିନ୍ତୁ ରୂପ ଓ ଗୁଣରେ ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର ପିଲାଟିଏ । କଥା ଯେପରି 
ନମ୍ପ, ସେପରି ଭଦ୍ର । ତା'ରି କଥାବାର୍ରଭାରେ ଏକ ଅମାୟିକ ବନ୍ଧୁତାର ସ୍ପର୍ଶ ଲାଭ କରି 
ବିହାରିବାବୂଙ୍କ କର୍କଶ ବ୍ୟବହାରକୁ ମୁଁ ପାସୋରି ପକାଏଁ ! ଆଉ ଆମ ଘର ପଡ଼ିଶା ବାବୁ 
ଥ୍ଲେ ଭୀଷଣ ମାତାଲ | ମାତାଲ ହୋଇ ମଝିରେ ମଝିରେ ଯେପରି ଦୌରାତ୍ସ୍ୟ ସେ କରନ୍ତି, 
ସେଥ୍‌ରେ ମୋ'ର କ୍ରୋଧ ଓ ଘୃଣା ଜୀତ ହେଉଥଲା | ମନେ ପଡ଼େ—ଗୋଟିଏ ଖାଲି ସବାରି 
କାନ୍ଧେଇ ବେହେରାମାନେ ଆମ ଦାଣ୍ଡରେ ଯାଉଥ୍‌ବାବେଳେ ସେହି ବାବୁ ମାତାଲ ହୋଇ 
ହଠାତ୍‌ ସବାରି ଭିତରକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ନ୍ତି । ତା'ପରେ ବାହାରକୁ ଦୂଇଗୋଡ଼ ଲମ୍ବାଇ ଦେଇ 
ଦୋଳି ଖେଳିଲା ଭଳି ଝୁଲିବାକୁ ଲାଗନ୍ତି । ସେତେବେଳେ ବେହେରାମାନଙ୍କ କାନ୍ଧକୁ କାଟିବାରୁ 
“ବାବୁ ମରିଗଲୁଁ, ମରିଗଳୁଁ” ବୋଲି ଡକା ଛାଡ଼ିଆନ୍ି ସେମାନେ । 


ବାବୁ କିନ୍ତୁ ମଦ ନିଶାରେ ମସ୍‌ଗୁଲ୍‌ । ବିଚରା ବେହେରାମାନଙ୍କ କାତର ମିନତି 
କାନରେ ତାଙ୍କର ବାଜିବ କିପରି ? 


ଆଉ ଥରକ ଘଟଣା | ମୋର ସାନମାମୁ ଗାଁରୁ ଆସିଆନ୍ି । ମୁଣ୍ଡରେ ତାଙ୍କର ପୂର୍ବ 
ରୀତି ଅନୁସାରେ ଚୂଟି ଥାଏ; ସେଇ ବାବୁ ଓ ତାଙ୍କ ସାଥୀମାନେ ମାମୁଙ୍କ ଘରକୁ ତାଙ୍କର 
ଡାକିନେଇ ଚୂଟି ଧରି ନାନା ପ୍ରକାର ଥଟ୍ଟା ପରିହାସ କରିଥ୍ଲେ | 


ବାପା ଏସବୁ କଥା ଜାଣି ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କୁ କିଛି କହୁ ନଥାନି । ସେଇ ବାବୁ ଅବଶ୍ୟ ବାପାଙ୍କୁ 
ଖାତିର କରନ୍ତି ଖୁବ୍‌ | ମାମୁଙ୍କୁ ଅଯଥା ଅପମାନ ଦେଲେହେଁ ବାପାଙ୍କର ତୁନି ରହିବାଟା ମତେ 
ସୁଖ ଲାଗିଲା ନି । 


ବାପାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଶୂୁଣିଚଟି-ଥରେ ସେ ବାବୁଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ — ଆପଣଙ୍କୁ ମଦ 


ଲାଉ ମିଳେ ? ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ମିଳେ—ମଦ ପିଇଲେ ଷଣ୍ଗୁଡ଼ାକ ଛେଳି 
ଦେଖାଯାନ୍ତି । 


ରାମଚଣ୍ଡୀ ସାହିରେ ରହିଥ୍ଲାବେଳେ ପୂରୀର ଯେଉଁସବୁ ନାମଜାଦା ପଣ୍ଡା ପଢ଼ିହାରୀଙ୍କୁ 
ଦେଖିଥ୍ଲି ତାଙ୍କ ଭିତରୁ 'ବଡ଼େ ଲୋକନାଥ , ‘ବଡ଼େ ହରିହରଂଙ୍କ ନାମ ଯାତ୍ରୀ ଗୁମାସ୍ତାମାନଙ୍କ 
ମୁହଁରେ ଶୁଣାଯାଏ । ମନେପଡ଼େ —ଲୋକନାଥ ପଢ଼ିହାରୀଙ୍କ ଚେହେରା—ଏକ ପ୍ରକାଣ୍ଡ 
ଧଳାଘୋଡ଼ା ଚଢ଼ି ମୁଣ୍ଡରେ ଯୋଧପୂରୀ ଛାଣ୍ଟାର ଉଚ୍ଚା ହିଟ ପଗଡ଼ି ଓ କପାଳରେ ଚିତା ସିନ୍ଦୁର 
ଝଟକି ଉଠେ ତାଙ୍କର | ସେଇ ରାସ୍ତାରେ ସେ ଯା'ଆସ କରନ୍ତି ¦ ଘୋଡ଼ା ଚାଲିଥାଏ କଦମ 
ପକାଇ ମୁଣ୍ଡକୁ ଝୁଲାଇ ନାଚିନାଚିକା । ତାନେ ତାଳେ ବାଜିଉଠେ ତା'ର ବେକରେ ଝୁଲୁଥ୍ବା 
ଘଣ୍ଟି-ଘାଗୁଡି । ପଢ଼ିହାରୀଙ୍କ ହସ ହସ ମୁହଁ ଏବେ ସୁଦ୍ଧା ମୋ'ର ମନେପଡ଼େ—ଫେରି 
ଆସେ ପୁଣି ବାଳକ ବୟସର ସେହି ବିସ୍ମୟ ସେଇ ଉିସୂକ୍ୟ — ଦାଣ୍ଡରେ ଘଣ୍ଟି ଶବ୍ଦ ଘୋଡ଼ାର 
ଶୁଣି ଘର ଭିତରୂ ଧାଇଁ ଆସେ ଯେବେ ମୁଁ ପରମ କୌତୃହଳରେ ! 


କଜେବେ କେବେ ପୁଣି ମନେପଡ଼େ, ସବାରି ଚଢ଼ିଯାଉଥ୍ବା ବଡ଼େ ହରିହର ଗୁରୁଙ୍କ 
ଚେହେରା । ଭାଲପଟରେ ପ୍ରଶସ୍ତ ସିନ୍ଦୁର ଓ ଚନ୍ଦନ ଚିତା | ଗଳାରେ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ରୁଦ୍ରାକ୍ଷ ମାଳି । 
ବରାଟକାୟ ପୂରୂଷ । ସେତେବେଳେ “ ବଡ଼େ ହରିହର” ଜଣେ ମହା ଦାନୀ ଭାବରେ ମଧ୍ଯ 


ରୂକି 
ପରି 
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ଲଞ୍ଜାତାରା ere 


ପୁରୀରେ ପରିଚିତ । ହରିହର ଗୁରୂଙ୍କ ସବାରି ଗଲାବେଳେ ପିଲାମାନେ ଦୌଡ଼ନ୍ତି ତାଙ୍କଠାରୁ 
ବାସନା ନାସ ମାଗିବା ପାଇଁ | ହରିହରଙ୍କ ଦ୍ବାରରୁ କେହି ପ୍ରାର୍ଥୀ କେବେ ଖାଲି ହାତରେ ଫେରି 
ନ ଥୁବା ଶୁଣାଯାଏ, ଆଉ ସଂଭ୍ରମରେ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ମନ ମୋର ପୂରି ଉଠେ | ପରେ ପିଲାଙ୍କ 
ପାଠ୍ୟପୂସ୍ତକରେ ତାଙ୍କ ଦାନଶୀଳତା ବିଷୟରେ ଗୋଟିଏ କାହାଣୀ ଲେଖେ; କଟକର ଜଣେ 
ଓକିଲଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣେ, ଜଜ୍‌ କୋର୍ଟରେ ଗୁରୁଏଷ୍ଟେଟର କୌଣସି ଏକ ମକଦାରୁ ଜଣାପଡ଼େ, 
ଦୈନିକ ତାଙ୍କର ୫୦ ଟଙ୍କାରୁ ଉର୍ଣ୍ଚ ଦାମ୍‌ରେ କେବଳ ମାଛ କିଣା ହେଉଥଲା | ତହିଁରୁ କିଛି 
ଅଂଶ ରୋଜ ପଠାଯାଏ ଝିଅମାନଙ୍କ ଘରକୁ । 


ହେରାଗୋହିରୀ ସାହିକଜୁ ଘର ବଦଳେଇବା ଫଳରେ ମୋ'ର ଏକ ନୂଆ ପରିବେଶରେ 
ନୂଆ ନୂଆ ବନ୍ଧୁମାନେ ଜୂଟିଲେ । ବିଶେଷ ଭାବରେ ପଡ଼ୋଶୀ ହେଲେ ଆମ ସ୍କୁଲର ଶିକ୍ଷକ 
ଶ୍ରଦ୍ଧେୟ ଚିନ୍ତାମଣି କର | ତାଙ୍କ ପୁଅ ଗେ।ପବନ୍ଧୁ ପୂଅ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ବାରୁ 'ମିଶ୍ରୀ ସଂଜ୍ଞାରେ 
ପରିଚିତ । ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ପଡ଼ୋଶୀ ସଦାଶିବ ଥ୍ଲେ ମଧ୍ୟ ମୋର ସହାଧାୟୀ । ତହୁଁ ଆମ 
ଭିତରେ ବନ୍ଧୁତା ବଢ଼ି ଯାଇଥଲା । ପୂଣି ପଡ଼ୋଶୀ ଭାବରେ ଆମ ତିନିଟିଘର ଲଗାଲଗି ହୋଇ 
ରହିଥ୍ବାରୁ ପାରିବାରିକ ଘନିଷ୍ଠତା ମଧ୍ୟ । ଗୋପବନ୍ଧୁ ଏବେ ଓଡ଼ିଶା ପବିକ୍‌ ସର୍ଭିସ୍‌ କମିସନ୍‌ର 
ଚେୟାରମ୍ୟାନ ପଦରୁ ଅବସର ନେଲେଣି ଓ ସଦାଶିବ ହାଇକୋର୍ଟରେ ଓକିଲାତି କରନ୍ତି । 
ସଦାଶିବ ମୋର କଟକ ଘର ଜମି କିଣାଇ ଦିଅନ୍ତି ପୂଣି ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ବନ୍ଧୁତା ଏବେ ବି 'ତୁ' 


ତୋର” ଭିତରେ ଆବଦ୍ଧ | 
o 


ଲଞ୍ଜାତାରା 


ସହରକୁ ଆସିବା ଆଗରୁ ତ ବାରିଅଗଣାର ଚାରିକଣିଆ ପରିଧ୍‌ ଭିତରେ ଆବଦ୍ଧ 
ରହିଥାଏ ଗାଁରେ ସେହି ଆକାଶଟି ! ଖରାଦିନେ ସେହି ପରିଧ୍‌ ଭିତରେ ଚିତ୍‌ ହୋଇ ଶୋଇ 
ରହି ଆକାଶର ତାରାମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମୋ'ର ରହସ୍ୟମୟ ପରିଚୟ ! ମନେ ପଡ଼େ, ଥରେ 
ସେଇ ତାରା ଗହଳି ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଲଞ୍ଜାତାରାର ଉଦୟ ହୁଏ । 

ଲଞ୍ଜାତାରା ପଡ଼ିଲେ କେହି କେହି ବଢ଼ଲୋକ ମରନ୍ତି ବୋଲି ଗାଁରେ ସବୁ କୁହାକୁହି 
ହୁଅନ୍ତି | ସତକୁ ସତ ସେଇ ବର୍ଷ କୁଆଡ଼େ ଆମ ଦେଶର ସମ୍ରାଟ୍‌ ସପ୍ତମ ଏଡ଼ୱାର଼୍ ତାଙ୍କ 
ଦେଶ ଇଂଲଣ୍ଡରେ ପ୍ରାଣତ୍ୟାଗ କଲେ । ଆଉ ତାଙ୍କ ପୁଅ ପଞ୍ଚମ ଜର୍ଜ ହେଲେ ସମ୍ରାଟ୍‌ । 

ପଞ୍ଚମ ଜର୍ଜ୍ଚ ସିଂହାସନରେ ବସିବା କଥା ମନେ ଅଛି । ଗାଁ ପାଖ ନ୍‌ଆପଡ଼ା ଗାଁ ସଲ 
ପିଲାଯାକ ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ଯାଇଥାଉଁ | ଆଉ ପଞ୍ଚମଜର୍ଚଙ୍କ ସିଂହାସନ ଆରୋହଣ ପାଇଁ 
ଆମ ସ୍ତୁଲର ଶିକ୍ଷକ ଯେଉଁ ଗୀତଟି ଲେଖି ଦେଇଥ୍‌ଲେ, ବୋଲିବୋଲିକା ଚାଲିଆାଉଁ ସେଇ 
ଗୀତଟି । 
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୧୮୨ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ନୂଆପଡ଼ାକୁ ପାଖଆଖ ଗାଁମାନଙ୍କ ସ୍କୁଲରୁ ଅନେକ ପିଲା ଆସିଥାନ୍ତି । ପ୍ରତି ପିଲାଙ୍କୁ 
ରାଜାଙ୍କ ମୂର୍ଭି ଅଙ୍କା ହୋଇଥ୍‌ବା ଗୋଟିଏ ଲେଖାଏଁ ଟିଣ ମୋହର ଉପହାର ଦିଆଯାଇଥ୍‌ଲା । 
ଆଉ ସେହି ଉପହାର ପାଇ ମନଖୂସିରେ ଆମେ ସବୁ ଘରକୁ ଫେରୁଁ । ଗୋରାତକତକ 
ଚେହେରା ନୂ ଆପଡ଼। ରାଉତଙ୍କର । ସେଇ ଆମକୁ ମୋହର ବାଣ୍ଡିଥ୍‌ଲେ ହସି ହସି 
ଗଛ ଗହଳିରେ ତାଙ୍କ ଵବୈଠକଘର ପିଣ୍ଡା ଉପରୁ | 


ସେହି ସମୟରେ ଆହୁରି ଏକ ଘଟଣା—ଆମ ଆଟୁଘର କାନ୍ଧରେ ନାନା ରଙ୍ଗର 
ଅନେକ ଚିତ୍ର ଟଙ୍ଗା ହୋଇଥାଏ ! ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଭାଇନା ଆଣିଥାନ୍ତି ପୁରୀରୁ କିମ୍ବା କଟକରୁ । 
ଆମ ଭାଇଭଉଣୀମାନଙ୍କୁ ସେ ବୂଝାଇ ଦେଇଥାନ୍ତି ଯେ ଏଇ ଛବିଗୁଡ଼ିକରେ ଯାହାଙ୍କର ଚିତ୍ର 
ରହିଛି, ସେଇମାନେ ହେଲେ ରୁଷିଆ ଦେଶର ରାଜାରାଣୀ ଆଉ ତାଙ୍କ ପିଲାମାନେ । 
ସେମାନଙ୍କୁ କୁଆଡ଼େ ସେ ଦେଶର ଲୋକେ ନିର୍ବିଚାରରେ ମାରି ପକାଇଥାନ୍ତି | ତାଙ୍କର ସବୂ 
ରଙ୍ଗର ବିଚିତ୍ର ପୋଷାକ ଭିତରୁ ଅତି ସୁନ୍ଦର ମୁହଁ ଓ ଜଳଜଳ ଆଖିଗୁଡ଼ିକର ଚାହାଣି ଚିତ୍ର 
ଏବେ ସୁଦ୍ଧା ମୋ'ର ମନ ଭିତରୁ ନିଭି ନାହିଁ 

ରୂଷିଆ ଦେଶର ଲୋକେ ଯେ ଭାରି ନିଷ୍କର ପୂଣି ସେମାନେ ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଝିଅ 
ପୁଅମାନଙ୍କ ମାରି ପକାଇଛନ୍ତି-ଏହାର କାରଣ ବୁଝିବାକୁ ଆମେ ଅକ୍ଷମ ହେଉଁ; ଆହା ! 
ଏଇ ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ଝିଅଗୁଡ଼ିକ ପୂଅ ! ତାଙ୍କ ବାପା ସିନା ରଜା ହୋଇ ଅତ୍ୟାଚାରୀ ଥଲେ; 
କିନ୍ତୁ ଏଇ ନିରୀହ ସୂନ୍ଦର ପିଲାଗୁଡ଼ିକ କାହାର ଅବା କି କ୍ଷତି କରିଥ୍ଲେ କି ? ମନ ଭିତରେ 
ମୋ'ର ଗଭୀର ଚିନ୍ତାର ଛାୟାପାତ କରେ ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନ | ସେମାନଙ୍କ ହସହସ ମୁହଁ ଫୁଟି ଉଠେ 
ଗୋଲାପ ରଙ୍ଗର ଫୁଲାଫୂଲା ଗାଲ ଭିତରୁ । 


ପୂରୀକୁ ଆସି ପ୍ରଥମ ପୃଥ୍ବୀ ମହାଯୁଦ୍ଧର ଯେଉଁ ସୃତି ମୋ” ମନରେ ଅଙ୍କା ହୋଇ 
ରହ , ସେହି ସମୟର ଘଟଣା ହେଲା ରୂଷ୍‌ ବିପୃବରେ ରାଜବଂଶର ନିର୍ମମ ନିପାତ | ମୋର 
ବାଳକ ଚିତ୍ତରେ ତାହା ଯେଉଁ ଆଲୋଡ଼ନ ସୃଷ୍ଟି କରିଥ୍ଲା, ସେଥ୍‌ରେ ରାଜା ଶାସକମାନଙ୍କ 
ଅତ୍ୟାଚାର ସହିତ ପ୍ରଜାକୁଳର ନୃଶଂସତା କଥା ମନେ ପଡ଼େ । 


ସେଥ୍‌ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମନେ ପଡ଼େ ପ୍ରଥମ ମହାଯୁଦ୍ଧରେ ଇଂରେଜମାନେ ହାରିଯିବେ 
ବୋଲି ଯେମିତି ଅବା ସମସ୍ତେ ଆଶା କରୁଥ୍ଲେ | 


ଆମ ଘରେ ବାପା ମଧ୍ଯ ଏହି ଭାବରେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗସାଥୀମାନଙ୍କ ସହିତ ବରାବର 
କଥାବାର୍ରା ହୁଅନ୍ତି । ଆଉ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗସାଥୀମାନେ ଥ୍ଲେ ଅମର ଯୁମର’ ଓ “ ମାଳିକା ପ୍ରଭୃତି 
ବହିଗୁଡ଼ିକର ପାଠକ | ତହିଁରୁ ଅନେକ ପ୍ରମାଣିତ ତଥ୍ୟ ଉଦ୍ଧାର କରି ସେମାନେ ପ୍ରାୟ ଧରି 
ନେଇଥାନ୍ତି ଯେ ଇଂରେଜମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ହାରିଯିବେ । 


ପିଲାଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ମିଳିମିଶି ଅନେକ ଗଳ୍ପକହି ସେ ପାଠ ପଢ଼ାନ୍ତି । ସେଥ୍ପାଇଁ ସେ 
ପିଲାଙ୍କର ଥୁଲେ ପ୍ରିୟ ଶିକ୍ଷକ । କେବଳ ଇଂରାଜୀକୁ ଛାଡ଼ି ମୋ ପକ୍ଷରେ ଅନ୍ୟ ପାଠଗୁଡ଼ିକ 
ଆଦୌ କଷ୍ଟକର ନଥ୍‌ଲା । କାରଣ ସେ ସମସ୍ତ ମୁଁ ଗାଁ ଅପର ପ୍ରାଇମେରୀ ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ି 
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ଲଞ୍ଜାତାରା ୧୮୩ 


ସାରିଥ୍ଲି । ଇଂରାଜୀରେ ଯେଉଁ ଫାଷ୍ଟବୁକ୍‌ ଖଣ୍ଡିକ ପଡ଼ାହେଲା, ବାପାଙ୍କର ପ୍ରତି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ 


ନିତ୍ୟନୈମିରିକ କର୍ମଥ୍ଲା, ସେ ଖଣ୍ଡକୁ ମୋତେ ପଢ଼ାଇବା | 


ଫାଷ୍ଟବୂୁକ୍‌୍ର ଘୋଡ଼ା ଲେସନ୍‌ଟି ପଢ଼ିପାରିଲେ ଇଂରାଜୀ ଭାଷା ଭିତରେ ପ୍ରଥମ ପ୍ରବେଶ 
କରାଗଲା ବୋଲି ବାପା କହୁଥାନି | ଆଜି ମଧ୍ୟ ସେଇ ଲେସନ୍‌ ପ୍ରଥମ ଧାଡ଼ିଟି ମନ ଭିତରେ 
ମୋର ଲାଖି ରହିଛି —କାରଣ ସେଇ ଛୋଟା ଲୋକଟିକି ଆଜି ବି ଯେମିତି ମୋର ଭେଟ 
ହୁଏ କେଉଁ ଅଜଣା ଅଶୁଣା ଗଳିଭିତରେ— One morn I met a lame man in a 
lane—କିଲୁ ଇଂରାଜୀ ପଢ଼ାଇଲାବେଳେ ବାପା ଯେପରି ଆଜିକାଲି ଶିକ୍ଷାର ସମାଲୋଚନା 
କରନ୍ତି, ତାଙ୍କ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସମକ୍ଷରେ, ତାହା ଫଳରେ ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ ସ୍ତୃହା ମୋ'ର 
କମିଯାଏ । 

ବାପା ଆମ ପାଠ ସଙ୍ଗେ ଇଂରାଜୀ ପାଠର ତୁଳନା କରି କହନି —ଚାଟଶାନୀୀ 
ପାଠରେ — 

କମଳ ଲୋଚନ ଶ୍ରୀହରି, 
କରେଣ ଶଙ୍ଖ ଚକ୍ରଧାରୀ । 

— ଇତ୍ୟାଦି ପାଠକୁ ବାତିଲ କରି ଦେଇ ଆଜିକାଲି ପିଲାଙ୍କୁ ଶିଖା ହେଉଛି The 
୯୦୯k has wings— ଅର୍ଥାତ୍‌ ପିଲାଦିନୁ ସେମାନେ କିପରି କୁକୁଡ଼ା ଖାଇବାକୁ ଶିଖିବେ, 
ତାହା ହେଲା ପାଠର ଆଦର୍ଶ । ଏହାଛଡ଼ା ସ୍ତୁଲ କଲେଜରେ ପରୀକ୍ଷାଖାତାରେ ନମ୍ବର ଦେବା 
ପ୍ରଣାଳୀ ଉପରେ ମଧ୍ୟ ସେ ଅତି କଟୁ ସମାଲୋଚନା କରୂଥ୍ଲେ | 


ଶିକ୍ଷା ପଦ୍ଧତି ଉପରେ ବାପାଙ୍କର ତୀବ୍ର ସମାଲୋଚନା ମନ ଭିତରେ ମୋର ଅଛ 
ବୟସରୁ ହିଁ ଯେଉଁ ଦାଗ କାଟି ଦେଇଥ୍ଲା, ଆଜିଯାକେ ତାହା ନିଭି ନାହିଁ 


ମନେହୁଏ —ସେହିପରି ସମାଲୋଚନା ହିଁ ମୋର ଛାତ୍ରଝଜୀବନରେ ପରୀକ୍ଷାରେ 
ସର୍ବୋରମ ସ୍ଥାନ ଅଧ୍କାର କରିବା ଅଭିଳାଷକୁ ବହୁ ପରିମାଣରେ ଶିଥ୍‌ଳ କରିପକାଏ । 
ଭାଇନା କଲିକତାରେ ଓକିଲାତି ପାସ୍କରି ପୁରୀ କଚେରିରେ ଆଇନ ବ୍ୟବସାୟ ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତି | 
ମୋର ପଢ଼ାପଢ଼ି ଉପରେ ସେ କଡ଼ା ନଜର ଦେଲେ; ମାତ୍ର ସେତେବେଳକୁ ଲେଢ଼ିଗୁଡ଼ କହୁଣିକୁ 
ବୋହିଁଗଲାଣି | 

ଯଥାର୍ଥରେ ସ୍ତୁଲପାଠ୍ୟ କିମ୍ବା ତାହା ପରେ କଲେଜ ପାଠ୍ୟପ୍ରତି ମୁଁ ଯଥାଯୋଗ୍ୟ 
ଅଭିନିବେଶ ଦେଇ ପାରିଲି ନାହିଁ । ବାପାଙ୍କର ଚାକିରି-ବାକିରି କିମ୍ବା ଧନ ଉପାର୍ଚନ ପ୍ରତି 
କ୍ୟା-ପରବାୟ ମନୋଭାବ ମୋ ଭିତରେ ଏକ ଗଭୀର ଓ ପ୍ରଛନ୍ନ ରେଖାପାତ ଆରମ୍ଭରୁ ହିଁ 
ସୃଷ୍ଟି କରି ଦେଇଥାଏ । 

ସେତେବେଳେ ଗାଁରୁ ପୂରୀ ଆସିବା ଥ୍ଲା ଏକ ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ ଘଟଣା | କଟକ 
ମୋଟେ ଗାଁରୁ ଦଶକୋଶ ବାଟ ସିନା, ପୂରୀ ଥ୍ଲା ଷୋଳକୋଶ | ଚାଲିବାଟା ଥ୍ଲା ବେଶି | 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୮୪ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ଯେହେତୁ ଯାନବାହନ ଅତି କମ୍‌ । ଶଗଡ଼, ସବାରି, ଘୋଡ଼ା ଖାଲି ବଡ଼ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ । 
ଲୋକେ କାହିଁ ଦୂର-ଦୂରାନ୍ତରୁ ବାଟ ଚାଲି ଚାଲି ପୁରୀ ଆସୁଥ୍‌୍ଲେ ଜଗନ୍ନାଥ ଦର୍ଶନ ପାଇଁ । 


ଆମ ଗାଁର ତ ପୂରୀରେ ଥୁଲା ଜିଲ୍। କଚେରି; ତାହା ପୂଣି ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଲାଗି ଓଡ଼ିଶା 
ଭିତରେ ବିଖ୍ୟାତ ସହର । ଆମ ଗାଁର କେତେ ଜଣ ପଣ୍ଡା ଗୁମାସ୍ତା କାମ କରି ପୂରୀକୁ 
ଭାରତର ନାନା ଅଞ୍ଚଳରୁ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ଆଣୁଥ୍‌ଲେ | ସେ ସବୂ ଅଞ୍ଚଳ କଥା ପୂଣି ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ 
କଥା ମୁଁ ସେଇମାନଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣେ । କେହି କେହି ଦି'ଜଣ ଜଣେ ଯାତ୍ରୀ ମଧ୍ଯ ଗୁମାସ୍ତାଙ୍କ 
ସହିତ ଆମ ଗାଁକୁ ଆସନ୍ତି 


ଅକ୍ଷର ସ୍ଵାକ୍ଷର 


ପୂରୀ ଜିଲ୍ଲା ସ୍କୁଲରେ ଯେଉଁ ବନ୍ଧୁମାନେ ଜୁଟିଲେ ତାଙ୍କ ସହିତ ମୋର ଏକ ସହଜ 
ଯୋଗସୂତ୍ର ସ୍ଥାପିତ ହେଲା । ସାହିତ୍ୟ ଚ୍ଗାପାଇଁ ଆମେ ସବୁ ଏକ ଛାତ୍ରସମିତି ଗଢ଼ି ବାହାର 
କଲୁ ଛାତ୍ର ଦର୍ପଣ” ନାମରେ ଗୋଟିଏ ହାତଲେଖା ପତ୍ରିକା ମଧ୍ଯ | ସ୍କୁଲ ଛାତ୍ରଥ୍ବା ଅବସ୍ଥାରେ 
ଚିହ୍ବା- ପରିଚୟଟା ଛାଏଁ ଯେମିତି ହୋଇଯାଏ | ସେଥୁଲାଗି ତୃତୀୟବ୍ୟକ୍ତିର ଲୋଡ଼ା ହୁଏନି | 
ତେଣୁ ପରିଚୟର ପରିସ୍ପୃତି ବଦଳରେ ମନେପଡ଼େ ଖାଲି ସେତେବେଳର ଅସମ୍ଭବ 
ଉଦ୍ଦାମତା | 


ଆମ ଛାତ୍ର “ସମିତିର ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ଭିତରୂ କଟକର ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ସଦାଶିବ ମିଶ୍ର 
ଏଡ଼୍‌ଭୋକେଟ୍‌ ଥଲେ ଛାତ୍ର-ସମିତିର ସର୍ବସନମ୍ଭତିକ୍ରମେ ନିର୍ବାଚିତ ସେକ୍ରେଟାରୀ । ଆଉ ମୁଁ 
ଥାଏଁ ଏହି ସଂସ୍କାର ମୂଖପତ୍ର ' ଛାତ୍ର-ଦର୍ପଣ'ର ସମ୍ପାଦକ ! ପ୍ରାୟ ପ୍ରତି ଦିନ ସ୍କୁଲ ଛୁଟି ପରେ 
କିମ୍ବା ରବିବାର ଓ ଛୁଟିଦିନ ମାନ ଙ୍କରେ ଆମର ବୈଠକ ବସି ସାହିତ୍ୟ ଆଲୋଚନା ଚାଲୁହୁଏ ! 

ସେତେବେଳେ ଶ୍ରୀ ହୃଦାନନ୍ଦ ମହାନି, ପଥୁରିଆସାହିର ସ୍ବର୍ଗୀୟ ବାନାମ୍ବର ମିଶ୍ର, 
ସ୍ବର୍ଗୀୟ ପୂର୍ଣ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତି ଓ ଡାକ୍ତର ନନ୍ଦଦୁଲାଲ ସେନ୍‌ଗୁପ୍ତ ପ୍ରମୂଖ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ 
ଛାତ୍ରସମିତି ବିଷୟରେ ପ୍ରାୟ ଆଲୋଚନା ହୁଏ । କବି ଲେଖକମାନଙ୍କ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରି ତାଙ୍କ 


ଭାଷଣ ଶୁଣିବା, ପୁଣି ବିଭିନ୍ନ ସଭାସମିତିରେ ଯୋଗଦାନ କରିବା ଥ୍ଲା ଆମ କେତେଜଣଙ୍କ 
ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଝୁଙ୍କ | 


ସେଥ୍‌ରେ ପୁଣି କେତେ ମନୋମାଳିନ୍ୟ ପୁଣି ମନମିଳନ ! ବଛାତ୍ରଂଦର୍ପଣ' ପତ୍ରିକାଟି 
ମୁଦ୍ରଣ କରିବାର ଆଗ୍ରହ ସେତିକି ବେଳେ ଆମ ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ଜାଗି ଉଠେ । 


ହଁ, ପ୍ରଥମ ଅର ପାଇଁ ନିଜ ନାଁକୁ ଛପା ଅକ୍ଷରରେ ଦେଖିବା ! ତାହାଠାରୁ ପୁଣି ବେଶି 
ସୌଭାଗ୍ୟ ବେଶି ଆନନ୍ଦ କଂଣ ? ଆମେ କେତେ ଜଣ ଲାଗି ପଡ଼ିଲୁଁ ନିଜ ନିଜର କେତୋଟି 
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ଅକ୍ଷର ସ୍ଵାକ୍ଷର ୮୫ 


ଲେଖା ଦେଇ ବଛାତ୍ର-ଦର୍ପଣ” ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ । କି ସୂତ୍ରରେ କିଏ କିପରି ଆମ ଭିତରୁ 
ବାହାରି ପତ୍ରି କାଟିକୁ ଛପାଇ ପାରିଲେ, ଆଜି ସେମାନଙ୍କର ନାମ ମୋର ସ୍କୃତିପଟରୁ 
ନିଭିଗଲାଣି ! କିନ୍ଧ ମୋ'ରି ସମ୍ପାଦନାରେ ଯେ ଛାତ୍ର ଦର୍ପଣ” ଛପା ହେଲା, ଏହା ଆଜି 
ମନେ ପଢୁଛି । 

ସେହି ପ୍ରଥମ ଥର ଗୋଟିଏ ସାହିତ୍ୟ ପତ୍ରିକାର ପ୍ରଥମ ପୃଷ୍ଠା ଉପରେ ସମ୍ପାଦକ 
ଭାବରେ ମୋ! ନାମକୁ ଛପା ଅକ୍ଷରରେ ଦେଖିଲି—ଦୂନିଆ ଉପରେ ବଡ଼ ସଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ! ତାହାଠୁଁ 
ବଳି ଆଉ ବଡ଼ ଗର୍ବର ଘଟଣା ଜୀବନବ୍ୟାପୀ କେତେ ଯେ ମୋ'ର ଘଟିଛି, ସୁରଣ କରିପାରୁ 
ନାହିଁ ତ ! ପତ୍ରିକାଟି ପ୍ରକାଶ ପାଇବା ମାତ୍ରେ ଯେମିତି ଅବା ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଖେଳିଗଲା 
ଗୋଟାଏ ଅସମ୍ଭବ ଉତ୍ସାହର ଜୁଆର । ଏହି ଆମର ଗର୍ବର ସାମଗ୍ରୀକୁ ସବୁଆଡ଼େ ପରିଚୟ 
କରାଇବାକୁ ଆମେ ଆଗ୍ରହୀ | ଏହାଠୁ ବଳି ବଡ଼ ଦିଗ୍ବିକୟ ଆଉ ବା କ'ଣ ଆଇପାରେ ! 


ପୂରୀଜିଲ୍ଲା ସ୍କୁଲ ନୂଆ କୋଠା ( ବର୍ଭମାନ ଯେଉଁ କୋଠାରେ ସାମନ୍ତ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର 
ପୂରୀ କଲେଜ ହୋଇଛି ) ସେ ପାଖରେ ଉକ୍ସଳ ଗୌରବ ମଧୁସୂଦନଙ୍କ ‘ଶୈଳ ନିବାସ' । 
ଆମେ ସ୍ଵର୍ଗତ ପଦ୍ଧଚରଣ ପଟ୍ଟନାୟକ ପ୍ରମୁଖ ସ୍ଥାନୀୟ କବି ଲେଖକମାନଙ୍କ ଆବାସ ଅବଶ୍ୟ 
ହାସଲ କରିସାରିଥାଉଁ । ମୁଣ୍ଡରେ ଆମର ଖିଆଲ ପଶିଲା ମଧୁସୂଦନଙ୍କ ' ଛାତ୍ର ଦର୍ପଣ” ଖଣ୍ଡେ 
ରେଟି ଦେଇ ତାଙ୍କଠାରୂ ହାସଲ କରିବୁ ପ୍ରଶଂସା । 

ଖବର ପାଇଲୁଁ ମଧୁବାବୁ ପୂରୀ ଆସି ଶୈଳ ନିବାସରେ ରହୁଛନ୍ତି । ଅତଏବ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ହେଲୁ, ତାଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତ୍‌ କରି ବଛାତ୍ର-ଦର୍ପଣ” ଖଣ୍ଡିଏ ଭେଟି ଦେବୁ ବୋଲି । ଆଗରୁ 
ବିଚରାବିଚରି ହୋଇ ଦିନେ ସକାଳେ °ଛାତ୍ର-ଦର୍ପଣ” ଧରି ଆମେ କେତେ ଜଣ ବାହାରିଲୁ 
ଶୈଳ - ନିବାସକୁ । ବାରଣ୍ଡା ପେଟ ଉପରକୁ ଉଠି ମଧୁବାବୁଙ୍କ ଦେଖା ମିଳିଲା ନାହିଁ । ତହୁଁ 
ଟିକିଏ ଏପଟ ସେପଟ ହେଲୁ ସେହି ଲମ୍ବ ବାରଣ୍ଡାରେ | ଦେଖିଲୁ ଝରକା ପାଖରେ ବସି 
ମଧୁବାବୁ ଜିଜ ହାତରେ ଖିଅର ହେଉଛନ୍ତି । ଆମକୁ ଚାହିଁ ପଚାରିଲେ, ˆ ‘କିଏ 
ତୁମ୍ଭେମାନେ ?” 

ତାଙ୍କ ରୋକ୍‌ଠୋକ୍‌ ପ୍ରଶ୍ନରେ ଆମେ ସାହସ ବାନ୍ଧି ଉତ୍ତର କଲଲ '' ଆମେ ଏଇ 
ପୂରାଜିଲ୍ଲା ସ୍ତୁଲ ଛାତ୍ରମାନେ ଆପଣଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଦେଖା କରିବାକୁ ଆସିଛୁ । 

“ଆଛା ପିଲାମାନେ, ମୋତେ ଟିକିଏ ମାଫ୍‌ କରିବ, ସେପାଖ ବୈଠକଖାନାରେ 
ଦୂଇ ମିନିଟ ଅପେକ୍ଷା କର, ମୁଁ ଆସୁଛି । 

ମଧୁବାବୁଙ୍କ ମୁହଁରୁ ମୁଁ ସେଦିନ ଏହି 'ମାଫ୍‌' ଶଦଦଟି ଶିଖିଥ୍ଲି, ଆଉ କିଭଳି ସ୍ପଳରେ 
ତାହାର ଠିକ୍‌ ରୂପେ ପ୍ରୟୋଗ କରାଯାଇଥାଏ ମଧ୍ଯ | କିନୁ ଅନେକ ପରେ ଶିଖିଲି, କିପରି 
କେଉଁଠି ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ ଭେଟିବାକୁ ହୁଏ । 

ବୈଠକଖାନାକୁ ଯାଇ ଆମେ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ବସି ରହିଲୁ । ସ୍ବୟଂ ପରଂବ୍ରହ୍ଧ ଶ୍ରୀଜଗନ୍ନାଥ 
ଯେ ଭକ୍ତକୁ ତାଙ୍କର ଯେ କୌଣସି ସମୟ କିମ୍ବା ଅବସ୍କାରେ ଦର୍ଶନ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ, ତାଙ୍କର 
ମଧ୍ଯ ସ୍କାନ, ପହଡ଼, ଭୋଗଆଦି ନିତ୍ୟକର୍ମ ରହିଛି ସେ କଥା ବିଚାରିବା ଆମର କରଉରଁବ୍ୟ ଥ୍ଲା | 
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୧୮୬ ଅଙଟ୍ରେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


କିଛି ସମୟ ପରେ ମଧୁବାବୁ ଆସି ପଶିଲେ ଘର ଭିତରେ । ଆମେ ସବୁ ଠିଆ ହୋଇ 
ଜଣାଇଲଲ ଅଭିବାଦନ । 


ସସ୍ପେହ କଣ୍ଠରେ ମଧୂବାବୁ ପଚାରିଲେ“ ' କୁଆଡ଼େ ସବୁ ଆସିଲ ପିଲାମାନେ ?' 


“ଆମେ ଏହି ପତ୍ରିକା ଖଣ୍ଡି ବାହାର କରିଛୁଁ । ଆସିଛୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଉପହାର ଦେବା 
ପାଇଁ ।” ' ଖୁବ ସାହସରେ ଉରର କରି ସେଇ ନାଲି ମଲାଟର ପତ୍ରିକାଟି ତାଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ 
ଦେଉଁ ସନ୍ତର୍ପଣରେ । 


“ଓ ¦ ପତ୍ରିକା ବାହାର କରିଛ ।” ' ମଧୁବାବୁ ଆମ ପତ୍ରିକାଟି ନେଲେ | ତିରିଶ 
ବତିଶ ପୃଷ୍ଠାର ଅବୟବ ଘେନି ଆମ ଗର୍ବ ଗୌରବର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ନିଶାଣ °ଛାତ୍ର-ଦର୍ପଣ' ଖଣ୍ଡି 
ଓଡ଼ିଶା ରାଜ୍ୟର ଏଇ ମହାନ୍‌ ରଥୀଙ୍କ ହାତରେ ତିନି ଚାରି ମିନିଟ ଏପାଖ ସେପାଖ 
ଓଲଟପାଲଟ ହେଲା । ତା' ପରେ ଶୁଭିଲା ତାଙ୍କର ସହଜ ସରଳ ମନ୍ତବ୍ୟ — 


* ହୁଁ, ମୋ ପାଖକୁ ରୋଜ୍‌ ଏମିତି ଇଂରାଜୀ ବଙ୍ଗଳା ପୁଣି ଅନ୍ୟ ଭାଷାରେ କେତେ 
ପତ୍ରିକା ଆସୁଛି, ବୁଝିଲ ? ସେ ସବୂର ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟାଇବାକୁ ତ ବେଳ ମିଳେନି ମୋତେ ! 
ତହୁଁ ଏହି ଓୟେଷ୍ଟ୍‌ ପେପର ବାସ୍ପେଟ ଭିତରେ ସେଗୁଡ଼ିକ ଲାଗି ସ୍କାନ ମିଳେ ।” ^ ଏହା କହି 
ତାଙ୍କ ଟେବୁଲ୍ତଳେ ଗୋଡ଼ ପାଖେ ଥୁଆ ହୋଇଥବା ଠଡେଷ୍ଟପେପର ବାସ୍ପେଟଟିକୁ ସେ 
ଦେଖାଇଦେଲେ | 


ସତେ ଯେମିତି “ଛାତ୍ର-ଦର୍ପଣ” ସମେତ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସଶରୀରରେ ସେଇ ଓୟେଷ୍ଟ 
ପେପର ବାସ୍ତେଟ୍‌ର ଅଳିଆ ଭିତରକୁ ସେ ଫିଙ୍ଗଦେଲେ ! ଆଉ ସେଇ ଓୟେଷ୍ଟ୍‌ ପେପର୍‌ 
ବାସ୍ତେଟ୍‌ ଭିତରେ ଆମେସବୁ ଛଟପଟ ହେଉଥୂଲାବେଳେ ଠିକ୍‌ ମନେପଡ଼େ, ଧପ୍କରି ଛାତିଟା 
ମୋ'ର ଅଟକି ଗଲା ଯେମିତି ! ମନରେ ହତାଶା, ନିରୁସାହ ସହିତ ମଧୁବାବ୍ରଙ୍କ ପ୍ରତି ଅଶ୍ରଦ୍ଧା 
ଜାଗି ଉଠିଲା ! ତା'ପରେ ସେ ବଛାତ୍ର-ଦର୍ପଣ? ମଲାଟକୁ ଆହୁରି ଥରେ ଓଲଟାଇ ଚାହିଁ 
କହିଲେ — 

“ତୁମେ ତମର ଏହି ପତ୍ରିକାଟିର ନାମ ପରା °ଛହାତ୍ର-ଦର୍ପଣ”' ରଖିଛ ! କିରୁ ଜାଣକି 
ପିଲାଏ ? ଭାରତବର୍ଷକୁ ଯେତେବେଳେ ଦର୍ପଣ ଆସି ନଥାଏ, ସେତେବେଳେ ଏଇ ଦେଶର 
ସବୁ ସ୍ତୀ ପୁଣି ସବୁ ପୂରୂଷ ବିଚାରୂୁଥ୍‌୍ଲେ ଯେ, ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଆଉ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁଠାରୂ ବେଶି 
ସୁନ୍ଦର ।'” ଏଥର ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ଆମର ଟିକିଏ -ହୋସ୍‌ ଆସେ, ସେ ଆମ ଅବସ୍ପାକୁ 
ଭୁକ୍ଷେପ ନକରି କହି ଚାଲନ୍ତି ଅନର୍ଗଳ କିନୁ ଦର୍ପଣ ଯେଉଁ ଦିନ ଆସି ପହଞ୍ଚେ, 
ତା'ପରେ ସେଇ ଦର୍ପଣରେ ନିଜ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁବାର ସୂବିଧା ସେମାନେ ପାଇଲେ, ସେଥ୍‌ ସଟ୍ରେ 
ଖାଲି ଆଖିରେ ବି ଅନ୍ୟର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ; ତୂଳନା କରି ବୁଝିପାରିଲେ ଯେ ତାଙ୍କ ମୁହଁଠାରୁ 
ବି ଆହୁରି ସୁନ୍ଦର କିମ୍ବା ଆହୁରି କୁସିତ ମୁହଁ ସବୂତ ରହିଛି !” ଆଛା କହିଲ ଦେଖି—ତୂମେ 
ଭଲା ସେମିତି ଏଇ ଂଛାତ୍ର-ଦର୍ପଣ” ବାହାର କରି ତା' ଭିତରେ ଆପଣା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲଣି 
କି `? ଏଇ 'ଛାତ୍ର-ଦର୍ପଣ” ବାହାର କରି, ବୂଝିଲଣିକି ଆହୁରି ତୁମଠାରୁ ଭଲ ଲେଖକ, ଭଲ 
କବ ଏ ଦେଶରେ ରହିଛନ୍ତି ବୋଲି ?”' 
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ଅକ୍ଷର ସ୍ଵାକ୍ଷର ୮୭ 


ଆମେ ଯେଉଁ ପାଞ୍ଚଛ ' ଜଣ ଯାଇଥାଉଁ; ମୁହେଁ ମୁହେଁ ଜବାବ ଦେବାର ସାହସ କାହାରି 
ହେଲେ ଆସୁନଥାଏ । କି ଅବା ଜବାବ୍‌ ଦେବୁ ? ଖୋଜି ପାଇଲୁନି ମଧ୍ଯ ଭାଷା | ତହୁଁ ଆମକୁ 
ସେ ଏକ ସାଧାରଣ ସଭା ବୋଲି ଜ୍ଞାନକରି ରୀତିମତ ଗୋଟିଏ ବକ୍ତା ଦେବାକୂ ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲେ 

` ଜାଣିଚ ପିଲାମାନେ ! ମୋର ସାନଭାଇ ଗୋପାଳ ( ସୃର୍ଗତ ଗୋପାଳବଲ୍ଲୁଭ ଦାସ, 
ଶ୍ରୀମତୀ ରମାଦେବୀ ତାଙ୍କ ଝିଅ) ଯେତେବେଳେ ପାଠପଢ଼ି ସାରି ଚାକିରି କରିବାକୁ 
ବାହାରିଲା, ସେତିକି ବେଳେ ମୁଁ ତାକୁ କହିଲି -ଦେଖ୍‌ ଗୋପାଳ, ତୂ ଯଦି ଚାକିରି କରୁ, 
ତେବେ ମୁଁ ତୋତେ ଗୁଳିକରି ମାରିଦେବି ।' ' 

ଆମେ ସବୁ ଚମକିପର୍ଡୁ ସତେ ଅବା ସେ ଆମକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଗୁଳି ମାରିବାକୁ 
ଉଦ୍ୟତ ! ତାଙ୍କ କହିବା ଭଙ୍ଗ ମଧ୍ଯ ସେମିତି ! ହାତରେ ବନ୍ଧୁକ ଦେଖାଇ ଯେମିତି ଅବା ସେ 
କହି ଚାଲିଛି, ˆ  ସରସୃତୀ ବେଶ୍ୟା ନୁହେଁ ଯେ, ତୂ ତାକୁ ବଜାର ହାଟରେ ବିକ୍ରିକରି 
ଟଙ୍କା ରୋଜଗାର କରିବୁ । ଗୋପାଳ ମୋ କଥା ଶୁଣିଲାନି, ତୁମେ ସେମିତି ପିଲାମାନେ ! 
ପାଠପଢ଼ି ସାରି କ'ଣ କରିବ ଜୀବନରେ ——ଆଢିଠାରୁ ବିଚାରି ଦେଖିଇଣିକି ? 

ଆମେ କିନୁ ସେତେବେଳେ କବାଟ ଝରକା ଆଡ଼ିକି ଚାହିଁ ବିଚାରୁଥାଉଁ, କେ ଉଁବାଟେ 
ବିଦାୟ ଘେନିର୍ବୁ କେତେବେଳେ—ବାଘ ଆଗରୁ ହୁଏତ ଛେଳିପରି ! ସତରେ କିନ୍ଧୁ ବାଟ 
କାହିଁ ଯେ ! ଓଡ଼ିଶାର ଏଇ ପୂରୁଷ ସିଂହ ଯେ ବାଟ ଓଗାଳି କହି ଚାଲିଛନ୍ତି ଅନର୍ଗଳ “ସାହିତ୍ୟ 
ସାଧନା ହେଲା ସରସ୍ବତୀଙ୍କ ଆରାଧନା | ବେଶ୍‌ ! ବାଗ୍ଦେବୀ ସରସ୍ବତୀଙ୍କୁ ତୁମେ ସବୁ ପୂଜା 
କରୁଛ, ଜିନ ଯେବେ ଚାକିରିକର ତେବେ ତାଙ୍କୁ ବଜାରରେ ବିକିଦେଲା ଭଳି ହେବ ନାହିଁ 
କି ?” 

ସେଥ୍‌ରୁ ଯୁକ୍ତି କରି ଜବାବ ଦେବାକୁ ଆମର ସାହସ ଅବା ଭାଷା କାହିଁ ? ବିଦାୟ 
ଘେନି ଆସିଳୁଁ । 'ଛାତ୍ର-ଦର୍ପଣ”ର ତାହାହିଁ ବୋଧେ ପ୍ରଥମ ଓ ଶେଷ ମୂଦ୍ରିତ ସଂଖ୍ୟା | ମାତ୍ର 
ଦର୍ପଣ ସହିତ ସାହିତ୍ୟ ଶବ୍ଦଟିର ସଂଯୋଗ ଯେତିକି ପ୍ରାଚୀନ ସେତିକି ବ୍ୟାପକ ବୋଲି ପରେ 
ଢାଣିଲି । ଇଂରାଜୀ ଭାଷାରେ ସାହିତ୍ୟ ଶବ୍ଦଟିର ଏକ ସ୍ୂପରିଚିତ ସଂଜ୍ଞା ରହିଛି 

Literature is the mirror of society—ସାହିତ୍ୟ ହେଲା ସମାଜର ଦର୍ପଣ | 
ଦର୍ପଣରେ ଆମେ ଯେମିତି ମୁହଁ ଦେଖୁ, ସାହିତ୍ୟରେ ସେହିଭଳି ଦେଖାଯାଏ ସମାଜର ସୁଖ 
ଦୂଃଖ ପୂଣି ଭଲମନ୍ଦ ମଣିଷର ଚିତ୍ର | ଭାରତବର୍ଷର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଅଳଙ୍କାରକୁ ପ୍ରାଚୀନ ଯୂଗର ବିଶ୍ଵନାଥ 
କବିରାଜ ମଧ୍ଯ ତାହାଙ୍କ ଅମରକୃତୀ, ସଂସ୍କୃତ ଅଳଙ୍କାର ଶାସ୍ତ୍ରର ନାମକରଣ କରିଥ୍ଲେ— 
'ସାହିତ୍ୟ-ଦର୍ପଣ' । 

ମଧୁବାବୁଙ୍କ ମୁଖରୁ ଦର୍ପଣର ସାହିତ୍ୟ ସଙ୍ଗେ ଏତେ ସମ୍ପର୍କ ରହିଥ୍ବ। କଥା ମୁଁ ଶୁଣି ନ 
ଥାଏଁ । ଆମ ଓଡ଼ିଶାରୁ ଅନ୍ୟତମ ମାସିକ ପତ୍ରିକା ସର୍ଗତ ବ୍ରଚସୁନ୍ଦର ଦାସଙ୍କ ସମ୍ପାଦନାରେ 
ପ୍ରକାଶିତ ହେଉଥଲା ‘ମୁକୁର”' ନାମ ଘେନି | ଇଂରାଜୀ ଭାଷାରେ ` ror ` ( ମିରର) 


Digitized by srujanika@gmail.com 


err ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ପତ୍ରିକାର ଅନୁବାଦ କରି ବ୍ରଜସୁନ୍ଦର ଯେ ତାଙ୍କ ସମ୍ପାଦିତ ପତ୍ରିକାର ନାମକରଣ ' ମୁକୁର ' 
ରଖିଥ୍ଲେ, ଏକଥା ବିଚାରିବା ଯେତିକି ଅସଙ୍ଗତ, ସାହିତ୍ୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଅନ୍ୟଠାରୁ ନକଲ କରିବା 
କଥା କହିଲାବେଳେ ସେଥ୍ଲାଗି ଖୁବ ସାବଧାନତା ଅବଲମ୍ବନ ଆବଶ୍ୟକ ହୋଇଥାଏ | 


କଳା କିମ୍ବା ସାହିତ୍ୟକୁ ଦର୍ପଣ ସହିତ ତୂଳନା କରିବାର ଉଦାହରଣ ମଧ୍ଯ ଆମ ଓଡ଼ିଆ 
ସାହିତ୍ୟର ପ୍ରାଚୀନ ଓ ଆଧୁନିକ କବିମାନଙ୍କ ରଚନାରେ ବିରଳ ନୁହେଁ ! କବି -କଳାକାର 
ପ୍ରାଣମନ ଦେଇ ଯେଉଁ ସୃଷ୍ଟି କରେ, ତାହାର କିଞ୍ଚିତ୍‌ ଅବମାନନା ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ହତାଶା ରୂପେ 
ବିବେଚିତ ହୁଏ । କବିତାର ମୂଲ୍ୟାୟନ ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ଅର୍ଥ ବିନିମୟରେ କରାଯାଏ ନାହିଁ ! 
କବି-କଳାଜାର ତାହାର ସୃଷ୍ଟିର ମୂଲ୍ୟ କେବଳ ଗୋଟିଏ ସାବାସ୍‌ରେ ହିଁ ପାଇଥାଏ ବୋଧହୁଏ | 


ଓଡ଼ିଶାର କବି ଯଦୁମଣି ବିଷ୍ଣୁ ପ୍ରତିମାଟିଏ ରାଜାଙ୍କୁ ଭେଟି ଦେବାର ଘଟଣା ମନେ 

ପଡ଼େ । ରାଜ ପ୍ରତିମାଟିକୂ ଦେଖିସାରି ତଳେ ଥୋଇ ଦେବାରୁ ଯଦୂମଣି ପରା ଗାଇଥ୍ଲେ— 
ଅନ୍ଧ ଦେଶକୁ ଗଲି ଦର୍ପଣ ବିକି । 
କନ୍ଧ ହାତରେ ଦେଲି ଗୋଦାନ ଟେକି ॥ 


କଳା-ସାହିତ୍ୟ ସଙ୍ଗେ ଦର୍ପଣର ଏପରି ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ପୃଥ୍ବୀର ସବୁ ସାହିତ୍ୟରେ ଭର୍ରି | 
ସେଇଥ୍‌୍ଲାଗି ମଧୁବାବୁଙ୍କ ପାଖରେ ଛାତ୍ର-ଦର୍ପଣ” ପତ୍ରିକା ଭେଟି ଦେବାବେଳେ ସେ ଆମକୁ 
ତହିଁରେ ଆପଣା ମୁହଁ ଦେଖିବାର କଥା ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥ୍ଲେ ବୋଲି ପରେ ଜଣାପଡ଼ିଲା । 


ଅଶବଦ ଘରୁ ଶବଦ 


କବିତା ଲେଖିବାର ପ୍ରଥମ ପ୍ରେରଣା ମୋତେ ମିଳିଥ୍‌୍ଲା ଆମ ଗାଁର ପ୍ରାଥମିକ 
ବଦ୍ୟାଳୟର ଶିକ୍ଷକ ସ୍ବଗତ ଆନନ୍ଦ ଚନ୍ଦ୍ର ମିଶ୍ରଙ୍କ ଠାରୁ । ସେତେବେଳେ ଯେଉଁ ପ୍ରଥମ କବିତା 
ଲେଖିଥ୍‌ଲି ତାହା ଅବଶ୍ୟ ଆଜି ଶେଷ ହୋଇ ଗଳଲ୍ଲାଣି । 


ସ୍ଵପ୍ନ ଭଳି ଯାହା ମନେ ପଡ଼େ—ଚୈତ୍ର କିମ୍ବା ଦୋଳ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ସମୟ । ଗାଁ ବୈଷମ 
ତୋଟାରେ ଏକୁଟିଆ ବୁଲୁଥ୍ଲା ବେଳେ ଚାରି ପାଖର ବିଲ ପଡ଼ିଆ ଡେଇଁ ଯେଉଁ ପବନ ଯେଉଁ 
ଆଲୁଅ ଛାତିକୁ ମୋର ଉଲ୍ୁସାଇଥ୍‌ଲା, ତାହାରି କବିତା ସେ—ଭାଷାହୀନ, ଛନ୍ଦହୀନ— 
ଅଥଚ ସବୁ ଛନ୍ଦ, ସବୁ ଭାଷାର ଏକ ଅହେତୁକ ତୂମୁଳ ଆବେଶ । ସେ ଆବେଶ ଭିତରେ 
କବି ହେବାର ଆକଂକ୍ଷା ଅବା କିଛି ଯୋଜନାର ଚିହ୍ନ ନ ଥାଏ । ଖାଲି ସେପାଖର ସୁଦୂର 
ଗଛ ଗହଳରେ ଲୁଚି ଯାଇଥ୍‌ବା ବୌଦ୍ଧଖଣ୍ଡି,ୟ ଶିଶୋଲ, ଗାରଡ଼ି ପଞ୍ଚାଣ, ସାତକାବାଦ, 
ବାରିଜଙ୍ଗ, ପୁରୋହିତପୂର ଗାଁଗୁଡ଼ିକର ରହସ୍ୟମୟ ଦୃଶ୍ୟ କିଶୋର ଚିରରେ ମୋର ସୃଷ୍ଟି 
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ଅଶବଦ ଘରୁ ଶବଦ er ୯ 


କରେ ଏକ ଅହେତୁକ ତୂମୁଳ ଆଲୋଡ଼ନ । ଯେମିତି ଅବା ସେଇଠି ମୋ ଜୀବନର ଅସଲ 
ମୁହୁର୍ରଟି ଜନ୍ମଲାଭ କରେ ସବୁ ସରାକୁ ହଜାଇ ଦେଇ । 


ପୂରୀକୂ ଆସି ସେଇ ଦୃଶ୍ୟ ସେଇ ପରିବେଶର ବିଛ୍ଛେଦ ପ୍ରାଣରେ ମୋର ମାରିଦିଏ 
ଦାରୁଣ ଗଭୀର ଆଘାତ । ଗାଁରେ ଶୁଣିଥ୍ଲି ଶିକ୍ଷକ ସର୍ଗତ ଆନନ୍ଦ ଚନ୍ଦ୍ର ମିଶ୍ରଙ୍କ ଠାରୁ ବଙ୍ଗଳା 
ଭାଷା ଓ ବଙ୍ଗଳା ସାହିତ୍ୟ ଖୁବ୍‌ ଉନ୍ନତ ବୋଲି । କଲିକତାରେ ଚାକିରି କରି ଫେରିଥୁବା 
କେତେକ ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କ ମୁଖରୁ ଓ ସେଇ ଭାଷାରୁ ପଦେ ଦି 'ପଦ ଶୁଣିଥ୍ଲି । 


ବଙ୍ଗଳା ଭାଷା ଶିଖ୍ବା କିନୁ ମୋ ପକ୍ଷରେ ସହଜ ହୋଇ ପଡ଼େ ପୂରୀକୁ ଆସି । 
ପଡ଼ିଶା ଅଡ଼ିଶା ଅନେକେ କହନ୍ତି ବଙ୍ଗଳା, ଖାଣ୍ଟି କିମ୍ବା ମିଶ୍ରିତ ରୂପରେ । ସ୍ତୁଲରେ ଭଶ୍ବରଚନ୍ଦ୍ର 
ବିଦ୍ୟାସାଗରଙ୍କ ସଂସ୍କୃତ ଉପକ୍ର ମଣିକା ବହିଖଣ୍ଡିକ ପଢ଼ାହୁଏ । ତାହା ବଙ୍ଗଳା ଅକ୍ଷରରେ 
ଛପା । ତହୁଁ ବଙ୍ଗଳା ବହିର ବିଜ୍ଞାପନ ପଢ଼ି ପାର୍ଶଲ ମଗାଏଁ । ତାହା ଅବଶ୍ୟ କୌଣସି ସାହିତ୍ୟ 
ନୂହେଁ, ମ୍ୟାଜିକ୍‌ ବହି । ଗାଁରେ ଶିରୂଭାଇନା କେଳାମାନଙ୍କ ଭୂଜ୍‌ବିଦ୍ୟାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ଯେଉଁ 
କେତୋଟି ମ୍ୟାଜିକ୍‌ ଆବିଷ୍କାର କରିଥୁଲେ, ତାହାକୁ ଆହୁରି ଉନ୍ନତ କରିବା ମୋର ହେଲା 
ଧ୍ଯାନ । ସେହି ବହି ପଢ଼ି ତାସ୍‌, ଗସ କଳାକନା ପ୍ରଭୃତି ଅନେକ ପ୍ରକାର ସରଞ୍ଜାମ ଖରିଦ 
କରୈ । 

ଶିରୂଭାଇନା କେଳାଙ୍କ ଭୁଜ୍‌ବିଦ୍ୟା ଦେଖି ପୁଣି ଗାଁ ହୁଡ଼ାରୁ ଖଣ୍ଡିଏ କାଉଁରୀ ହାଡ଼ ଆଣି 
ମ୍ୟାଜିକ୍‌ ମୁଣି ଓ ତାଳପତ୍ର ଖେଦା ଇତ୍ୟାଦି ସିଲାଇ କରି ରଖିଥାନ୍ତି । ସେଥ୍‌ ସଙ୍ଗେ ସହରରୁ 
କିଣା ହୋଇଥ୍‌ବା ତାସ୍‌ ଗସ ପ୍ରଭୃତି ମିଶେ । ବାପାଙ୍କଠାରୁ ପ୍ରତିଦିନ ଜଳଖିଆ ପାଇଁ ପଇସା 
ନେଇ ସେଥ୍‌ରୂ ଯାହା କାଟି ରଖିଥାଏ, ତାହା ଏଇ ମ୍ୟାଜିକ୍‌ ଜିନିଷ ଖରିଦରେ ଖର୍ଚ ହୁଏ । 

ଗାଁ ଭିତରେ ଘର ଘର ବୁଲି ଝିଅ ବୋହୂମାନଙ୍କୁ ଆମେ ସେଇ ସବୁ ମ୍ୟାଜିକ୍‌ 
ଦେଖାଉଁ | ଅବଶ୍ୟ ତାହାର ପାଉଣା ବାବଦରେ ପଇସା ନ ପାଇଁ କେବଳ ପ୍ରଶଂସାରେ ଆମେ 
ଖୁସ୍‌ | ସେଥ୍ଲାଗି ଗାଁ ଏ ମୁଣ୍ଡରୁ ସେମୁଣ୍ଡ ଯାକେ ଆମକୁ ଆସେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ | 

ସାଥୀ ପରମାନନ୍ଦ ଏହିପରି ସାତୋଟି ଅଣ୍ଡା ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ଢୋକିସାରି 
ମୂକ ହୋଇ ବସି ରହେ । ମୁଁ ମୋ'ର ମ୍ୟାଜିକ୍‌ ବାଡ଼ି ଧରି ତାକୁ ଧମକଦିଏଁ ମୋର ସବୂତକ 
ଅଣ୍ଡା ଫେରାଇ ଦେବାକୁ ¦! ଯେହେତୁ ସେ ମୋତେ ଅଣ୍ଡାର ଦାମ୍‌ ଦେଇ ନଥାଏ | ମୋ ଧମକ 
ଶୁଣି ସେ ଆବାକାବା ହୋଇ ଚାହେଁ । ତହୁଁ ତା'ର ମୁଣ୍ଡ ଓ ପେଟରେ ମୁଁ ମ୍ୟାଵିକ୍‌ ବାଡ଼ିକୁ 
ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କରି ପିଟେ । ଫଳରେ ଗୋଟିକ ପରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଅଣ୍ଡା ସେ ଆଁ କରି 
ଦେଖାଏ | ଅଣ୍ଡାଗୁଡ଼ିକ ପାଟି ଭିତରୁ ତା'ର ବାହାର କରୈ | ତା'ପରେ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଏକ ତାଲା 
ଭିତରେ ସଜାଡ଼ି ରଖି ଗଣତି କରିବାକୁ ବୁଲାଇ ଆଣେ ମୁଁ, ସବୁ ଦେଖଣାହାରିଙ୍କର ବାହାବା 
ଭିତରେ । 

ସେହିପରି କେତେ ରକମ ତାସ ମ୍ୟାଜିକ — ତାସମୁଠା ଭିତରୁ ତାସ କିପରି ଉପରକୁ 
ଉଠେ, ତା'ପରେ ଦର୍ଶକମାନଙ୍କ ହାତରୁ ସୂନାମୁଦି ଆଣି ତାକୁ ରୂମାଲରେ ରଖି ଶେଷରେ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୯୦ ଅଟ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ରୂମାଲ ଝାଡ଼ି ମୁଦିକୁ ଉଡ଼ାଇ ଦିଆଯାଏ । ପୂଣି ଫେରାଇ ଆଣି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସମେତ ମୁଦିର 
ମାଲିକଙ୍କୁ ଅବାକ୍‌ କରାଯାଏ — 


ଏହିସବୁ ଥ୍ଲା ସେତେବେଳେ ମୋର ମହା ଗବେଷଣାର ବିଷୟ | ଅବଶ୍ୟ ଜାଣିଲି 
ଯେ, ଆମ ଧର୍ମ ଓ ସାହିତ୍ୟ ଭିତରେ ପୂଣି ବିଜ୍ଞାନ ଗବେଷଣାଗାରରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ମ୍ୟାଜିକ୍‌ 
ସୃଷ୍ଟି କରିବା ହିଁ ହେଲା କବି ସାହିତ୍ୟିକ କିମ୍ବା ବୈଜ୍ଞାନିକମାନଙ୍କର ସାଧନାର ମୁଖ୍ୟ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ | 


ସାହିତ୍ୟର ଆଦିମ ସ୍ଵରୂପ, ତନ୍ତମନ୍ତ୍ର ଗୁଣି ଗାରଡ଼ିରେ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ; ଆପଦ ବିପଦ, 
ରୋଗ ଦୂଃଖ ପ୍ରଭୃତିକୁ ତନ୍ତ୍ରମନ୍ତ୍ର ଗୁଣି ଗାରଡ଼ିରେ ହଁ ସେ କାଳରେ ଉପଶମ କରାଯାଇଥୁଲା 
ସବୁ ଦେଶରେ । ଆଉ କବିତାର ଆଦିମତମ ସ୍ଵରୂପ ଥୁଲା ପରା ଏହି ତନ୍ତମନ୍ତ୍ର ଯାହାର ସାକ୍ଷୀ 
ସୟଂ ପ୍ରାଚୀନତମ ବେଦ ! 


ପରବର୍ରୀ ଯୁଗରେ ପୁଣି ପଢ଼ି ଜାଣିଲି ଯେ, ଇଂରେଜ କବି (.B. Yeats) ଇଟ୍‌ସ 
ଓ ଫରାସୀ କବି ନାଉାଲ (Gerad De Nerval) ଓ ରିm୍ (Jean Arthur Rimbard) 
ଯଥାର୍ଥରେ ମ୍ୟାଜିକ୍‌ ଶିକ୍ଷା କରିଥ୍ଲେ, ଆଉ ଟିକିଏ ପ୍ରାଚୀନ ଓୱାଡ଼ସୋର୍ଥ (Wordsworth), 
ଶେଲି (Shelly) କିମ୍ବା କିଟ୍ସ (Ks) ପ୍ରମୁଖ ଇଂରେଜ କବିମାନେ କବିତାର ମୂଳ ଉତ୍ସକୁ 
ଏକ ଅଞ୍ଚେୟ ଶକ୍ତି ବୋଲି ବିଚାର କରୁଥ୍‌ଲେ । ସେହିପରି ଆମ ଓଡ଼ିଆ କବି ସାରଳା ଦାସ 
ଢିତ୍ବା ଉପେନ୍ଦ୍ର ରଞ୍ଜ ପ୍ରମୂଖ ତାଙ୍କ ରଚନାଗୁଡ଼ିକୁ ଶାରଳା ଠାକୁରାଣୀ କଣ୍ଠରେ ବସି ପ୍ରକାଶ 
କରିଥ୍‌ବା କିମ୍ବା ରାମତାରକ ମନ୍ତ୍ରବଳରେ କବିତା ସରିତ ହେଉଥ୍‌ବା କଥା ନିଜେ ମଧ୍ଯ ସ୍ଵୀକାର 
କରିଯାଇଛନ୍ତି । 

ପୂଣି ପୃଥ୍ବୀର ସବୁ ଧର୍ମହିଁ ଯେପରି ଏହି ତନ୍ତରମନ୍ତ୍ର ଓ ମ୍ୟାଜିକ୍‌ ଉପରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ — 
କେବଳ ବୈଦିକ ଧର୍ମ ନୁହେଁ ତ, ଆଧୁନିକ ଖ୍ରୀଷ୍ଟ ଧର୍ମରେ ମଧ୍ୟ ସେଇ କଥା— 

God said. “Let their be light”, 

and there was light. 


ଭଗବାନ୍‌ କହିଲେ ଆଲୋକ ହେଉ ଏବଂ ତାଙ୍କରି ଆଦେଶରେ ବିଶ୍ଵ ହୁଏ ଆଲୋକିତ | 
ଆମ ଗାଁରେ ଯେଉଁ ତ୍ରିନାଥ ମେଳା ହୁଏ, ପୂରୀକୁ ଆସି ବୋଉ ମଧ୍ଯ ଘରେ ତାହା ଆରମ୍ଭ 
କରନି । ଭାଇନା କହନ୍ତି, ଏହା ଗଞ୍ଜିକା ସେବନର ଗୋଟିଏ ଉପାୟ; କାରଣ ତ୍ରିନାଥମେଳା 
ବହିଟିରେ ତିନିଟି ଗୁଆ, ତିନିଟି ଦୀପ, ତିନି ପଇସାର ଭୋଗ ଓ ତିନି ପଇସାର ଗଞ୍ଜେଇ 
ସେଥ୍‌ ସଙ୍ଗେ ପୂଜା କରିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ରହିଛି । ତ୍ରିନାଥ ଗୋସେଇଁ ହେଲେ ସ୍ଵୟଂ ବ୍ରହ୍ମା, ବିଷ୍ଣୁ, 
ମହେଶ୍ବର । ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଭାଇନାଙ୍କୁ ସମର୍ଥନ କରି ପ୍ରତିବାଦ କରେ । 


ମୋ ଉପରେ ବେଉ ଚିଡ଼ିଯାଇ କହନି, “ ‘ତୁ ଭଲା ତ୍ରିନାଥମେଳା ପରି ଗୀତ ଲେଖି 
ପାରିବୁ ?” ତାହାଠାରୁ ଭଲ ଲେଖିପାରୈ ବୋଲି ବୋଉଙ୍କ ଆଗେ ମୁଁ ଫୁଟାଣି କରୈ, କିନୁ 


ଏବେ ସୁଦ୍ଧା ' ତିନାଅମେଳା' ବହି ଭଳି ଲୋକପ୍ରିୟ ଗୀତ ଲେଖିବାର ସୌଭାଗ୍ୟ ମୋର ଘଟିଛି 
ବୋଲି ତ ମନେ ହୁଏ ନାହିଁ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଅଶବଦ ଘରୁ ଶବଦ ece 


ଅଳ୍ପ ବୟସରେ ପୂରୀକୁ ଆସି ମୁଁ ଭାରତବର୍ଷର ପ୍ରାୟ ସବୁ ଅଞ୍ଚଳର ଭାଷାଭାଷୀ 
ଜଗନ୍ନାଥ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଦେଖିପାରିଲି । ରାମଚଣ୍ଡୀ ସାହିରେ ସେତେବେଳେ ଆମ ପଡ଼ୋଶୀ 
ଭାବରେ ଯେଉଁମାନେ ରହୁଥ୍ଲେ, ତାଙ୍କ ଭିତରୂ ଅଧ୍କଂଶ ଓଡ଼ିଶାବାସୀ ବଙ୍ଗାଳୀ କିମ୍ବା 
ବଙ୍ଗବାସୀ । 


ବଡ଼ ଦେଉଳ ପଡ୍ଡା ପଢ଼ିହାରୀ ବା ଗୁମାସ୍ତାମାନେ ଭାରତବର୍ଷର ପ୍ରାୟ ସବୂ ଭାଷାରେ 
କଥାବାର୍ରା କରିଥାନି । ସେଥ୍‌ ସହିତ ଯେଉଁ ଓଡ଼ିଆ ସେମାନେ କହନ୍ତି, ତାହାକୁ ଖୁବ ଖାଣ୍ଟି ନ 
କହି ତ ଚାରା ନାହିଁ । ତେଣୁ ଗାଁ ଛାଡ଼ି ପୂରୀ ଆସିବା ଫଳରେ ମୋତେ ଟିକିଏ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ 
ପରିବେଶରୁ ଉତୂରି ବିରାଟ ବିସ୍ତୃତ ତ୍ତାରତବର୍ଷର ବିଶାଳ ଗର୍ଭ ଭିତରେ ସୁଦ୍ଧା ଆହୁରି ଖାଣ୍ଡି 
ଓଡ଼ିଆ ହୋଇ ରହିବା ଭଳି ଜଣାପଡ଼ିଲା ଯେମିତି ! ଜଣାପଡ଼ିଲା, ମୁଁ ଅବା କେଉଁ ଥଳକୂଳ 
ମିଳୁ ନଥ୍ବା ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ଅତୀତ ପୁଣି ଏକ ଅସୀମ ବର୍ରମାନର ମିଳନ ଚୌମୂହାଣିରେ 
ଆସି ଛିଡ଼ା ହେଲିଣି । ସାମ୍ନାରେ ସମୁଦ୍ରକୁ ଚାହିଁ ହାତ ପାଉନି କି କାତ ପାଉନି, ସେପଟେ 
ବଡ଼ଦେଉଳକୁ ଚାହିଁ ଆଖି ପାଉନି | ସତେକି ଦେଉଳଟା ଉଠି ନାହିଁ ମାଟି ଉପରୁ, — ଆକାଶରୁ 
ପଡ଼ିଚି ଓହଳି | 

ସାତ ସାଇ ବୟାଳିଶ ଗଳି ଯୁଆଡ଼େ ଚାହଁ ମଠ ମନ୍ଦିର । ମଣିଷ ଖାଲି ଯା'ଆସ 
କରୁଛନ୍ତି ବଡ଼ଦାଣ୍ଡରେ; ଆଉ ଅଟକି ଯାଉଛନ୍ତି ସ୍ବର୍ଗ ଦ୍ବାରରେ । ତେବେବି ଗହଳ ବନ୍ଦ ନାହିଁ, 
ବନ୍ଦ ନାହିଁ ପୂଣି ଜୁଇଗାତ ଖୋଳା । 

ଯେଉଁ ବନ୍ଧୁମାନେ ପୁରୀରେ ଜୁଟିଲେ ସମସ୍ତେ ଏମିତି ସମୂଦ୍ର ଲହଡ଼ି ପରି ଆସି ପୂଣି 
ପର ମୁହୂର୍ଗରେ ଲେଉଟିଗଲା ଭଳି ଲାଗୁଛି ଆଜି ! ରୋଜ ସେଇ ସମୁଦ୍ର ଢେଉ ଭଳି କେତେ 
ନୂଆ ନୂଆ ବେଶ ପୋଷାକ ଠେକା ଟୋପିର ମଣିଷ ପିଲା, ବୁଢ଼ା, ପୂରୁଷ, ନାରୀ | 

ରୋଜ ଯେମିତି ନୂଆ ହୋଇ ଜିଇଁ ରହିଚି ପୁରୀ ସହରଟା—ଜୈନ, ବୁଦ୍ଧ, ଶଙ୍କର, 
ଚୈତନ୍ୟ, ନାନକ , କବୀର, ରାମାନୁଜ ଯୁଗରୁ ! 

© 
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ଯଥା ଅର୍ଥରେ ବି ଅନଥ୍ଥ 


ସହାଧ୍ାୟୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ନିକଟତର ବନ୍ଧୁ ଯେପରି ଜୁଟିଲେ, ସେହିପରି 
ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କ ପ୍ରଭାବ ମଧ୍ୟ ଗଭୀର ଭାବରେ ପଡ଼େ ମୋ ଉପରେ | ମାଇନର କ୍ଲାସ୍‌ ଅର୍ଥାତ୍‌ 
ସେତେବେଳର ୬ଷ୍ଠ ଶ୍ରେଣୀର ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଥୁଲେ ସର୍ଗତ ପୂର୍ଣ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ବୋଷ | ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ 
ସେ ନାନାପ୍ରକାର ଗନ୍ଧ ମଧ୍ଯ କହି ହସାନ୍ତି । ଛାତ୍ରମାନେ ସେମିତି ଶିକ୍ଷକଙ୍କର ସାନ୍ଧିଧ ଲାଭ 
କରି କେତେବେଳେ ତାଙ୍କୁ ହସାନଛି, ଆଉ କେତେବେଳେ ରଗାନି ମଧ୍ଯ | 


ପଞ୍ଚମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼ୁଥ୍ବା ସମୟରେ ଗୋଟିଏ ଘଟଣା ଉଲ୍ଲେଖନୀୟ | ଆଉ ଜଣେ 
ଶ୍ରେଣୀ - ଶିକ୍ଷକଙ୍କର ସଭାବ ଟିକିଏ ଚିଡ଼ିଚିଡ଼ା | ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଶିକ୍ଷା ଦେଲାବେଳେ ଥରକୁ ଥର 
ବୁଝିଲ , ' ବୂଝିଲ” ବୋଲି ସେ ପୁନରାବୃରି କରନ୍ତି | ପୁଣି ˆ ବୂଝିଲ” ଶଦଦଟିର ଉଚ୍ଚାରଣ 
ଏତେ ଜଲଦି ସେ କରି ପକାରି ଯେ, ତାହା 'ଜୂରୟୀ' ରୂର୍ୟୀ' ଶୁଣାଯାଏ |! ପିଲାଏ ସେହି 
' ଭୂୟୀ' ଶବ୍ଦଟାକୁ ବି ସେମିତି ପରସ୍ପର ଭିତରେ କୁହାକୁହି ହୋଇ ପରିହାସ କରନି ପରସ୍ପରକୁ | 

ଥରେ ଶିକ୍ଷକ ମହାଶୟ ଜଣେ ସହାଧ୍ୟାୟୀକୁ ଶ୍ରେଣୀ ଭିତରେ ପଢ଼ାଇଲାବେଳେ 
ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ କରନ୍ତି । ଉତ୍ତରଟି ଛାତ୍ରଜଣକ ଯେପରି ଦେଲେ, ତାହା ଅବାନ୍ତର ହୋଇ 
ପଡ଼ିଥ୍ଲା । ତହୁଁ ମୁଁ ଏକ ଟିପ୍ପଣୀ କରୈ“ ନଭ ନ ଦେଖି ଲଙ୍ଗଳା” | 


ମନ୍ତବ୍ୟଟାରେ ମୋର ସହାଧ୍ୟାୟୀମାନେ ହସିପକାନ୍ତି । ସେ ହସରେ ଶ୍ରେଣୀ ଶିକ୍ଷକ 
ମଧ୍ୟ ଯୋଗ ଦିଅନ୍ତି "ଫଳରେ ହସଟା ଟିକିଏ ଗୁରୁତର ଆକାର ଧାରଣ କରେ; ଆଉ ହୁଏତ 
ଶ୍ରେଣୀ-ଶୃଙ୍ଖଳା ରକ୍ଷାରେ ବାଧା ଜନ୍ମାଏ । ତହୁଁ ଶ୍ରେଣୀ- ଶିକ୍ଷକ ହଠାତ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ 
ପଡ଼ନ୍ତି । ମୋର ଏଭଳି, ଭାଷା- ପ୍ରୟୋଗକୁ ପରମୁହୂର୍ଗରେ ଗ୍ରାମ୍ୟ ବୋଲି ସେ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦିଅନି, 
ଯାହା ଫଳରେ ମୋତେ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ଠିଆ ହେବାକୁ ଆଦେଶ ମିଳେ । 


ଏଇ ଆକସ୍ମିକ ଦଣ୍ଡରେ ମୁଣ୍ଡ ମୋ'ର ଘୂରିଯାଏ ହାଲୁକା କଥାଟାର ପରିଣାମ 
ଏମିତି ଗୁରୁତର ହେଲା ଅନୁଭବ କରି ! ଦେଶକାଳ -ପାତ୍ର“ଭେଦରେ ହିଁ ପରିହାସର ପରିଣତି 
ନିର୍ଭର କରେ ବୋଲି ସେ ଦିନ ଘଟଣାରୁ ଶିକ୍ଷା ମିଳିଥ୍ଲା ମୋତେ । 

ଶ୍ରେଣୀ- ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ବିଷୟରେ ଗୋଟିଏ କଥା ଶୁଣିଥ୍ଲି ସେ ଏକଳିଦିଆ, ପୂଣି ତାଙ୍କ 
ଯୁଲ୍ତିର ସାତନ୍ତ୍୍ୟ ମଝିରେ ମଝିରେ ବିସ୍ମୟକର ହୋଇପଡ଼େ । 

ଘଟଣାଟି ହେଲା, ସେ କୂଆଡ଼େ କୌଣସି ଲୋକଠାରୁ କିଛି ରଣ କରିଥ୍ଲେ | 
ପରିଶୋଧ କରିବାରେ ବିଳମ୍ବ ହେତୁ ବାରମ୍ବାର ତାଙ୍କୁ ତାଗଦା କରି ଶେଷରେ ରଣଦାତା 


କେତେକ କଡ଼ାକଥା କହନ୍ତି । ତହୁଁ ସେ ଆଉ ପରିଶୋଧ କରିବେ ନି ବୋଲି ପରିଷ୍କାର 
ଜଣାଇଦେଲେ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଯଥା ଅର୍ଥରେ ବି ଅନର୍ଥ e୧୯୩ 


ଅଗତ୍ୟା ତାଙ୍କ ବିରୋଧରେ ନାଲିସ୍‌ ଦାଏର କଲେ ରଣଦାତା; କଚେରିରେ ସୁଦ୍ଧା 
ସେ ତାରିଖରେ ହାଜର ହେବାକୁ ଅପମାନ ବୋଧକଲେ । ଶେଷରେ ବାହାରେ ତାଙ୍କ 
ବିରୋଧରେ ଓାରେଣ୍ଟ୍‌ ¦ 

ପୋଲିସ ତାଙ୍କ ଧରି ଦିଆନ - ଫାଟକରେ ରଖିବାକୁ ନେ ଇଯାନ୍ତି । ବାଟରେ 
ଶିକ୍ଷକ ମହାଶୟଙ୍କୁ ଏଭଳି ଦୁରବସ୍ଥାରେ ଦେଖରି ଜଣେ ତାଙ୍କର ପରିଚିତ ବନ୍ଧୁ | ଅନୁସନ୍ଧାନ 
କରି ବନ୍ଧୁଜଣକ ବୁଝ୍ନ୍ଥି ଯେ, ମାତ୍ର ୪୦ଟି ଟଙ୍କା ପାଇଁ ଶିକ୍ଷକ ମହାଶୟଙ୍କୁ ଜେଲ୍‌ଭିତରକୁ 
ନିଆଯୀଉଛି । ବନ୍ଧୁଜଣକ ନିଜେ ସେତକ ଟଙ୍କା ଦେଇ ପୋଲିସ୍‌ ହାତରୁ ତାଙ୍କୁ ମୂକୂଳାଇ 
ଆଣିଲେ ! 

ପରେ ବନ୍ଧୁଯାଇ ଶିକ୍ଷକ ମହାଶୟଙ୍କ ଟଙ୍କା ମାଗନ୍ତି । ଫଳରେ ତାଙ୍କୁ ଉତ୍ତର ମିଳେ, 
“କି ଟଙ୍କା ?' ' ବନ୍ଧୁ ମନେ ପକାଇଦେଲେ ତାଙ୍କୁ ସେ ଦିନର ଘଟଣା“ ମନେ ନାହିଁ ? 
ପୂଲସ୍‌ ଯେବେ ତୁମକୁ ଦିଆନ୍‌ ଫାଟକକୁ ନେଉଥୁଲା, ମୁଁ ପରା ଚାଳିଶ ଟଙ୍କା ଦେଇଥ୍‌୍ଲି ? 
ଜାମିନ୍‌ ହୋଇଛି ତୁମପାଇଁ | 

ତହୁଁ ଉର୍ର ମିଳେ“ ତୁମକୁ ତ ମୁଁ ଜାମିନ୍‌ ହେବାକୁ କହିନି ।' 

ବନ୍ଧୁ ଜଣକ ହତବାକ୍‌ ! 

“ହୁ କହି ନଥ୍ଲ ଅବଶ୍ୟ, କିନୁ ଯେଉଳି ଅବସ୍ପାରେ ପୋଲିସ୍‌ ତୂମକୁ —ରାସ୍ତା 
ମଝିରେ ପୂଣି ମୋ” ଦୁଆର ଆଗରେ ' — 

ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଉତ୍ତର ମିଳେ, ˆ ‘ସେଥୁରେ ତୂମର କ'ଣ କ୍ଷତି ହେଉଥୁଲା ? 

“ମୋତେ ସେ ଦୃଶ୍ୟ ଭାରି ଖରାପ ଲାଗିଲା । 

* “ତେବେ ତୂମକୁ ଭଲ ଲାଗିବା ପାଇଁ ଟଙ୍କା ଦେଇଥ୍ଲ, ମୋତେ ଭଲ ଲାଗିବା ପାଇଁ 
ତ ମୁହେଁ । ଟଙ୍କା ଦେଲ୍ଲାବେଳେ ଏହା ତମର ବିଚାରିବା ଉଚିତ ଥୁଲା | ନିଜେ ଏତେବଡ଼ 
ଉପକାରୀ ବନ୍ଧୁବୋଲି ତେବେ ଦେଖାଇ ହେବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲ କାହିଁକି ? ତୂମେ ମୋତେ 
ସାହାଯ୍ୟ କଲ ମୋର ବିନା ଅନୁରୋଧରେ । ସେଥୁରେ ତମର ସିନା ସୁନାମ ହେଲା | 
ମୋର ତା'ହେଲେ ପରିଶୋଧର ପ୍ରଶ୍ନ କେଉଁଠି ?'' ଉପକାରୀ ବ୍ୟକ୍ତି କାନମୁଣ୍ଡା ଆଉଁଶି 
ଲେଉଟିଲେ | 

ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼ୁଥ୍ବା ବେଳେ ଅର୍ଥାତ୍‌ ମାଟ୍ରିକ୍ୟୁଲେସନ ପରୀକ୍ଷାଦେବାକୁ ମାତ୍ର 
ତିନିଟି ବର୍ଷ ବାକି ଥାଏ ଶ୍ରେଣୀ-ଶିକ୍ଷକ ଥାନ୍ତି ସ୍ଵର୍ଗତ ବାସୁଦେବ ମହାପାତ୍ର । 
ସେତେବେଳେ ଭୂଗୋଳ, ଇତିହାସ, ସାସ୍ୟୁରକ୍ଷା, ଅଙ୍କ, ଜ୍ୟାମିତି, ବୀଜଗଣିତ, ସାହିତ୍ୟ, 
ଇଂରାଜୀ ପୂଣି ବୋଧହୁଏ ଭଶ୍ଵରଚନ୍ଦ୍ର ବିଦ୍ୟାସାଗରଙ୍କକୃତ ସଂସ୍କୃତ ବ୍ୟାକରଣ “ ଉପକ୍ରମଣିକା' 
ମଧ୍ଯ ଆମର ପଢ଼ା ହେଉଥଏ | ପ୍ରତି ବିଷୟରେ ପରୀକ୍ଷାରେ ହେଡ୍‌ମାର୍କ ଥାଏ ଶହେ ନମ୍ବର | 
ବାର୍ଷିକ ପରୀକ୍ଷାରେ ମୁଁ ଯେପରି ନମ୍ବର ରଖିଥ୍‌ଲି, ତାହା ମୋର ଆଜି ବି ସ୍ଵରଣୀୟ ହୋଇ 
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୧୯୪ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ରହିଛି; ଅର୍ଥାତ୍‌ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବିଷୟରେ ଷାଠିଏ ନମ୍ବରରୁ କମ୍‌ ନୁହେଁ କିମ୍ବା ଅଣସ୍ତରିରୁ ବେଶି 
ନୁହେଁ । ଏହିଭଳି ନମ୍ବର ମୋ'ର ରହିଥ୍‌ବା ଦେଖି ମୁଁ ନିଜେ ମଧ୍ଯ ବିସ୍ମିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ । 

ଶ୍ରେଣୀ ଶିକ୍ଷକ ବାସୂବାବୁ ସବୁ ଛାତ୍ରଙ୍କର ନମ୍ବର ମିଶାଇ କ୍ଲାସ ଭିତରେ ମୋତେ 
ଚିହ୍ନାଇ ଦେଇ କହିଥ୍ଲେ-— 

“Here is a square-headed bov ! 

' ସ୍କୋୟାର୍‌ ହେଡ଼େଡ' ଶବ୍ଦଟା ସେଇ ଦିନ ମୁଁ ଶିଖିଲି ତାଙ୍କରି ଠାରୁ; ଶୁଣିବା ମାତ୍ରେ 
ମୁଣ୍ଡଟା ମୋର ଘୂରିଲାଗିଲା କୁମ୍ବାରଚକରେ ହାଣ୍ଡି ତିଆରି ପାଇଁ କାଦୁଅ ମେଞ୍ଚାଟା ଘୂରିଲାଉଳି । 
କାରଣ ମଣିଷର ମୁଣ୍ଡତ ଆକାରରେ ପ୍ରାୟ ଗୋଲ । ତାହା ସିନା ରାଉଣ୍ଡ ହେଡ଼େଡ଼୍‌' ହୁଅନ୍ତା — 
' ସୋୟାର୍‌ ହେଡ଼େଡ୍‌' ହେବ କିପରି ? 

ସେ କଥାଟା ମନ ଭିତରେ ମୋର ଆଗ ଖଟକା ଲାଗିଲା | କେତେକାଳ ପରେ ମୋର 
ସବୂ ବିଷୟରେ ସମାନ ପାରଦର୍ଶିତା ରହିଥ୍ବା ଯେ ଏହି ମନ୍ତବ୍ୟରୁ ବୁଝାଯାଏ, ତାହା ଉପଲବ୍ଧ୍‌ 
କଲି । ଗାଁ ପ୍ରାଥମିକ ସ୍କୁଲରେ ଇନ୍‌ୟ୍େକ୍ର ମଧ୍ଯ ଏଇଭଳି ସବୂ ବିଷୟରେ ମୋର ସମାନ 
ପାରଦର୍ଶିତା କଥା ଉଲ୍ଲେଖ କରିଥ୍‌ଲେ ! 


ପ୍ରଶଂସାରେ ମନମୋଟିଆ ହୋଇପଡ଼ିବାଟା ଯଦି ସତ ହୁଏ; ତେବେ ପରିଣାମ ମୋତେ 
ନିଶ୍ଚୟ ୍ୋଗିବାକୁ ପଡ଼ିଚି ଭବିଷ୍ୟତରେ ଜୀବନ ପ୍ରତି ‘କ୍ୟା ପରବାୟ ନୀତି'ରେ ଚାଳିତ 
ହୋଇ । ବାସୁଦେବବାବୁଙ୍କ ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣି ଯେମିତି ଖୁସି ହୋଇଥ୍‌ୁଲି, ତା' ପରଠାରୁ ମୋର 
ନିଜ ମସ୍ତିଷ୍ଠ ଉପରେ ବିଶ୍ଵାସଟା ବୋଧହୁଏ ବେଶି ହୋଇପଡ଼େ । ଯେଉଁଥୁପାଇଁ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ 
ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦ ରହିଛି ¬ମନମୋଟିଆ; ଆଉ ତାହାର ପରିଣାମ ସୁଦ୍ଧା ନ ଜାଣେ ନ ବୂଝେ 
କିଏ ? 

ଅଛ ଆୟାସରେ ଏଣିକି ମସ୍ତିଷ୍ଟଟା ମୋର ବୋଲମାନି ସବୂ ପାଠ ଦୋରସ୍ତ ହଜମ 
କରିପକାଇବ ଛାଏଁ ଛାଏଁ ! ସେଥ୍ଲାଗି ଆଉ କିଛି କସରତ୍‌ ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ ତେବେ ¦ ଏଇ 
“ମୁଣ୍ଡ ଶବ୍ଦଟାର ମଧ୍ଯ ଆଉ ଏକ ବିଶେଷଣ ଶୁଣେ — ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର ମହାଶୟ ଉପେନ୍ଦ୍ରନାଥ 
ଦତ୍ତଗୁପ୍ତଙ୍କ ମୁଖରୁ ! ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ସେ ଉତ୍ତର ନ ପାଇଲେ-  Block-head’ 
ବୋଲି ବିରକ୍ତ ସୂଚକ ମନ୍ତବ୍ୟ ତାଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣାଯାଏ । ସେଥୁଲାଗି ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ମୋର ଭୟ ଓ 
ସଂଭ୍ରମ ଥଲା ଅଧ୍କ—ଯଦି ମୋ”ର ସ୍କୋୟାର ହେଡ଼୍‌'କୁ ସେ ପୁଣି କେବେ ବୂକ୍ହେଡ୍‌ 
କରିପକାନ୍ତି ! 

ଗାଆଁର ନିତି ଜଣାଶୁଣା ନି ପଟ ପୁରୁଣା ପରିବେଶରୁ ବାହାରି ଆସି ବିରାଟ ଭାରତବର୍ଷ 
ଭିତରେ ସୂଦ୍ଧା ଆହୁରି ଖାଣ୍ଟି ଓଡ଼ିଆ ହୋଇପଡ଼ିବା ମୋତେ ବୋଧହେଲା | କବୀର, ନାନକ, 
ଶଙ୍କର, ରାମାନୁଜ ଜୈନ, ବୌଦ୍ଧ, ଶୈବ , ବୈଷ୍ଣବ—କେତେ ମଠ, କେତେ ମନ୍ଦିର, 
ସମ୍ପରଦାୟ ଭିତରେ ରୂପ ଭେକ ବି ସେମିତି ଅନେକ | 
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ଆଶ୍ରମ ବିଶ୍ରାମ ୧୯୫ 


ଯେଉଁ ବନ୍ଧୁମାନେ ପୁରୀରେ ଜୁଟିଲେ., ତାଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛି ଏହି ଭାବ । 
ଆହୁରି ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି ଯେ ଭାରତବର୍ଷର ବିଭିନ୍ନ ଭାଷା-ଭାଷୀ ଲୋକେ ଜଗନ୍ନାଥ ଦର୍ଶନ ପାଇଁ 
ଆସି ମନ୍ଦିର ଭିତରେ ଓ ବାହାରେ ଗହଳି କରନ୍ତି, କିମ୍ବା ପୂରୀ ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ ଜଳବାୟୁ 
ପରିବର୍ଭନ କରିବାକୁ ଆସି ନିଜ ନିଜ ଭାଷା ଓ ରାଜନୀତିର ବି ଚିତ୍ର ଫରକ ଗୁଡ଼ିକୁ ମହାକାଶ ଓ 
ମହୋଦଧ୍ର ମହାମିଳନରେ ହଜାଇ ଦିଅନ୍ତି ସେମାନେ । ମଣିଷର ଏମିତି ନାନା ଭାଷା, 
ବେଶପୋଷାକ, ଆଚାର ବିଚାର, ଧର୍ମ ସମ୍ପ୍ରଦାୟ ରଙ୍ଗ ଢଙ୍ଗ — ସବୁରି ଭିତରେ ହିଁ ସବୃକାଳେ 
ରହିଂ ଆସିଚି ତ ଖାଣ୍ଟି ମଣିଷଟା ! ମିଳନ, ବିଭେଦ ଦୂଇଟାଯାକର ଯୋଗସୂତ୍ର ଭିତରେ ସେଇ 
ଯେମିତି ଅବା ଜିଇଁ ରହେ ଚିର କାଳ | 


ଆଶ୍ରମ ବିଶ୍ରାମ 


ଅନେକ ନୂଆ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ପରିଚୟ ଘଟେ ପୂରୀଜିଲ୍ଲା ସ୍କୁଲରେ । ସେଥ୍‌ ସଙ୍ଗେ ଶିକ୍ଷକ ଙ୍କର 
ମଧ୍ଯ । 


ବାର୍ଷିକ ପୁରସ୍କାର-ବିତରଣୀ ସଭାରେ ମୋତେ ପ୍ରଥମ କିମ୍ବା ଦ୍ଵିତୀୟ ପୂରସ୍କାର 
ପାଇବାର ସୌଭାଗ୍ୟ ଜୁଟେ ଉପର କ୍ଲାସରେ ସିନା, ତଳ କ୍ାସରେ ନୂହେଁ । 


ତଳ କ୍ଲାସରେ କିନ୍ତୁ ମୁଁ ପୂରସ୍କାର ପାଇଥ୍‌ଲି ଗୀତ ବୋଲି । ମୋ ସହିତ ଚାରୂଚନ୍ଦ୍ର 
ବୋଲି ଆଉ ଜଣେ ସହାଧାୟୀ ମଧ୍ଯ ଗୀତ ବୋଲିଥ୍‌ଲେ । ଗୀତଟି ଥ୍ଲା— 
କେହି ରହି ନାହିଁ ରହିବେ ନାହିଁଟି 
ଭବରଙ୍ଗ ଭୂମି ତଳେ, 
ସର୍ବେ ନିଜ ନିଜ ଅଭିନୟ ସାରି 
ବାହୁଡ଼ିବେ କାଳବଳେ । 
କବିବର ରାଧାନାଥ ରାୟଙ୍କର ପାର୍ବତୀ କାବ୍ୟରୁ ଏହି ଅଂଶଟିର, କେତେ ପଦ 
ପୁରସ୍କାର ବିତରଣୀ ସଭାରେ ଆବୃରି କରିବା ଆଗରୁ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ସମକ୍ଷରେ ପରାକ୍ଷା 
ଦେଇଥ୍ଲୁ । ମନେଅଛି —ସେତେବେଳେ ପଶ୍ଡିତ ଫକୀର ମିଶ୍ରଙ୍କ ସହିତ ଦାଶରଥୁ୍‌ବାବୂ 
ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର ତନ୍ମୟଭାବରେ ସେ ଗୀତ ଶୁଣି ' ଆହା' ` ଆହା” କହି ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛିଥ୍ଲେ ! 
ତାଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ଅରକୁ ଥର ସେଇ ଗୀତ ଆମକୁ ଆବ୍ରି କରିବାକୁ ହୁଏ | ଉତ୍ତୟ ଆଜି 
ପୂଥ୍ବୀରୁ ଅନଳ୍ତର୍ଦାନ ହୋଇ ଗଲେଣି । ଆଉ ଥରେ ସେଇ ସରରେ ଆବି କରିବାକୁ ଗାୟକର 
କଣ୍ଠ ମଧ୍ୟ ଅସମର୍ଥ | ଆବ୍‌ର କବିତଂଶର ଶେଷ ପଦ ଥ୍ଲା— 
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୧୯୬ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ସେହି ବଂଶ କାହିଁ ଏହି କଥା ଯେବେ 
ଏକାମ୍ରେ ପୂଛିବ ଯାଇ 
ପ୍ରତିଧ୍ଵନି ଛଳେ କାନନେ ଦେଉଳ 
ପ୍ରତିବାଣୀ ଦେବ “କାହିଁ ? iq 
ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ିବାବେଳେ ମୋର ଆଉ ଗୋଟିଏ ଗୁଣ ଥଲା, ସାଙ୍ଗ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଘେନି 
ଲିଜର ପିରିଅଡ଼ରେ ଗପ କହିବା ! 
ସେ ସବୁ ଗପ ମୁଁ ଗାଁରେ ଶୁଣୁଥାଏଁ, ଅଥଚ ସହର ସାଙ୍ଗମାନେ ତାକୁ ନୂଆ ବୋଲି 
ବିଚାରି ମୋତେ ବେଢ଼ିବସି: ଜିଗର କରନି, ସେଇ ମଫସଲୀ ଗପ ଶୁଣିବାକୁ | ଗପ ଶୁଣୁ 
ଶୁଣୁ କେହି କେହି ଟେବୂଲ ଡେସ୍କ ବାଡ଼େଇ ହସ କୌତୂକରେ କ୍ଲାସ ଘର କମ୍ପାନ୍ତି । ଯେ 
ହେତୂ ସେ ସବୁ ଅଧ୍କାଂଶ ମଜା ଗପ | 
ପାଠ ପଢ଼ାରେ ମୁଁ ବିଶେଷତ୍ଵ ଦେଖାଏଁ କେବଳ ଉପର କ୍ଲାସରେ | କାରଣ ଘରେ 
ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ଦିବ୍ୟସିଂହଙ୍କ କଡ଼ା ତାଗିଦ ସଙ୍ଗେ ମୋର ଟିକିଏ ଦାୟିତ୍ସବୋଧ । ସେତେବେଳକୁ 
ଭାଇନା କଲିକତାରୁ ଓକିଲାତି ପାସ୍‌ କରି ପୂରୀ କଚେରିରେ ଯୋଗ ଦେଲେଣି | ଆଉ ତାଙ୍କର 
କଚେରି ଯିବା ଦିନଠାରୁ ବାପା ଆଇନ ବ୍ୟବସାୟ ଛାଡ଼ି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଶ୍ରାମ ନେଲେଣି ଘରେ | 


ଆଇନ ବ୍ୟବସାୟଟା ହଠାତ୍‌ ଛାଡ଼ିଦେବା କାରଣ କେହି ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ, କହନି— 
ପୁଅ ଯେତେବେଳେ ସେଇ ବ୍ୟବସାୟ କଲେଣି, ଅପରପକ୍ଷ ମୋତେ ମକଦ୍ଦମା ଲଢ଼ିବାକୁ 
ଡାକିଲେ ମୋର ତାଙ୍କୁ ତ ମନା କରିବା ଉଚିତ ହେବ ନାହିଁ । ତେବେ କ”ଣ ବାପ ପୂଅ 
ଦୂଇ ପକ୍ଷ ସମର୍ଥନ କରି ପରସ୍ପର କୋଟ ଆଗରେ ସପକ୍ଷ ବିପକ୍ଷରେ ମକଦ୍ଦମା ଲଢ଼ିବୁ ? 

ମୋ ଝିଅ କୁନି” (ନନ୍ଦିନୀ) କିନୁ ରେଡ଼ିଓମନ୍ତ୍ରୀ ହେଲାବେଳେ ମୁଁ ରେଡ଼ିଓ ଚାକିରି 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଛାଡ଼ି ପାରି ନଥ୍‌ବା ହେତୁ ବାପାଙ୍କ କଥା ବାରମ୍ବାର ମନେ ପଡ଼ିଲା ମୋର । 

ଗାଁରୁ ବୋଉ, ଭାଉଜ, ନାନୀ ଆଉ ମୋର ସାନଭାଇ ଭଗବତୀ ଆସି ରହିଲେଣି 
ପୁରୀ ହେରାଗୋହିରୀ ସାହିରେ । ଆଗେ ବାପା ଯେପରି ସ୍କୁଲରୁ ମୋତେ ଡାକିଆଣି ଘରେ 
ବସାଇ ରଖୁଥ୍‌ଲେ, ତହିଁରେ ମଧ୍ଯ ଟିକିଏ ପରିବର୍ରନ ଦେଖାଗଲାଣି । ପାଖ ପଡ଼ିଶାଙ୍କ ଭିତରେ 
ଗୋପବନ୍ଧୁ ସଦାଶିବ ପ୍ରଭୃତିଙ୍କ ସହିତ ବନ୍ଧୁତା; ପୁଣି ସ୍ବଲରେ ମଧ୍ଯ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସହାଧାୟୀଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ନୂଆ ନୃଆ ବନ୍ଧୁତାର ସୂତ୍ରପାତ ହୁଏ । ନିକଟରେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ସମିତି ଛାତ୍ରାବାସରେ 
ରହୁଥାନି ପଣ୍ତିତ ଜଗନ୍ନାଥ ରଥ, ଅନନ୍ତ ମିଶ୍ର ଓ ନରସିଂହ ମିଶ୍ର ପ୍ରଭୃତି | ଛାତ୍ରାବାସଟି ସାମନ୍ତ 
ଚନ୍ଦ୍ର ଶେଖରଙ୍କ ନାମରେ ନାମିତ । 

ସ୍ଵର୍ଗତ ପଣ୍ତିତ ସଦାଶିବ ମିଶ୍ର କାବ୍ୟକଣ୍ଡଙ୍କ ନେତୃତ୍ଵ ସେଥୁରେ, ପୂଣି ପୂରୀ ମୁକ୍ତିମଣ୍ଡପ 
ସଭାର ସଙ୍ଗଠନରେ ଅନୁଭୂତ ହୁଏ ! ସେହି ସମୟରେ ସାକ୍ଷୀଗୋପାଳ ସ୍କୁଲର ଅଭ୍ୟୁଦୟ | 
ପଣ୍ତିତ ଗୋପବନ୍ଧୁ, ନୀଳଜଣ୍ଡୟ ଗୋଦାବରୀଶ ଓ ହରିହର ପ୍ରଭୃତି ଯା-ଆସ କରନ୍ତି ଆମ 
ଘରକୁ ଭାଇନାଙ୍କ ସହିତ ସେମାନଙ୍କର ଘନିଷ୍ଠତା ଥ୍ବାରୂ । 


ସାମନ୍ତ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ହଲ୍‌ରେ ସାଧାରଣ ସଭାମାନ ମଧ୍ଯ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହୁଏ, କାବ୍ୟକଣ୍ଡ 
ସଦାଶିବ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଉଦ୍ୟମରେ । ଏହି ସବୁ ସଭାଭିତରେ ଥରେ କଲିକତା ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର 
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ଆଶ୍ରମ ବିଶ୍ରାମ ୧୯୭ 


କୂଳପତି ସାର୍‌ ଆଶପତୋଷ୍‌ ସଭାପତିତ୍ସ କରି କହିଥ୍‌ଲେ ଯେ, ଉତଢୁଳଗୌରବ ମଧୂସୂଦନ ଥୁଲେ 
ତାଙ୍କର ଗୃହ ଶିକ୍ଷକ ¬ ଆଉ ସେହି କାରଣରୁ ସେ ଉକ୍ସଳ ନିକଟରେ ରଣୀ । 

ସେହି ହେରାଗୋହିରୀ ସାହି ଘରେ ରହିଥ୍ବା ସମୟରେ ହିଁ ମୋହ ଭିତରେ ଏକ 
ତୁମୂଳ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧନ୍ଧ ଜାତହୁଏ । ସେ ଦୃଦ୍ଧର କାରଣ ବଖାଣିବାକୁ ଗଲେ—ବୋଧହୁଏ ତାହା 
ବୟସର ପୂଣି ପାରିପାର୍ଣ୍ଣିକ ପରିସ୍ପିତିର ପ୍ରଭାବ । 

ଯୌବନର ପ୍ରାରମ୍ଭ କାଳ । ବୟସ ସେତେବେଳେ ଷୋହଳ କିମ୍ବା ସତର । 
ବାପାଙ୍କର ଗେରୂଆପିନ୍ଧା ସନ୍ନ୍ୟାସ ଭାବ ଓ ତାଙ୍କ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସହିତ ସନ୍ଧ୍ୟାସଂଜୀବନର 
ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ସହିତ ଆଲୋଚନା ମୋ ଉପରେ ହୁଏତ ପରୋକ୍ଷ ପ୍ରଭାବ ପକାଏ । ସେଥ୍‌ ସଙ୍ଗେ 
ମୁଁ ଅମୃତଲାଲ ନାଗ ନାମକ ଜଣେ ପରମ ଶ୍ରଦ୍ଧାବାନ୍‌ ଓ ଚରିତ୍ରବାନ୍‌ ପଡ଼ୋଶୀ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଦ୍ଵାରା 
ମଧ୍ଯ ପ୍ରଭାବିତ ହୁଏଁ । ତାଙ୍କ ସହିତ ଭତ୍ତିମାର୍ଗ ଓ ଜ୍ଞାନ ମାର୍ଗ ଆଦି ଏହିକ ପାରତ୍ରିକ ବହୁ 
ବିଷୟରେ ହୁଏ ଆଲୋଚନା । ସ୍ଵାମୀ ଶ୍ରୀ ନିଗମାନନ୍ଦ ସରସ୍ବତୀଙ୍କ ରଚିତ ବ୍ରହ୍ମଚର୍ଯ୍ୟ” 
ପୂସ୍ତକରେ ପ୍ରାଣାୟାମ, ପାନାହାର, ନିଦ୍ରା ଜାଗରଣ, ପୁଣି ଭାବନା କିମ୍ବା ଚିନ୍ତାଓସଂଯମ 
ଦିଗରେ ମଧ୍ଯ ମନ ମୋର ଆକୃଷ୍ଟ ହୁଏ । ସେହି ଅନୁସାରେ ମୁଁ ଶାକାହାରୀ ହୋଇ ଧୌତି ଓ 
ପ୍ରାଣାୟାମାଦି ଅଭ୍ୟାସ କରୈ । 

ସ୍ଵାମୀ ଶ୍ରୀ ନିଗମାନନ୍ଦ ସରସ୍ବତୀଙ୍କ ନିକଟକୁ ଆସାମ ଠିକଣାରେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ପତ୍ର 
ବିନିମୟ କରୈ । ସେତିକିବେଳେ ପୂଣି ପହଞ୍ଚେ ଆସି ମୋର କେତେକ ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ । 
ଦିନେ ବୋଉଙ୍କ ସମକ୍ଷରେ ମୁଁ ସଂସାରୀ ନ ହୋଇ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ହେବା ଅଭିଳାଷ ପ୍ରକାଶ କରିବାରୁ 
ସେ ହଠାତ୍‌ ମୋତେ ଅବାକ୍‌ ବିମୂଢ଼ କରିପକାଇ ବିକଳ ଚିକ୍ରାରରେ କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ | ବାପା 
ମଧ୍ଯ ଅଭିତୂତ ହୋଇ ପଡ଼ି । ସ୍ଵାମୀ ନିଗମାନନ୍ଦ ମୋତେ ମାତାପିତାଙ୍କ ଅନୁମତି ଘେନି 
ଗୃହତ୍ୟାଗ କରିବାକୁ ପରାମର୍ଶ ଦେଇଥାନ୍ତି । ମାତ୍ର ସେହି ଅନୁମତି ଘେନିବାକୂ ଯାଇ 
ପରିଣାମରେ ତାହା ଯେ ଏଭଳି ରୂପ ଗ୍ରହଣ କରିପାରେ, ତାହା ଥ୍ଲା ମୋର କଛ୍ନାର 
ବାହାରେ । 

ଶେଷରେ ଅବସ୍ଥା ହେଲା ମୋର—ସେହି ସନ୍ନ୍ୟାସ ବ୍ରତ-ଗ୍ରହଣ ଅଭିଳାଷୀ ଯୂବକର 
ଜାହାଣୀ ଭଳି । କାହାଣୀଟି କଟକ ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜ୍‌କୁ ଆସି ଶୂଣିଥ୍ଲି କେତେକ 
ପରିହାସପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ମୁଖରୁ । ସେମାନେ ଅବଶ୍ୟ ମୋର ସନ୍ନ୍ୟାସ ଗ୍ରହଣ ବ୍ୟାପାରରେ 
ଅବହିତ ନଥ୍ଲେ | 

ଉପାଖ୍ୟାନର ନାୟକ ଯୂବକଟିର ସଂସାର ପ୍ରତି ବିତୃଷ୍ଣା କ୍ରମଶଃ ତୀବ୍ରତର ହୋଇ 
ବୈରାଗ୍ୟ ଜାତ ହୁଅନ୍ତେ ସେ ଗୃହତ୍ୟାଗ କରି ଜଣେ ଗୁରୁଙ୍କ ଆଶ୍ରୟ ନିଏ । ତହୁଁ ଆଶ୍ରମ 
ନିୟମ ଅନୁସାରେ ଗୁରୁ ତାହାକୁ ପଠାନି ଭିକ୍ଷାକରି ଆଣିବା ପାଇଁ | ସାଧାରଣତଃ ଗୃହସ୍ପମାନେ 
ତ ଭିକ୍ଷାପାଇଁ ପ୍ରାୟ ଧାନ ଓ ଗୋଡ଼ିମିଶା ଖୂଦ ଚାଉଳ ରଖିଥାନି । ତହୁଁ ଶିଷ୍ୟ ବିଚାରା ଯେଉଁ 
ଭିକ୍ଷା ଆଶେ , ଗୁରୁଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ସେସବୁ ତାହାକୁ ପରିଷ୍କାର କରିବାକୁ ପଡ଼େ | ଏମିତି ଦିନେ 
ସେ ଭିଖ ଚାଉଳରୁ ଧାନଖୂଦ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ବାଛି ବସିଛି, ଗାଁରୁ ଜଣେ ପଡ଼ୋଶୀ ତା'ର 
କୂଶଳ ସମ୍ବାଦ ବୁଝିବାକୁ ଆସି ପହଞ୍ଚେ । 
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e୧୯୮ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ଏହିଭଳି ଦୂଃସ୍ପିତି ଭିତରେ ପଡ଼ି ଦିନେ ସଂସାର ପ୍ରତି ଯାହା ତା'ର ବୈରାଗ୍ୟ ଉଦୟ 
ହୋଇଥ୍‌ଲା, ଏବେ ସନ୍ଧ୍ୟାସବ୍ରତର ପ୍ରାରମ୍ଭରୁ ତିକ୍ତ ଅଭିଜ୍ଞତା ଲାଭ କରି ସେଥ୍‌ପ୍ରତି ମଧ୍ଯ 
ସେଇଭଳି କିମ୍ବା ତତୋ*ଧ୍କ ଉଗ୍ର “ବୈରାଗ୍ୟ ତା'ର ଜାତ ହେଲାଣି | 


ପଡ଼େଶୀଜଣକ ଏଇ ଅବସ୍କାରେ ତାକୁ ଦେଖି କୁଶଳ ପ୍ରଶ୍ନ କରନ୍ତେ ଯୁବକଟି 
ଜଣାଏ — 


ଧାନ ଗୋଟି ଗୋଟି ଖୁଦ ଗୋଟି ଗୋଟି 
ବାଛୁ ବାଛୁ ରାତି ପାହିଲା | 
ବାପାଙ୍କୁ କହିବ ହଡ଼ା ନ ବିକଜିବେ 
(ମୋର ) ବଇଷମ ହେବା ନୋହିଲା ॥ 
ବିଚାରାକୂ ବାପା ତା'ର ସବୁବେଳେ ବିଲକାମ କରିବାକୁ ତାଗିଦା କରିବାରୁ ସେ 
ସନ୍ଧ୍ୟାସ ଗ୍ରହଣ କରେ । କିନୁ ସନ୍ଧ୍ୟାସ ଯେ ତହୁଁ ବଳି କ୍ଲେଶଦାୟକ , ସେ ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ ସୁଦ୍ଧା 
ତାକୁ ତ୍ରାହି ମିଳିଲା ନାହିଁ । ମୋ ପାଇଁ ସେମିତି ସ୍ଵାମୀ ଶ୍ରୀ ନିଗମାନନ୍ଦଙ୍କ ଆଶ୍ରମ-ଦ୍ଵାର ମଧ୍ଯ 
ରୁଦ୍ଧ ହୋଇଗଲା । ଆଉ ବୈରାଗ୍ୟ ମୋର କ୍ଷଣସ୍ଥାୟୀ ହେଲା ଶ୍ମଶାନ -ବୈରାଗ୍ୟ ଭଳି । 
କେବଳ ସେତିକି ନୂହେଁ ତ ! ପ୍ରାଚୀନ ଭାରତର ଚାରିଗୋଟି ଆଶ୍ରମ ମଧ୍ୟରୁ 
ଗୃହସ୍ପାଶ୍ରମ ଅପେକ୍ଷା ବରଂ ଅନେକ ବେଶି ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ମିଳିବାର ଦ୍ଵାର ସେହି ସମୟରେ 
ନୂଆହୋଇ ଖୋଲା ଯାଉଥବା “ସୃରାଜ୍ୟାଶ୍ରମ ପ୍ରତି ମଧ୍ୟ ଉତ୍ସାହ ମୋ'ର କମିଆସିଲା । 


ନିମ୍ବଟୀକା ଭାବରେ ଏଇ ସମୟର ଏକ ଘଟଣା ମନେପଡ଼େ | ଇଂରାଜୀ ଭାଷାରେ 
ସେତେବେଳେ ମୋର ପ୍ରବେଶାରମ୍ଭ | ସଂସାର ତ୍ୟାଗ ଓ ନାରୀକୁ କେବଳ ମାତୃରୂପେ ବିଚାର 
କରି ତାଙ୍କ ମୂଖକୁ ନ ଚାହିଁ ସର୍ବଦା ଭଳ୍ତିପରାୟଣ ଚିତ୍ତରେ ପଦନିରୀକ୍ଷଣ କରିବା ଥ୍ଲା ସାମୀ 
ନିଗମାନନ୍ଦଙ୍କର ଉପଦେଶ | ସ୍ଵପ୍ନ କିମ୍ପା ବାଗରଣରେ ଏହି ଅଭ୍ୟାସ ଦ୍ଵାରା ବ୍ରହ୍ମଚାରୀ 
ଜୀବନରେ ମୁଁ ବହୁ ପରିମାଣରେ ସଫଳକାମ ହୁଏଁ । 


ସ୍ଵାମିଜୀଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଅନୁଯାୟୀ ନାରୀକୁ ପ୍ରେମିକା ଜ୍ଞାନ କରିବା ବ୍ରହ୍ମଚାରୀ ପକ୍ଷରେ 
ନିଷିଦ୍ଧ, ଗହିଁତ ଓ ନିନ୍ଦନୀୟ | ସେ ବିଷୟରେ ମୋ'ର ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସହିତ ମଧ୍ଯ ଯୁକ୍ତିତର୍କ ଓ 
ଆଲୋଚନା ହୁଏ । ତାଙ୍କ ଭିତରୂ କିଏ କେଜାଣି କହିଥ୍‌ଲେଯେ, ସେଥ୍ଲାଗି ଇଂରାଜୀରେ 
ଗୋଟିଏ ପରା କଥା ଅଛି Love is blind—ଓଡ଼ିଆରେ ମଧ୍ଯ 'ପ୍ରେମାନ୍ଧ' ଶବ୍ଦଟି ଅପ୍ରଚୂର 
ନୁହେଁ; କିନୁ ଅରଅ ବିଭ୍ରାଟ ଅଛି ତହିଁରେ । ଇଂରାଜାଟା ହିଁ ଠିକ୍‌ ବୋଲି ବିଚାରିଲି । 

ମୋର ବୈରାଗ୍ୟ ଲାଗି ଏହାକୁ ଗୋଟିଏ ମଟୋ କରି ଓ ସୁନ୍ଦର ଅକ୍ଷରରେ ବିଭିନ୍ନ 
ରଙ୍ଗରେ ଲେଖି ପଢ଼ାଘରେ ଟାଙ୍ଗଥାଏଁ; ଅଥଚ ଭାଇନା ଦିନେ ମୋ'ର ପଢ଼ାଘରେ ମୋତେ 
ଯାଞ୍ଚକରିବାକୁ କି କାହିଁକି ପଶିଯାଇ ଏହି ‘ମଟୋଂଟି ଦେଖିପକାଇ ଭୀଷଣ ରାଗିଯାନ୍ତି | ତାଙ୍କ 
ପ୍ରତି ତ ବାପାଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଘରଯାକ ସମସ୍ତଙ୍କର ସମ୍ଭମ । 


ଭାଇନା କ୍ରୋଧରେ ମୋର ସେଇ ମଟୋକୁ ଟାଣି ଯେତେବେଳେ ଚିରି ଫିଙ୍ଗି ଦିଅନ୍ତି, 
ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ଆଚରଣ ମୋ!” ପକ୍ଷରେ ଯେତିକି ଦୁର୍ବୋଧ୍ୟ ହୋଇପଡ଼େ ,ସେତିକି 
ମୋତେ ଲାଞ୍ଚିତ କରେ । ଘରେ ବାପା, ବୋଉ, ଭଉଣୀ ପ୍ରଭୃତି ସମସ୍ତଙ୍କର ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ଵାସ 
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ଜୁହୁ କୁହୁ କୁହୁ e୧୯୯ 


ଯେ ମୁହିଁ ନିଶ୍ଚୟ ଦୋଷୀ, ଭାଇନାଙ୍କର କେବେହେଲେ ଭୂଲ୍‌ ହୋଇ ନ ପାରେ— The king 
an ଏଠ ୩୦ ୮୦୩g ରାଜଭଲ୍ତ ଇଂରେଜମାନଙ୍କର ଯେପରି ଅଖଣ୍ଡ ବିଶ୍ଵାସ ଯେ ରାଜା 
କେବେହେଲେ ଭୁଲ କରିପାରନ୍ତି ନି ବୋଲି | ତହୁଁ ଏଇ ଚିରାଚରିତ ପ୍ରବାଦଟି ରହି ଆସିଛି, 
ଆଜି ଇଂରେଜ ରାଜାଙ୍କର ଭୂଲ କି ଠିକ୍‌ କିଛି ହେଲେ କରିପାରିବା ଶକ୍ତି ନ ଥ୍ଲେ ସୁଦ୍ଧା | 

ପରେ ଅବଶ୍ୟ ବୁଝିଲି ଯେ, ମୁଁ କାହାରି ପ୍ରେମରେ ନ ପଡ଼ି ମଧ୍ୟ ସେ ଦିନ ଶ୍ରାସ୍ତି 
ଭୋଗ କରିଛି ଆପଣା ଇଂରାଜୀ ଭାଷାଞ୍ଞାନରେ କିଛି କେବଳ ତୁଟିବିଭ୍ରାଟ ଉପୂଜିଥ୍ବା ହେତୁ | 
ଏମିତି ପରା ସଂସ୍କୃତ ବ୍ୟାକରଣର ଛାତ୍ର 'ବ୍ୟାଘ୍ର' ଶବ୍ଦକୁ ବିଶେଷ ରୂପେ ଆଘ୍ରାଣ କରେ ବୋଲି 
ଅର୍ଥ କରି ତାହାର ପରୀକ୍ଷା ସ୍ଵରୂପ ବାଘ ମୁହଁକୁ ଆସି ପରିଣାମ ଭୋଗ କରନ୍ତି ପ୍ରାଣ ବିସର୍ଜ୍ଚନ 
ଦେଇ | 


କୁହୁ କୁହୁ କୁହୁ 


ଦିନେ ଯେଉଁ ଘଟଣାକୁ ଜୀବନର ଏକ ଓଜନ ଦାର ଅଙ୍ଗ ବିଚାରୁଥ୍ଲି— ଆଜି ପୂଣି 
ତାହା ଆଉ କାହାରି ନୁହେଁ, ମୋରି ନିଜ ବିଚାରରେ ବି ହାଲୁକା ହୋଇ ପଡ଼ିଲାଣି | ଏପରି 
କି ପ୍ରାୟ ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ । ତହୁଁ କୌଣସି ବିଷୟରେ ଗୁରୂଲଘୁ ବିଚାର କେବଳ ବୟସ ବା 
ସମୟସାପେକ୍ଷ ବୋଲି ବୋଧ ହୋଇଥାଏ ମୋତେ ଆଜି । 

ମୋର ସେଇ `“ Love is blind? ମଟୋ ଚିରାହେଲା ସିନା; କିଛୁ ସେଇ ବୋଧହୁଏ 
ଦାୟୀ ହେଲା ସେତିକିବେଳେ ମୋର କେତେ ସ୍ଥାନରେ ତନାଘନା ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ମଧ୍ଯ 
ଚାଲୁ କରିବାରେ । କାରଣ ଅବଶ୍ୟ ସୁସ୍ପଷ୍ଟ ଏଇ ମଟୋରୁହିଁ ମୋର ଦୃଷ୍ଟିଶକ୍ତି ପୂରାପୂରି 
ହାନି ଘଟିବ। ଆଶଙ୍କା । ତା'ଛଡ଼ା ମୋତେ ସନ୍ଧ୍ୟାସଂପଥରୁ ଆଣି କୁଳଧର୍ମ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ 
ବାପା ତାଙ୍କର ପୈତୃକ କର୍ରଁବ୍ୟ ସମାପନ ଲାଗି ତପ୍‌ର ହୋଇ ପଡ଼ନ୍ତି । 

ମୁଁ ସନ୍ଧ୍ୟାସ ଗ୍ରହଣ କରି ବିବାହକୁ ଏଡ଼ି ଦେବାପାଇଁ ଇଛା କରୁଥ୍ଲାବେଳେ ବାପା, 
ବୋଉ ଯେପରି ଅବା ଟାଣି ଓଟାରି ମୋତେ ଆଣି ସଂସାର ଭିତରେ ପୂରାଇଲେ ଏଇଭଳି 
ସଂସ୍କାର ଅଥବା କାରଣ ବଳରେ । ପୂଣି ହୁଏତ ମୋର ଦୁର୍ବଳତା ଓ ସଂଶୟ ମୋତେ ଅନ୍ୟ 
ସମସ୍ତ ଦିଗରୁ ଟାଣିଆଣି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣରୂପେ ପିତୃଭକ୍ତ ସନ୍ତାନ କରି ପକାଇଲା ! 

ସେଥ୍ରେ କିନୁ ମାତାପିତାଙ୍କର କିମ୍ା ମୋର ଅବା କି ଯେ ଲାଭ ହେଲା, ତାହାର 
ହିସାବ କିତାବ କରିବା ଆଜି ତ ଆଉ ସମ୍ଭବପର ନୁହେଁ । ପୂଣି ସଂସାରତ୍ୟାଗୀ ହୋଇ ସନ୍ଧ୍ୟାସ 
ଗ୍ରହଣ କରିଥଲେ ? କାହାର କି ଅବା ଲାଭ ହୁଅନ୍ତା ? ହଁ, ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ସତେ ଉତ୍ତର କାହିଁ, 
ସବୂ ମୌଳିକ ପ୍ରଶ୍ନ ଭଳି ? — ଆମର ଜନ, ମୃତ୍ୟୁ ପୂଣି ଏଇ ସଂସାର-ସୃଷ୍ଟି— କାହିଁକି ? 
କାହିଁକି ? କାହିଁକି ୨ ? 
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90୦00 ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ହେରାଗୋହିରୀ ସାହି ପରେ ଆମେ ପୂଣି ଘର ବଦଳାଇ ଆସିଲୁ ସଦରଥାନା ଗଳିକୁ 
ସ୍ଵର୍ଗତ ମୁକ୍ତିଆର ଉପେନ୍ଦ୍ର କରଙ୍କର ପଡ଼ୋଶୀ ହୋଇ ! 


ଆଗ ଯେମିତି ବାପାଙ୍କର କଡ଼ା ନଜରବନ୍ଦୀ ଭିତରେ ରହିଥ୍‌ଲି, ଏବେ ଭାଇନା 
ଦିବ୍ୟସିଂହଙ୍କ ଓକିଲାତି ଆରମ୍ଭରେ ଗାଁରୁ ବୋଉ ଭାଉଜ, ନାନୀ ପୁଣି ଭାଗୁ ( ଭଗବତୀ 
ପାଣିଗ୍ରାହୀ) ଆସିବାରୁ ମୁଁ ଟିକିଏ ଲଗାମ୍ଛଡ଼ା ହୋଇପଡ଼େ —ପରିବେଶଟାର ବିସ୍ତୃତି ବା 
ବ୍ୟାପକତା ହେତୁ ଆଉ ବାପାଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ଏକ ନ ରହି ଅନେକ ଆସି ପହଞ୍ଚିବାରୁ | ଭାଗୁ 
ମଧ୍ଯ ପହଞ୍ଚିଯାଏ ପଛେ ପଛେ ମୋର ଗୋଡ଼ାଇବା ପାଇଁ ଯେତେବେଳେ ଯୁଆଡ଼େ ଟିକିଏ 
ଘରୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ି ପଦାକୁ ବାହାରିଲି | ସେତେବେଳେ ମୋର ମୁରବିପଣିଆ ଜାହିର କରିବାକୁ 
ଘରେ ସବୂ ବୟୋଜ୍ୟେଷ୍ଠଙ୍କ ଭିତରେ ସେଇଥାଏ ଏକମାତ୍ର କନିଷ୍ଠ । ବୋଉ ନାନୀଙ୍କଠାରୁ 
ଆକଟ ଶୂଣେ ତାକୁ ସାଥ୍‌ରେ ସବୁବେଳେ ନେବାକୁ | 


ମୋର ଛାତ୍ର “ସଂଗଠନ ପୁଣି ସାହିତ୍ୟ ସଭାସମିତିକୁ ଏଡ଼େ ସାନ ପିଲାଟାକୁ 
ନେବାପାଇଁ ଭାରି ଅଡୁଆ ଲାଗେ ଓ ଲାଜମାଡ଼େ ମୋତେ । ବୋଉ, ନାନୀ ଖୁବ୍‌ ଆକଟ 
କରି କହନ୍ତି ସେ କଂ ଣ ଗନ୍ଧିଆମନ୍ଧିଆ କି କୋତରାମୋତରା, ହୋଇଛି କିରେ କାହିଁକି 
ନବୁ ନି ତାକୁ ? ଭାଗୁ ପିଲାଦିନୁଁ ଭାରି ସଫା ସୁତୂରା ହେଲେବି ସେମାନଙ୍କୁ ମୋର ଅସୁବିଧା 
ବୁଝାଇବା ଅତି କଠିଣ | ଏଡ଼େ ସାନ ପିଲାକୁ ତ ମୋର କେହି ହେଲେ ସାଙ୍ଗ ସାହି ତ୍ୟସଭାକୁ 
ଆଣନ୍ତି ନାହିଁ ! ତାକୁ ନେଲେ ମୋତେ ସମସ୍ତେ ହସିବେ ସିନା ! 


ନାନୀ ବୋଉ ଆକଟ କରନି“ 'କ”ଣ କହିଲୁ ? ହସିବେ ? ଚାଲିଲୁ କିଏ ହସିବ ! 
କାହାର ଏଡ଼େ ବହପ ! ତା’ ହସ ନିକାଲି ଦେବିନି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ !' ' କଣେ ଭାଗୁ ସାଥ୍‌ରେ 
ଆହୁରି ଦି' ଜଣ—ନାନୀ ଓ ବୋଉ ବାହାରିଲେଣି ଆମ ମିଟିଂକୁ ଯିବାକୁ ! ଅତଏବ—ଯଃ 
ପଳାୟତି, ସଜୀବତି ! ତା'ର କେତେକ ବର୍ଷପରେ କିନ୍ତୁ ଭାଗୁ ଯେଉଁସବୁ ସଭା କଲା, 
ସେସବୂ ସଭାକୁ ମୋତେ ସେ ଡାକିଲେ ସୁଦ୍ଧା ଯିବା ଆଗରୁ ମୋତେ ବିଚାର କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା, 
ଜେଲ ଓ ପୂଲିସ୍‌ ଭୟରେ ବୋଧହୁଏ ! 


ସେହି ସମୟକୁ ଆମ ସ୍ତୁଲ ଯେଉଁଠି ଥ୍ଲା, ସେଠାରୁ ଉଠି ଆସିଲାଣି ସଦର ଥାନା 
ପାଖ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ନୂଆ ଘରକୁ । ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର ଦାଶରଥ୍‌ବାବୁଙ୍କ ପରେ ଆସିଲେଣି ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ 
ମହାରଣା । ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନବାବୁଙ୍କ ସହିତ ଖୁବ୍‌ ନିକଟବର୍ରୀ ହେବାର ସୌଭାଗ୍ୟ ମୋର ଘଟି 
ନାହିଁ; ମାତ୍ର ସାହିତ୍ୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଓ ଚରିତ୍ରବରାରେ ଏହି କଠୋର ସମାଲୋଚକ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟରଙ୍କ 
ବିଷୟରେ ଆଗରୁ ଆମେ ଶୁଣିଥାଉଁ । 


ତହୁଁ ଖୁବ୍‌ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଚଳିବାକୁ ହୁଏ । କବିବର ରାଧାନାଥ ରାୟଙ୍କର 
ଏହି ସମାଲୋଚକ ମୋହ ପକ୍ଷରେ ଭୟ ଓ ସଂଭ୍ରମର ଏକ ବିରାଟ ରହସ୍ୟ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଥ୍ଲେ—ତାଙୁ କେବେ ହସଖୁସିରେ କାହାରି ସହିତ କଥାଭାଷା ହେବାର ଦେଖିବା 
ସୂଯୋଗ ମୋର ଘଟି ନାହିଁ । ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ କୁହାକୁହି ହୁଅନ୍ତି ଯେ, ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନବାବୁ 
ଯେମିତି କଡ଼ା, ସେମିତି ପାଠୁଆ ଲୋକ | 
ତାଙ୍କର ସାଧାରଣ କଥାବାର୍ରାରେ ସୁଦ୍ଧା ସଂସ୍କୃତ ବ୍ୟାକରଣର ନିୟମଗୁଡ଼ିକ ସେ 


ପାଳନ କରିଥାନ୍ତି ବୋଲି ଶୂଣୈ । ସେଥ୍‌ ସଙ୍ଗେ ବାକ୍‌ସଂଯମ ତାଙ୍କର ଲକ୍ଷ୍ୟଣୀୟ ଅଛ 
କଥା କହୁଥ୍ବାରୁ ତାହା ଓକନଦାର | 
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କୁହୁ କୁହୁ କୁହୁ ୨୦୧ 


' ହରି' ନାମଧେୟ ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ପରିଚାରକ ଥୁଲା । ତାହାକୁ ଡାକିଲା ବେଳେ 
କୁଆଡ଼େ ସେ 'ହରେ' ବୋଲି ସୁଦୀର୍ଘ ଉଚ୍ଚାରଣ କରିଥାନ୍ତି | ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଏହି କଥା 
ପରିହାସ ଛଳରେ ଆଲୋଚିତ ହୁଏ । ଇଂରାଜୀ ଭାଷାରେ ମଧ୍ଯ ସେ ଥଲେ ଖୁବ୍‌ ଧୁରନ୍ଧର | 


ମଁ ପଢୁଥାଏ ବୋଧହୁଏ ମାଟି ଜ୍ୟୁଲେସନ୍‌ କ୍ୟାସ ଟେନ୍‌ରେ ,— ' ଚିଲ୍ତେ ନ'ସ୍‌ 
ଟ୍ରେଜେରୀ' କିମ୍ବା 'ଗୋଲଡ଼ନ୍‌ ଟ୍ରେଜେରୀ ଇଂରାଜୀ କବିତା ସଂକଳନରୁ ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ ବାବୁ 
ଆମକୁ ` he Cuckoo’ ବା ‘ କୋଇଲି” କବିତାଟି ପଢ଼ାଉଥାନି | 


ପଢ଼ାଇବା ଆରମ୍ଭ କଲା ଆଗରୁ ସେ ପିଲାଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ ‘ତୁମେ ସବୁ କୋଇଲି 
ଦେଖିଛ ?”” ଆମ କ୍ଲାସ୍କୁ ଏଇ ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ଆଗମନ | ହେଡ଼ମାଷ୍ଟରମାନେ ଜୃଚିତ୍‌ 
ଉପର କ୍ଲାସ୍‌ରେ ପଢ଼ାଳି । ଖୁବ୍‌ କଡ଼ା ହେଡ଼୍‌ମାଷ୍ଟର ବୋଲି ତ ଶୁଣିଆଉଁ, ତହୁଁ ଅତି 
ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ବସି ରହିଥାଉଁ; ହେଡ଼୍‌ମାଷ୍ଟର ସ୍ତୁଲବୁ ଆସିବାମାତ୍ରେ ଚାରିଆଡ଼େ 
ତୁନ୍ତାନ୍‌ । ଆଜି ତାଙ୍କର ଏଭଳି ପ୍ରଶ୍ନରେ କିଏ ହଁ” ପୁଣି କିଏ “ନାହିଁ” କହେ । ତହୁଁ ସେ 
ପ୍ରଶ୍ନକଲେ, ' ଆଛା କୋଇଲିର ଶହ ଶୁଣିଛ ? ” ସେ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତରରେ ପ୍ରାୟ ସବୂପିଲା ଏକ 
ସ୍ଵରରେ କହି ଉଠିଲେ “ହଁ” । 

ଚା'ପରେ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ନି୍ଘେଶ— ' ଆଛୁ, କୋଇଲି କିପରି ଶହଦକରେ, 
ତୁମ୍ଭେମାନେ କଲ ଦେଖି ।”' ସବୂପିଲା ଏକ ସଙ୍ଗରେ କୁହୁକୁହୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । କ୍ଲାସ୍‌ 
ତମାମ “କୁହୁ” ନାଦରେ ଫାଟି ପଡ଼େ | ବୋଧହୁଏ ଆମ ଭୟ ଭାଇଁବାକୁ ସେ ଏଇ ଉପାୟ 
କରିଥ୍‌ଲେ | 

କବିତାଟିର ପଢ଼ା ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ! କବିବର ରାଧାନାଥଙ୍କ ‘ମହାଯାତ୍ରା! କାବ୍ୟର 
ସମାଲୋଚକ ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନବାବୁ । ଯେଉଁ ସମାଲୋଚନା ଫଳରେ ସେ କାବ୍ୟଟି ଅସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ 
ରହିଗଲା ବୋଲି ଶୁଣାଯାଏ । ପିଲାଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ଭୟ ଓ ସମ୍ଭମର ପ୍ରତିମୂରି ସେଇ 
ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ ଯେ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ ଏମିତି ଖୁସିରେ ଖେଳାଇ ପଢ଼ାଇପାରନ୍ତି, ପରେ ସେ କଥା 
ଆଲୋଚିତ ହୁଏ ଆମ ଭିତରେ । 

ଅତି ଆଗ୍ରହରେ ମନୋନିବେଶ କୁଁ ତାଙ୍କ ଅଧ୍ୟାପନାରେ | ପ୍ରଥମ ପଦରୁ ଆରମ୍ଭ 
କରି ଯେଉଁ ରୀତିରେ ସେ ପଢ଼ାଇଲେ— ଯେଉଁସବୁ ଉଦାହରଣ ଦେଇ ପ୍ରତିଶବ୍ଦର ବ୍ୟାଖ୍ୟା, 
ବ୍ୟବହାର ଇଂରାଜୀ ସାହିତ୍ୟରେ ଦର୍ଶାଇ ଯେତେ ପ୍ରମାଣ ଓ କୋଇଲିର ସ୍କାନ ଭାରତୀୟ 
କବିତାରେ ନିରୂପଣ କରିବାକୁ ଯାଇ ଯେଉଁ ବିସ୍ତତ ବିଶ୍ଳେଷଣ ସେ ଉତ୍‌ଥାପନ କଲେ— 
ଦିନ ପରେ ଦିନ, ଗୋଟିକ ପରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ରଂରାଜୀକ୍ଟାସ ଚାଲିଲା | କିଲୁ Cuckoo 
କବିତା ବୁଝାଇବା ଶେଷ ହେଲାନାହିଁ ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ ବାବୁଙ୍କ ପକ୍ଷରେ । ଠିକ୍‌ ଯେମିତି କୋଇଲିର 
“କୁହୁ” ଶେଷ ହୁଏ ନାହିଁ ଶୁଣିବା ଲୋକର ଜୀବନବ୍ୟାପୀ ! 

ଓଡ଼ିଆ ଶିକ୍ଷକ - ମାନ ଙ୍କ ଉତ୍ସାହ ଉଦ୍ଦୀପନାରେ ହିଁ ମୋହର ବାଲ୍ୟଜୀବନର ସାହିତ୍ୟ 
ସାଧନାକ୍ରମେ ବିକଶିତ ହୋଇଉଠେ । ସର୍ଗୀୟ ପଣ୍ତିତ ନରସିଂହ ମିଶ୍ରଙ୍କର ଏହି ଲିଖିତ 
ପତ୍ରଖଣ୍ଡି ତାଙ୍କର ଅପରିଶୋଧ୍ଯ ସ୍ବେହର ପ୍ରମାଣ ବହନ କରିଛି । ଆମ ଘରେ ମୋର ପିଲା 
ଦିନେ ବଡ଼ମାନେ ଡାକିଲାଭଳି ମୋତେ ସେ ସ୍ବେହରେ “କାଳିଆ” ବୋଲି ସମ୍ବୋଧନ 
କରୂଥ୍ଲେ—( କାଳିଆ, କୃଷ, ଯମୁନା ଓ ତା'ର ଜଳର ବର୍ଣ୍ଣ ଭିତରେ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ଥ୍ବା ହେତୁ 
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9୦9 ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ପୂଣି ହୁଏତ ମୋ ଦେହର ରଙ୍ଗ ହେତୁ, ଯାହା ଠିକ୍‌ କଳା ନୂହେଁ ବୋଲି କେହି କେହି ସହୃଦୟ 
ବନ୍ଧୁ ମୋ ନାମର ଅଯଥାର୍ଥ୍ୟ ପ୍ରମାଣ କରିବାକୁ ଲୋଡ଼ିଥାନ୍ତି । ) 

ବୀରନରସିଂହପୂର 

ଜି.ପୂରୀ, ତା ୧୦. ୧.୬୧ 


ଆନୟୂଷ୍କାନ୍‌ କାଳିଆ, 


ଅନେକ ଦିନ ପୂର୍ବେ ପୂରୀରେ ହରନାରାୟଣ ସିଂହଙ୍କ & ସଭାପତିତ୍ଵରେ ଅନୁଷ୍ଠିତ 
ସାହିତ୍ୟ ସମ୍ମିଳନୀରେ ତୋ ସଙ୍ଗେ ଦେଖା ହୋଇଥ୍‌ଲା । ପୁଣି ସେହି ପୂରୀରେ ରମେଶର 
ଝିଅ ବିଭାଘର ଦିନ ଦେଖା | ମୁଁ ଥରେ କଟକ ଯାଇ ତୋର ଘରେ ପହଞ୍ଚି ତତେ ଦେଖିବାକୁ 
ଚାହିଁବାରୁ ତୋର ଶରୀର ଅସୂସ୍ପ ବୋଲି ତୋର ଝିଅ କହିଲା ¦ ଏବେ ଅଛୁ ଦିନ ତଳେ କଟକ 
ଯାଇ ତୋ ଘର ଭୁଲିଯାଇ ଫେରିଲି । ଆଉ ଥରେ କଟକ ଗଲେ ତୋ ଘରକୁ ଯିବି । ମୋତେ 
ସଙ୍ଗରେ ନେଇ Radio Station ଦେଖାଇ ଆଣିବୁ । ଆମ ଗାଁରେ ୫/୬ଟି ରେଡ଼ିଓ ଅଛି । 
ପଅରି ଦିନ ରେଡ଼ିଓରେ ତୋର ଦାଣ୍ଡ ମୂଲିଆ” ନାଟକଟି ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲି | ତା’ ପୂର୍ବରୁ 
ଆଉ ଗୋଟିଏ ନାଟକ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଥ୍ଲି | ଖବର କାଗଜରୁ ତୋର ସୁନାମ ଶୁଣିବାକୁ ପାଏଁ 
ଅନେକ ସମୟରେ | ଏଥୁରେ ଛାତି କୁଣ୍ଢେମୋଟ ହୋଇଯାଏ । ତୋର “ମାଟିର ମଣିଷ ଓ 
‘ଲୁହାର ମଣିଷ? ପଛକୁ “ସୁନାର ମଣିଷ” ଲେଖା ପଢ଼ିଲେ ବିଶେଷ ଆନନ୍ଦିତ ହେବି । ମୋ 
ଭାଗ୍ୟରେ ସେ ସୁଯୋଗ ଘଟିବ କି ନାହିଁ କେ ଜାଣେ ! ଆଶାକରେ, ଭଲ ଅଛୁ । କାଲି 
ପୂରୀ ଯାଇଥ୍‌ଲି, ମୋର ଘନିଷ୍ଠ ସମ୍ପର୍କରେ ଥ୍ବା କେତେକ ଛାତ୍ରଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସାକ୍ଷାତ୍‌ ହେବାରୁ 
ମୁଁ ଭାରି ଖୁସି ହେଲି । 
ଇତି 
ସତତ ଶୁଭ୍ଭାନୁଧ୍ୟାୟୀ, 
ପଣ୍ଡିତ ନରସିଂହ ମିଶ୍ର 
ବାଲ୍ୟଶିକ୍ଷକଙ୍କଠାରୁ ମୋର ବାର୍କ୍ୟରେ ସୁଦ୍ଧା ଏଭଳି ଅନାବିଳ ସ୍ଟେହପତ୍ର 
ଲାଭକ ରିବାର ମୂଲ୍ୟାୟନ ଅସମ୍ଭବ । ମୋର ଅସୁସ୍ପ ଅବସ୍କାରେ ସେ ଦ୍ଵାରସ୍ପ ହୋଇ ଲେଉଟି 
ଯାଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ୟ ସୁସ୍ପ ହେବା ପରେ ତାଙ୍କୁ ଯାଇ ସାକ୍ଷାତ୍‌ କରିବା ସୌଭାଗ୍ୟ ମୋର ଯୁୂଟିଲା 
ନାହିଁ । ଏଇଭଳି ବହୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ମୋର ଅକ୍ଷମଣୀୟ ତୁଟିରାଶି ଘେନି ମୁଁ ହତଭାଗ୍ୟ ରହିଗଲି । 
ସେ ତୁଟିର ହିସାବ ପିଲାଦିନୁ ଆଜିସୁଦ୍ଧା ନିକାଶ କରିବା ଅସମ୍ଭବ । ସେ ରଣ ଚିର 
ଅପରିଶୋଧ୍ୟ । ମାନସ- -ନୀଡ଼ର ରୁଦ୍ଧ ଦଵାରଦେଶରେ ମୋର କେତେ ଯେ ଏମିତି ଡାକରା 
ଆସେ ! କେତେ ଅନାବିଳ ସ୍ବେହର ସଂକେତ ! ହତଭାଗ୍ୟ ମୁଁ ¬ ତଥାପି ମୋ ନିଦ ଭାଙ୍ଗ 
ନାହିଁ ଫିଟେ ନାହିଁ ମୋର ଦୁଆର କାହିଁ ତ ଭାସିଯିବାକୁ ସେଇ ସ୍ନେହର ଜୁଆର ଭିତରେ ! 


* ଡକ୍ଟର ହରନାରାୟଣ ସିଂହ ସୁକବି , ସୁଲେଖକ ଓ ନାଗପୁର ବିଶ୍ବିଦ୍ୟାଳୟର 
ଅଧ୍ୟାପକ । ସ୍ଵର୍ଗତ ବାଳକୃ ଷ୍ଠ କରଙ୍କ ଅଧ୍ଯକ୍ଷତାରେ ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟ ସମାଜର ନିଶ୍ତିୟତା 
ବିରୋଧରେ ପ୍ରତିବାଦ ଉଠାଇଥାଏ ନବଗଠିତ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ସମ୍ମେଳନ | ତାହାରି ପ୍ରଥମ 
ସାଧାରଣ ଅଧ୍ବେଶନ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହୁଏ ପୂରୀଠାରେ ବୋଧହୁଏ ୧୯୪୫-୪୬ରେ | 
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ନିର୍ମଳ-ବନ୍ଧୁତା 


ଜଣେ ସହାଧ୍ଯାୟୀ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ପାଇଥ୍‌ଲି ପୂରୀ ଜିଲ୍ଲା ସ୍ବଲରେ । ନାମ ତାଙ୍କର ନିର୍ମଳଚନ୍ଦ 
ଘୋଷ | ଘର କ୍ଷ୍ଣନଗର | ତାଙ୍କ ବାପା ଆସିଥାନ୍ତି ପୂରୀର ସବଡିଭିଜନାଲ ଅଫିସର 
ହୋଇ । ନିର୍ମଳର ମୋହପ୍ରତି ଅହେତୂକ ବନ୍ଧୁତା ସ୍ମରଣୀୟ ହୋଇ ରହିଛି । ସେ ବନ୍ଧୁତାରେ 
କେତେ ଯେ ମନୋମାଳିନ୍ୟ ! ପରେ ପୁଣି କଥାବାର୍ରା ! ମୁହଁ ଚାହାଁଚାହିଁ ଏକାବେଳେ ବନ୍ଦ | 
ଗଡ଼ିଚାଲେ ଏମିତି ଦିନ ପରେ ଦିନ ଘର ବାହାର ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗ କେବଳ ବିରାଟ ଶୂନ୍ୟତାରେ 
ଭରିଦେଇ ନିର୍ମଳ ଚନ୍ଦ୍ର ଅବା ଥ୍ଲେ ମୋ ଅନ୍ଧାରର ପ୍ରକୃତ ନିର୍ମଳଚନ୍ଦର | 

ତା'ପରେ କେଉଁ ସୂତ୍ରରୁ କାହିଁକି କିପରି ପୂଣି ପତ୍ରବିନିମୟ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ! କେତେ 
ମାନ ଅଭିମାନ ରାଗରୋଷ ପରେ । ପତ୍ରଗୁଡ଼ିକ ଅବଶ୍ୟ ଇଂରାଜୀରେ ଲେଖା । କାରଣ 
ନିର୍ମଳ ଜାଣେନି ଓଡ଼ିଆ । ପୂଣି ବଙ୍ଗଳାରେ ମୁଁ ଅନଭିଜ୍ଞ । ଆଜି ଯାହା ଅତି ସାମାନ୍ୟ 
ହାସ୍ୟାସଦ ମନେ ହୁଏ, ସେତେବେଳେ ତାହାହିଁ ଥ୍ଲା ଅସାମାନ୍ୟ; କାରଣ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ଓ 
ସାହିତ୍ୟକୁ କେହି ତୁଛ ତାଚ୍ଛଲ୍ୟ କରିବା ମୋ ପକ୍ଷରେ ଥୁଲା ଅସହ୍ୟ । ପୂରୀ ରାମଚଣ୍ଡୀ ସାହିକୁ 
ଆସିବାଦିନୁଁ ମୁଁ ପଡ଼ୋଶୀ ବଙ୍ଗୀୟ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଏଇଭଳି ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ପ୍ରତି ତୁଛ ତାନଛଲ୍ୟ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥ୍ଲି | ସେଥ୍ଲାଗି ଯେ ଓଡ଼ିଆଙ୍କର ବହୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଅକ୍ଷମତା ଓ ଦୂର୍ବଳତା ପୂଣି 
ଅଜ୍ଞତା ଥଲା ମୁଖ୍ୟତଃ ଦାୟୀ, ଅନେକ ସମୟରେ ଅବଶ୍ୟ ସେଇ ସତ୍ୟଟା ମୋର ପାସୋର 
ହୋଇଯାଏ । 

ସତ୍ୟବାଦୀ ବନବିଦ୍ୟାଳୟର ଆଦର୍ଶ ସେତେବେଳେ ପ୍ରବଳ ପ୍ରଭାବ ବିସ୍ତାର କରେ 
ସମଗ୍ର ଓଡ଼ିଶାବ୍ୟାପୀ | ଭାରତୀୟ ସଂସ୍କୃତି ଉପରେ ପ୍ରତିଶ୍ରିତ ଶିକ୍ଷାଦାନ ପ୍ରଣାଳୀ ଓ ରଷି 
ଆଶ୍ରମର ବୈଦିକ ବିଚାରଧାରା ସଙ୍ଗେ ଜାତୀୟ ପ୍ରେରଣା ଆଧାରିତ ଗୋଟିଏ ଚମକ୍ରାର 
ସ୍ମରଣିକା ପ୍ରକାଶ ପାଏ । ବଙ୍ଗଳାର ତଥା ଅନ୍ୟ ଅଞ୍ଚଳର ବହୁ ସ୍ଵନାମଧନ୍ଯ ଶିକ୍ଷାବିତ୍‌ 
ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍ତୁଲର ଆଦର୍ଶ ଓ ଶିକ୍ଷାଦାନ ପ୍ରଣାଳୀ ସମ୍ପର୍କରେ ଉ୍ସସିତ ପ୍ରଶଂସା କରି ଲେଖିଥାନ୍ତି 
ସେଥୁରେ । 

ନିର୍ମଳ ଥୁଲା, ଓଡ଼ିଶାର ଜଣେ କଟୁ ସମାଲୋଚକ ପୁଣି ମତେ ଉର୍ୟକ୍ତ କରିବାକୁ 
ଏହା ଥ୍ଲା ତା'ର ସହଜ ଅସ୍ତ | ତହୁଁ ସବୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କର ନ୍ୟୁନତା ପ୍ରତିପାଦନ 
କରି ବଙ୍ଗାଳୀମାନକ୍କୁ ମହତ୍ବର ପ୍ରଭାବ ହିଁ ତାଙ୍କ ଉପରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା କଥା ସେ ଗୋଟି ଗୋଟି 
କରି ପ୍ରମାଣ ବାଢ଼ି ଦେଖାଏ ! ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କର ଆଚାରବିଟାର ରୀତିନୀତିକୁ ନିନ୍ଦା ଓ 
ସମାଲୋଚନା କରି ମୋତେ ଜବରଦସ୍ତି ଚିଡ଼ାଇବାଟା ଯେମିତି ଥଲା ତା'ର ଏକ ଉପଭୋଗ୍ୟ 
ବିଳାସ । ବଙ୍ଗଳା ସହିତ ଓଡ଼ିଶାର ଏହି ପ୍ରତିକୂଳ ତୁଳନା ମୋ ପକ୍ଷରେ ଅନେକ ସମୟରେ 
ଅସହ୍ୟ ହୋଇପଡ଼େ । 
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୨୦୪ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ମୁଁ ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍ତୁଲର ସେହି ପ୍ରଶଂସାମୂୁଖର ସ୍ମରଣିକାଟି ଆଣି ନିର୍ମଳକୁ ଦେଖାଇଲି । 
ତାକୁ ମଧ୍ୟ ସେ ଉପହାସର ସାମଗ୍ରୀ କରି କହିଲା ' ଯେଉଁମାନେ ପ୍ରଶଂସା କରିଛନ୍ତି 
ସେମାନେ ନିର୍ାୟ ଆହୁରି ବଡ଼ ନୂହନି କି ? କାରଣ ତାଙ୍କରି ସାର୍ଟିଫିକେଟକୁ ତୁ ପ୍ରମାଣ 
ରୂପେ ବାଢ଼ୁଛୁ ।' ଉତ୍ୟକ୍ତ ହୋଇ କହେ, “ 'ବଙ୍ଗାଳୀମାନେ ତେବେ ଏତେ ସଂଖ୍ୟାରେ ସମୁଦ୍ର 
ବାଲି-ପନ୍ତାରେ ଆମର ଆଶ୍ରୟ ନିଅନ୍ତି କାହିଁକି ?”? “ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କୁ ଭଦ୍ରତା ଓ ସଭ୍ୟତା 
ଶିଖାଇବା ପାଇଁ” ' — ହସି ହସି ମୋତେ ଚିଡ଼ାଏ ସେ | 


= = = 


ହଁ, ଠିକ୍‌ ଏହି ସମୟରେ ମୋର ମାନସିକ ପରିସ୍ପିତିରେ ବହି ଚାଲିଥାଏ ଏକ ତୁମୂଳ 
ଝଡ଼—ଆକି ତାହା କାରଣ ଶୂନ୍ୟ ନିରୂଦେଶ୍ୟ ପରି ବୋଧହୁଏ । ଆଉ ସେ ଝଡ଼ର ହେତୁ 
ଓ ଆଭିମୁଖ୍ୟ ଯାହା, ତାହାକୁ ବୈରାଗ୍ୟ, ଆଧ୍ଯାତ୍ମିକ କିମ୍ବା କଛ୍ନୀବିଳାସ ଅବା ପୌଗଣ୍ଡର 
ଚାପଲ୍ୟ—ଏବେ ଯାହା କିଛି କୃହାଯାଇପାରେ; ତଥାପି ଏବେ ବି କ'ଣ ସେ ଅବସ୍ଥାରୁ ମୁଁ 
ପୂରାପୂରି ମୁକ୍ତ ହୋଇପାରିଛି କି ? ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ମଧ୍ଯ ଦମ୍ଭୋକ୍ତି ସହିତ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ 
ତ ସାହସ ପାଉ ନାହିଁ | — ଆଜି ଏଇ ସତୁରି ବର୍ଷ ବୟସ ପାର ହୋଇ ସୁଦ୍ଧା ! 

ପରମହଂସ ନିଗମାନନ୍ଦ ସରସ୍ଵତୀଙ୍କର ରଚନାବଳୀ ସହିତ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଧର୍ମଗ୍ରନ୍ଧ ପଢ଼ି 
ଶୂଣି ବାପା ତାଙ୍କ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସହିତ ‘ଅମର ଜୁମରଂ ବହି ପ୍ରଭୃତି ସମେତ ସାଧୂ, ସନ୍ମ 
ଯୋଗୀମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ରୋଜ ଆଲୋଚନା କରୁଥ୍‌ବା ଶୁଣି ହୁଏତ ସମୁଦାୟ ବି ଶ୍ଵସୃଷ୍ଟି 
ମିଥ୍ୟାବୋଲି ମୋ ମନରେ ଏକ ସର୍ବଗ୍ରାସୀ ସନ୍ଦେହ ଜନ୍ମିଥାଏ । ଆଉ ସେହି ସନ୍ଦେହଟା 
ପରିଣତ ହୁଏ ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ବାସରେ | 

ସବୁ ମିଥ୍ୟା, ସବୁ ସପ୍ନ ! ମୋର ଜାଗରଣକୁ ମଧ୍ଯ ଏକ ସର୍ବଗ୍ରାସୀ ସ୍ଵପ୍ନ ରୂପେ 
ଯେପରି ଅବା ସାକ୍ଷାତ୍‌ ଅନୁଭବ କରୈ ମୁଁ । ଯେତେବେଳେ ଯାହା ସହିତ ଦେଖାହୁଏ, 
ଯେଉଁଠାକୁ ଯାଏଁ, ଯାହା କରୈ ବା କହେଁ, ଶୁଣେ କିମ୍ବା ଦେଖେ ସବୁ ଯେପରି ସ୍ବପ୍ନ ନିରାଟ 
ସ୍ଵପ୍ପ ଆଉ କଳ୍ପନା ମାତ୍ର । କିଛି ସଚ୍ଚା ନୁହେଁ, ସବୁ କେବଳ କଳା । କେଉଁଠି ହେଲେ ପାଦ 
ଥୋଇବାକୁ ଥାନ ନାହିଁ, ସବୁ ଖସଡ଼ା ଏ ପୃଥ୍ବୀସାରା | ବାପାଙ୍କର ଦୃଢ଼ ଭଶ୍ଵର-ବିଶ୍ଵାସକୁ — 
ଦୁନି ଆସାରା ସବୁଆଡ଼ୁ ଗୋଡ଼ ଖସି ଖସି ଶେଷରେ “ତତ୍‌ ତୃମ୍‌ ଅସି” ବୋଲି ଦ୍ରଷ୍ଟା 
କହିଲାଭଳି—ସବୁ ଅସ୍ପିରତା, କ୍ଷଣିକତାକୁ ପାର ହୋଇ ‘ତୁମେ ଅତଏବ ଅଛ କହିବାକୁ 
ଇଛା ହୁଏ । ତେବେ ସେ ବାଟରେ ମୁଁ କେତେ ଦୂର ଯାଇଛି କି ? 

କିଛି ସତ ନୁହେଁ—ସବୁ ଇନ୍ଦ୍ରଜାଲ, ଭେଳିକି ମାତ୍ରଓପିଲାଦିନେ ମୋର ମ୍ୟାଜିକ୍‌ 
ଖେଳଭଳି । ଏହି ସ୍ଵପ୍ନ ଭିତରେ ହିଁ ମୁଁ ଯେ କେବଳ ଅଣ୍ଡାଳି ହୋଇ ମିଛକୁ ସତ, କଳନାକୁ 
ବାସ୍ତବ ମଣି ଭ୍ରମ କରୁଛି ! ପୂଣି ମୋର ସକଳ କାର୍ଯ୍ୟକୁ ଗୋଟାଏ ବିଶ୍ଵମୟ ସ୍ଵପ୍ନ ଯେ ଚାଳନା 
କରୁଛି ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ଗରେ-ଏଇ ଭଳି ଚିନ୍ତା ମୋତେ ଗ୍ରାସ କରେ । ଯାହା ଦେଖୁଛି, ସବୁ ମିଛ- 
ଯାହା ଶୁଣୁଛି, ସବୁ ଭୁଲ୍‌ ! ସେତେବେଳେ ମୁଁ ମୋର ଦିନଲିପି ମଧ୍ୟ ଲେଖିରଖେ ¦ ତାହାର 
ଅସଲ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଏହି ସ୍ଵପ୍ନରୁ ଉଦ୍ଧାର ପାଇ ଜାଗ୍ରତ ଅବସ୍ଥାକୁ ଆସିବାର ପ୍ରୟାସ । ତଥାପି 
ସବୁ ଜାଗ୍ରତ ଅବସ୍ା ହିଁ ସେହି ସ୍ଵପ୍ନ ଝ ଭିତରେ ଲୀନ ହୋଇଯାଏ | କେଉଁ ଅଥଳ-ଅକୂଳରେ ! 
ସେତିକିବେଳେ ନିର୍ମଳର ବନ୍ଧୁତା ହିଁ ଥ୍ଲା ଯେମିତି ମୋର ଏକମାତ୍ର କଳ | 
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ନିର୍ମଳ -ବନ୍ଧୁତା ୨୦୫ 

ଘରଦ୍।ର, ବାପମାଆ, ଭାଇଭଉଣୀ, ବନ୍ଧୁସୋଦର—ପୁରୀର ସମୁଦ୍ର ଆଉ 
ମନ୍ଦିର-ସମସ୍ତ ସେଇ ସ୍ଵପ୍ନ ଭିତରେ ଏକାକାର ହୋଇ ପଡ଼ଛି | ଏହା ଭିତରେ ସତ୍ୟ ବୋଲି 
ତ କିଛି ନାହିଁ । ଆଖି ବୂଜି ନିଦରେ ଶୋଇଲେ ଯେପରି ସ୍ଵପ୍ନ ଆଖି ଫିଟାଇ ଯାହାକୁ ଚାହେଁ, 
ପୁଣି କାନରେ ଯାହା ବା ଶୁଣେ-ସେସବୁ ମଧ୍ଯ ସେହିପରି କେବଳ ଇନ୍ଦ୍ରଜାଲରେ ଛନ୍ଦା | ଏକ 
ମହାସ୍ଵପ୍ନରେ ଲୀନ ହୋଇଯାନ୍ତି ଯେମିତି ! କିଏ ସତ, କିଏ ମିଛ, କିଏ କଳନା, କିଏ 
ବାସ୍ତବ କୌଣସି ପ୍ରଭେଦ ମୁଁ କାହାରି ଭିତରେ ଅନୁଭବ କରିପାରେ ନାହିଁ । ଏକମାତ୍ର 
ବାସ୍ତବ ହୋଇଉଠେ ନିର୍ମଳ ଆଉ ତା'ର ଅଯାଚିତ ବନ୍ଧୁତା | 

ପରେ ଅବଶ୍ୟ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଫ୍ରଏଡ଼୍‌ଙ୍କର ସ୍ବପ୍ନର ବିଶ୍ଲେଷଣ ପଢ଼ିଲି; କିନ୍ଧ ସେଥ୍‌ରେ 
ଆଦୈୌ ମନବୋଧ ହେଲା ନାହିଁ ମୋର | ଯେଉଁ ସ୍ଵପ୍ନ ବଳରେ ମାର୍କଣ୍ଡେୟ ମହର୍ଷି ବିଶ୍ଵସୃଷ୍ଟିର 
ମହାପ୍ରଳୟ ଦର୍ଶନ କରିଥ୍ଲେ—ମୁହୂର୍ଭକ ମଧ୍ଯୟରେ-ଯୁଗ ଯୁଗର କର୍ମପ୍ରବାହ ପୂଣି ଅଣୁ 
ଭିତରେ ବିଶ୍ବ ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡର ନିର୍ମାଣ ଛାୟା —ଏ ସମସ୍ତ ଯେ ସେହି ସ୍ଵପ୍ନଦ୍ଧାରା ସମ୍ଭବପର ତାହା 
ମୁଁ ଅଙ୍ଗେ ଅଙ୍ଗେ ଅନୁଭବ କରେ | ଅନୁଭବ କରେ, କନ୍ଧମୃତ୍ୟୁର ବ୍ୟବଧାନ କିଛି ନୁହେଁ । 
ଦୁଇଟା ଭିତରେ ଫାଁକ୍‌ ନାହିଁ "ସେ କେବଳ ଗୋଟାଏ —ଆଲୁଅ-ଅନ୍ଧାର ଭଳି । ତାକୁ ଖାଲି 
ଦେଖିବାର ଭଙ୍ଗରେ ଯାହା ବା ଫରକ । 

ପୁରୀରେ ଯେତେ ନୂଆ ନୂଆ ବନ୍ଧୁତାର ସୂତ୍ରପାତ ହୁଏ, ତହୁଁ ପଛକୁ ଲେଉଟି ପଲ୍ୀ- 
ପରିବେଶ ପାଇଁ ଅନ୍ତର ଭିତରେ ଚେଇଁଉଠେ କେତେ ଆବେଗମୟ ସତି । ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ 
ଦେଶ ଦେଶାନ୍ତର କେତେ ରଙ୍ଗଢ଼ଙ୍ଗ ବେଶଭୂଷାର ମଣିଷ । ପୂଣି ପ୍ରତିଦିନ ରାମଚଣ୍ଡୀ ସାହି 
ଘରଆଗରେ ରେଲ୍‌ ଷ୍ଟେସନରୁ କେତେ ଭାଷାଭାଷୀ ନାରୀପୂରୂଷ , ଶିଶୁଯୁବାଙ୍କର ଯା'ଆସ,¬ 
ଏଇ ମଣିଷ -ସମୁଦ୍ର ଭିତରେ ଯେମିତି ଅବା ମୁଁ ବୁଡ଼ିଯାଇ ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହୋଇପଡ଼ୈ | ପାଏ 
ନାହିଁ କାହିଁ ଥଳକୂଳ | ଅଣ୍ଡାଳି ହୁଏ, କେଉଁଠି ଯେମିତି ପାଦ ଦିଟାକୁ ଥଯକରି ଆପଣାକୁ 
ଟିକିଏ ସମ୍ଭାଳି ନେବାପାଇଁ | ସାହାଭରସା ମିଳେ ନାହିଁ ତିଳେ ଦୂନିଆଁ ଭିତରେ ମୋତେ ! 

ଏକ ନିରାଟ ନିରବଛିନ୍ଧ ପଲ୍ଲୀପରିବେ ଶର କର୍ମ ପ୍ରବାହରୁ ଆସି ଏଇ ବୈଚିତ୍ର୍ୟ 
ଭିତରେ ଆପଣାକୁ ଉପଲବ୍ଧ୍‌ କରିବାର ପ୍ରୟାସ ମୋର ଯେମିତି ଜାଗିଉଠେ । ଜାଗିଉଠେ 
ପୁଣି ନିଜକୁ ଏଇ ବିଚିତ୍ର ବିଶ୍ଵସାଥ୍‌ରେ ଏକାକାର କରି ମିଶାଇ ଦେବାର ଏକ ଆବେଗ । 
ସେତିକିବେଳେ ନିର୍ମଳର ଅଯାଚିତ ବନ୍ଧୁତା ମୋତେ ଫେରାଇ ଆଣେ ପୁଣି ଯେମିତି ବାସ୍ତବତା 
ଆଡ଼କୁ । ଦିନେ ଦେଖା ନ ହେଲେ କୋଟି ଯୂଗ ଭଳି ଲାଗେ । 

ପନ୍ଦର କିମ୍ବା ଷୋହଳ ବର୍ଷ ବୟସରେ ହିଁ ସ୍କୁଲର ସାହିତ୍ୟ - ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ମୁଁ 
ଆକର୍ଷଣ କରିପାରିଥ୍‌୍ଲି ଲେଖକ ଭାବରେ | ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ପଣ୍ତିତ ଜଗନ୍ନାଥ ରଥ 
କାବ୍ୟତୀର୍ଥ ମୋତେ ବୋଧହୁଏ ସର୍ବପ୍ରଥମେ କ୍ଲାସରେ ପରିଚୟ କରାଇଦେଲେ ଯେ, 
ରଚନାକ୍ଷେତ୍ରରେ ମୁଁ ବିଶେଷତ୍ଵ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିପାରିଛି । ରଚନାର ବିଷୟବସ୍ତୁ ଥ୍ଲା, ଗାଇ । 
ଗାଲର ଆପାଦମସ୍ତକ ବର୍ଣ୍ଣନା କରି ଗୋଦୂଗ୍ଧଠାରୁ ଗୋମୟସମେତ ମଣିଷର ଶୈଶବରୂ 
ବାର୍ବକ୍ୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗୋରୂର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅଙ୍ଗର ଉପଯୋଗିତା ସମ୍ପର୍କରେ ପ୍ରବନ୍ଧଟିରେ ମୋର 
ଆଲୋଚନା କରିଥାଏଁ ! ଆହୁରି ନିଶ୍ଚୟ ଆଲୋଚନା କରିଥାଏ ଗାଇର ପ୍ରୟୋଜନୀୟତାର 
ଗୂରୁତ୍ଵକୁ ମନୁଷ୍ଯ ପୁଣି ସକଳ ଜୀବଜନ୍ତୁଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ସେମାନଙ୍କର କନ୍ଧାଚଧ୍‌ । 
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୨୦୬ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ଯେ କୌଣସି ଜୀବ କନ୍ଧ ପରେ ମାତୃହୀନ ହେଲେ ଗୋଦୂଗ୍ଧ ପାନକରି ସେ ପ୍ରାଣ 
ଧାରଣ କରିପାରେ, ଏହା ହିଁ ଥୁଲା ବୋଧହୁଏ ମୋର ପ୍ରଧାନ ପ୍ରତିପାଦ୍ୟ ବିଷୟ । ଆଉ 
ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ପଶୁ ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ସେ ଗୋମାତା ରୂପେ ପୂଜ୍ୟ ! 


ରାଜନୀତିର ପ୍ରଭାବ ସେତେବେଳେ ଦେଶରେ ତୀବ୍ର ଭାବରେ ଅନୁଭୂତ ହୋଇ 
ନଥାଏ । ହିନ୍ଦୁ ମହାସଭା କିମ୍ବା ଜନସଂଘ ପ୍ରଭ୍‌ତି ରାଜନୀତିକ ଦଳମାନଙ୍କର ଉତ୍ଭବ ରହିଥାଏ 
ଅନେକ ଦୂରରେ; ନଚେତ୍‌ ପଣ୍ଡିତ ମହାଶୟଙ୍କ ସୂପାରିସରେ ସେହି ଦିନୁ ମୋର ଭାରତୀୟ 
ରାଜନୀତିରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ବଢ଼ିଯାଇଥାଛ୍ତା ହୁଏତ ! 


ପରିଣତ ବୟସରେ ଏବେ ସେହି ଗାଇର ଗୋଟିଏ ଚିତ୍ର ଦେଖିଲି ଲଣ୍ଡନରୂ ପ୍ରକାଶିତ 
ସୁବିଖ୍ୟାତ ଟାଇମ୍‌ସ ପତ୍ରିକାର ଏକ ' ଲିଟେରାରି ସପିମେଣ୍ଟୀ ବା ( ସାହିତ୍ୟ କ୍ରୋଡ଼ପତ୍ର) 
ସଂଖ୍ୟାରେ । ବିସ୍ପିତ ହେଲି, ତାହାର ପ୍ରଥମ ପୃଷ୍ଠାରେ ଗାଲର ଗୋଟିଏ ରେଖାଚିତ୍ର ଦେଖି 
ପୂଣି ତା'ର ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ମୁହଁ ଆମଣି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରତି ଅଙ୍ଗରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ 
ରେଖାଚିତ୍ର ରହିଛି । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଚିତ୍ର ଉପରେ ଜଣେ ଜଣେ ଦେବତାଙ୍କର ନାମ ଅଙ୍କିତ | 
ଦେବତାମାନେ ହେଲେ ପ୍ରାଚୀନତମ ସେଇ ଚୀନ୍‌ଦେଶର, ଯେଉଁ ଚୀନବାସୀଙ୍କୁ ଆଜି ସର୍ବଭକ୍ଷ 
ଆମିଷାଶୀ ବୋଲି କୁହାଯାଏ । ପୁଣି କୁହାଯାଏ ମାର୍କସ୍‌ବାଦୀ ନିରୀଶ୍ଵର ବୋଲି ତାଙ୍କର ସେଇ 
ଚୀନ୍‌ବାସୀଙ୍କ ଦାବି ଅନୁଯାୟୀ । 


ଲାଜ ରାଖୋ ଗିରିଧାରି ! 


ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ବୟସରେ ରଚିତ ମୋର କବିତାର ନମୂନା ଆଜି ମଧ୍ୟ ଏକ 
ଟିପାଖାତାରେ ବିଦ୍ୟମାନ । ସେହି ବୟସରୁ ମନରେ ଯେଉଁ ଅହେତୁକ ଅଶାନ୍ତି ବା ଅସ୍ଵସ୍ତିର 
ଆଲୋଡ଼ନ ମୁ ଅନୁଭବ କରୈ, ଆଜି ସୁଦ୍ଧା ସେହି ଅବସ୍ଥାର ସ୍କୃତି ଜାଗରୂକ ହୁଏ । ସବୁଠାରୁ 
ପୂରୁଣା ଯେଉଁ ଟିପାଖାତାଟି ଏବେ ମୋ ସାମନାରେ ବିଦ୍ୟମାନ, ସେଥ୍‌ରେ ବ୍ୟବହାର 
କରାଯାଇଛି ତିନୋଟି ରଙ୍ଗର ସ୍ୟାହି ବାଇଗଣି, କଳା ଓ ଇଷତ୍‌-ନୀଳ । କବିତା, ଗଦ୍ୟ, 
ଗନ, ପ୍ରବନ୍ଧ ରମ୍ୟରଚନା ଆଦି ସବୁ ପ୍ରକାର ଲେଖାର ପ୍ରମାଣ ଏହି ଟିପା ଖାତା । ପୁଣି 
ମୋର ଦିନଲିପି ସୁଦ୍ଧା ! 

ସେଥ୍ଲାଗି ଆଜି ମୁଁ ନିଜକୁ ନିଜେ ଅଭିନନ୍ଦନ କରୁଛି ଯେହେତୁ ଆଉ କାହାରି 
କରିବା ସମ୍ଭାବନା ନାହିଁ ଏକମାତ୍ର ହାସ୍ୟରସିକ ବ୍ୟତିରେକେ । ପନ୍ଦରବର୍ଷ ବୟସରେ ଯେଉଁ 
ଅସ୍ଵସ୍ତିର ଆଲୋଡ଼ନ ମୁଁ ଅନୁଭବ କରିଥୁଲି, ତାହା ସୁଦ୍ଧା ଲିପିବଦ୍ଧ ରହିଛି ଗୋଟିଏ 
କବିତାରେ । କବିତାର ନାମ ହେଲା 'ଅଶାଛନ୍ି' ରଚନା କାଳ- 9୨ ¢୯/9/e୯e୧୬— 
ରାତ୍ରଓ ସ୍ଥାନ —ପୁରୀ । 
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ଲାଜ ରାଖୋ ଗିରିଧାରି ! ୧୦୭ 


କାହିଁପାଇଁ ମନ ଆଜି ଦୂଃଖେ କାତର 
ସର୍ବ ତୂ ଜ୍ଞାନ କିପାଁ ହୁଏ ମୋହର । 
ସେତେବେଳର ଦୁଃଖ —ବୈରାଗ୍ୟରେ ମ୍ରିୟମାଣ ହେବା ଆଜି ହାସ୍ୟୋଦ୍ଦୀପକ । 
ଭାଷା ମଧ୍ଯ ତତୋ୍ଧ୍‌୍କ | ରଚନାଟିକୁ ବାଲ୍ୟ-ଚାପଲ୍୍ୟର ଏକ ସୁସ୍ପଷ୍ଟ ନିଦର୍ଶନ ରୂପେ କିନ୍ତୁ 
ଗ୍ରହଣ କରାଯାଇପାରେ ଆଜି । ଏଥ୍‌ରୁ ଯେ କେହି ବାଳକ ଯେ ଭବିଷ୍ୟତରେ ଲେଖକ, 
ସାହିଁତ୍ୟିକ ପୁଣି କବି ମଧ୍ୟ ବୋଲାଇପାରେ, ସେଇ ପ୍ରେରଣାର ଜୀବନ୍ତ ଦ୍ଷ୍ଟାନ୍ତ ମଧ୍ଯ 
ମିଳିଥାଏ । ଆଉ ଯଦି ଏହାକୁ ବାଲ୍ୟ -ଚାପଲ୍ୟର ବା ହାସ୍ୟରସର ଗୋଟାଏ ନିଦର୍ଶନ ବୋଲି 
ଧରି ନିଆଯାଏ , ତେବେ ପରିଣତ ବୟସର ଚପଳତାକୁ ମଧ୍ଯ କ୍ଷମା କରିବାର ଯଥାର୍ଥ୍ୟ କେଉଁଠି 
ରହିଛି କି ? ଭାଷା, ଭାବ, ପ୍ରକାଶ- ଭଙ୍ଗୀରେ କେଉଁ ରଚନା ମୋର ଯେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣରୂପେ ତୁଟିର 
ନଗ୍ରତାକୁ ଏଡ଼ିଦେଇ ପାରିଛି ? ନଗଦ ହେଉ କି ସାବକ ହେଉ-ଢେଉଁ ରଚନା ଆଜି ମୋର 
ମନେ ପକାଇ ଦେଉନି କି ପରମା ସନ୍ମ୍ୟାସିନୀ କବି ମୀରାବାଣଙ୍କର ସେଇ ସୁପରିଚିତ 
ସଙ୍ଗୀତ“ ‘ଲାଜ ରାଖୋ ଗିରିଧାରି !' 
କିମ୍ବା ପୁରୂଣା ଓଡ଼ିଆ କବିଙ୍କ ସଙ୍ଗୀତ —ଲଜା ନିବାରଣ ବାନାକୁ ଡାକି; 
ଲାଜେ ମୁଁ ଗଲିଟି ସଢ଼ି, 
ଲୁଚାଇଛ କାହିଁ ଶ୍ୟାମ ହେ ! ଦିଅ ମୋ ଲାଗି ଶାଢ଼ି ।” 
ଯାହା ମଧ୍ଯ ଲେଖୁଛି ବର୍ଭମାନ , ସେଥ୍‌ରେ ମୁଁ 'ମହତ୍ସରା' ହେଉଛି କି ନିଜ ଇଡତ 
ରକ୍ଷା କରୁଛି, ତାହାର ବିଚାରକ ହେବା ବିଡ଼ମ୍ବନା | ତେବେ ସେ ଶ୍ୟାମ କି ଶ୍ରତ୍ତ, ଯାହା 
ହୁଅନ୍ତୁ କିମ୍ବା ନ ହୁଅନ୍ତୁ ପଛେ, ଆଜ ଅବଧ୍‌ ମୋର ଲଡ଼ା ଯେ ଦୂର ହେଲା ନି, ପୂଣି ସାହିତ୍ୟ 
ବନାମ ସବୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ‘ଦେଲ ଯାହା ନେଲ ତାହା କହି ଗାଳି ଦେବାକୁ ଯେ ପ୍ରଚୂର ନଗଦ 
ଉପାଦାନ ରହିଛି, ତାହାର ନଜୀର ବାଢ଼ିବା ଆଦୌ କଷ୍ଟକର ହେବ ନାହିଁ ତ ! ଏଇଠି ଦିଏ 
ଟିକିଏ ମୋର ଗଦ୍ୟରଚନାର ନମୁନା“ ପ୍ରତିଟି ମୁହୁରଁ ବୋଧହୁଏ ଅତି ମୂଲ୍ୟବାନ । 
କୌଣସି ମୁହୂର୍ରଗର ଅପବ୍ୟବ ହାରରେ ଅନୁତାପ ଜାଗିଉଠେ । ମୁଁ ସେହି ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ ସମୟକୁ 
ଅକାରଣ ଅତିବାହିତ କରୁଛି !” 
ଜୀବନର ଦ୍ଵାରଦେଶରେ ଉଦଭାହୋଇ ସେତେବେଳେ ଯେଉଁ ଅସିଦ୍ଧ ଚପଳ ଭାଷା 
ଓ ଚିନ୍ତା ଭିତରେ ମୋର ସାହିତ୍ୟିକ ଜୀବନର ଅୟମାରମ୍ଭ ହୋଇଥଲା, ସେହି ସମୟର ରଚନା 
ଇଏ; ଅଥଚ ତାହାକୁ ଆଜି ବିଚାରକ ଆସନରେ ବସି ‘ଚପଳ ' କିତ୍ବା 'ଅସିବ' କହିବା ମଧ୍ଯ 
ସେଇଭଳି ବା ତହୁଁ ବଳି ଚପଳତା ହେବ ନାହିଁ ତ ! 
ସାହିତ୍ୟ ସାଧନା ଭିତରେ ନିଜକୁ ମୁଁ ଅବା ଖୋଜି ପାଇବାକୁ ଏକ ତୂମୂଳ ସଂଗ୍ରାମରେ 
ଅବତୀର୍ଣ୍ଣ ହୁଏଁ ସେତେବେଳେ; ଯଦି ବା ତହିଁରୁ କିଛି କମ୍‌ ନୁହେଁ ତ ଏତେବେଳେ ସୁଦ୍ଧା ! 
ଆଉ ସେହି ସଂଗ୍ରାମ ସମ୍ମୁଖରେ ପହଞ୍ଚି ମନରେ ମୋର ଯେମିତି ଜାତ ହୋଇଥଲା 
ଏକ ସର୍ବ ଗ୍ରାସୀ ହତାଶାମୟ ଏକ ପ୍ରକାର ବିଷାଦ ଯୋଗ ଆଜି ଯାହା ଭିତରେ ହାସ୍ୟରସର 
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9୦0୮ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ମିଶ୍ରଣ ମଧ୍ୟ ଅନୁମେୟ | କାରଣ ସେତେବେଳେ ବଡ଼ହୋଇଉଠେ ମୋର ମୁଁ ତୃ ଆଉ 
ଆଜି ! ଭାବି ବସିଲେ ପରିଣାମଟା ତା'ର ହାସ୍ୟ କିତ୍ମା ହାହାକାର ବ୍ୟତୀତ ଆଉ ବା କ'ଣ 
ଅଧ୍କ ? 

ସେଇ ପ୍ରଥମ ରଚନ। ‘ଅଶାନି' କବିତାର ମାତ୍ର ଦୂଇ ଦିନ ପରେ ତା 
୨.୩. ୧୯୧ ୬ରିଖ ପୂରୀଠାରେ ହିଁ ଲେଖିଥ୍ଲି ମୋର ଦ୍ଵିତୀୟ କବିତା | ଠିକ୍‌ ଯେମିତି ପିଲା 
ଦିନେ ପହଁରା ଶିଖିବାକୁ ଯାଇ ବୂଡ଼ୁବୁଡ଼ୁ ମୁଁ ଉପରକୁ ଭାସି ପ୍ରାଣ ପାଇଥ୍ଲି ! ଆହୁରି ମଧ୍ଯ 
ଏହି ସ୍ୃପ୍ରଗ୍ରାସୀ ତରୁଣ ଅବସ୍ମାରେ ରାତିରେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୂଥ୍ଲି ଏକ ବିକଟରୁପୀ ରାକ୍ଷସର— 
ଯେ ମୋତେ ଆକ୍ରମଣ କରିବାକୁ ଧାବିତ ହୁଏ-ଆଉ ମୁଁ ତାହାଠାରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇବାପାଇଁ ଉପରକୁ 
ଉପରକୁ ଉଠି ଉଡ଼ିବୁଲୌ ମହାଶୂନ୍ୟ ଆକାଶରେ ! 

କବିତାଟିର ଶିରୋନାମା ଥୁଲା ‘ମୁଁ! । ନିଜକୁ ବିଶ୍ଲେଷଣ କରିବା ଆଉ ନିଜ ସହିତ 
ଦୂନିଆ ସମ୍ପର୍କ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବାର ଏକ ଚପଳ ପ୍ରୟାସ; ପୂଣି ମନୁଷ୍ୟର ଅହମିକା ଉପରେ 
ଏକ ତୀବ୍ର କଟାକ୍ଷ ! ଏକାବେଳେ ବିରାଟ ଦାର୍ଶନିକ ହୋଇପଡ଼େ ପ୍ରାରମ୍ଭରୁ ! 


ତାପ୍ର୍ଯ୍ୟ ହେଲା, ମନୁଷ୍ୟ ସବୁବେଳେ ଅହମିକା-ମଦରେ ମରହୋଇ ଏକା ସେହି 
କେବଳ ସବୁ କର୍ମର କରା, ସବୁ ଦର୍ଶନର ଦ୍ରଷ୍ଟା ଓ ସବୁ ଶବ୍ଦର ଶ୍ରୋତା ବୋଲି ଗର୍ବ 
କରିଥାଏ —ଆହୂରି ଗର୍ବ କରିଥାଏ ସର୍ବଶକ୍ତିମାନ୍‌ ବୋଲି ! 
ଅଥଚ— ‘ଦେଖ ଅଛି ବୋଲି ବୋଲଇ ମାନବ 
ଦେଖୁ ତ ନାହିଁ ସେ ନିଜେ 
ଆଲୋକର ଦ୍ଵାରା ଦେଖୁଅଛି ସିନା 
ଭାବି ସର୍ବଜ୍ଞାନ ହଜେ । 


ଏହିପରି ରଚନା ପୂଣି କବିତାର ଯତିପାତ ଓ ଛନ୍ଦ ! ଶେଷରେ ଜଗଦୀଶଙ୍କଠାରେ 
ପ୍ରାଥନା କରାଯାଇଛି ଯେ, “ମୁଁ ପଦର ଅହମିକା ଯେପରି ଏଇ ମନରେ କଦାପି ସ୍କାନ ନ 
ପାଏ —ଏହି ସୂମତି ତାହାର ହେଉ | ଅଥଚ ଜୀବନବ୍ୟାପୀ ସେ ସୂମତି କେବେ ଯେ ତା'ର 
ଉଦିତ ହୋଇଛି, ଆଜି ସରଣ କରିବା ଦୂଷ୍ଠର | 


ଅତି ଅନୁ ବୟସରେ ମୋହ ଭିତରେ ଆତ୍ଧବିଶ୍ଲେଷଣ କରିବାର ଏକ ଚପଳ ଉଦ୍ୟମ 
' ଅବଶ୍ୟ ଏହା | ସେହି ବୟସରେ ବୋଧହୁଏ ମଧ୍ଯବର୍ରୀ ପନ୍ଧା ବୋଲି କିଛି ଜଣା ନ 
ଥୁଲା ମୋତେ | ଯେଉଁ ବିଷୟ ବା ବ୍ୟକ୍ତି ବିଶେଷଙ୍କୁ ଭଲ ପାଇବାର କିମ୍ବା ଘୃଣା କରିବାର 
କଥା—ତା' ଭିତରେ ଆଉ କୌଣସି ଫାଙ୍କ ବା ସାଲିସ୍‌ ମୋ ପକ୍ଷରେ ସ୍ଵୀକାର୍ଯ୍ୟ ନ ଥ୍ଲା । 


ସେଇଟାହିଁ ବୋଧହୁଏ ରୋକ୍ଠୋକ୍‌ ବେଗରସାଲିସ୍‌ର ସମୟ । ଯାହାକୁ କହନ୍ତି ¬ ଇସ୍ପାର, 
ନାହିଁ ତୋ ଉସ୍ପାର । 


ଗଭୀର ଭାବପ୍ରବଣତାର ଗୋଟିଏ ନଜରି ସ୍ଵରୂପ ଅନ୍ୟତମ ଶିକ୍ଷକ ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ପଣ୍ଡିତ 
ଫକୀର ମିଶ୍ର କାବ୍ୟତୀର୍ଥଙ୍କୁ ଏତେ ବେଶି ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲି ଯେ, ତାଙ୍କର ସମ୍ବଲପୂର ହାଇସ୍କୁଲକୁ 
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ଅୟମାରମ୍ଭ ୨୦୯ 


ବଦଳି ହୋଇଯିବା ଘଟଣାରେ ଶୋକାଛନ୍ତ ହୋଇ ଗୋଟିଏ ବିଦାୟ ସଙ୍ଗୀତ ମଧ୍ଯ 
ଲେଖିପକାଏଁ । 


ସେତେବେଳର ଗଭୀର ଦୁଃଖ ବର୍ରରମାନ କେବଳ ହାସ୍ୟରସ ଉଦ୍ରେକ କରିବା 
ଆଶଙ୍କାରେ ତାହାର ଉଦାହରଣ ଏଠାରେ ଦେବାରୁ କ୍ଷାନ୍ତ ହେବା ବ୍ୟତୀତ ନାନଃ ପନ୍ଛା 
ବିତ୍ୟତେୟନାୟ | ଏହି ରଚନାର କାଳ ୧୬/୬/୧୯୧୬ ତାରିଖ, ସ୍ଥାନ — ମୋର 
ଜନ୍ମସ୍ପାନ ବି ଶ୍ଵନାଥପୂର ଗ୍ରାମ । 

ସେତେବେଳେ କିନ୍ତୁ ଗୁରୂଶିଷ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ଯେଉଁ ସମ୍ପର୍କ ରହିଥ୍ଲା ତାହାର ଗୋଟିଏ 
ଉଦାହରଣ ଏଥ୍‌ ପୂର୍ବରୁ ଲିପିବଦ୍ଧ ହୋଇଛି ସର୍ଗତ ପଣ୍ଡିତ ନରସିଂହ ମିଶ୍ରଙ୍କ ପତ୍ରରେ । ସ୍ଵର୍ଗତ 
ପଣ୍ଡିତ ଫକୀର ମିଶ୍ର ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଅସୁସ୍ପ ହୋଇ ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ ଅବସ୍କାରେ ଥ୍ବା ସମୟରେ ମୋତେ 
କଟକରେ ଦେଖିଆସି ମୁଣ୍ଡରେ ମୋର ହାତ ବୁଲାଇ ଦୀର୍ଘକୀବନ ଆଶୀର୍ବାଦ କରିଯାଇଥ୍ଲେ; 
ଅଥଚ ତାଙ୍କର ତିରୋଧାନ ସଂବାଦ ରଖିବା ମଧ୍ଯ ମୋହ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବପର ହୋଇପାରି 
ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ‘ଫେୟାର ଓୟେଲ” (Farewell) ମିଟିଂକୁ ବିଦାୟ 
ସଙ୍ଗୀତ ଲେଖିଛି ! 


ଅୟମାରମ୍ଭ 


ପ୍ରାୟ ପ୍ରତି ରଚନାର ମାସ ତାରିଖ ଲେଖିବା ଅଭ୍ୟାସ ଗୋଟିଏ ଟିପା ଖାତାରେ ଆରମ୍ଭ 
କରୈ । ସେହି ସମୟରୁ ହିଁ ଆତ୍ସବିଶ୍ଲେଷଣ କରି ତାହାକୁ ଲିପିବଦ୍ଧ କରିବାର ପ୍ରୟାସ ମୋର 
ଜାତ ହୁଏ ।! 

ଗାଁରୁ ପୁରୀକୁ ଆସି ୧୩-୭ - ୧୯ ୧୬ ମସିହାରେ ‘ମୋହର ଆନ୍ତରିକ ଭାବ ' ଶୀର୍ଷକ 
ଗୋଟିଏ ଲେଖା ଆଜି ଏହି ଟିପା ଖାତାଟିରୁ ମିଳେ ଯାହାକୁ ଆବିଷ୍କାର କରି ମୋ'ର 
ଆତ୍ଛଜୀବନୟ ପ୍ରସ୍ତୁତିର ପ୍ରାରମ୍ଭ କାଳ ବୋଲି ନିଜକୁ ମୁଁ ସାବାସ୍‌ ନ ଦେଇ ରହିପାରୁ ନାହିଁ । 

ଏହି ଲେଖାଟିର ଆରମ୍ଭ କରାଯାଇଛି ବେଶ୍‌ ଏକ ଗମ୍ଭୀର ପରିବେଶରେ 

ମୋ'ର ଷୋଳବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯେଉଁପରି ମୁଁ ଚଳି ଆସୁଥ୍ଲି, ତାହାର ସଂକ୍ଷେପ 
ବିବରଣ ତଚେ ଲେଖି ଛଶ୍ଵରଙ୍କ ନିକଟରେ କ୍ଷମାପ୍ରାର୍ଥୀ ହେଉଅଛି । 

“ମୁଁ ଗ୍ରାମଠାରେ ପ୍ରାୟ ୧୨ ବର୍ଷ ଓ ଶ୍ରୀକ୍ଷେତ୍ରରେ ପ୍ରାୟ ୪ ବର୍ଷ ଅତିବାହିତ 
କଲିଣି । 


× × × 
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୨୧୦ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


* ' ସଂସାରରେ ଯେ ସୂମହତ୍‌ ସୂଖ ଭୋଗ କରିବାକୁ ଲଶ୍ଵର ଛାଡ଼ି ଦେଇଛନି, ସେ 
ସୁଖ ପ୍ରତି ମୋ'ର କୌଣସି ପ୍ରକାର ଚେଷ୍ଟା ନ ଥୁଲା | ସେ ସୂଖ ହେଉଛି, “ଚିନା' | ଖାଲି 
“ଚିନ୍ତା କହିଲେ ହେଲା ନାହିଁ । ଚିନ୍ତା ଦୂଇ ପ୍ରକାର | ପ୍ରଥମ ଏହିକ ଚିନ୍ତା ଓ ଦ୍ଵିତୀୟ ଏଶ୍ଵରିକ 
ଚିନ୍ତା । ଏ ଦୂଇ ଚିନ୍ତା ମଧ୍ୟରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ ପାର୍ଥକ୍ୟ ରହିଛି । ପ୍ରଥମ ଚିନ୍ତାର ଅର୍ଥ ହେଉଛି, 
ସାଂସାରିକ ଚିନ୍ତା । ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା ଏହି ଯେ ଶବର ପ୍ରକୃତରେ ଅଛନ୍ତି କି ନା ? 
ନାହାନ୍ତି ଯଦି କି ବୁଥାରେ ନାମକରଣ ହୋଇଛି ? ମୁଁ କେଉଁଠାରେ ଥୁଲି, କେଉଁଠାକୁ 
ଆସିଲି ? ମୋତେ ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ମୂର୍ରି କିଏ ତିଆରି କଲା ? 

x x x 


“ଏ ଦୂଇ ଚିନ୍ତା ଭିତରୂ ଭଶ୍ଵର ଚିନ୍ତା ପରମ ସୁଖଦାୟକ ଅଟେ । ଏ ବୋଧଗମ୍ୟ 
ଭାବ ମୋର ମନକୁ ସ୍ପର୍ଶକରି ନଥ୍ଲା | ସ୍ପର୍ଶ କରୁବା ନକରୁ ମୋର ମନର ନିକଟବର୍ରୀ ସୁଦ୍ଧା 
ହୋଇ ନଥ୍ଲା । କେବଳ ମୋର ପରମବନ୍ଧୁ ଶ୍ରୀ ଅମୃତଲାଲ ନାଗଙ୍କଠାରୁ ଏହି ଉପଦେଶ 
ଶୁଣି ସେ ଉପଦେଶରେ ମୋର ମନ ଚାଲିବାରୁ × × × “ହରି” ଚିନ୍ତାରେ ନିମଗ ହେବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କଲି, ମାତ୍ର ଶେଷରେ ହରି ଯାହା କରିବେ । 


“ * ମୋର ବନ୍ଧୁଙ୍କ ହିତୋପଦେଶ ପାଇ ମନ ଏକ ପ୍ରକାର ଏଶ୍ବରିକ ଚିନ୍ତା ନିମିତ୍ତ ଅତି 
ସାମାନ୍ୟ ଧାରଣାରେ ଉପନୀତ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ, ମୁଁ ମୋର ମନର ଗଭାର ପ୍ରଦେଶରୁ ଧନ୍ୟବାଦ 
ପ୍ରଦାନ କରୁଛି ଏବଂ ଇଶ୍ବରଙ୍କୁ ପ୍ରାଥନା କରୁଅଛି, ସେ ଯେଉଁ ପଥରେ ଅଗ୍ରସର ହୋଇଛନ୍ତି, 
ସେ କାର୍ଯ୍ୟରେ ସେ ପାରଦର୍ଶିତା ଲାଭ କରନ ଏବଂ ମୁଁ ତାଙ୍କଠାରୁ ଭଶ୍ଵର ଚିନ୍ତାଂର 
ସଦୁପଦେଶ ପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇ ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ସେହି ପଥକୁ ଅନୁସରଣ କରୈ ¦! ତାଙ୍କଠାରୁ 
ଏହି ଭାବ ମୁଁ ଇଂରାଜୀ ଜୁଲାଇ ମାସ ୮ତାରିଖ ୧୯୧୬ ମସିହାରେ ଶୁଣି ଅତି ଅଳ୍ପ ମାତ୍ର 
ଜ୍ଞାନଚକ୍ଷୁ ଉନ୍ମୀଳନ କରିଅଛି । 


ଏହିଠାରେ ହିଁ ହାସ୍ୟ ସମ୍ବରଣ କରି ଉଲ୍ଲେଖନୀୟ ଯେ ଅତି ଅନ୍ପମାତ୍ର ଜ୍ଞାନଚକ୍ଷୁ 
ଉନ୍ନାଳନ' କରିବାର ପାଞ୍ଚଦିନ ପରେ ଅର୍ଥାତ୍‌ ୧୩-୭- ୧୯୧୬ ମସିହାରେ ‘ମୋହର 


ଆନ୍ତରିକ ଭାବ' ଲିପିବଦ୍ଧ ହୁଏ ! ସେଥ୍‌ ସଙ୍ଗେ ପ୍ରକାଶ ପାଏ ପାଠ ପ୍ରତି ମଧ୍ଯ ବିତୃଷ୍ଣା ! 
ତେଣୁ ହୁଏତ ‘ପାଠପଢ଼ା ବଡ଼ ଦୁଃଖ”? ହେତୁ ସଂସାର ପ୍ରତି ଏଇ ବୈରାଗ୍ୟ ଜାତ 
ହୋଇପାରିଥାଏ ! 
ଏହି ଟିପା ଖାତାରେ କବି ଉପେନ୍ଦ୍ର ଭଞ୍ଜଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭକରି ଦୀନକୃଷ୍ଣ ବନମାଳୀ 
ଓ କବିସୂର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରଭୃତି ପ୍ରାଚୀନ କବିମାନଙ୍କର ଯେଉଁ ସବୁ ସଙ୍ଗୀତ ମୋତେ ମୁଗ୍ଧ କରିଥ୍ଲା, 
ତହିଁରୁ କେତେଗୋଟି ମଧ୍ଯ ଲିପିବଦ୍ଧ ରହିଛି । ସଂସ୍କୃତ କବି ଜୟଦେବଙ୍କର— 
“ “ବଦସି ଯଦି କିଞ୍ଦପି ଦନ୍ତରୂଚି କୌମୁଦୀ 
ହରତି ଦର ତିମିର ମତି ଘୋରଂ 
ପ୍ରିୟେ ! ଚାରୂଶୀଳେ ମୁଞ୍ଚମୟି ମାନ ମନିଦାନଂ ।'' 
ସଙ୍ଗୀତରେ ବିହୃଳ ହେଉଥ୍‌ଲି । କେବଳ ବିହୃଳ ହେଉ ନଥୁ୍ଲି, ବନୁମାନଙ୍କ 
ସମାଗମରେ ସେହି ସଙ୍ଗୀତଗୁଡ଼ିକୁ ସର ସହିତ ବୋଲି ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ମଧ୍ୟ ହାସଲ କରୁଥ୍‌୍ଲି 
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ଅୟମାରମ୍ଭ Ge 


ସାବାସ୍‌ ! ସମୁଦ୍ର କୂଳଟା ହିଁ ଏହି ସଙ୍ଗୀତ -ଆସର ପାଇଁ ପ୍ରଧାନ ସ୍ପଳ ଥ୍ଲା, ଜଳ -ସଙ୍ଗୀତ 
ସହିତ । 

ସେତେବେଳେ ପୁରୀରେ ସର୍ଗତ ମୋହନ ସୁନ୍ଦର ଗୋସ୍ଵାମୀଙ୍କର ରାଧାକ୍‌ ଷ୍ଠ ରାସଲୀଳା 
ଅଭିନୟ ଏକ ତୂମୂଳ ଆଲୋଡ଼ନ ସୃଷ୍ଟି କରିଥାଏ | ସେ ସ୍ଵୟଂ ଜଣେ ଉକ୍କଷ୍ଟ ସଂକୀର୍ନ ଗାୟକ 
ରୂପେ ଶ୍ରୋତାମାନଙ୍କୁ ମୁଗ୍ଧ କରୁଥ୍ଲେ | ଥ୍ଏଟରଗୃହ ଥ୍ଲା ରାମଚଣ୍ଡୀ ସାହିର ବର୍ର୍ରମାନ 
ସିନେମାଗୃହ ନିକଟରେ | ନାମ ଥଲା ତା'ର ଜଗନ୍ନାଥ ଥ୍ଏଟର କୃବ୍‌' କିମ୍ବା ଏମିତି କିଛି । 

ସାହିତ୍ୟ ସାଧନାର ପ୍ରାରମ୍ଭିକ ଜୀବନରେ ଟିପି ରଖୁଥ୍ଲି ‘କେତେଗୋଟି 
ମନୋମୁଗ୍ଧକର ଟିପା' ( କେତେଗୋଟି ଉଦ୍ତି, ଉପମା ଓ ତୁଳନା) | ତହିଁରୁ ମଧ୍ଯ କିଞ୍ଚିତ୍‌ 
ଏଠାରେ ପାଠକମାନଙ୍କ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ପରୀକ୍ଷା ଲାଗି ଉଦ୍ଧାର କରୁଛି — 

“ ' ଯେଉଁଠାରେ ଅତୀବ କଠିନ ପ୍ରସ୍ତର—ତାଂ'ରି ତଳେ ଥାଏ ପୁଣି ସଛୁ, ସୁଶୀତଳ 
ଜଳ । ଜଳଧର ଭଙ୍ଗୁର ଲହରୀ ଗଣିବା ( ମାନବର ସୁଖସଙ୍ଗେ ତୁଳନା) ।' 

ଏହା ବ୍ୟତୀତ ` ସାହିତ୍ୟର ବିଷୟବସ୍ତୁ — ' ସମାଜ ସମ୍ନ୍ଧେ ଚିନ୍ତା କଳ୍ଧନା' ଯଥା— 
“ଭୁନ୍ନତି ଅବନତିର କାରଣ ଓ ଇତିହାସ ସମାଜର ଭବିଷ୍ୟତ ସମ୍ବନ୍ଧେ କଳନ୍ନା ।'' —ସେଇ 
ସମୟରୁ ଅବା ସମାଜବାଦ ପ୍ରତି ମୋର ଝୁଙ୍କର ଅଙ୍କୁରୋଦ୍ଗମ ! 

ଉପନ୍ୟାସର ଉପାଦାନ, ନାଟକର କଥୋପକଥନ, ଦୃଶ୍ୟ ଏବଂ କଳା, ଭାଷା, ପୁଣି 
ଛୋଟ ଗଛର ଗଠନ -ପ୍ରଣାଳୀରେ ଲିଖ୍ତ ହୋଇଛି- 

୧ ! ଗୋଟିଏ ଚରିତ୍ରକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ତଦନୂଯାୟୀ ଘଟଣାବଳୀର ସୃଷ୍ଟି । 

୨ | ଗୋଟିଏ ଘଟଣାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ତଦନୁଯାୟୀ ଚରିତ୍ରର ସୃଷ୍ଟି । 

୩ । ଗୋଟିଏ ଦୃଶ୍ୟର କଳ୍ପନା କରି ତଦନୂଯାୟୀ “ଚରିତ୍ର ଓ ଘଟଣାର ସମାବେଶ! 
ଇତ୍ୟାଦି । 

ସେଇ ସମୟରେ ହିଁ କବିତା ରଚନା କରି ପତ୍ରିକାକୁ ପ୍ରକାଶ ପାଇଁ ପଠାଇବାର ଆଗ୍ରହ 
ମୋ'ର ଲିପିବଦ୍ଧ ହୋଇ ରହିଛି । ପୂରୀଜିଲ୍ଲା ସ୍ୁଲ ମାଟ୍ରିକ୍ୟୁଲେସନ୍‌ ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀରେ 
ପଢୁଥ୍ବା ବେଳେ ୨୯/୯/୧୯ ୧୮ରେ ଗୋଟିଏ କବିତା ରଚନା କରୈ | 

ତାହା ' ଭଚ୍ତିବଳ' ଶିରୋନାମାରେ ବାଳଭକ୍ତ ପ୍ରହାଦଙ୍କ ବିଶ୍ଵାସ-ଭଲ୍ତିର ଅଟଳଦ୍‌ଢ଼ତା 
ବିଷୟରେ ଅମିତ୍ରାକ୍ଷର ଛନ୍ଦରେ ରଚିତ ଏକ ଦୀର୍ଘ କବିତା | କଟକରୁ ପ୍ରକାଶିତ 'ମୂକୁର' 
ପତ୍ରିକାର ସଂପାଦକଙ୍କ ନିକଟକୁ କବିତାଟି ମହା ଆଗ୍ରହରେ ପଠାଏଁ; ମାତ୍ର ତାହା ଫେରିଆସେ 
ମୋ ନିକଟକୁ । ସଂପାଦକ ସ୍ଵର୍ଗତ ବ୍ରଜସୁନ୍ଦର ଦାସଙ୍କ ସହିତ ବ୍ୟନ୍ତିଗତ ପରିଚୟ ତ ଦୂରର 
କଥା, କଟକ ଦେଖିବାର ସୌଭାଗ୍ୟ ମଧ ମୋର ହୋଇ ନଥାଏ ସେତେବେଳେ | 

କବିତାଟି ପାଇ ସମ୍ପାଦକ ମହୋଦୟ ଖୁବ୍‌ ଖୁସିହୋଇ ମୋତେ ଆଶୀର୍ବାଦ କଲେ 


ଖଣ୍ଡିଏ କ୍ଷୁଦ୍ର ପତ୍ରରେ । ସେଥ୍‌ରେ ସେ ଉତ୍ସାହ ଦେଲେ ଯେ, ଭବିଷ୍ୟତରେ ମୁଁ ଜଣେ ଭଲ 
ଲେଖକ ହେବି । କିନୁ ଛାପା ଅକ୍ଷରରେ କବିତା ସହିତ ନିଜ ନାମଟିକୁ ଦେଖିବା ସୌଭାଗ୍ୟ 
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୨୧୨ ଅଟ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ମୋର କଟିଲା ନାହିଁ । ଲେଖାଟିକି ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କଲେ ମଧ୍ଯ ସେତେବେଳର ବିଖ୍ୟାତ “ମୁକୁର' 
ପତ୍ରିକାର ସମ୍ପାଦକଙ୍କ ହସ୍ତାଙ୍କିତ ପତ୍ର ହିଁ ଉତ୍ସାହର ଏକ ଉତ୍ସ ହୋଇ ଉଠିଥ୍ଲା ମୋହ 
ପକ୍ଷରେ । କାରଣ ସେପରି ଉତ୍ସାହ ମୁଁ ଏକାଧ୍କ କ୍ଷେତ୍ରରୁ ଲାଭ କରିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟାକରି 
ସୁଦ୍ଧା ସମର୍ଥ ହୋଇ ନଥାଏଁ । ଅନେକ ପତ୍ରପତ୍ରିକାକୁ ଲେଖା ପଠାଇବାର ଉଦ୍ୟମ କରେ, 
ଅଥଚ ପ୍ରାପ୍ତି ସ୍ଵୀକାର ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ଅସମର୍ଥ ହୁଏ । ଆଜିକାଲି ଦୈନିକ ପତ୍ରିକାମାନଙ୍କର 
ସାପ୍ତାହିକ ସାହିତ୍ୟ ସଂଖ୍ୟାମାନ ସେତେବେଳେ ଥାଏ ସପ୍ତ | 


ଅମିତ୍ରାକ୍ଷର ଛନ୍ଦରେ ରଚିତ ଏହି କବିତାଟିର ଆରମ୍ଭ ହେଲା— 


ଫିଙ୍ଗି ଅଗାଧ ଜଳରେ ଭୀଷଣ ଅଗ୍ନିରେ 

କଚାଡ଼ି ଶକ୍ତ ଶିଳାରେ, ତୀକ୍ଷଣ ଖଡ଼୍‌ଗଧାରେ 
ଛେଦିବାକୁ ପୁଣି ଆହା ! କଲେ ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା 
ନୃଶଂସ ଜନକ, ସବୁ କରିଲା ବିଫଳ 
ପତିତପାବନ “ ହରିନାମ ' — ଉଚ୍ଚାରିତ 

ହୋଇ ସଦା ବାଳକର ସୁକୁମାର ମୁଖୁଁ । 

ପ୍ରତି ଅର ଦେଇ ଦଣ୍ଡ ଜିଜ୍ଞାସନ୍ତି ଯେବେ 
ଭୃତ୍ୟଗଣ, ˆ ‘ଅଛୁ କିରେ ପ୍ରହ୍ଲାଦ ଜୀବନେ ? ”? 
ପ୍ରେମ ଗଦ ଗଦ ଭାଷେ ଭାଷଇ ବାଳକ — 

' 'ଦୂରିନାମ ବୋଲ ସେହି ଅନାଥ ଶରଣ ! 


ସମ୍ପାଦକମାନେ କିନ୍ତୁ ଯୁବ -ଉତ୍ସାହକୁ ହତ୍ୟା କରିବାକୁ ଅସମର୍ଥ ହେଲେ ଶେଷରେ । 
ରଚନା ମୋର ଖୋଜି ବୂଲେ ନୂଆ ନୁଆ ପ୍ରକାଶ ପଥ । ନିଜ ଲେଖାକୁ ଛାପା ଅକ୍ଷରରେ 
ଦେଖିବା ପାଇଁ ଜାଗିଉଠେ ପ୍ରବନ ଆଗ୍ରହ | ସେ ଆଗ୍ରହ ଦୃଢ଼ ସଂକଛ୍ଧରେ ପରିଣତ ହେବାକୁ 
ଧାଏଁ ଅବିଳମ୍ବେ । ତହୁଁ ମନ ଭିତରେ କଳ୍ପନା କଳ୍ପନା ଯୋଜନା ପ୍ରସ୍ତୁତି ସବୂର ବିଚାର । 


ନିଜେ ଏକ ସତନ୍ତ୍ର ପତ୍ରିକାର ସମ୍ପାଦନ , ମୁଦ୍ରଣ ଓ ପ୍ରକାଶନ ଲାଗି ଯୋଜନାର ଅୟମାରମ୍ଭ | 
ଅବଶେଷରେ ତାହାର ପରିଣତି କାର୍ଯ୍ୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ |! 


ଲେଖକ କିନ୍ବା ବକ୍ଥାମାନଙ୍କର ସେତକ ସ୍ଵାଧୀନତା ସବୁକାଳେ ବୋଧହୁଏ 


ବିଦ୍ୟମାନ | ଛାପାଖାନା ନ ଥୁବା ଯୁଗରେ ବି ଥ୍ଲା ତାଳପତ୍ର ବା ଭୂଜପତ୍ର; ପୂଣି ବକ୍ତା 
କିତ୍ବା ଗାୟକ ଅବଶ୍ୟ ସମ୍ଭବିପାରନ୍ତି ଶ୍ରୋତା କେହି ନ ମିଳିଲେ ସୂଦ୍ଧା ! 


'ାତ୍ରଦର୍ପଣ” ହାତଲେଖା ପତ୍ରିକାଟିଏ ହେଲେହେଁ ଆମ ଛାତ୍ରସମାଜର ମୁଖପତ୍ର 
ରୂପେ ତା'ର ଆଦର କିଛି କମ୍‌ ନଥ୍ଲା | ଆମ ଛାତ୍ର ସମିତିର ସର୍ବସମ୍ମତିକ୍ରମେ ସଂପାଦକ 
ଥା'ଳି ବର୍ଭମାନ ଓଡ଼ିଶା ହାଇକୋର୍ଟର ଏଡ଼୍‌ଭୋକେଟ୍‌ ଶ୍ରୀ ସଦାଶିବ ମିଶ୍ର ଆଉ ମୁଁ ଥାଏ 
'ଛାତ୍ରଦର୍ପଣ' ପତ୍ରିକାର ସୟଂ -ସମ୍ପାଦକ , ଅବଶ୍ୟ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କର ସମ୍ମତିକ୍ରମେ । ସ୍ଵର୍ଗତ 
ପୂଣ୍ଠଚନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତି, ଶ୍ରୀ ହୃଦାନନ୍ଦ ମହାନ୍ତି, ଡାକ୍ତର ନନ୍ଦଦୁଲାଲ ସେନ୍‌ଗୁପ୍ତ ପ୍ରମୁଖ ଲେଖକ, 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଅୟମାରମ୍ଭ ge୧୩ 


ପୂଣି ଶିଛୀମାନ ଙ୍କ ଉତ୍ସାହ ଉଦ୍ୟମ ଓ ଘନିଷ୍ଠ ସହଯୋଗ ଛାତ୍ର ସମିତିକୁ ଗଢ଼ି ତୋଳେ ଜୀବନ୍ତ 
ରୂପଦେଇ । ବୟୋଜ୍ୟେଷ୍ଠ ବାନାମ୍ବର ମିଶ୍ରଙ୍କର ପୂର୍ଣ୍ଣ ସମର୍ଥନ ମଧ୍ଯ ଜଡ଼ିତ ଥାଏ | ରୂପରେ 
ଯେମିତି, କଥଆାବାରୀ ବ୍ୟବହାରରେ ମଧ୍ଯ ସେ ଥୁଲେ ସେମିତି ନିର୍ମଳ ସଟ୍ଟୋଟ ! ଆମେ ତାଙ୍କୁ 
ବଡ଼ଭାଇ ପରି ଖାତିର କରୂଥାଉଁ । 

ସେ ଅବା ଏକ ନବଜାଗରଣର ଯୂଗାରମ୍ଭ | ସତ୍ୟବାଦୀ ବନ ବିଦ୍ୟାଳୟର ସୂନାମ 
ବ୍ୟାପିଥାଏ ଚତୁର୍ଦିଗରେ । ସେମିତି ଆମ ଭିତରେ ସୂଦ୍ଧା କେତେ ଜଣ ଆଗୁଆ ହୋଇ 
ଗୋପବନ୍ଧୁ, ନୀଳକଣ୍ଡ, ଗୋଦାବରୀଶ ପ୍ରଭୃତି ପ୍ରଥ୍ତଯଶା ନେତାମାନଙ୍କ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରୁଁ ଆମ 
ଛାତ୍ର ସମିତିର ଏକ ବିଶେଷ ଅଧ୍ବେଶନକୁ । ସେମାନଙ୍କର ତ ସାକ୍ଷୀଗୋପାଳରୂୁ ପୁରୀକୁ 
ପ୍ରାୟ ଯାତାୟାତ ହେଉଥାଏ । ଆମ ନିମନ୍ତ୍ରଣକୁ ରକ୍ଷାକରିବା ତେଣୁ ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ କଠିଣ 
ହୁଏ ନାହିଁ । 

ସେଦିନ ସଭା ଆମର ହେରାଗୋହିଁରୀ ସାହି ସାମନ୍ତ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ହଲ୍‌ରେ । ଏହି 
ସଭାର ସଭାପତି ସ୍ଵୟଂ ପଣ୍ଡିତ ଗୋପବନ୍ଧୁ । ପାଖରେ ତାଙ୍କର ବସିଥାନ୍ତି ପଣ୍ଡିତ ନୀଳକଣ୍ଡ 
ଓ ଆଉ କେତେ ଜଣ ଶିକ୍ଷକ | ସଭାପତିଙ୍କ ନିକଟରେ ରଖା ହୋଇଥାଏ ଖଣ୍ଡିଏ 'ଛାତ୍ରଦର୍ପଣ' 
ହାତ ଲେଖା ପତ୍ରିକା | 

ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କର ଗୋଟିଏ କଥା ଏହି ସଭାରେ ଛାଇଛାୟା ମନେପଡ଼େ | “ ‘ତୁମେ 
ସବୁ ପ୍ରତିଦିନ ଯାହା କରିବ, ଦେଖିବ, ଯୁଆଡ଼େ ଯିବ କି ଯାହା ଖର୍ଚ କରିବ, ତା'ର ହିସାବ 
ଟିପି ରଖିବ | ' ଶେଷ କଥାଟି ମନକୁ ଆମର ସେତେ ବେଶି ଘେନିଲା ନାହିଁ । ଆମ ହାତକୁ 
ପଇସା ଅବାକେତେ ଆସେ, ପୁଣି କ'ଣ ଅବା ରୋଜ ଆମେ ଖର୍ଚ କରୁଁ ଯେ, ଟିପି ରଖିବାର 
ପ୍ରଶ୍ନ କେଉଁଠି ! ତେବେ ଏମିତି ଡାଏରି ଲେଖିବା ଇଛାଟା ମୋର ବୋଧହୁଏ ତାଙ୍କ 
ଉପଦେଶରୁ ପୂଣି ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସହିତ ଆଲୋଚନାରୁ ଜନ୍ମିଥ୍ବ । 

ବଡ଼ ହେଲାପରେ କଥାଟାର ଉପାଦେୟତା ବୋଧହେଲା ସିନା; କିନୁ ମୋହ ପକ୍ଷରେ 
କେବଳ ଏହା ସାମୟିକ ଉଦ୍ୟମ ଭିତରେ ହିଁ ଆବଦ୍ଧ ହୋଇ ରହେ । 

ସାଧାରଣ ପାଣ୍ଠି ନ ହେଲେ ବି ନିଜ ଦୈନିକ ଖଙ୍ଗ ନିଜେ ଟିପିବା ଫଳରେ ଯେ 
ଅନେକ ଆତ୍ସବିଶ୍ଲେଷଣର ବିଚାର ମଧ୍ଯ ତାହା ଭିତରେ ରହିଛି ସେକଥା ଯେତିକି ବେଶି 
ମୁଁ ଉପଲବ୍ଧ୍‌ କରୈ, ସେତିକି ପଛାଏଁ କିନୁ କାମ ଉପରେ | 

ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା ମଧ୍ଯ ମନେପଡ଼େ ତାଙ୍କର | ସାପ ମହାଦେବଙ୍କର ବାହନ 
' ହେଲେ ବି ମଣିଷ ଓ ଜୀବଳନୁଙ୍କୁ ସେ ହତ୍ୟା କରେ | ତହୁଁ ଭଶ୍ଵର ତାକୁ ଉପଦେଶ ଦିଅନ୍ତି— 

ତୂ ମୋ'ର ବାହନ ହୋଇ ଲୋକଙ୍କୁ ଏମିତି ହତ୍ୟା କରିବା ମୋହ ପକ୍ଷରେ ବଡ଼ 
ନିନ୍ଦା | ତୂ ଏଣିକି ଏଭଳି ଦୂର୍ବୃବ୍ଧି ଛାଡ଼ | 

ପ୍ରଭୁଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ସାପ କାହାରିକୁ ନ କାମୁଡ଼ି ପଡ଼ି ରହିଲା ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ | 

ସାପଟାଏ ପଡ଼ିଛି ଦେଖି ବଡ଼ଠାରୂ ପିଲାଯାକେ ଯିଏ ସେବାଟେ ଗଲେ, ସମସ୍ତେ 
ତାକୁ ଫିଙ୍ଗଲେ ଟେକା, ଅବା ପିଟିଲେ ବାଡ଼ିରେ | 
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୨୧୪ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ସାପ ବିଚରା ତା'ର ଦୂର୍ଦଶା ଜଣାଇଲା ଯାଇ ମହାଦେବଙ୍କୁ | ଶିବ ତହୁଁ ହସି ହସି 
କହିଲେ—ତୋତେ ସିନା ମୁଁ କାମୁଢ଼ିବାକୁ ମନା କରିଥ୍ଲି, ଫଣା ଟେକିବାକୁ କି ଗର୍ଚଚନ 
ଛାଡ଼ିବାକୁ କ'ଣ ନାହିଁ କରିଛି ? 

ଉଦାହରଣଟି ଦେଇ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଆମକୁ ଅନ୍ୟର କ୍ଷତି କରିବାକୁ ନିବର୍ରାଇ ଥ୍ଲେ 
ମଧ୍ଧ, ପ୍ରବର୍ରାଇଥ୍‌୍ଲେ ଅନ୍ୟର ଆକ୍ରମଣରୁ ଆତ୍ମରକ୍ଷା କରିବାକୁ । କଥାଗୁଡ଼ିକରେ ତାଙ୍କର 
ଯେଉଁ ସରଳତା ପୂରି ଉଠିଥ୍ଲା, ଆଜିବି ନାଚିଉଠେ ସେଇ ରୂପ ସେଇ ଆଖ୍‌ ଯେମିତି 
ସାମନାରେ । ଆହୁରି ବି ନାଚିଉଠେ ସେଇ ୧୯୧୯ ମସିହାର ନୀଳକଣ୍ଠବାବୁଙ୍କ ଚେହେରା | 
ଛାତ୍ର ସଭାରେ ଆମର ସଭାପତି ହୋଇ ସେହି କରନ୍ତି ପରା ବଛାତ୍ରଦର୍ପଣ” ହାତଲ୍ଲେଖା 
ପତ୍ରିକାର ଉଦ୍‌ଘାଟନ | ମଲାଟ ଉପରେ ରଙ୍ଗିନ ଛବି ଆଙ୍କିଥାନ୍ତି ମୋର ସହାଧ୍ଯାୟୀ ବନ୍ଧୁ 
ଡାକ୍ତର ନନ୍ଦଦୂଲାଲ ସେନଗୁପ୍ତ । ଛବିଟି ସବୁଜ ରଙ୍ଗର ଜଙ୍ଗଲ ପାହାଡ଼ ଭିତରେ 
ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟର ରକ୍ତିମ ଛଟାକୁ ଉକୁଟାଇ ଅଙ୍କାବଙ୍କା ହୋଇ ବୋହି ଯାଉଥ୍ବ! ଏକ ଝରଣାର ! 

ପତ୍ରିକାର ପ୍ରଥମ ରଚନା ମୋର “ ବନ୍ଦନା' କବିତାର ଅନୁସରଣରେ ଛବିଟି ଅଙ୍କିତ 


ହୋଇଥାଏ । ସେହି ଟିପାଖାତାହିଁ ଆଜି ସୁଦ୍ଧା ତାହାର ସାକ୍ଷ୍ୟ ବହନ କରି ସାମ୍ନାରେ ମୋର 
ବିରାଜମାନ — 


ଝର ଝର ଝରେ ଝରଣାଧାର 
ମୁଖରିତ କରେ ଅଚଳଶିର 


ଛ ବିଳ ଉତ୍କଳେ ଲାଗିଅଛି ସଦା ଶୋଭାର ଏ ହାଟ ପରକ୍ୃତିର ।( ୧) 
ଏ ହାଟେ ହାଟୃଆ ହୋଇବା ପାଇଁ 
ବହୁ ଦିନୁ ଆଶା ପୋଷିଛି ମୁହିଁ 

ମେଣ୍ଟିବ କି ସତେ ଏ ଆଶା ମୋର, ଘୁଞ୍ଚିବ ଦୁର୍ଦଶା ମୋ ଜନନୀର | 


ବେଗତର ହେବ ଝରଣା ଧାର 
କମ୍ପିବ ଅଧ୍କ ଅଚଳ ଶିର 


ଛ ବିଜ ଉତ୍କଳେ ଲାଗିଥ୍ବ ସଦା ଶୋଭାର ଏ ହାଟ ପରକ୍ତିର | ( ୨) 


କବିତାଟି ଉପରେ ଆଖି ବୁଲାଇ ପଣ୍ଡିତ ନୀଳକଣ୍ଠ ପଚାରିଲେ, ଏ କବିତାଟିର କିଏ 
ରଚୟିତା ? ନୀଳକଣ୍ଠଙ୍କ ମୁଖରୂ ମୋର ଏହି କବିତା ଉପରେ ପ୍ରଶଂସା ଶୂଣି ମୁଁ ଯେପରି 
ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇଥ୍‌ଲି, ତାହା ଆଜି ମଧ୍ଯ ସ୍ମରଣୀୟ । 


ତାଙ୍କ ନିର୍ଦେଶରେ ମୋତେ ଠିଆ ହେବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ନୀଳକଣ୍ଠ କହିଲେ, “ କବିତାଟି 
ବେଶ୍‌ ଭଲ ହୋଇଛି ।”” ପ୍ରଶଂସାର ପଞ୍ଚ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ଛାତ୍ରସମିତି ସହିତ ତାହାର ମୁଖପତ୍ର 
“ଛାତ୍ର ଦର୍ପଣ” କିଛିକାଳ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥ୍‌ଲା | ସେହି ବୟସରୁ ଗଳ୍ପ ଓ କବିତା, ପ୍ରବନ୍ଧ, 
କଥୋପକଥନ ଓ ଦିନ ଲିପିଗୁଡ଼ିକୁ ଘେନି ମୋର ସାହିତ୍ୟିକ ଜୀବନର ବିଭିନ୍ନ ଦିଗରେ ପରୀକ୍ଷା 
ନିରୀକ୍ଷାରେ ଆରମ୍ଭ । ପୂଣି ଏହି ସମୟରେ ଅଗ୍ରଣୀ କବି ସାହିତ୍ର୍ୟିକମାନଙ୍କ ସହିତ ପରିଚୟର 
ସୂଯୋଗ ମଧ୍ଯ ପୁରୀଠାରେ ଆମକୁ ମିଳିଥାଏ । 
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ଅୟମାରମ୍ଭ ଛନ 


ନିଜ ଘରେ ମୋର ନ୍ୟେଷ୍ଠଭ୍ରାତା ଦିବ୍ୟସିଂହ ଓ ତାଙ୍କର ସମସାମୟିକ କବି ପଦଧଚରଣ 
ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କଠାରୁ ସାହିତ୍ୟ - ପ୍ରେରଣା ଲାଉ କରିବାର ସୁଯୋଗ ପାଏଁ । ଘର ଭିତରେ ବାପା 
ମଧ୍ଯ ସାହିତ୍ୟିକ —ସେ ଦର୍ଶନ ଓ ଧର୍ମସାହିତ୍ୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଚିନ୍ତା-ଗବେଷଣା କରନ୍ତି | ମାସ 
ପରେ ମାସ  ଉକକଳ ସାହିତ୍ୟ” ଓ ‘ ମୁକୂର” ପତ୍ରିକା ଆମ ଭିତରେ ସାହିତ୍ୟର ନୂତନ ସନ୍ଦେଶ 
ବହନ କରି ଆଣେ | ବହନ କରି ଆଣେ କେତେ ବିଚିତ୍ର କୌତୃହଳର ଉଦ୍ଦୀପନ, କେତେ 
ନିବିଡ଼ ରହସ୍ୟର ଉଦ୍ଘାଟନ ! 
` ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଭାବରେ ଅବଶ୍ୟ ସେତେବେଳେ ମୋର ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ଦିବ୍ୟସିଂହଙ୍କଠାରୁ ଉତ୍ସାହ 
ପାଇବାରୁ ମୁଁ ବଞ୍ଚିତ ହୁଏଁ | ବରଂ କ୍ାସରେ ଭଲ ନମ୍ବର ରଖି ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପାସ୍‌ 
କରିବାପାଇଁ ସେ ବରାବର ମୋତେ କୋଚଲାଉ ଥୂଲେ | ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ସେ ନିଜେ ତ ଜଣେ 
' ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟର ଧାରାବାହିକ ଗନ୍ଧଲେଖକ , ଆଉ ସେଇଥ୍‌୍ପାଇଁ ତାଙ୍କର ବହୁମୁଖରେ 
ପ୍ରଶଂସା ! ଅଥଚ ମୋ ବେଳକୁ ଏମିତି କାହିଁକି ସେ ? ବୁଝିପାରୈ ନାହିଁ ମୋର ଅଗ୍ରଜଙ୍କର 
ରୀତିନୀତି“ କୃପା କଟାକ୍ଷ କାହିଁକି, ମୋ ବେଳକୁ ଗଲ ଶୁଖି ! ଜାଣିଲି ମୋ କର୍ମ ମନ୍ଦ 
ନୁହେଁ ସନଖ ! ‘ଜକଳ ସାହିତ୍ୟ” ଭଳି ସେତେବେଳର ଶୀର୍ଷସ୍ଥାନୀୟ ଓଡ଼ିଆ ପତ୍ରିକାରେ 
ମୋର କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ ପ୍ରଥମ ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି । ସ୍ତୁଲରେ ବନ୍ଧୁ ଓ ଶିକ୍ଷକ ମହଲରୁ ପ୍ରଶଂସାର ଜୁଆର 
ବୁଟେ; ଅଥଚ ଭାଇନା ନିଜେ ଜଣେ ଲେଖକ ହୋଇ ମୋ ପ୍ରତି ଏମିତି ବିମୁଖ କାହିଁକି ? 


ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଇଂରେଜ କବି ଉଇଲିୟମ୍‌ କୁପର (William Cowper) ହୁ ବାପା ତାଙ୍କର 
ପିଲାଦିନେ ଏମିତି ଆକଟ କରନି ପରା !କବିତା। ରଚନାରେ ମାତିଲେ ପୁଅ ତ 
ସଂସାରକ୍ଷେତ୍ରରେ ଅକର୍ମଣ୍ୟ ହୋଇପଡ଼ିବ । ଏଇ ଆଶଙ୍କାରେ ତାଙ୍କୁ ଯେବେ ସେ ନିସ୍ତୁକ 
ପ୍ରହାର କରନ୍ତି, ବାଳକ ଉଇଲିୟମ୍‌ କୁପରଙ୍କ କରଯୋଡ଼ି ବାପାଙ୍କୁ ଅନୁନୟ 
Papa ! Papa ! Bity take !! 
I shall never verses make ! 
( ଦୟାକର ବାପା ଦୟାଥାଉ, ଗୀତ ନ ଯୋଡ଼ିବି କେବେ ଆଉ) 


ହତଭାଗ୍ୟ କବି ବିବାରା ! କିଲୁ ସେ ଯେ ନିରୂପାୟ ନାଚାର ! ତାହାର ଉଦ୍ଧାରପନ୍ା 
କାହିଁ ? କ୍ଷମା ମାଗୁଛି ଯେଉଁଥ୍ପାଇଁ, ତାହା ଭାଷା ସୁଧା ପାଲଟିଯାଏ କବିତାରେ ! or 

ସବୂ ଆକଟ ସେମିତି ମୋର ବାହାରିଯାଏ ଏ କାନରେ ପଶି ସେ କାନରେ । ଲେଖାର 
ଗତି ରହେ ଅପ୍ରତିହତ; ଯଦିବା ‘ଉତୁଳ ସାହିତ୍ୟ” ପତ୍ରିକାରେ ତାହା ପ୍ରକାଶ ପାଇବା ସମ୍ଭବପର 
ହୁଏ ନାହିଁ । ବହୁ ଚେଷ୍ଟା ପରେ ଯେଉଁ ଗଳ୍ଟି ମୋତେ ଓ ଆଉ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚମକାଇ ଦେଇ 
ପ୍ରକାଶ ପାଏ, ତାହାର ବିଷୟବସ୍ତୁ ଥଲା — ଗୋଟିଏ ବାଳବିଧବାର ବିବାହ କାହାଣୀ | 

ବ୍ରାହ୍ମଣ -କୁଳରେ ଏହା ନିଷି୍ଧ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ବିବାହ କରି ନବଦମ୍ପତି ବ୍ରାହ୍ମଧର୍ମ ଗ୍ରହଣ 
କରନ୍ତି | ‘ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟର ସମ୍ପାଦକ ଓ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ସମାଜ ସଂସ୍କାରକ ସୂପଶ୍ରିତ ଶ୍ରୀ ବିଶ୍ଵନାଥ 
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୨୧୬ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


କର ମହାଶୟଙକ୍କୁ ଏହା ସୃଖଲାଗିବ ବୋଲି ମୁଁ କୌଶଳକ୍ର ମେ ଗଳ୍ପଟିର ବିଷୟବସ୍ତୁକୁ ବାଛିଥାଏଁ । 
ନିରପରାଧ ବାଳବିଧବା ଉପରେ ସାମାଜିକ ଅନ୍ୟାୟକୁ କରିଥାଏଁ ତୀର କଟାକ୍ଷ | 


ବିଶ୍ଵନାଥବାବୁ ଥଲେ ଓଡ଼ିଶାରେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ସମାଜ -ସଂସ୍କାରବାଦୀ ଅଦ୍ବୈତ ବ୍ରାହ୍ମମତର 
ପୁରୋଧା । ଫଳରେ ମଧ୍ଯ ଦେଖିଲି-ଯୋଜନା ମୋର ସାଫଲ୍ୟମଶ୍ଡିତ ! ଗନଳ୍ଟି ପ୍ରକାଶ 
ପାଇଛି ସୂବିଖ୍ୟାତ ‘ଉକ୍କସଳ ସାହିତ୍ୟ” ପତ୍ରିକାରେ | ପରିଚିତ ଅପରିଚିତ ବାଟରେ ଘାଟରେ 
ଯେ ଦେଖିଲେ, ମୋ ଗଳ ବିଷୟ ଉଲ୍ଲେଖ କରନ୍ତି; ଛାତ୍ର ପୁଣି ଶିକ୍ଷକ ମହଲରୁ ମଧ୍ଯ ଆଶାତୀତ 
ଉନ୍ଲସିତ ପ୍ରଶଂସା ! ସବୂରି ଭିତରେ ମୁଁ ହଁ ବାରି ହୋଇପଡ଼େ ଏକମାତ୍ର ନାମଜାଦା ଲେଖକ 
ରୂପେ । ମୋର ଶିକ୍ଷକ ପଣ୍ଡିତମାନେ ସମସ୍ତେ ପ୍ରାୟ ପୂରୀ ଶାସନ ବାଡ଼ର ବ୍ରାହ୍ମଣ ହେଲେହେଁ 
ବାଳବିଧବାର ଦୂଃଖକୁ ଯେପରି ମୁଁ ହ୍ଦୟଗ୍ରାହୀ କରି ଚିତ୍ରି ଆାଏଁ, ତହିଁରେ ସେମାନଙ୍କର 
ସହାନୁଭୂତି ମଧ୍ୟ ଆକର୍ଷଣ କରୈ | କାରଣ ବୋଧହୁଏ ଶାସନ ବାଡ଼ର ଅପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ 
ହିଁ ସେତେବେଳେ କରୁଣ ହୋଇଉଠେ ନିରାଭରଣ ବାଲ୍ୟ ବୈଧବ୍ୟହେତୂ ମାତା-ପିତା 
ବନ୍ଧୁସଵଚନଙ୍କ ଦୂଃଖ-ଶୋକରେ ! 


ଯଥା ରାବଣସ୍ୟ ମନ୍ଦୋଦରୀ 


66/ଚିଏ ଠୁଚଚଟନ-— କହି ଦେଉଥାଇ ପରକୁ ! 
ବୂଵ୍ଧି ନ ଦିଶଇ ଘରକୁ ॥ 


ଲେଖକ ଯାହା ଲେଖନି, ନିଜ ଜୀବନରେ ତାହାର ପ୍ରତିପାଳନ କରିବ। ଯେ ତାଙ୍କ 
ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବପର ହୁଏ ନାହିଁ; ପୂଣି କେବଳ ପରକୁ ଉପଦେଶ ଦେବାରେ ଯେ ପାଣ୍ରିତ୍ୟ 
ପ୍ରକାଶ ପାଇଥାଏ —ଏକଥାଟା ନିଶ୍ଚୟ ବହୁ ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ ଆସିଛି । ମୋର ଗଳ୍ପ-ରଚନାରେ 
ପୂଣି କବିତାରେ ବୈଧବ୍ୟର ଦୁଃଖ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବାଦ୍ଧାରା ବିଧବା-ବିବାହର ସମର୍ଥକ ହୋଇ 
ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଯେଉଁ ଆଦର୍ଶ ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ନିଜେ ଦେଖାଇଥାଏଁ, ତାହା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିପରୀତ, ଅର୍ଥାତ୍‌ 
ଏକାବେଳେ ନିପଟ ନିସ୍ତେଜ ବାଲ୍ୟବିବାହର ଆଦର୍ଶ । 

ସେତେବେଳେ ମୋର ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସେ କେତେକ ସ୍ମାନରୁ, ତହୁଁ ଚାଲେ 
ଗତାନୁଗତିକ ଜାତକ - ଦେଖା ବା ଟିପଣା ସୁଝିବା ପର୍ବ । ସର୍ବ ଶେଷରେ ପୂରୀ ଦୋଳମଣ୍ଡପ 
ସାହିରେ ସ୍ପିର ହୁଏ । ସେତେବେଳେ ତ ବାପା କଚେରି କାମ ଛାଡ଼ି ଦେଇଥାନ୍ତି | କଚେରି 
ତାଙ୍କର ବସେ କିନୂ ଏହି ଟିପଣା ସୁଝିବା କାର୍ଯ୍ୟରେ । ତାଙ୍କର ଜଣେ ଘନିଷ୍ଠ ବନ୍ଧୁ 
କୁମ୍ଭାରପଡ଼ାର ସଦେଇବାବୃ; ସଦେଇବାବୂ ମୋର ଟିପଣା ଦେଖି ମତ ଦିଅନ୍ଥି ଯେ, ଏ ବିବାହ 
ହୋଇ ନ ପାରେ । କାରଣ ହେଲା-ନାଗନାଡ଼ି ଷଡ଼ାଷ୍ଟକ, ଅତଏବ ମୋ ପକ୍ଷରେ କୌଣସି 
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ଯଥା ରାବଣସ୍ୟ ମନ୍ଦୋଦରୀ ୨୧୭ 


ବିପଦ ଥାଉ କି ନ ଆଉ, କନ୍ୟାପକ୍ଷରେ ତୁରନ୍ତ ବୈଧବ୍ୟଯୋଗ ସୃନିଶ୍ଚିତ; ଏହା ଅନ୍ୟଥା 
କରିପାରନ୍ତି, ନ ବହନା ଶଙ୍କରୋ ହରିଃ । 

ସଦେ ଇବାବୁ ତ ବାପାଙ୍କର ଏକାନ୍ତ ବନ୍ଧୁ ପଡ଼ୋଶୀ ଭାବରେ ମଧ୍ଯ ଆମ ଗାଁ ମାଖର 
ଜୁମ୍ଭାରପଡ଼ା ତାଙ୍କ ବାସସ୍କାନ | ତାଙ୍କ କଥା ତ କଦାପି ଅନ୍ୟଥା ହୋଇ ନପାରେ ! ବିବାହର 
ଏତେ ଆୟୋଜନ କଛ୍ଚନା ଜଳ୍ଥନା ଆନନ୍ଦ ଉଲ୍ଲାସ ! ତା' ଭିତରେ ସଦେଇବାବୂଙ୍କର ଟିପ୍‌ଣା 
ଉପରେ ରାୟ !—ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ରାତ୍ରରେ ବଜ୍ରପାତ ଭଳି ବୋଧହେଲା ପ୍ରଚଣ୍ଡ ବିପଦ । 


ବାପାଙ୍କର ତପ୍ରତା ମଧ୍ଯ ବହୁଗୁଣିତ ହୁଏ । ବୋଉଙ୍କ ସହିତ ଦିନରାତି ପରାମର୍ଶ 
ଚାଲେ ଘନ ଘନ । ଶେଷରେ ଯେଉଁ ଜ୍ୟୋତିଷୀ କୃଷ୍ଣ ଦାସ ଏ ବିବାହକୁ ମଞ୍ର କରିଥ୍ଲେ, 
ତାଙ୍କରି ପାଖକୁ ଧୀଧପଡ଼ । ସମସ୍ତ କଥା ଶୁଣି ସେ କିନ୍ଧୁ ହସରେ ଉଡ଼ାଇ ଦେଇ କହିଲେ 
ଯେ, ଦୂଇଟି କୋଷ୍ଠୀରେ ତ ଲେଖୁଛି ରାଜଜୋଟକ ! 

ହଁ-ରା-ଜ-ଜୋ-ଟ-କ ! ରାଜଯୋଟକ ଥ୍ଲେ ଯେ ଆଉ ସବୁ ବିଘ ଖଡ଼େ ଖଡ଼େ 
ବାତିଲ । ରାଜଯୋଟକ ପାଖରେ ପୂଣି ନାଗନାଡ଼ୀ ଷଡ଼ାଷ୍ଟକର କି କରାମତି ? ସେହି 
ସମୟରେ ଆମେ ଥାଉଁ ପୂରୀ ସଦରଥାନା ଗଳି ବିଖ୍ୟାତ ଆଇନଜୀବୀ ମୁଭ୍ତିଆର ସ୍ଵର୍ଗତ 
ଉପେନ୍ଦ୍ର କରଙ୍କର ପଡ଼ୋଶୀ ହୋଇ ଗୋଟିଏ ଭଡ଼ାଘରେ । ଉପେନ୍ଦ୍ରବାବୁୂ ମଧ୍ୟ ଏହି ଜାତକ 


ଦେଖା ମାମଲାରେ କିଛି କିଛି ଅଂଶ ଗ୍ରହଣ କରୁଥାଛି । ରାଜଯୋଟକ ଯେ ସୂପ୍ରିମକୋର୍ଟର 
ରାୟ—ଏଥ୍‌ରେ ସେ ମଧ୍ଯ ହେଲେ ଏକମତ । 

ଗୌରକାନ୍ତି, ୟଷ୍ଟବାଦୀ ସଦା ସହାସ୍ୟ ଉପେନ୍ଦ୍ରବାବୂଙ୍କର ମୁହଁ ଏବେ ମଧ୍ଯ ନାଚିଯାଉଛି 
ଆଖି ଆଗରେ । ପୋଲିସ ଇନ୍‌୍େକ୍ଵର ସୁଦର୍ଶନବାବୂ ଆସନ୍ତି, ଆସନ୍ତି ପୂଣି କଠାଉ ଠକ୍‌ 
ଠକ୍‌ କରି ଗେରୁଆ ପିନ୍ଧା ରୂଦ୍ରାକ୍ଷମାଳି ବେକରେ ପଣ୍ତିତ ମହାଶୟ— “ ଓକିଲାଃ ଭୋକିଲାଃ 
ସର୍ବେ ' ଶ୍ଲୋକ ବୋଲି । ଆହୁରି ଆସନ୍ତି ଲମ୍ବା ଓଭରକୋଟ ଶୀତଦିନେ ପିନ୍ଧି ସାକ୍ଷୀଗୋପାଳରୁ 
ସାଙ୍ଗସାଥୀ ସହିତ ଗୋପବନ୍ଧୁ ହସକୌତୁକରେ ଦାଣ୍ଡ ଫଟାଇ—ପୁଣି ସାଇକଲ ଚଢ଼ି, 
ମୁଣ୍ଡରେ ଠେକାଭିଡ଼ି ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ହରିହର ! 

ଉପେନ୍ଦ୍ରବାବୂ ମୋତେ ତାଙ୍କ ସାନଭାଇ ପରି ସ୍ଵେହ ଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖୁଥ୍ଲେ—ସେହିପରି 
ଉଦୟ ପରିବାର ଭିତରେ ମଧ୍ଯ ସମ୍ପର୍କ ଓ ସହୃଦୟତା— ଗୋଟାଏ ଘର ଭଳି ଚଳବିଚଳ ! 

ବାପାବୋଉଙ୍କ ମନ ଆହୁରି ଖୁସି ହୋଇଉଠେ । ବାରମ୍ବାର ତାଙ୍କ ବନ୍ଧୁଙ୍କର ଭ୍ରମ 
ସ୍ଵାକାର କରି ବାପା ଏହି ଜାତକ -ଗଛର ପୂନରାବୃରି କରୂଥାଳି | ଯଥାବିଧ୍‌ ନିର୍ବନ୍ଧ, ଦିଅଁ- 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ, ବନ୍ଧୁ-ନିମନ୍ତଣ, ଗୁଆ-ମହାପ୍ରସାଦ ଚାଳିତ ହୁଏ ଚତୁର୍ଦିଗକୁ । ତହୁଁ ଚାଲେ ବିବାହ 
ଆୟୋଜନ -ଭଉଣୀମାନେ ଆସନ୍ତି ଆଗରୂ ଲୋଡ଼ା ହୋଇ । ପିଇସୀପୂୁଅ ଭାଇ ଭୋବନି 
ଭାଇନା ଆସନ୍ତି ଗାଁଆରୁ ଚୂଡ଼ା, ଚାଉଳ, ପନିପରିବା ଓଗେର ଧରି¬ପୂଣି ନାହାକ ଶଙ୍କଆ 
ଯଥାକ୍ରମେ ପାଞ୍ଜି ଓ ଶଙ୍ଖ ହାତରେ, ବାରିକ ଆସେ ତା'ର ଖିଅର ସଜ ଘେନି । ଗାଁ-ହେତା 
ଜମିବାଡ଼ି ପାଇ ଆଗରୁ ସେସବୁ ଖଞ୍ଜା | ପଶ୍ତା, ମାଳୀ ଯେଝା କାମରେ ସେ ନମଦ | 
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୨୧୮ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିତ୍ତାଇଛି 


ସେହିଠାରୁ ଭାଇନାଙ୍କର ଓକିଲାତି ବ୍ୟବସାୟରେ ଉନ୍ନତି ଘଟେ | ରାମଚଷ୍ତୀ ସାହିଁରେ 
ଯେଉଁ ଭଡ଼ାଘରେ ଭାଇନାଙ୍କର, ମୋ'ର ପୂଣି ଭଗବତୀର ମଧ୍ଯ ସ୍କୁଲ ପାଠପଢ଼ା ହେଉଥଲା, 
ସେହି ଜାଗାକୁ ଖରିଦ କରି ନୂଆ ଘର ତୋଳା ହୁଏ | ଅବଶ୍ୟ ଘରଟି ସାନ ଓ ଆମର ମିଳିତ 
ପରିବାର ପକ୍ଷରେ ଯଥେଷ୍ଟ ନ ଥ୍ଲା ସେତେବେଳେ | 


ସଦର-ଆାନା ଭଡ଼ା ଘରେ ଥ୍ବାବେଳେ ମୋ'ର ଯେ ବିବାହ ପୁରୀ ସହରରେ 
ସମାପନ କରାଗଲା, ତାହା ଆମ ପରିବାର ଇତିହାସରେ ସର୍ବପ୍ରଥମ | ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗାଁରୁ 
କିତ୍ମା ଆମ ଘରୂ ଆଉ କେହି ସହରରେ ବିବାହ କରି ନଥ୍ଲେ | ଅବଶ୍ୟ ବରଯାତ୍ରୀମାନେ 
ଆସିଥାନି ଗାଁରୁ ଆଉ ଭଉଣୀ ଭିଣୋଇ ପ୍ରଭୃତି ସେମିତି ଗାଁମାନଙ୍କରେ ରହୁଥ୍ବାରୁ ସେଇଠୁ 
ଆସନି ଲୋଡ଼ା ହୋଇ । ମୋର ଶ୍ଵଶୂରଙ୍କ ଜନ୍ମସ୍ଥାନ ସେମିତି କଟକ ଜିଲ୍ଲାର ଗୋଟିଏ ଗାଁ 
ଚାନ୍ଦପୂର ହେଲେ ମଧ୍ଯ ସେଠାରୁ ଆସି ସେ ପୂରୀରେ ବ୍ୟବସାୟ ଓ ବସବାସ କରିଥାନି । 


ଉଦୟ ପକ୍ଷର ମୂଳ ବାସସ୍ଥାନ ମଫସଲ ହେଲେ ହେଁ ସହରରେ ବିଭାଘର | ପୂଣି 
ମୋର ଶ୍ବଶୂର ସ୍ଵର୍ଗତ ବନମାଳୀ କର ପୁରୀର ଜଣେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ବ୍ୟବସାୟୀ । ଖୁବ୍‌ ରୋଶଣି ଓ 
ଜାକଜମକରେ ବିବାହର ଆୟୋଜନ । ଏଇ ବିରାଟ ନାଟକର ପ୍ରଧାନ ନାୟକ ଏକା ମୁଁ । 
ମୋତେ ଦେଖିବାକୁ ଆଜି ସାରାସଂସାର ଉଦ୍‌ଗ୍ରୀବ । କବାଟ ଝରକା ସନ୍ଧିରୁ କେତେ ଯେ 
ଉତ୍ପକ ଆଖି, କେତେ ଯେ କୌତୃହଳ ଆବାଳବୃଦ୍ଧବନିତାଙ୍କର ! କେତେ ଭିଡ଼ ଠେଲା 
ପେଲା ! ତହୁଁ ମନଟା ମଧ୍ଯ ମୋର କୁଣ୍ଢେମୋଟ ! ସାରା ଦୁନିଆରେ ଏକାଙ୍ଗ ଚକ୍ରବର୍ରୀ ମୁଁ । 


ପୂରୀ ସଦର ଥାନା ଗଳିରୁ ବରଯାତ୍ରୀ ବାଜା ବର କାଠସହ ପୂର୍ବମୁଖା ହୋଇ 
ଶୂଢଯାତ୍ରାରମ୍ଭ | ସିଂହଦ୍ଵାରରୁ ଦୋଳମଣ୍ଡପ ସାହି ଭିତରକୁ ଚାହିଁଲେ ଦିଶୂଛି ଶୃଶୂର ଘର । 
ରୋଶଣିରେ ଚାଲିଥାନି ଠାକୁରରାଜାଙ୍କ ହାତୀ, ପାହୁଲ ତାଳରେ ଘଣ୍ଟି ବଜାଇ ବାଦ୍ୟ ବଡ଼କାଠ 
ସହିତ । ହାତୀ ପିଠିରେ ପାଟଜରି ପୋଷାକ ଜକମକ ହେଉଥାଏ ସୂର୍ଯ୍ୟ କିରଣରେ | 
ସିଂହଦ୍ଵାର ନିକଟରେ ରୋଶଣି ଅଟକେ ପତିତପାବନଙ୍କ ଦର୍ଶନ ଲାଗି | 


ପାଲିଙ୍କ ପାଖରେ ଜଣ କେତେ ସ୍ତ୍ରୀ ପୁରୁଷ ଆସି ନିରୀକ୍ଷଣ କରୁଥାନଛି ମୋତେ | 
ଆଉ ମୁଁ ମନେ ମନେ ଏହି ଉତ୍ସବ ନାଟ୍ୟର ପ୍ରଧାନ ନାୟକଭାବରେ ନିଶ୍ଚୟ ଫୁଲି ଉଠିଥାଏ 
ଗର୍ବରେ । ବାକିଥାଏ ଅବା ଖାଲି ଫାଟି ପଡ଼ିବାକୁ ! କବିସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ରଚନାରେ ଯେମିତି 
ଫାଟି ପଡ଼ିବାର ନିକୁଞ୍ଜ ସଞ୍ଚାର ଶ୍ରମୁ ମୋ” ଚରଣ ତଳ, ଫୁଲିଗଲୁ ଫୁଲ ଲଲାମ ରସିକା— 


ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି, ଜଣେ ବୃଦ୍ଧା ଆସି ମୋ'ର ଆପାଦ ମସ୍ତକ ସମୁଦାୟ ଅଙ୍ଗକୁ 
କୌତୂହଳରେ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ପାଲିଙ୍କିର ଏ ପାଖରୁ ସେ ପାଖକୁ ଯାଉଥାନ୍ତି "ଆଉ ଶେଷରେ 
ତାଙ୍କର ମନ୍ତବ୍ୟ ହେଲା“ 'ହିଆରେ ! ଏଇ ବୂଢ଼ା ବରଟା ! ବନମାଳୀ କର ତାରପରା 
ଝୁଅ ପାଇଁ ଶେଷରେ ଏମିତି ରୋଗଣା ବୁଢ଼ାଟାକୁ ଜ୍ବାଇଁ କରିବାକୁ ବାଛିଲା । ଆଉ କ'ଣ 
ପାତ୍ର ମିଳିଲେ ନି କି କେଉଁଠାରେ !'' 

ଅଠର ବର୍ଷ ବୟସରୁ ମୁଁ ଯେ ବୁଢ଼ା ହୋଇଯାଇଛି, ମୋର ସାଡ଼ମ୍ବର ସୁସଜିତ 
ବରବେଶରେ ସୂଦ୍ଧା ଜଣେ ସାମାନ୍ୟ ବୃଦ୍ଧା ମୁଖରୁ ସେ କଥା ଶୁଣି ଦୁଃଖ, କ୍ରୋଧ ପୂଣି ଲଜାରେ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଯଥା ରାବଣସ୍ୟ ମନ୍ଦୋଦରୀ ୨୧୯ 


ମନେ ମନେ ଏଡ଼େ ଟିକେ ହୋଇ ପଡ଼ିଲି । ସେତେବେଳେ କିନୁ ଶିବ ପାର୍ବତୀ ବିବାହର 
ପ୍ରାଚୀନ ବର୍ଣ୍ଣନା ମନେ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ ନିଶ୍ଚୟ ମୁଁ ହସିଥାନ୍ତି ' ଉସ୍ପ କଉପୂନି ଶିରରେ ଜଟା 
ଲୋଳିତଚର୍ମ ପଳିତମୂଣ୍ଡ ବୃଢ଼ା ବର ସହିତ 'ରାଜହଂସୈରିବ ସନ୍ଧତାଙ୍ଗୀ ଶିରୀଷ ପୁଷ୍ଠାଧ୍କ — 
ସୌଜକୁମାର୍ଯ୍ୟ ରୂପସୀ ବଧୂ ! 

ବୃଦ୍ଧାଙ୍କର ମୋହ ପ୍ରତି ଏହି ମନ୍ତବ୍ୟର ଅବଶ୍ୟ କାରଣ ଥୁଲା ଯଥେଷ୍ଟ | ଅଠର ବର୍ଷ 
ବୟସରେ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଯେଭଳି ରହିବାର କଥା ତାହା ତୂଳନାରେ ମୁଁ ମଳିନ ଓ କ୍ଷୀଣ ଦୂର୍ବଳ ଥ୍ଲି । 
ପୁଣି ମୋର ଶ୍ଵଶରରଘରର ପୂତ୍ର କନ୍ୟାମାନେ ଯେଭନି ହୃଷ୍ଟପୃଷ୍ଟ ଓ ବଳିଷ୍ଠ ହୋଇଥାନ୍ତି, ଯାହାକୁ 
କହନ୍ତି ଦେ ହରୁ ମାଛି ଖସିପଡ଼ିଲା ଭଳି ଚେହେରା | ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ସମାନ ଭାବରେ 
ମିଶିବା ବସିବା ପାଇଁ ମୋର ଶାରୀରିକ ସମ୍ବଳର ଅଭାବ ଥୁଲା ଅନେକ । 


ପୂଣି ସେତେବେଳେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ପରିବାରରେ ଏତେ ବେଶି ବୟସରେ ବୋଧହୁଏ ଅଛ 
କେତେ ଜଣ ହତଭାଗ୍ୟ ବିବାହ କରୂଥ୍ଲେ ମୋହ ଭଳି | ଆଉ ମୋର ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ବୟସ ଥୁଲା 
' ଗର୍ଭ-ନଅବର୍ଷ? ମାତ୍ର; ଅର୍ଥାତ୍‌ ଯେଉଁଦିନ ସେ ମାତୃଗର୍ଭକୁ ଆସିଲେ । ଗର୍ଭରୁ ତା'ପରେ 
ତ୍ରୋଡ଼କୁ ଆସିବା ଦିନ ବୟସ ଆଠ । 'ଯୋଡ଼ାଂ ବର୍ଷରେ ବିବାହ ନିଷିଦ୍ଧ ବୋଲି ସୁବିଧା 
ଦେଖି ଏଭଳି ବୟସ-ଗଣନାର ପ୍ରଥା ଅଛି, ପ୍ରଚଳିତ ପୋଥ୍‌ରେ | 

ପରବର୍ଗୀ କାଳରେ ଦେଖାଗଲା ଶ୍ଵଶୂରଙ୍କ ବଂଶଧରମାନେ ଶାରୀରିକ ଆୟତନରେ 
ଆମ ପରିବାର ସହିତ ପ୍ରାୟ ସମାନ ହୋଇପଡ଼ିଛି । ବୈବାହିକ ଜୀବନରେ ସେଇ ସ୍ଵପ୍ନ 
ମୋର ଅବଶ୍ୟ ଅଳ୍ପ କାଳ ପାଇଁ ରହେ | 'ଅଷ୍ଟବର୍ଷାତ୍‌ ଭବେଦ୍‌ ଗୌରୀଂଙ୍କ ସହିତ ମୋର 
ଚିଠିପତ୍ର ଦେଖା ସାକ୍ଷାତ୍‌ ସବୁ ସେତେବେଳେ ବିନିମୟ ହୁଏ କେବଳ ସିନା ସପ୍ରରେ— 
ବାସ୍ତବ ସମ୍ଭାବନା ନଥ୍ବା ହେତୁ । ପରେ କିନୁ ସେ ସପ୍ତ ନିର୍ମମ ବାସ୍ତବତାରେ ପରିଣତ 
ହୁଏ | ସମ୍ମୁଖରେ ମୋର ଉଭା ହୁଏ ଆସି ସଂସାରିକ ଦାୟିତ୍ଵ ତୁଲାଇବାର କର୍ଁବ୍ୟ | 

ସେଇ କର୍ରବ୍ୟ-ବୋଧଟା କିନ୍ତୁ ଆଜି ସୁଦ୍ଧା ମୋର ଆସିଛି କି ନାହିଁ, ତାହା ବୁଝିବାକୁ 
ମୁଁ ଅକ୍ଷମ | ଅର୍ଥାତ୍‌ ବୟସ ବିଚାରରୁ କେତେ ଲୋକଙ୍କର ବୃଦ୍ଧାବସ୍କାରେ ସ୍ପଦ୍ଧା ନାଁବାଳକୀ 
ଦୂର ହୁଏ ନାହିଁ ବୋଲି ଯେଉଁ ବ୍ୟଟ୍ଗୋଭ୍ତି ରହିଛି, ସେଇ ଶ୍ରେଣୀରେ ନିଜକୁ ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ କଲାଭଳି 
ନଗଦ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ସବୁର ଅତତାବ କିଛି ତ କମ୍‌ ନୂହେଁ ମୋହ ପକ୍ଷରେ ! ଆଜି ମଧ୍ଯ କିଛି କମ୍‌ 
ଭୁଲତ୍ରାନି ବିଚାର-ବିଭ୍ରାଟର ଶିକାର ହୁଏ ନାହିଁ ତ ମୁଁ ! 

ବାଲ୍ୟବିବାହ ପରେ ଯେଉଁ ଦୁର୍ବାକ୍ଷତ ଆଶୀର୍ବାଦ ପର୍ବ ସେତେବେଳେ ଅନୁଶ୍ପିତ 
ହେଉଥ୍ଲା, ସେଇ ଉତସବ ଲାଗି ମୋତେ ସୂଦୀର୍ଘ ଚାରିଟି ବର୍ଷର ଉଦ୍‌ବେଗ ଉକ୍ସଣ୍ଡା ଜୀର୍ଣ୍ଣ 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥ୍ଲା—ସେଥ୍‌ ସଙ୍ଗେ ହୁଏ ତ କିଛି ଖୋରାକ ମିଳେ କଳ୍ପନାର, କବିତା କିମ୍ବା 
ଗଛର । ପୂଣି ଯେଉଁ ତରୂଣ ବୟସର ଉଜ୍କଣ୍ଡା ଭଦ୍‌ବେଗର ପ୍ରକୋପରେ ହୁଏତ ବାର୍ଵକ୍ୟର 
ସନ୍ପିକଟ ହୋଇସୂଦ୍ଧା ହୃଦ୍‌ରୋଗରେ ମୁଁ ମାସ ମାସ ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ ହୁଏ । ଆଉ ସେଇ ଉକ୍ସଟ 
ଉନ୍କଣ୍ଡା ଫଳରେ ସାଧାରଣ ଭାବପ୍ରବଣତା ମୋର ଅଧ୍କ ଉଜୀବିତ ଉରେଜିତ ହୋଇଥଲା 
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କି କ'ଣ ! ସେ ସବୂର ପ୍ରକାଶ ଉଙ୍ଗରେ ମଧ୍ଯ ସେମିତି ମୋର ମସ୍ତିଷ୍ଠ ବିକୃତିର ବହୁ ଲକ୍ଷଣ 
ଆଜି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରାଯାଇପାରେ ହୁଏତ ! 

ଉତ୍କଣ୍ଠାକୁ କେବଳ ବିରହ ବିଛ୍ନେଦ ଲାଗି ଦାୟୀ ନ କରି ପାଠ ଓ ପରୀକ୍ଷା ପୂଣି 
ଅନ୍ଧକାରମୟ ଭବିଷ୍ୟତର ଭୟ-ଉଦ୍‌ବେଗକୁ ମଧ୍ଯ ହିସାବ ଭିତରେ ନେବା ଉଚିତ ! ଆଜି 
ସୂବ୍ଧା ଜୀବନର ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ସେହି ଘୋର ତିମିରାଛ୍ଥନ୍ନ ଅନ୍ତିମତାର ଅଜ୍ଞତା ଭୟ ରୂପରେ 
କଣ୍ଠରୂଦ୍ଧ କରି ଅଣନିଶ୍ବାସୀ କରି, ହୃତ୍ପିଣ୍ଡ କ୍ରିୟାକୁ ନିସ୍ତବ୍ଧ ନିଶ୍ଚଳ କରିଦେବା ଭୟ ପ୍ରତି 
ମୁହୂର୍ରରେ ରହିଥ୍ଲେ ହେଁ ଏଣିକି ଯେମିତି ଗୋଟାଏ : କ୍ୟାପରବାୟ ଭାବ ଆସି ଗଲ୍ଲାଣି | 
ମନେହେଲାଣି ଉଦ୍‌ବେଗ ଉକ୍ସଣ୍ଡା ହିଁ ଜୀବନର ଲକ୍ଷଣ | ତାହାର ଅବସାନ ଅର୍ଥ ଜୀବନ 
ପ୍ରବାହର କ୍ଷୀଣତା । ଅଥଚ ଢେତେ ସହଳ ଆସିଯାଏ ବୟସର ବାର୍ଵକ୍ୟ ! ମନଟା ଯାହା 
ତାକୁ ନ ମାନିବାକୁ ଲୋଡ଼େ ଖାଲି ଗାଲୁଭୂରୁଡ଼ିରେ ସିନା ! 

ବିବାହ ପରେ ପୂନର୍ବିବାହ ଲାଗି ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ହୁଏ ସୁଦୀର୍ଘ ଟାରିଟି ବର୍ଷ | 
ବିଭାଘର” ପରେ ଏହାର ନାମ ଦୁର୍ବାକ୍ଷତ ‘ଆଶୀର୍ବାଦଘର” | ଆହୁରି କେତେ ମନଗଢ଼ା 
ଇଂରାଜୀ ଶବ୍ଦଜଳି ଇଂରାଜୀ ଶିକ୍ଷିତମାନେ ଏହାକୁ (Remarriage) ଆଖ୍ୟା ଦେଇଥାନ୍ତି | 
ଆକଂକ୍ଷା ଥସୂକ୍ୟ ଉଦ୍‌ବେଗ ଉତ୍କଣ୍ଠାର ଚାରିଶତାବ୍ଦୀ ଉଳି ଚାରିଟି ବର୍ଷ (୩୬୫×୪) = 
୧୪୬୦ ଦିନ ! ପୁଣି ଦିନରାତି ମିଶି ୨୪ ଘଣ୍ଟା ! ସେକ୍ସପିଅର କାଳିଦାସଙ୍କଠୁଁ ଆରମ୍ଭ 
କରି ତଞ୍ଜ କବିସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାହାକୁ ଆଉ କେଉଁଠୁ ମିଳନ୍ତା ପ୍ରେରଣା ? ସୀତାରାମ, 
ରାଧେକୃଷ୍ଣର ଯୁଗେ ଯୁଗେ ଯୁଗଳମୂର୍ରିର ବିରହ - ମିଳନ ଭିତରେ ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରେରଣାର ଚୁଡ଼ାନ୍ତ 
ଉତ୍ସ ପ୍ରକୃତି ପୂରୁଷର ଗହନ ବ୍ୟାଖ୍ୟା ଆସନ୍ତା କାହୁଁ ? ପ୍ରାକୃତ ପ୍ରେମ, ଅପ୍ରାକୃତ ପ୍ରେମ, 
ଦେଶପ୍ରେମ, ଜାତିପ୍ରେମ — ସେଇ ପ୍ରେମରୁ ପୁଣି ପ୍ରଳୟ — | 

ମୋର ଏଇ ଦୃନ୍ଦ୍ର ଉତ୍କଣ୍ଠା ଭିତରେ ମଧ୍ଧ ପ୍ରଳୟଙ୍କରୀ ବିଦ୍ରୋହ ବିପୃବର ଏକ ଝଡ଼ 
ବୋହୁଥାଏ— ପ୍ରବଳ ଝଡ଼ | ମଣିଷର ଚିନନ୍ତ ଉପମହାଦେଶ ଏଇ ଭାରତବର୍ଷର ଆକୁମାରୀ 
ହିମାଳୟ ସେଇ ଝଡ଼ର ପ୍ରକୋପରେ ଧୃସ୍ତବି ପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ ହେବା ଉପକ୍ରମ କରିଥାଏ । ପୁଣି 
ପୂଥ୍ବୀବ୍ୟାପୀ ସାମ୍ରାଜ୍ୟବାଦକୁ ନିଶ୍ଚିହ୍ନ ନିର୍ମଳ କରିବାପାଇଁ କେବଳ ନୀତିହୀନ ଯୁଲ୍ତିହୀନ 
ବିଚାରଶୂନ୍ୟ ପାଶବିକ ଶକ୍ତିଘେନି ରାକ୍ଷସୀ ଜବରଦସ୍ତି ବଳରେ ମଣିଷ ଉପରେ ମଣିଷର 
ଅବିଚାର ଅନ୍ୟାୟ ଅତ୍ୟାଚାରକୁ ନୀରବରେ ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଁଇ ସହିଯିବା ବିରୋଧରେ ଏକ ସର 


ଟେକିଥାଏ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଅଖଣ୍ଡ ମେଘମହ୍ଲାର— ସ୍ବର ଉଠିଥାଏ ଅବା ପୃଥ୍ବୀପୃଷ୍ଠରେ ଦିବସରାତ୍ରିର 
ଆଲୋକ ଅନ୍ଧାର ପ୍ରତି ପୃଷ୍ଠାରେ । 
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ଜଗବନ୍ଧୁ ଓ ଗୋପବନ୍ଧୁ 


ପ୍ରଥମ ପୃଥ୍ବୀ -ମହାସମର ହିଁ ଉଠାଏ ସେଇ ସ୍ଵର-ମୂର୍ଚ୍ଚନା, ସାମ୍ାଜ୍ୟବାଦର ଉନ୍ଛେଦ 
ବିରୋଧରେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ସ୍ଵର-ଧରାବ କ୍ଷର କୋଟି କୋଟି ଦଳିତ ନିଷ୍ପେଷିତ ନରନାରୀଙ୍କର 
ପ୍ରଳୟଙ୍କର ଚିକ୍ରାର ହିଁ ସେଇ ସ୍ଵରର ସସରୂପ । 


ବୈବାଦିକ ଜୀବନର ପ୍ରଥମ ମିଳନ-ବିଛେେଦ ସାଥ୍କୁ ଅଛେଦ୍ୟ ଅଦାହ୍ୟ 
ସାମ୍ରାଜ୍ୟବାଦୀ ଶକ୍ତିଗୋଷ୍ଠୀ ମଧ୍ଯରେ ବିଶ୍ଵବ୍ୟାପୀ ସଂଘର୍ଷ ଶତୃତା ! ଜାତି, ଧର୍ମ, ବର୍ଣ୍ଣ ଭାଷା 
ଆଦି ଆଦିମ ବିଚାରରୂ ଦେଶ ଦେଶ ଜାତି ଜାତି ଭିତରେ ବିଭେଦ —ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଓ ବିଶ୍ବଗତ 
ପାର୍ଥକ୍ୟ, ଭର୍ଷା, ଦ୍ଵେଷ, ହିଂସା, ଅସହନ ସ୍ବଭାବ ଭିତରେ ଶୁଣାଯାଏ ପୁଣି ଆକୁମାରୀହିମାଳୟ 
ବିରାଟ ଭାରତର ମହା ମିଳନର ଉଦାର ବାଣୀ—ସେଇ ବାଣୀ ଭିତରେ ହିଁ ଆପଣାକୁ 
ବୁଡ଼ାଇଦେବା, ହଜାଇଦେବାର ଏକ ଅଭୂତପୂର୍ବ ବିପୂଳ ଆଗ୍ରହ । ସାମ୍ରାଚ୍ୟବାଦୀ ବିପୂଳ 
ଶକ୍ତିର ଶିକାର ହୋଇପଡ଼ିଥ୍‌୍ବା ଦୁର୍ବଳ ନିଃସହାୟ ନିରୁପାୟ ନିରସ୍ତ୍ର ଭାରତବର୍ଷ — 
ଯୁଗଯୂଗବ୍ୟାପୀ ଯାହାକୁ ଛିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ କରିଦେବା ହୋଇଛି ବୈଦେଶିକ ଆମନ୍ତ୍ରଣକାରୀ 
ଓ ଆଭ୍ୟନ୍ତରୀଣ ପ୍ରତିକ୍ରିୟାଶୀଳ ଶଭ୍ତିସମୂହର ଏକମାତ୍ର କାମ୍ୟ; କେବଳ ଶୋଷଣ ସାହାଯ୍ୟରେ 
ସାର୍ଥସିଦି ହାସଲ କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ — ତାହାରି ବିରୋଧରେ ସ୍ଵର ଉତ୍ତୋଳନ କରିବାକୁ 
ଜି ଉପାଦାନ, କି ଉପାୟ ଅବା ଥାଇପାରେ ତା'ର ? ତଥାପି ଯେତିକି ଥାଇପାରେ, ତାହାରି 
ଉପଯୋଗ କରିବାକୁ ହିଁ ସେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୁଏ | ଆକୁମାରୀ ହିମାଚଳ ଜନସମୁଦ୍ର ଭିତରେ 
ଖେଳିଉଠେ ସେଇ ପ୍ରେରଣା, କେବଳ ସେଇ ଏକଜୁଟ୍‌ ହେବାର ପ୍ରେରଣା ଏକ ମନ ଏକ 
ପ୍ରାଣ ହେବାର ପ୍ରବଳ ଆଗ୍ରହ । 

ଜନତାର ସମ୍ମିଳିତ ଶକ୍ତିକୁ ଖାଲି ଟିକିଏ ଜଗାଇଦେବା-ଘମାଘୋଟ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ 
ପ୍ରାଣକୁ ଟିକିଏ ତେଜି ଦେବାପାଇଁ —ତୈଳହୀନ ଦୀପର କ୍ଷୀଣ ଦୁର୍ବଳ ଶୁଷ୍କ ସଳିତାକୁ ଟିକିଏ 
ତେଜି ମୁହୂର୍ରକ ଲାଗି ଷ୍ଟ ନିର୍ମଳ ଆଲୁଅ କରିଦେବାର ଉପାୟ | ଉପାୟଟା ମିଳିଯାଇଥାଏ 
ସେଇ ମୁହୂର୍ଗରେ । ସେଥ୍ଲାଗି କାହାରି ପ୍ରତି ହିଂସା ନାହିଁ, ଦ୍ଵେଷ ନାହିଁ, ବାଦବିବାଦର ପ୍ରଶ୍ନ 
ନାହିଁ; ଖାଲି ସେଇ ଆଲୁଅଟିକୁ ତେଢି ଦେଇ ଆମେ ଆମର ଆତ୍ଧନିରୀକ୍ଷଣ କରିବୁ । 
ଯୁଗଯୁଗର ଅତି ପୂରୁଣା, ବହୁ ଭାଷା, ବହୁଧର୍ମ, ବହୁ ଜାତି, ବହୁ ମତରେ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହୋଇ 
ପଡ଼ି ରହିଥ୍‌ବା ବିକ୍ଷତ ରୂପକୁ ଟିକିଏ ଚାହିଁବା, ଚିହ୍ବିବା¬ ସେହିଖଣ୍ଡଗୁଡ଼ିକୁ ମନେ ମନେ 
ଯୋଡ଼ି ଯୋଡ଼ି । ମୁହୂର୍ରକ ଲାଗି ଅଖଣ୍ଡ ରୂପରେ ଦର୍ଶନ କରିବାର ନିରୀହ ନିର୍ବେଦ 
ପ୍ରୟାସମାତ୍ର — ସେତିକିରେ ମିଳିଥାଏ ଘୋର ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ମୃତ୍‌ ପ୍ରଦୀପର କ୍ଷୀଣ 
ଆଲୋକ -ଦୀପ୍ର ଗମ୍ଭୀର ବେଷ୍ଟନୀରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଦର୍ଶନ ! ଉଛୁଳି ଉଠେ ଘଣ୍ଟାକାହାଳୀ ଶଙ୍ଗଖବାଦ୍ୟର 
ନିନାଦ । ନ୍ୟାୟଅନ୍ୟାୟ ସତମିଛର ତଉଲା, ନିକ ଦେଶ ଯେ ନିଜ ଶାସନାଧୀନରେ ରହିବା 
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ସ୍ଵାଭାବିକ — ବିଦେଶୀ ଶାସନଟା ଅସ୍ଵାଭାବିକ । ଏଇ ସହଜ ସୂତ୍ରଟାର ପ୍ରମାଣ ଦେବାକୁ 
ଭାରତବ୍ୟାପୀ ସ୍ତୁଲ କଲେଜ ଛାତ୍ରମାନେ ଶତସହସ୍ତ ସଂଖ୍ୟାରେ ବାହାରି ଆସନ୍ତି ରାଜପଥକୁ । 
ଦେଶମାତୃକାର ଡାକରା —ସେ ଡାକ ଧଵନିତ ହୁଏ ନେତାମାନଙ୍କ ମୁଖରେ | 

ମୁଁ ଜଣେ ଭଲ ଛାତ୍ର ରୂପେ ପୂଣି କସର ମନିଟର ରୂପେ ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ରହନ୍ତି 
କିପରି ? ମୋ ପଛରେ ଚାଲିଲେ ଆମ କ୍ଲାସ ପୂଣି ସ୍କୁଲର ପିଲାମାନେ । ଭାଗ୍ୟର ପରୀକ୍ଷା 
ହେବ ତୋର ଆଜ, ଲଭିବୁ ତୂ ଯଶ ଅବା ତହିଁ ଲାଜ | 

ପୁରୀରେ ସେତେବେଳେ କଂଗ୍ରେସ-ନେତୃତ୍ଵ ନେଇଥାନ୍ତି ଓକିଲ ଜଗବନ୍ଧୁ ସିଂ, 
ବନମାଳୀ ଦାସ ଆଉ ମୋର ଭାଇନା ପ୍ରମୁଖ । ଭାଇନାଙ୍କ ପାଖକୁ ମୋ'ର ଛାତ୍ରନେତା 
ଭାବରେ ଯିବା ତ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଚାଲିଲି କେତେଜଣ ସାଥୀଙ୍କୁ ଘେନି ବନମାନୀାବାବୁଙ୍କ 
ଘରକୁ | ବନମାଳୀବାବୁ ଆମ କଥା ଶୁଣି ପଚାରନ୍ତି, କେତେ ଜଣ ତୂମେ ସ୍ତୁଲ ଛାଡ଼ିବାକୁ 
ଚାହଁ ?” 

“ ସମସ୍ତେ ' ଉତ୍ତର ଦେଉ ଆମେ | 

ସେ ପୂଣି ପଚାରନ୍ତି, “ “କ'ଣ ସୁଲର ସବୂପିଲା ? ”? 

“ଆଞ୍ଚା, ହଁ ।? 

ଆଛା, ଚାଲ ତେବେ ଜଗବନ୍ଧୁବାବୂଙ୍କ ପାଖକୁ । 

ବନମାଳୀବାବୁଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଲୁ ଆମେ କେତେ ଜଣ ଛାତ୍ରନେତା | 

ଜଗବନ୍ଧୁବାବୁ ତାଙ୍କ ଓକିଲଖାନା ଝରକା ପାଖରେ ଚକାପକାଇ ବସିଥାନ୍ତି ସବୁ ଦିନ 
ପରି । ଟେବୁଲ୍‌ ଓ ଚୌକି ସବୁ ପଡ଼ିଥ୍ଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ପ୍ରାୟ ତଳେ ବସି ଲେଖନ୍ତି । 
ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ‘ପ୍ରାଚୀନ ଉକ୍ସଳ” ପ୍ରକାଶ ପାଉଥାଏ ଧାରାବାହିକରୂପେ ମାସିକ 
ପତ୍ରରେ । 

ଚହଳ ପକାଇଥାଏ ପାଠକମହଲରେ, କବି ଜୟଦେବଙ୍କ ଜନ୍ମସ୍ପାନ ପୂରୀଜିଲ୍ଲା 
ବାଲିପାଟଣା ନିକଟବର୍ରୀ କେନ୍ଦୁବିଲ୍ବ ଗ୍ରାମ ବୋଲି ତାଙ୍କର ପ୍ରମାଣ ବାଢ଼ିବା ପ୍ରଣାଳୀ | 

ବନମାଳୀବାବୁ ତାଙ୍କ ଲେଖାରେ ବ୍ୟାଘାତ ଜନ୍ମାଇ କହିଲେ“ ଏମାନେ ପୂରୀଜିଲୁା 
ସୁଇର ଛାତ୍ର ।” 


ହଁ —କ”ଣ ହେଲା ? ”, ଜଗବନ୍ଧୁବାବୁ ତାଙ୍କ ଚଷମା ଭିତରୁ ଆମମାନଙ୍କୁ 
ନିରୀକ୍ଷଣ କରି ବନମାଳାବାବୁଙ୍କ ପଚାରନ୍ତି । 


“ “ଏମାନେ ସ୍କୁଲ ଛାତ୍ର ସବୁ । ଏକଜୂଟ୍‌ ହୋଇ ସରକାରୀ ସ୍ତୁଲ ଛାଡ଼ି ଅସହଯୋଗ 
ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଯୋଗ ଦେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ।” 

ଦିଅର, କିଏ ମନା କରୁଛି କି ?”' ସେମିତି ଅଚଳ ମହାମେରୁ ପରି ନିର୍ବିକଳ୍ପ 
ସମାଧ୍‌୍ସ୍ଥ ହୋଇ ଗମ୍ଭୀର ଗଳାରେ ଜଗବନ୍ଧୁଙ୍କ ଉତ୍ତର | ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି 
ବନମାଳୀବାବୁ ତାଙ୍କ କଥାରେ — 
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“କ'ଣ କହୁଛରନି ଆପଣ ? ଦେଶବ୍ୟାପୀ କେଉଁଠି ନେତାମାନେ ସତ୍ତାକରି 
ଛାତ୍ରମାନକୁ ସ୍ତୁଲ କଲେଜ ଛାଡ଼ିବାକୁ ହଁ ଆହ୍ବାନ ଦେଉଛ ନ୍ତି; ଅଅଚ ଆମ ପାଖକୁ ସେମାନେ 
ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ ବି ଆମେ ତାଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଉତ୍ସାହ ଦେବା ନାହିଁ ! ଏହାଠୁ ବଳି ଆମ ପକ୍ଷରେ 
ଦୁଃଖ ଆଉ ଲଜାର କଥା କ'ଣ ଥାଇପାରେ ? 


ବନମାଳ୍ୀବାବୁଙ୍କ କଥାରେ ଅବଶ୍ୟ ଜଗବନ୍ଧୁବାବୁଙ୍କ ଚକା ଟିକିଏ ହଲଚଲ୍‌ 
ହେଲାନି | କେବଳ ସେମିତି ଚଷମାତଳୁ ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁ ସେ କହିଲେ, ' “ତେବେ କ'ଣ କହୁଛ 
ତୁମେ ? ଗୋପବନ୍ଧୁବାବୁଙୁ ଡାକିବ। । ସେଇ ଆସିଲେ କ'ଣ କରାଯିବ, କହିଯାନୁ 
ପିଲାମାନଙ୍କୁ । ଏହାଛଡ଼ା ଆମେ ଆଉ କ'ଣ କରିପାରିବା, ବନମାଳୀ ? କାଲି ଗୋପବନ୍ଧୁ 
ବାବୁ ଆସନ୍ତୁ । ପିଲାମାନଙ୍କ କଥା ବୁଝନ୍ତୁ । କ'ଣ କହୁଛ ?”” ବନମାଳୀବାବୁ ରାଜିହେଲେ । 
ଆମେ ଫେରିଲୁ ଘରକୁ । 


ସବୁରି ମନରେ ଉଦ୍ବେଗ | ରାତି ପାହି ସକାଳ ହୁଏ | ସବୂ ଦିନ ଭଳି ସ୍ତୁଲଘଣ୍ଟା 
ବାଜେ, ଦିନ ଦଶଟାରେ ଯେଝା କ୍ଟାସରେ ପଡ଼େ ଉପସ୍ଥିତି । କ୍ଟାସ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ, ଶିକ୍ଷକମାନେ 
ମଧ୍ଯ ଛାତ୍ର“ଆନ୍ଦୋଳନ ସହିତ ପରୋକ୍ଷ ସମର୍ଥନ କଲାଭଳି ଜଣାପଡୂଥାଏ । 


ଦେଶବ୍ୟାପୀ ବିପୂଳ ଜାଗରଣ । କିଏ ବା ତହିରୁ ଅଲଗା ରହି ଦେଶଦ୍ରୋହୀ ହେବାର 
ଅବମାନନାକୁ ସାମନା କରିପାରେ ଏମିତି ଏକ ଘଡ଼ିସନ୍ଧି ମୁହୂର୍ରରେ—ଲେନିନ୍‌ ବୋଧହୁଏ 
ଯାହାକୁ କହିଥ୍ଲେ ବିପୃବର ଜିରୋ ଆଓୱାର (Zero hour) ! 


ପୂର୍ବରୁ ମୋର ବିବାହ କର୍ମ ସମାପ୍ତି ପରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥାଏ ନବବଧୂ ମୁଖଦର୍ଶନ 
ଲାଳସା; କିନୁ ତାହା କିଛି ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ସୃଷ୍ଟି କରେ ନାହିଁ ଦେଶବ୍ୟାପୀ ଏଇ ବିପୂଳ ଆହ୍ଵାନ 
ସମକ୍ଷରେ | ସବୁ କୁଆଡ଼େ ପାଣିଫୋଟକା ଭଳି ମିଳେଇଯାଏ, ଏଇ ଆବେଗମୟ ସ୍ତୋତ 
ସହିତ । 

ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ଆସିବା ସମ୍ବାଦ ବିଜୂଳିବେଗରେ ତମାମ୍‌ ସ୍କୁଲରେ ବ୍ଯାପିଯାଏ । ମୁଁ 
ଜଣେ ଭଲ ଛାତ୍ର, କାସ ମନିଟର । ମୁଁ ଯେଣୁ ନେତୃତ୍ଵ ନିଏ, ˆ ' ମହାଜନେ ଯେନ ଗତ ସ 
ପନ୍ମାଃ' ' ନୀତିରେ ଶ୍ରେଣୀର ପ୍ରାୟ ସବୁ ଛାତ୍ର ସହଯୋଗ କରନ୍ତି ସରକାରୀ-ସ୍କୁଲ- ଶିକ୍ଷା ସହିତ 
ଅସହଯୋଗ ଆନ୍ଦୋଳନରେ । ˆ 'ଭାରତମାତାକୀ ଜୟଂ ' , “ ' ଗାନ୍ଧିକୀକି ଜୟ ' ' ନିନାଦ ସୁଇ 
ଗୃହଠାରୁ ସଦରଥାନା ଗଳିବାଟେ ହେରାଗୋହିରି ସାହି , ସାମନ୍ତ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ହଲ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଆକାଶକୁ ନିନାଦିତ କରେ । ଶିକ୍ଷକଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ବାଟର ବାଟୋଇ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତେ 
ଯେମିତି ଆମକୁ ସ୍ଵାଗତ କରୁଥାଳି ସହାସ ବଦନରେ | 

ସେଇ ସାମନ୍ତ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ହଲ୍‌ରେ ସଭା ହୁଏ | ଗୋପବନ୍ଧୁ ଦିଅନଛି ଭାଷଣ ଦେଶର 
ପରିସ୍ଥିତି ବୁଝାଇ । ଧୀର-ସ୍ପିର ଭାବରେ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ ନିଜ ନିଜର ଭବିଷ୍ଯତ ବିଚାର କରି 
ଓ କ୍ଷଣିକ ଉତ୍ତେଜନାରେ ଭାସି ନଯାଇ ଯେଖା କର୍ମପନ୍ଧା ବାଛି ନେବାକୁ ତାଙ୍କର ଆହ୍ବାନ | 

` ‘ନାହିଁ ଯଦି ଦେଶପାଇଁ ତ୍ୟାଗ ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ ଚାହ, ତେବେ ସଂସାର -ଦାୟିତ୍ସ 
ଓ ନିଜ ଭବିଷ୍ୟତକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଜଳାଞ୍ଜଳି ଦେବାକୁ ହେବ ବିନା ସର୍ଭରେ । କି ଏ ସବୁ ତୂମେ 
ରାଜି, ଠିଆ ହେଲ ଦେଖି ? 
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୨୨୪ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ଆମ ଭିତରୁ ଜଣେ ମାତ୍ର ଠିଆ ହେଲେ—ମଙ୍ଗମଠର ଶ୍ରୀ ଫକୀରଚରଣ ପାଣ୍ଡେ | 


ସ୍ଵାଭାବିକ ପରିହାସ ସ୍ଵରରେ ଦାଶେ ଆପଣେ କହନି—“ ‘ତା' ହେଲେ ଏକଶ୍ଵନ୍ଦ୍ର 
ସ୍ତମୋହନ୍ତି, ନଚ ତାରାଗଣେରପି |” ସମସ୍ତେ ହୋ ହୋ ହସି ଉଠିଲେ | 


ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ଭାଷଣ ଶୁଣି ଆମେ ସବୁ ପରୀକ୍ଷା ଦେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଁ ! ସେଥ୍‌ 
ସଙ୍ଗେ ମୋର ପଢ଼ିବା ସ୍ତ ହା ବଳବରର ହୋଇଉଠେ, ଅବଶ୍ୟ ପାଠ୍ୟ-ପୁସ୍ତକ ନୁହେଁ । 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଇଂରାଜୀ ସାହିତ୍ୟ ଓ ଇଂରାଜୀ ମାଧ୍ୟମରେ ଫରାସୀ ଜର୍ମାନୀ ଆଦି ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସାହିତ୍ୟ 
ପୂରୀଜିଲ୍ଲା ସ୍ତୁଲ ଲାଇବ୍ରେରୀରୁ ଆଣି ମୁଁ ରାତାରାତି ଅନିଦ୍ରା ହୋଇ ପଢ଼େ । ଅଭ୍ୟାସ କରୈ 
ନାସ—ଧୂଆଁପତ୍ରର ଅନ୍ୟ ସଂସ୍କଣ । ଘରେ ବାପା ଓ ଭାଇନାଙ୍କର ଥ୍ଲା ସେଇ ଅଭ୍ୟାସ | 
ତେଣୁ ମୋ” ପକ୍ଷରେ ତାହା ଗ୍ରହଣ କରିବା କଷ୍ଟକର ହେଲା ନାହିଁ । ବହୁ କାଳୁ ସେ କୁ- 
ଅଭ୍ୟାସ ଛାଡ଼ି ଏବେ ମୋର ରାତି ଅନିଦ୍ରା ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡ଼ିଯାଇଛି | 


~~ =) 


ଗ୍ୟେଟେଙ୍କର “ ଇଲେକ୍ତିଭ୍‌ ଏଫିନିଟି' ଓ ‘ ଫାଉଷଟ' ପୁଣି ହ୍ୟୁଗୋଙ୍କର 'ଲା- 
ମିଳରେବୃସ୍‌' , ‘ହଞ୍‌ ବ୍ୟାକ୍‌' ସହ କାଳିଦାସଙ୍କ ' କୁମାର ସମ୍ଭବ” ରାତିତମାମ୍‌ ବସି ପଢ଼ିଛି । 
ଅନ୍ଧାରରେ ଲୁଚି ଯାଇଥ୍୍‌ବା ଆକାଶଟା ଝରକା ବାଟେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଫସର ପାଟି ନିର୍ମଳ 
ହୋଇ ଦେଖାଦିଏ, କୁଆଁତାରା ଉଠି କୁଆ ଡାକେ ଆସି କା—କା— । ଜୋଇଲି କୁ କୁ 
ଡାକି ଉଡ଼ିଯାଏ । ସେତେବେଳେ ମନଟା ମୋର ନାଚିଉଠେ—ଯେମିତି ଅବା ମୁଁ ଜୟ କରିଛି 
ଗୁଡ଼ାକେଶ ସବ୍ୟସାଚୀଙ୍କ ଭଳି ନିଦ୍ରାକୂ, ସୃପନକୁ, ରାତି ପୁଣି ଅନ୍ଧକାରକୁ ! 


ଅଚାନକ ଜଣେ ବାନ୍ଯୟବନକନ୍ଧୁ 


ଜଗବନ୍ଧୁ-ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ କଥା ଲେଖିସାରିବା ପରେ ଏକ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ବି ସ୍ଳୟକର 
ଘଟଣା—ଆମ ଛାତ୍ରସମିତିର ଅନ୍ୟତମ ସମ୍ପାଦକ ବନ୍ଧୁ ହୃଦାନନ୍ଦ ମହାନ୍ତିଙ୍କଠାରୁ ଅଚାନକ 
ଏକ ପତ୍ର ପାଏ, ପତରଖଣ୍ଡି ମୋତେ ଅଭିଭୂତ କରି ପକାଏ ଗଭୀର ବିସ୍ମୟରେ | 
ଅର୍ଵଶତାଦଦୀରୁ ଉର୍ଦ୍ବକାଳ ହୃଦାନନ୍ଦ କେଉଁଠି ଥ୍ଲେ, କ'ଣ କରୁଥ୍ଲେ, ତାହା ଜାଣିବାର 
ସୃଯୋଗ ମୋର ନ ଥୁଲା । ଚିଠିଖଶଣ୍ଡିକ ପାଇ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ଟେଲିଫୋନ କରୈ ଅନ୍ୟତମ 


ସହପାଠୀ ବାଲ୍ୟବନ୍ଧୁ କଟକର ଆଡ଼ଭୋକେଟ୍‌ ଶ୍ରୀ ସଦାଶିବ ମିଶ୍ରଙ୍କୁ । ସେ ମଧ୍ଯ ବିସ୍ପିତ ହୋଇ 
ପଚାରନ୍ଥି—“ ହୃଦାନନ୍ଦ କ'ଣ ବଞ୍ଚିଛି ? 


ହସି ଦେଇ କହିଲି, ˆ ‘ହଁ, ପୂରୀ ଜିଲାର ସେଇ ଆମ ସ୍କୁଲ ସହାଧ୍ଯାୟୀ ଛାତ୍ର 
ସମିତି 'ର ହୃଦାନନ୍ଦ !” 


ହୃଦାନନ୍ଦ ଚିଠିଖଣ୍ଡି ଲେଖିଛନ୍ତି ରୂବନେ ଶ୍ନରରୂ 
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ଅଚାନକ ଜଣେ ବାଲ୍ୟବନ୍ଧୁ ୨୨୫ 


ଚିଠିର ତାରିଖ ତା ୨୪/୭/୭୨ 

ଲେଖିଛନି ସେ କୌଣସି ସମ୍ବୋଧନ ନକରି ନିଶ୍ଚୟ ଖୁବ୍‌ ସନ୍ତର୍ପଣ ଓ 
ସମ୍ଭମରେ— 

“ବହୁଦିନ ଭାବୁଛି, ଖଣ୍ତେ ଚିଠି ଲେଖିବି ବୋଲି । ପୂଣି ଭାବେ, ସେ କେଉଁଠି ମୁଁ 
କେଉଁଠି — ଆକାଶ- ପାତାଳ ପ୍ରଭେଦ | ଚିଠି ଦେଇ ଲାଭ କ'ଣ ? ଖବରକାଗଳରେ ପଡେ, 
କେତେ ଲୋକ ଚନ୍ଦ୍ରଲୋକକୁ ଗଲେଣି । ଏ ତ ପୁଣି ସମ୍ଭବ ହେଲା—ମୁଁ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ଦେବି 
ଉତର ନ ପାଇବି । ଏଥୁପାଇଁ ଦୁଃଖିତ କାହିଁକି ହେବି ? 

କାହିଁ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଦ୍ଵାରକାଧ୍ପତି, କାଇଁ ଭିକ୍ଷୁକ ସୂଦାମା, ଏମାନଙ୍କର ତ ପୂଣି ସାକ୍ଷାତ 
ହେଲା— କେଜାଣି ଏପରି ଯଦି ହୋଇଯାଏ —ଖବରକାଗଜ ଡାକ ପକାଉଛି — 
ସାମ୍ୟବାଦ — ବଡ଼ଲୋକ ସବୁ ମଟରଗାଡ଼ିରେ ଧୂଳି ଉଡ଼ାଇ ଡାକ ଦେଉଛନ୍ି-ସାମ୍ୟବାଦ; 
ରାଜପଥରେ —ଗରିବ ଭିକାରି ଶୁଣୁଛି ମାତ୍ର ।” 

“ “ପଚାଶବର୍ଷ ତଳର କଥା, ବୋଧହୁଏ ୧୯୨୦ ମସିହା; ବ୍ରାହ୍ମଣ ସମିତି ପାଖ 
ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ହଲ୍‌ରେ ପଣ୍ଡିତ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଜଗବନ୍ଧୁ ସିଂହ ପ୍ରଭୃତିଙ୍କ ନେତୃତ୍ଵରେ ଜାତୀୟ 
ବିଦ୍ୟାଳୟର ପ୍ରସ୍ତାବ ମନେ ଅଛି କି ନା, ମୁଁ କହି ପାରିବି ନାହିଁ ।” 

ବିଶ୍ଵନାଥ ଖୁଣ୍ଡିଆ, ବିଶ୍ଵନାଥ ମିଶ୍ର, ପୂର୍ଣ୍ଠାନନ୍ଦ ମହାନି, ତୁମ୍ଭେ ଓ ମୁଁ ସମୁଦ୍ରକୂଳ 
ବି.ଏନ୍‌.ଆର ହୋଟେଲ ରାସ୍ତାରେ ଯିବା ସମୟରେ ଜଣେ ବିଦେଶୀ—ପୂର୍ଣ୍ଠାନନ୍ଦ ହସିବାରୁ 
ଏକ ଥାପଡ଼ ପକାଇଲା | ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଫେରି ହେଡ଼ମାଷ୍ଟରଙ୍କୁ କହିଲ । ସେତେବେଳେ 
ହେଡ୍‌ମାଷ୍ଟର ପୁରୀ ଜିଲ୍ଲା ସ୍ତୁଲର ଉପେନ୍ଦ୍ର ନାରାୟଣ ଦରଗୁପ୍ତ । 

କିଏ କୁଆଡ଼େ ଗଲେଣି, କେବଳ ମୁଁ ଶୁଣେ ସଦାଶିବ ମିଶ୍ର କଟକରେ ଆଡ଼ଭୋକେଟ୍‌ 
ହୋଇଛନ୍ତି | ଆଉ ପଦ୍ଧଭୂଷଣ କାଳିନ୍ଦୀଚରଣ ପାଣିଗ୍ରାହୀ ସାହିତ୍ୟିକ । 

ସେଦିନ ରେଡ଼ିଓରୁ ଶୁଣିଲି, ‘ମାଂସର ବିଳାପ | “ମାଟିର ମଣିଷ ମୁଁ ପଢ଼ିଥ୍ଲି । 

ଏବେ ଖବରକାଗଜରେ ପଢ଼ିଲି ଓ ଜାଣିଲି¬ନନ୍ଦି ନୀ ଶତପଥୀ ତୁମ୍ଭର ଝିଅ | ଯଦି 
ସେ ପରଗୋତ୍ରୀ ତଥାପି ତ ଝିଅ | ଏଟା ନିଶ୍ଚୟ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ଗୌରବ ! କାହିଁ, ପୂଅକଥା 
ତ କିଛି ଜାଣି ପାରୁ ନାହିଁ । 

ଏଣିକି ମୋ କଥା ଦି' ପଦ ଲେଖିବି | ସାମାନ୍ୟ କମ୍ପାଭଣ୍ଡରୀ ପଢ଼ି ଅଠର ବର୍ଷ ଚାକିରି 
କରି ପେଟ ନପୋଷିବାରୁ ଏହି ଭୁବନେ ଶ୍ଵରଠାରୁ ଚାକିରି ଇସ୍ତଫା ଦେଇ ପାଣିକାଦୁଅ ଚକଟି 
ଚାରି ପୁଅ ଚାରି ଝିଅର ବାପା ମୁଁ । ଅବଶ୍ୟ ଝିଅମାନେ ବିଭା ହୋଇ ଗଲେଣି | ଗୋଟିଏ 
ପୁଅ, ପୋଷ୍ୟପୁଅ ହୋଇ ଆମ ଗାଁରେ ।! ଅନ୍ୟ ତିନିଟି ଏହି କ୍ଯାପିଟାଲରେ ଅଛନ୍ତି ' 
ଇତ୍ୟାଦି । 

ଚିଠି ଖଣ୍ଡି ପାଇ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ଜଣାଏ, ଆମେ ସ୍କୁଲଛାତ୍ର ଥ୍ବା ସମୟରେ 
ତାଙ୍କ ସଵୃତିକଥା ମୋତେ ଲେଖଇବାକୁ । ଉତ୍ତରରେ ସେ ଲେଖିଛନ୍ତି — 
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୨୨୬ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ମୋ ଦେହ ସବୁ ସମୟରେ ଭଲ ରହୁ ନାହିଁ । ସେଥ୍ପାଇଁ ଚିଠିର ଉରର ଦେବା 
ଡେରି ହେଲା । 

“ହୁଁ ପଚାଶ ଷାଠିଏ ବର୍ଷ ତଳର କଥା, କ'ଣ ମନେ ପଡୁଛି ଲେଖିବି ଛାତ୍ର 
ଦର୍ପଣ” ବାରଖଣ୍ଡଯାକ ନନ୍ଦକିଶୋର ବଳଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ସେ ବାଛି 
କେତୋଟି କବିତା ଓ ଗଦ୍ୟ ଠିକ୍‌ କରିଥ୍ଲେ—ତାହାହିଁ ବୋଧହୁଏ ପ୍ରଥମ ଓ ଶେଷ ଛପା 
ସଂସ୍କରଣ —ଯେଉଁଥ୍‌ରେ କି ତୁମ୍ଭେ ପ୍ରଥମ ଓ ମୁଁ ଦ୍ଵିତୀୟ ପୂରସ୍କାରରେ ତାଙ୍କରି ଦ୍ଵାରା ପୂରସ୍କୃତ 
ହୋଇଥ୍ଲୈ । ସେଇ ବହିରୁ ଖଣ୍ିଏ ମିଷ୍ଟର ଦାସଙ୍କୁ ତୁମେ, ମୁଁ, ସଦାଶିବ, ଆଉ କିଏ ମନେ 
ପଡ଼ୁ ନାହିଁ ପୁରୀ ' ଶୈଳବାଳା” ଭବନ ଷ୍ଟେସନ ପାଖ କୋଠାକୁ ଯାଇଥ୍ଲୈ | ସେ ଂଛାତ୍ର 
ଦର୍ପଣ କୁ ଦେଖି ପଚାରିଲେ ଦର୍ପଣର ସୃଷ୍ଟି କେବେ ହେଲା ? କେହି କହିପାରି ନଥ୍ଲେ । 
ସେ କଂଣ ଉତ୍ତର ଦେଇଥ୍‌ଲେ ମନେ ନାହିଁ । 

ବାର୍ଷିକ ଉତ୍ସବ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ହଲରେ ହେଲା—ସଭାପତି ନନ୍ଦକିଶୋର ବଳ, ଦର୍ଶକ 
ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ¦ ଆମ୍ଭେମାନେ ଚିନ୍ତିତ ଥ୍ଲୈ । ଏ ସମୟରେ ଉକ୍ସଳମଣି ଗୋପବନ୍ଧୁ, ତାଙ୍କର 
ସହକର୍ମୀମାନେ ହଠାତ୍‌ ପହଞ୍ଚିଗଲେ | ହଲ୍‌ ଭର୍ପୂର୍‌ ହୋଇଗଲା | 

ବୟସ ବାଂସ୍ତରି, ହାତ ଅରିଲାଣି, ଆଖିବୁ ଭଲ ଦିଶୁ ନାହିଁ, କାନକୁ ଭଲ ଶୁଭୂ 
ନାହିଁ ଭଲ ଜୀର୍ଣ୍ଚ ହେଉ ନାହିଁ ତଥାପି ପିଲାଙ୍କ ଭଳି ସବୁ ଖାଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା | 

ତୁମ୍ଭ ଜୀବନୀରେ କିଛି ଅଂଶ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ କଥା ଲେଖିବ ଓ ଖଣ୍ଡେ ବହି ପାଇବି¬ଏ 
ଅପେକ୍ଷାରେ ବିରହିଣୀ ରାଧା କୃଷ୍ଣ ଦର୍ଶନ ପାଇଁ ଉଜାଗର ହୋଇ ବସିଛି । ଯଦି ଏ ମଧ୍ୟରେ 
ଖସିଯାଏଁ, ମୋ ନାମରେ ଉତ୍ସର୍ଗ କରି ମହାନ ଦୀରେ ବିସର୍ଜନ କରିଦେବ । ସଦାଶିବ ପାଖୁ 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଫୋନ କଲ୍‌ । ସେ ମଧ୍ଯ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । ମୁଁ ଜାଣେ, ସେ ଆଡ୍‌ଭୋକେଟ୍‌ 
ହୋଇଛି, ସେପରି କିଛି ମକଦ୍ଦମା ପଡ଼ି ନାହିଁ । ସେମାନେ ତ ବିନା ଫିସ୍‌ରେ କଆ କହନି 
ନାହିଁ, ତେଣୁ ମୁଁ କେଉଁ ସାହସରେ ତାକୁ ମୋ କଥା ଜଣାଇବି | 

× × x 


ବାପାଙ୍କ ନାମରେ ଘରର ନାଁ ଦେଇଛ, ମୁଁ ପୂର୍ଣ୍ଣାନନ୍ଦଠାରୁ ଜାଣିଥ୍ଲି¬ ବହୁତ ଥର 
କଟକ ଯାଉଛି, କେବେ ଗଲେ ଘର ଓ ତୁମ୍ଭଙ୍କୁ ଦେଖିଆସିବି | 
ହଉ ଥାଅ ଭାଇ କାଳିନ୍ଦୀ 
ଆଜି ଏତିକି, 
ଅଭାଗା 
ହୃଦାନନ୍ଦ | 
ହୃଦାନନ୍ଦଙ୍କ ଚିଠି ଦୁଇଖଣ୍ଡି ଫିଟାଇ ଦିଏ, ପୁଣି ବିସ୍ବୃତିର କେତେ ରୁଦ୍ଧ କବାଟ | 
ହେରାଗୋହିରୀ ସାହି ଭଡ଼ାଘରେ ଥାଉଁ ଆମ ପରିବାର, ସେଇଠୁଁ ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟି ମାର୍କେଟ୍‌ 


ଯିବା ଛକଉପରେ ସ୍ଵର୍ଗତ ଓକିଲ ବ୍ରହ୍ମାନନ୍ଦବାବୁଙ୍କ ଘରେ ରହୁଥାଛି ତାଙ୍କ କୁଟୁମ୍ବ ଭାଇ 
ହୃଦାନନ୍ଦ | 
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ଅଚାନକ ଜଣେ ବାଲ୍ୟବନ୍ଧୁ ୨୨୭ 


ଅଳ କେତେକ ପାହୁଣ୍ଡରେ ସାମନ୍ତ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ହଲ୍‌ | ସେଦିନ ଆମ ଛାତ୍ରସାହିତ୍ୟ 
ସମିତିର ବାର୍ଷିକ ଉତ୍ସବରେ ଉତ୍କଳମଣି ଗୋପବନ୍ଧୁ ତାଙ୍କ ସହକର୍ମୀମାନଙ୍କ ସହିତ ଦୈବାତ୍‌ 
ପହଞ୍ଚିବା କଥା ହୃଦାନନ୍ଦ ଉଲ୍ଲେଖ କରିଛ ନ୍ତି । ସେଇ ଥର ଗୋପବନ୍ଧୁ ତାଙ୍କ ଭାଷଣରେ କହିଲା 
ଭଳି ଅନ୍ଦାଜ ହୁଏ — 

““ ତୁମେ ସବୁ ପ୍ରକୃତରେ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ଚର୍୍ଟାକରିବାକୁ ଯଦି ଆଗ୍ରହୀ ଥାଅ, ପ୍ରତିଦିନ 
ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସଙ୍କ ଭାଗବତ ପଢ଼ | ନ ବୁଝି ପାରିଲେ ବାରମ୍ବାର ପଢ଼, ଭାଷା ଅତି ସରଳ; 
କିନ୍ଧୁ' ଭାବ ସେତିକି ଗଭୀର ! ସାହିତ୍ୟ ତାହାକୁ ହିଁ ବୁଝାଏ , ଯାହା ସାକ୍ଷର ନିରକ୍ଷର ସବୁରି 
ପ୍ରାଣକୁ ଛୁଇଁପାରେ, ଯାହା ମଣିଷ ଜୀବନକୁ ଗଢ଼େ; ତା” ଭିତରେ, ପ୍ରାଣସଞ୍ଚାର କରେ | 
ଅଭ୍ୟାସ ନ କଲେ ପାଠ ହୁଏନି କି ସାହିତ୍ୟ ହୁଏନି; ଏକାଦଶ ସ୍କନ୍ଧ ଭାଗବତ ଖଣ୍ଡି ପ୍ରତିଦିନ 
ତୁମେ ପଢ଼, ଯେତିକି ଥର ପଢୁଥ୍ବ, ସେତିକି ରସ ପାଇବ ତହିଁରୁ; ନଅଟି ଅକ୍ଷରରେ ଗୋଟିଏ 
ପଦ, ପଢ଼ିବାକୁ ଯେତିଜି ସହଜ, ସେତିକି ସୂଖ |” 

ଏମିତି ସେଦିନ ‘ଦାଶେ ଆପଣେ 'ଙ୍କର କେଚଟେ କଥା, କେତେ ଉପଦେଶ ଏ 
କାନରେ ପଶି ସେ କାନରେ ବାହାରିଯାଏ | ତାଙ୍କ ଉପଦେଶ ମାନି ଚଳିଥ୍‌ଲେ ଆଜି ଘରଦ୍ଧାର 
କରି ରହିଥାଛି କେଉଁଠି ? ଅଦ୍ଭୁତ ଚରିତ୍ର ଅବଧୂତ” ହୋଇ ବୁଲନ୍ତି ସିନା !— 

““ଆହାରେ ଭଲ ମହ୍ଦ ନାହିଁ 
ଯେ ସ୍ଥାନେ ଯେମନ୍ତ ମିଳଇ 
ଅଳପ ବହୁତେ ସନ୍ତୋଷ 
ନ ମିଳେ କରୈ ଉପବାସ ॥ 


ଶେଷରେ ଉପବାସ କରି ମଧ୍ଯ ସନୁୂଷ୍ଟ ରହି ବାକୁ ଉପଦେଶ ! ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ 
ପରାମର୍ଶରେ ଦୂନିଆର ମଣିଷ ଯଦି ଅବଧୂତ ଚରିତ୍ରକୁ ଅନୁସରଣ କରନ୍ତେ, ତା'ହେଲେ ତ 
ଯେ କୌଣସି ଦଳର ସରକାର ହେଣ୍ରିମାରି ଯାବ ଜନ୍ଦ୍ରାକେ ଦେଶ ଶାସନ କରୁଥାନ୍ତେ 
ମହାସୁରୂଖୁରୂୁରେ, ! ନିଜେ ମଧ୍ଯ ଦାଶେ ଆପଣେ ଦୈନିକ ଏକାଦଶ ସ୍କନ୍ଧ ଭାଗବତ ପାରାୟଣ 
କରି ସ୍ବାଧୀନତା ସମରରେ ଝାସଦେଲେ କାହିଁକି ? କାହିଁକି ପରଦୂଃଖ ଦେଖି ଗଡ଼ାଇଲେ 
ଏତେ ଲୁହ ? 

ଏ ସବୁ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଖୋଜିବାକୁ ପୁଣି ସେଇ କୃ ଷ୍ାଡୁନ ସମ୍ବାଦ ଗୀତାରହସ୍ୟ 
ଉଦ୍‌ଘାଟନ କରିବା କଥା ଉଠେ“ 'ଭଣଇ ଦାସ ଜଗନ୍ନାଥ, କ୍‌ଷ୍ପଚରିତେ ଭାଗବତ । 
ଗୀତାରହସ୍ୟର ଉଦ୍‌ଘାଟକ ସେଇ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ମହାଭାରତ ଆରମ୍ଭ ଯୂଗରୂ ଗୋପ ବନ୍ଧୁ-ଗାନ୍ଧୀ- 
ବିନୋବାଙ୍କ ଯୂୁଗପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସାରଥ୍‌ ହୋଇଛ ଛି ଅବା ନବଭାରତ-ନନ୍ଦିଘୋଷର । 

ଓଡ଼ିଆ ଭାଗବତ ସ୍ରଷ୍ଟା—କ୍ଷଚରିତକୁ ଏ ରାଜ୍ୟର ଘରେ ଘରେ ଭାଗବତଟୁଙ୍ଗ, 
ଭାଗବତଗାଦି, ଭାଗବତ ମେଳନ, ଭାଗବତ ପାରାୟଣ ମାଧ୍ଯମରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିଯାଇଥ୍‌ବା 
ଅତିବଡ଼ୀ ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସଙ୍କ ନୂତନ ପ୍ରତିମୂର୍ଗିର ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରାଯାଏ ପୂରୀ ସାତଲହଡ଼ୀ ମଠର 
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99୮ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ନବନି ମିତ ମନ୍ଦିରରେ ୨୩/୯/୧୯୭୨ ତାରିଖ ଭାଦ୍ର ପୂର୍ଣ୍ଣିମାରେ । ସମାଜ ପତ୍ରିକାର 
ସମ୍ପାଦକ ଓ ସ୍ଵର୍ଗତ ପଣ୍ଡିତ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଦାଶଙ୍କର ପ୍ରିୟ ଶିଷ୍ୟ ଶ୍ରୀ ରାଧାନାଥ ରଥ ସଭାପତି । 
ମୁଁ ଥଲି ଉଦ୍ଘାଟକ | 

ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସଙ୍କ ' ଭାଗବତ” ଯେ ଗୋପବନ୍ଧୁ ନେତୃତ୍ବର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ପ୍ରେରଣା ଥୁଲା, 
ତାହା ମୋର ଭାଷଣରେ ମୁଁ ଉଲ୍ଲେଖକରି ପାରେ ନାହିଁ, କିନୁ ‘ବହୁଜନ ହିତାୟ, 
ବହୁଜନ ସୁଖାୟ” ଲାଗି ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସଙ୍କ ସରଳ ମଧୁର ନବାକ୍ଷରୀ ଛାନ୍ଦରେ ରଚିତ ଭାଗବତ 
ସବୁଠାରୁ ବେଶି ଲୋକ ପଢ଼ିବା ଶୁଣିବା ବିଚାରରୁ ତାହା ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର  ହୃତ୍ପିଣ' ବୋଲି 
ଉଲ୍ଲେଖ କରେ । ମଣିଷର ହୃତ୍ପିଣ୍ଡ ରୂଗ୍‌ଣହେଲେ ଆଜିର ବୈଜ୍ଞାନିକ ଅସ୍ତ୍ରୋପଚାର କରି 
ତାହା ବଦଳରେ ଅନ୍ୟ ହୃତ୍ପିଣ୍ଡ ରୋପଣ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରାଣଶକ୍ତି ଅବ୍ୟାହତ ରଖେ | ମାତ୍ର ଓଡ଼ିଆ 
ସାହିତ୍ୟର ଏଇ ହୃତ୍‌ପିଣ୍ଡ ଚିର ଭାସର—ଓଡ଼ିଆନାଡ଼ିର ସନ୍ଦନ ଓ ନିଃଶ୍ବାସ ପ୍ରଶ୍ନାସ ଭଳି ଏହା 
ଅବ୍ୟୟ, ଅକ୍ଷର | ପୂରୀ ରାମଚଣ୍ଡୀ ସାହିର କିନ୍ଧୁ ସେଇଘରେ— ଯେଉଁଠି ଆଜି ବି ଭାଗୁର 
ପରିବାର ରହନ୍ଚି —ସେଇ ଘରେ ଚାଳଛ ପର ଥୁବା ଅବସ୍କାରେ ଭଡ଼ାନେଇ ବାପାଙ୍କ ଆଇନ୍‌ 
ବ୍ୟବସାୟ ଚାଲେ । ସେଇଠି ଭାଇନା, ଭାଗୁ ଓ ମୁଁ ସବୁଲକୁ ଯାଉଁ ଛାତ୍ରଭାବରେ । ସେଇ 
ଘର ପୁଣି ଖରିଦ୍କରି ଭାଇନାଙ୍କ ଓକିଲାତି, ମୋର ବ୍ୟାଙ୍କଚାକିରି; ଭାଗୁର ବିବାହକର୍ମ 
ସେଇଠାରେ । 

ସେଇ ଘର ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାରେ ବସି ବାପା ଆଲୋଚନା କରନ୍ତି, ତାଙ୍କ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସହିତ 
ଭାରତୀୟ ଧର୍ମଦର୍ଶନ | ବଙ୍ଗର ପ୍ରଖ୍ୟାତ ବୈଷ୍ଣବ ଅତୁଲ୍ୟକୃଷ୍ଣ ଗୋସ୍ଵାମୀ ଆସି ବାଲ୍ୟଲୀଳାର 
ସଂସ୍କୃତଶ୍ଲୋକ ଆବ୍‌ରିପରେ ବୟାନ କରନ୍ତି ତା'ର ତାପୂର୍ଯ୍ୟ— 


ସ୍ବୟଂ ବ୍ରହ୍ମାଣଠଠାକୁର ହୋଇ ବାଳକୃଷ୍ଣ କାହିଁକି ସାଧାରଣ ମନୁଷ୍ୟ ଶିଶଭଳି ନିଜ ପାଦର 
ବୃଦ୍ଧାଙ୍ଗୁଳି ଟେକି ଓଷ୍ଠରେ ଲେହନ କରନ୍ତି ? ଏର ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ପୁଣି 


ଭଗବାନ୍‌ ଙ୍କ ମନରେ ସନ୍ଦେହ ମଧ୍ଯ ¦ ସେ ପରୀକ୍ଷାସ୍ଵରୂପ ବିଚାରନ୍ଚି "ମୋର ଏଇ 


ବୃଦ୍ଧାଙ୍ଗୁଳିରେ କି ସ୍ଵାଦ ଅଛି ଯେ, କୋଟି କୋଟି ଭକ୍ତ ତାହାର ରେଣୁ ନେଇ ମୁହଁରେ ମୁଣ୍ଡରେ 
ଲଗାନ୍ତି ! 


କଲିକତାର ମଇମନମ୍‌ ସିଂ ମହାରାଜା ମନାନ୍ଦ୍ରଚନ୍ଦ୍ର ନନ୍ଦୀ ମଧେ ମଧ୍ଧେ ଅତୁଲ୍ୟ କୃଷ୍ଣଙ୍କ 
ସହିତ ଆସି ବାପାଙ୍କ ପାଦରେ ମୁଣ୍ଡ ଲଗାନ୍ି । ବୃଦ୍ଧ ବୟସରେ ସୁଦ୍ଧା ତାଙ୍କର ଗୌରବର୍ଣ୍ଣ 
ସୁନ୍ଦର ଚେ୍ଦେରା ଆଖି ଆଗରେ ଆଜି ଭାସିଉଠେ । ପିନ୍ଧାଲୁଗାର କୁଞ୍ଚ ଫେର ନିର୍ମନ ଚିକ୍‌ 
ଟିକ୍‌ କଳା ପମ୍ପ“ଜୋତା ଭିତରେ ଅର୍ଵ୍ବେକ ଆଛୁନ୍ଧ ଧବଳପାଦ ଦୁଇଟି ଉପରେ ଲୋଚଟୁୂଥାଏ, 
ପୁଣି ହାରଭଳି ଝୁଲୁଥାଏ ସେମିତି ଫିନ୍‌ଫିନ୍‌ ପତଳା କୁଞ୍ଚ ଚାଦର ସ୍କନ୍ଧ ଦେଶରେ । ନମ୍ରତା 
ଓ ଭଦ୍ରତାର ଏକ ପ୍ରତିମୂରି । 

ପଡ଼ୋଶ୍ୀବାବୁ ଶ୍ରୀଶଚନ୍ଦ୍ର ଘୋଷ ଭାଇନାଙ୍କର ବନ୍ଧୁ । ମୋତେ ଓ ଭାଗୁକୁ ଦେଖନ୍ତି 
ଆପଣା ସାନଭାଇ ଭଳି । ପୂରୀର ସବୁ ସାଧାରଣ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଅଗ୍ରଣୀ । ଆମ ଘରର 
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“ବର୍ଷକ ଭିତରେ ସ୍ଵରାଜ୍ୟ ୨9୨୯ 


ସୁଖଦୁଃଖରେ ପୁଣି ଭାଗୀଦାର । ଲମ୍ବା ଚଉଡ଼ା ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଚେହେରା ଭଳି ତାଙ୍କ କଥାରେ ମଧ୍ଯ 
ଟାଣ ଓ ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ¦ 


ମହାମହୋପାଧ୍ୟାୟ ସଦାଶିବ କାବ୍ୟକଣ୍ଡଙ୍କର ଛାତ୍ର ହେଚାର ସୌଭାଗ୍ୟ 
ସେତେବେଳେ ମୋର ଯେପରି ଜୁଟେ, ସେଇପରି ବୈଦ୍ୟରତ୍ୃ ମାଗୁଣି ବ୍ରହ୍ବାଙ୍କର 
ଚିକି ସ୍ସାକ୍ଷେତ୍ରରେ ସଦାଶୟତାର ପରିଚୟ ପାଏଁ । ଉଭୟଙ୍କ ରୂପ ଭଳି ଓଜନ ଦାର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ବ 
ମଧ୍ଯ ମହିମାମଣ୍ଡିତ ହୋଇଥାଏ । 


ରାମଚଣ୍ଡୀ ସାହି ଜଗନ୍ନାଥ କ୍ବରେ ମୋହନସୁନ୍ଦର ଗୋସ୍ବାମୀଙ୍କର ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ରାସଲୀଳା 
ଅଭିନୟ କେବଳ ପୂରୀ କାହିଁକି ଓଡ଼ିଶାବ୍ୟାପୀ ଚହଳ ପକାଇଥାଏ । ଆଜି ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ 
ସୁଲଳିତ କଣ୍ଠ କର୍ଣ୍ଣଂକୁହରରେ ଯେପରି ଅବା ମୋର ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହୋଇ ଉଠୁଛି, “ ବନ୍ଧୁରେ 
ତୋଲାଗି ଭସ୍ପଜଟା ବଇରାଗୀ ହେଲି” । 

ତାଙ୍କପରେ କବିଚନ୍ଦ୍ର କାଳିଚରଣଙ୍କଠାରୁ ପାଏଁ “ମିତ” ସମ୍ବୋଧନ ଓ ସମ୍ମାନ ଆଉ 
ତାଙ୍କ ' ରାସଲୀଳା” ପରେ ଓଡ଼ିଶା ଥ୍‌ଏଟର୍ସଂର ଅଭିନୟଗୁଡ଼ିକରୁ ଗଭୀର ରସାସ୍ଵାଦ | 


“ ବୂର୍ଷକ ଭିତରେ ସ୍ଵରାଜ୍ୟ 


ସ୍ଵରାଜ୍ୟ ମୋର ଜନ୍ମ-ଅଧ୍କାର 


ବିସ୍ମୟ ! ବିସ୍ଵୟ ! ଜୀବନଟା ଏକ ମହାବିସ୍ଵୟରେ ଆଛନ୍ନ । ସେଇ ବିସ୍ବୟ 
ବହନକରି ଉଇଁଉଠେ ନୂତନ ସୂର୍ଯ୍ୟ । ତରୁଣ ଅରୂଣ ଆଭାରେ ରଞ୍ଜତ ହୁଏ ଭାରତର 
ଭାଗ୍ୟାକାଶ । ଅକସ୍ମାତ୍‌ କେଉଁ ନିବିଡ଼ ସୂତ୍ରରେ ବନ୍ଧାହୋଇଯାଏ ଆକୁମାରୀ ହିମାଳୟ ଏଇ 
ବିଶାଳ ଉପ ମହାଦେଶ ! ବହୁ ଜାତି, ବହୁ ଧର୍ମ, ବହୁ ଭାଷା, ବହୁ ବିଚିତ୍ର ବେଶଭୂଷା, 
ଆହାର ବ୍ୟବହାର, ଆଚାର- ବିଚାର, ଜଳବାୟୁ ବିଭେଦସର୍ତବେ ଗୋଟିଏ ତାଳରେ ବାଜିଉଠେ 
କୋଟି କୋଟି ଜନତାର କଦମ୍‌ | ଗୋଟିଏ ସ୍ଵରରେ ଧ୍ଵନିତ ହୁଏ ଭାରତର ଗଗନ ପବନ । 

ଆଲୋକର ଛଟା ଚମକିଉଠେ ଦିଗ୍ବିଦିଗବ୍ୟାପୀ ! ସେଇ ଆଲୋକର ଆବାହନନ୍ଲାଗି 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୁଏ ସମଗ୍ର ଦେଶ କୋଟି କୋଟି ପୂରୂଷ ନାରୀ, ଶିଶୁ, ବୃବ ହୋଇପଡ଼ରି ମାତ୍ର 
ଗୋଟିଏ ମଣିଷ । ସମସ୍ତେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଜୀବନ ପଣକରି—“ 'ମନ୍ତଂ ବା ସାଧୟେତ୍‌ ଶରୀରଂ ବା 
ପାତୟେତ୍‌' ' ଏହା ଯେପରି ଅବା ଏକ ନିରବଛିନ ସଂଗ୍ରାମ —ବାରିହୁଏ ନାହିଁ କେଉଁଠାରେ 
କାହିଁ ବିଶ୍ରାମ — ଆରାମ ହାରାମ ହୈ । 
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୨୩୦ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ସେଇ ଅଖଣ୍ଡ ଅସୀମ ଲଢ଼େଇରେ ଲାଭାଲାଭର ହିସାବ କାହିଁ ? ସେଇ ଲଢ଼େଇଟା 
ଯେ ନିଜେ ନିଜର ବିଜୟ ! ସବୂ ହାରଜିତ୍ର ସବୁଉପରେ ତା'ର ଥାନ, ସେଇଠାରେ ହିଁ 
ମୃତ୍ୟୁଟା ଯେମିତି ଅମୃତ — ସର୍ଗ । 

ସେ ଲତ୍ରେଇଟା ତ ଆଜି ନୂଆ ନୁହେଁ । ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି ତାହାରି ବାଟ ବତେଇ 
ଆସିଛି ପୂରୁଣା ଏଇ ଭାରତବର୍ଷ । 


ଆଜି ପୁଣି ଆସିଗଲା ସେଇ ମହାଭାରତର ଡାକରା | ତାହା ପାଖରେ ତ ଓଡ଼ିଆ 
ନାହିଁ କି ବଙ୍ଗାଳୀ ନାହିଁ, ତେଲୁଗୁ ନାହିଁ କି ତାମିଲ ନାହିଁ, ଗୁଜରାଟୀ ନାହିଁ କି ମରାଠୀ ନାହିଁ, 
ଅସମୀୟା ନାହିଁ କନ ଡ଼ମାଳୟ ନାହିଁ —ନାହିଁ କିଛି ଧନୀ ଗରିବ ଫରକ—ସେ ଯେ 
ମହାଭାରତ ଡାକରା । 


ସେଇ ଡାକରାରେ କଞ୍ପିଉଠିଲା ଭାରତର ମାଟି, କମ୍ପିଉଠିଲା ଧରିତ୍ରୀ ମାତା । କୋଟି 
କୋଟି ମଣିଷର ପାଦ ଅବା ଚିହିଁକିଗଲା ମାଟିତଳୁ ଚାଖଣ୍ଡେ ଉପରକୁ । ହଠାତ୍‌ ଯେମିତି 
କୋଟି କୋଟି ପାଦ ଏକ ସାଥ୍‌ରେ ଧାଇଁବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦିଏ କ୍ଷିପ୍ରବେଗରେ । ଆଉ ସେ 
ଧାଇଁବାର ଶେଷ ନାହିଁ କେଉଁଠି ହେଲେ—ଆରାମ, ହାରାମ୍‌ ହୈ । କୋଟି କୋଟି ମଣିଷ 
ଆଲିଙ୍ଗନ କରେ ପରସ୍ପରକୁ ଭାଇଭାଇ ଡାକଦେଇ । କିଏ ସେଠାରେ ଆଗ, ପୁଣି କିଏ 
ସେଠାରେ ପଛ ହିସାବ ନଥାଏ ତା'ର । 


ସାହାଣ ମେଲା ଦର୍ଶନ —ଭାରତଦର୍ଶନ—-କିଏ ଅବା ସବୂରି ପଛରେ ଗରୁଡ଼ 
ସନ୍ଧିଧାନ ହୋଇ ଆଉ କିଏ ଏକାବେଳେ ବଡ଼ଦାଣ୍ଡ ଧୂଳିକୁ ମୁଣ୍ଡରେ ବୋଳି ଅରୁଣ ଖୁମ୍ବ 
ପାଖେ ପତିତପାବନକୁ ଚାହେଁ ! 


ହଠାତ୍‌ ଯେମିତି କେଉଁ କୁହୁକ ବଳରେ ଏକ ହୋଇ ପଡ଼େ ସବୁରି ଅଛତର—ମଣିଷକୁ 
ମଣିଷ ଉଲ୍ଲ ପାଇବାର ସହଜ ଧର୍ମଟା ଯେମିତି ଦୋହଲାଇ ଦିଏ କୋଟି ପ୍ରାଣକୁ କେଉଁ ଏକ 
ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଝଡ଼ର ଆବେଗରେ | ସେଇ ଆବେଗର ଅୟମାରମ୍ଭ ହୁଏ ପହିଲେ ତିଳକ ମହାରାଜଙ୍କ 
ମନ୍ତ୍ରରୁ “S\wvaraj is my birth-right”” —ସବରାଜ ମୋର ଜନ୍ମଗତ ଅଧ୍କାର— 
ଢୀବନଠାରୁ ଅଧ୍କ ପ୍ରିୟ, ଅଧ୍କ ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ ମୋର ସ୍ଵରାଜ | 

ଗାନ୍ଧୀ ଆଣିଲେ ସେଇ ସ୍ଵରାଜକୁ ଏକାବେଳେ ହାତମୁଠାରେ— “ Swaraj within 
a ear ”” ବର୍ଷକ ଭିତରେ ସ୍ଵରାଜ । ଏହାହିଁ ଭାରତ ଜନତାର ହୁଏ ଏକମାତ୍ର ମନ୍ତର 
ଯେପରି ଅବା ଏକମାତ୍ର ଧାନ, ଏକମାତ୍ର କାମ୍ୟ | ଭାରତର କୋଟି କୋଟି ଜନତା କେବଳ 
ପରସୟରକୁ ଭଲପାଇ ଏକଜୁଟ ହେବାର ମନ୍ତ୍ର ଏହା | 


ଖାଲି ଭାରତ କାହିଁକି - ଭାରତର ଏଇ ଡାକରାରେ ଯେମିତି ଚମକିଯାଏ, ପୃଥ୍ବୀର 
ଗୋଟଏ ସୀମାରୁ ଅନ୍ୟ ସୀମାଯାକେ । ସାରା ଦୂନିଆର ମଣିଷ ଅବା ହୋଇପଡ଼େ ଅକସ୍ମାତ୍‌ 
ଏକକଳୁଟ୍‌ | ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇଉଠେ ଶାନ୍ତି ସହାବସ୍ଥାନଲାଗି । ସେଠାରେ ହାରକିତ୍‌ର ପ୍ରଶ୍ନ 
ନାହିଁ—ପ୍ରଶ୍ନ କେବଳ ଭଲ ପାଇବାର—ମଣିଷକୁ ମଣିଷ ଭଲପାଇବା । ସେ ଯେ ସୃଷ୍ଟିର 
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“ବର୍ଷକ ଭିତରେ ସ୍ୃରାଜ୍ୟ ୨୩୧ 


ନିୟମ ! ଭଲ ପାଇବାକୁ ଯାଇ ହାରିଯିବାଟା ଯେ ବିଜୟ । ତାହା ଯେ ପ୍ରୀତି ପାଖରେ 
ହାରିଯିବା !— 
“ମୁଁ ହାରିଲେ ହେଉ ଏତିକି ଗୋ । 
ଜୁହାରୁଛି ଶ୍ୟାମ ପ୍ରୀତିକି ଗୋ ॥ 

ସେଇଠାରେ ହିଁ ସୃଷ୍ଟିର ନିୟମକୁ ମାନି ନିଆଯାଏ —ସେଇ ପ୍ରେମ ପାଖରେ ହାରିଯିବା 

ଯେ ପରମ ଗୌରବ ! ଉଲ ପାଇବାରୁ ହିଁ ସୃଷ୍ଟିର ଆରମ୍ଭ ¬ ଆଉ ଘୃଣାରୁ ତା'ର ଧୃଂସ | 
' ମ୍ୟାଟ୍ରିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ଦେବା-କି-ନ-ଦେବା ଅନତର୍ଦ୍ଧନ୍ଧର ନିଷ୍ଠରି ସେ ଦିନ ପୂରୀ ସାମନ୍ତ 

ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ହଲ୍‌ରେ ଯେଉଳି ବ୍ୟର୍ଥ ହୁଏ, ସେଭଳି ବ୍ୟର୍ଥତା ଘୋଟି ରହେ ଅବା ମୋ 
ଜୀବନର ପଦେ ପଦେ । ମୋ ନିଜର ଅନ୍ତର୍ନିହିତ ବହୁ ଆଜାଙ୍‌କ୍ଷା, ବହୁ ସଂକଳ୍ପ ପ୍ରତିହତ 
ଓ ବ୍ୟର୍ଥ ହୋଇପଡ଼େ ବାରମ୍ବାର । 

ସେଇଭଳି “ ଥ୍ବିକି ଛାଡ଼ିବି ପ୍ରାଣ 'ର ସଂଶୟ — ଜୟ ପରାଜୟର ଦୃନ୍ଦୁ ସାର୍ଥକତା 
ଓ ବ୍ୟର୍ଥତାର ମଧ୍ଯବର୍ରୀ ଚରମ ମୁହୂ ର୍ର କର୍ରବ୍ୟା-କର୍ରବ୍ୟ ସ୍ପିର କରି ନ ପାରିବାର ଅସାମର୍ଥ୍ୟ, 
ଅନୁଶୋଚନା— ପଳାତକ ବା ପରାଜିତ ମନୋଭାବଦ୍ଵାରୀ ପଦେ ପଦେ ଆକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ 
ପଡ଼ିବାର ବିଡ଼ମ୍ବନା—ମାନ ସିକ ମହାସଂଘର୍ଷର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇ ବାଟ ଖୋଜିବାକୁ ଅଣ୍ଡାଳି 
ହେବା—“ ' ତୁଳସା ଦିଅ ବାଟ ଦେଖାଇ , କେଉଁଠାରେ ଛ ଛି ମୋ ଭାବଗ୍ରାହୀ” କିଏ ମୋର 
ଭାବ ଗ୍ରହଣ କରନି ପ୍ରାଣର ? 

ପଦେ ପଦେ ମୁହାଁମୁହିଁ ହେବା ଜୀବନ୍ୟାପୀ ବିରାଟ ବ୍ୟର୍ଥତାର ଅଖଣ୍ଡ ଏକ ବିକଟ 
ବୀଭତ୍ସ ରୂପ ସହିତ । ପଦେ ପଦେ ଜୀବନ-ସଂଗ୍ରାମର ଦୃନ୍ଦଧ ପୁଅ ମୁଶ୍ଡକୁ ଆଶା, 
ତେଲଘଡ଼ିକୁ ଆଶା—ଥରକୁ ଥର ଅସହାୟ ଭାବରେ ତ୍ରିଶଙ୍କୁ ହୋଇ ଝୁଲିପଡ଼ିଛି ମୁଁ ସର୍ଗ 
ମର୍ର୍ୟ ମଝିରେ ଉପରକୁ ନ ଉଠି କିମ୍ବା ତଳକୁ ନ ଖସି । ବାଲ୍ୟବନ୍ଧୁ ହୃଦାନନ୍ଦଙ୍କ 
ଜୀବନ ଦର୍ଶନ ଠାରୁ ମୋର ଅବା ଫରକ୍‌ କେଉଁଠି ? ସେ ଫରକ୍‌ ଖାଲି ଇଟା, ଗୋଡ଼ି ଚୂନ, 
ସୁର୍କି ଛଡ଼ା ଆଉ କଂଣକି ? ଶେଷରେ ନିଶ୍ଚୟ ଅବିକଳ ହୋଇ ରହିଯାଏ, ସେଇମାତ୍ର 
ଗୋଟାଏ କଥା—ଭଲ ପାଇବା | , 

ଜୀବନ - ଯୁଦ୍ଧରେ ବିଜୟୀ ହେବାଲାଗି ଭଲ ପାଇବାଠାରୁ ଯେ ବଡ଼ ଅସ୍ତ ହୋଇ ଆଉ 
କିଛି ନାହିଁ ଶେଷ ନିଃଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ିଲାବେଳେ ଏଇ ଗୋଟାଏ କଥା ଯେମିତି ମୋର ଖ୍ଟ୍ରଣ 
ହୁଏ ଜୀବନବ୍ୟାପୀ ଅସଂଖ୍ୟ ପରାକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା ଭିତରେ, ଶତୁ ମିତ୍ର ଠଉରେଇବାର ବିଫଳ 
ପ୍ରୟାସ ସନ୍ଧିରେ ଏଇ ବିଶ୍ଵାସ ମୋର ଦୃଢ଼ରୂ ଦୃଢ଼ତର ପ୍ରମାଣ ଉପରେ ଚଢ଼ି ପ୍ରତିପଦ କ୍ଷେପରେ 
ହିଁ ଯେମିତି ଉଦ୍ଭାହୁଏ ଉଚ୍ଚରୁ ଉଚ୍ଚତର ହୋଇ । 

ଭଲ ପାଇବାରେ ଯଦିବା ହାରିଯାଏଁ, ସେଭଳି ପରାଜୟକୁ ମାନି ନେବାଲାଗି ମୋର 
ସୁଦୀର୍ଘ ଜୀବନ ହିଁ ଆଘାତ ଉପରେ ଆଘାତ ପାଇ ଅବା ମୋତେ ଶିଖାଇ ଆସିଛି ଥରକୁ 
ଥର । ମୋର ପ୍ରତି ପଦସ୍ତଳନ ଓ ପତନରେ ତାହାହିଁ ଆଣିଦିଏ ସବୁ ଆଶା- ବିଶ୍ଵାସ ଦମ୍ଭ ଓ 
ସାହସ । ସକଳ ପ୍ରବଞ୍ଚନା ଭିତରେ ସେଇ ଗୋଟିଏ କଥା, ଯୋଡ଼ିଏ ଅକ୍ଷରପ୍ରେମ | 
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୨୩୨ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ଜୀବନ ଯୁଦ୍ଧରେ ଥରକୁ ଥର ଲଢ଼େଇ କରି ମୁଁ ଯେତିକି ହାରିଛି, ପୂଣି ସେଥ୍ଲାଗି 
ଅନୁତାପାନଳରେ ଯେତିକି ଜଳି ଖସି ଯାଇଛି ତଳକୁ ତଳକୁ ¬ ସବାତଳରେ ହିଁ ମିଳେ 
ଯେମିତି ପୁଣି ସବୁଠୁ ମଧୁର ଶୀତଳ ସେଇ ପ୍ରୀତିର ଆତସ୍ସାଦ ¬ ଆଉ ସେଇ ଭଲପାଇବାର 
ପ୍ରଗାଢ଼ ପ୍ରୟାସ, ମଣିଷଠାରୁ ବାରମ୍ବାର ଆଘାତ ଲାଞ୍ଚନା ଅବମାନନା ଲାଭକରି ସୁ୍ଧା ସବୁରି 
ସହିତ ସହାବସ୍ଥାନ ଲାଗି ଆଦିମ ଯୁଗରୁ ସାହିତ୍ୟ — ସୃଷ୍ଟିର ମୌଳିକ ହେତୁ ପୁଣି ଆକ୍ଷରିକ 
ମର୍ମାନୁବାଦ ପ୍ରତି ମୁହୁର୍ଗରେ ହୃତ୍ପିଶ୍ଡ ଯନ୍ତ୍ରକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଭାବରେ ଚାଳନ କରେ ଅବା ସେଇ 
ପ୍ରୀତି କେବଳ—ସକଳ ସାହିତ୍ୟ, ଅର୍ଥନୀତି, ବିଜ୍ଞାନ, ଯୁଦ୍ଧ, ବିଗ୍ରହ, ଶାନିର ବି ଶୃସୂଷ୍ି 
ଆରମ୍ଭଠାରୁ (ଯଦି ପ୍ରକ୍ତରେ ଏହାର ଆରମ୍ଭ ଓ ଶେଷ ବୋଲି କିଛି ହେଲେ ଥାଏ 
ପ୍ରକୃତରେ !) 

ସେଇ ଅହେତୁକ ଅଜ୍ଞ ଅନ୍ଧ ପ୍ରୀତିହିଁ ଆଣି ଦେଇଛି, ମୋତେ ଜୀବନ ପ୍ରତି ଏକ 
ବେପରୁଆ ଶକ୍ତି, ସାହସ, ଦମ୍ଭ ପୂଣି ନିର୍ଭୀକତା, ପ୍ରତି ପଦକ୍ଷେପରେ । 


ସେଇ ପ୍ରୀତି ହିଁ ମୋତେ ଓଟାରିନିଏ ଜାତିର ଜନକ ଡାକରା ପ୍ରତି—ବର୍ଷକ ଭିତରେ 
ସ୍ଵରାଜ୍ୟ ! ସଗଁ କେବଳ ଗୋଟିଏ —କୁଟି ଖାଅ, କାଟି ପିନ୍ଧ — ବିଦେଶୀ ଲୁଗା ଛାଡ଼ | ଅତି 
ସହଜ ସରଳ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ କଥା ! ଆଇନ୍‌ ବେଆଇନ ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ । ନିଜ କାମ ନିଜେ କର | 
ଆତୃନି ର୍ଉରଶୀଳ ହୁଅ ! ବାସ୍‌ ! ଅତି ସାଧାସିଧା ପୁରୁଣାକାଳିଆ ବିଚାର ଅଜା ଆର 
ବୂଢ଼ାବୁଢ଼ୀଙ୍କର । ଅଅଚ—ଚାହୁଁ, ଚାହୁଁ — ! 

ଆକୁମାରୀ ହିମାଳୟ ଥରହର ସେଇ ଡାକରେ —ସହର ବଜାରରେ ଜଳିଉଠେ ଏକ 
ଅଭୂତ ନିଆଁ ବିଦେଶୀ ଲୁଗା ପୋଡ଼ା ହେବାର ଘରେ ଘରେ ଗାଁଏ ଗାଁଏ ଚାଲେ ଅରଟ 
ସୂତାକଟାର । ଆମ ଘରେ ତ ଚାପା ଓ ଭାଇନାଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ସ୍ଵଦେଶୀ-ଗାନ୍ଧୀ 
ଆଦର୍ଶରେ ଅନୁପ୍ରାଣିତ ! ତହୁଁ ଘରେ ସୂତାକଟା ଖଦଡ଼ —ପିନ୍ଧାର ସହଜ ଅବାଧ ପ୍ରବେଶ । 
ତା' ଆଗରୁ ଭାଇନାଙ୍କ ମୁହଁରେ ହିଁ ରବୀନ୍ଦ୍ର ସାହିତ୍ୟର ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣି ମୁଁ ସେଥ୍ପ୍ରତି ଆକ୍‌ଷ୍ଟ 
ହୁଏଁ । କଲିକତାରୁ ତାଙ୍କର ‘ ସୋନାର ତରୀ କବିତା, ପ୍ରବନ୍ଧାବଳୀ, ଓ “ଗୀତାଞ୍ଜଳି? ଆଦି 
ମଗାଇ ପର୍ଚ୍ଚେ । ତାଙ୍କ ‘ଜୀବ ନସ୍ପୃତି' ପାର୍ଶଲଟି ପାଇବା ଦିନ ମନ ମୋର ନାଚି ଉଠିଥ୍ଲା 
ଅପାର ଆନନ୍ଦରେ | ସତେ ଅବା ରବୀନ୍ଦ୍ର ମୋର ହାତମୁଠାରେ ଧରା ପଡ଼ିଗଲେ ! ଆମ 
ଘର ଭିତରେ ରାଜନୀତି ଓ ସାହିତ୍ୟର ଯଥାର୍ଥ ଆଦର୍ଶର ବିହନ ବୂଣନ୍ତି ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ଦିବ୍ୟସିଂହ | 


ସେଥ୍‌ ସଙ୍ଗେ ମୋର ଅସହଯୋଗ ଆନ୍ଦୋଳନରେ ସଲ ଛାଡ଼ିବା କିମ୍ବା ପରୀକ୍ଷା ନ 
ଦେବାର ପକ୍ଷପାତୀ ଅବଶ୍ୟ ନଥ୍‌ଲେ ସେ । ଛାତ୍ର ଅବସ୍ପାରେ ଆଗ ନିଜ କର୍ରବ୍ୟ ତୂଲାଇ 
ସାରି ପରେ ଦେଶ ସେବାରେ ମନ ଦେବା ତାଙ୍କର ଥୁଲା ମତ | ସେ ମତଟାକୁ ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ 
ସମେତ କେତେକ କଂଗ୍ରେସ ନେତା ବି ପୋଷଣ କରୁଥ୍‌ଲେ ! 


ବାପାଙ୍କର ମତାମତ ମଧ୍ଯ ଉଗ୍ରତର, ପୁଣି ପ୍ରଚଳିତ ଶିକ୍ଷା ପ୍ରଣାଳୀର ସେ ଘୋର 
ବିରୋଧୀ ହେଲେହେ ନିଜେ ଆଇନ୍‌ ବ୍ୟବସାୟ ଛାଡ଼ି ଘରେ ଅକର୍ଗବ୍ୟ ହୋଇ ବସିଥାନ୍ତି । 


ଅତଏବ ମୁଁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ନିରୂପାୟ ହୋଇ ମ୍ୟାଟ୍ରିକ ପରୀକ୍ଷା ଦିଏ — ଗାନ୍ଧୀ ବିଚାରଧାରାକୁ ଆଡ଼େଇ 
ଦେଇ । 
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' ବର୍ଷକ ଭିତରେ ସ୍ଵରାଜ୍ୟ ୨୩୩ 


ମାତ୍ର ସେତେବେଳେ ମୋର ଚିନ୍ତା ଓ ଆଦର୍ଶକୁ ଖୋରାକ ଯୋଗାଏ କାଳିଦାସ ଓ 
ରବୀନ୍ଦ୍ର ସାହିତ୍ୟ, ସେକ୍ସପିଅର ଓ ମିଲଟନ୍‌ଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ହ୍ୟୁଗୋ, ଗ୍ୟେଟେ ଆଦି ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ 
ସାହିତ୍ୟ । ଜୀବନର ବିପୂଳ ରାଜନୀତିକ ଫାଙ୍କଟା ପୂରଣ ହୁଏ ଅବା ମୋର କେବଳ ସାହିତ୍ୟ 
ସାହାଯ୍ୟରେ । 


ରବୀନ୍ଦ୍ର ଶତବାର୍ଷିକୀ ଜୟନ୍ତୀ ଉତ୍ସବ ପାଳିତ ହୁଏ ୧୯୬୨ ବନମ୍ପେଠାରେ । 
ଗୁଜୁରାଟର ପ୍ରଖ୍ୟାତ କବି ଶ୍ରୀ ଉମାଶଙ୍କର ଯୋଶୀଙ୍କ ସହିତ ମୁଁ ଏକତ୍ର ଗୋଟିଏ ହୋଟେଲ୍‌ରେ 
ଅବସ୍କାନ କରୈ, ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ନେହେରୁ ଉତ୍ସବ ଉଦ୍‌ଘାଟନ କରି କହନ୍ତି "ଯୌବନରେ 
ସେ ବେଶି ଆକୃଷ୍ଟ ହୁଅନି ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ରବାନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ପ୍ରତି, ମାତ୍ର ଗାନ୍ଧୀ ତାଙ୍କୁ ଓଟାରି ଆଣନ୍ତି 
ମାନ ସ-ଲୋକରୁ ଏକାବେଳେ କଠୋର କର୍ମ କ୍ଷେତ୍ରକୁ । 


ମୋ ଜୀବନରେ କିନୁ ସେଇ ସାଧାରଣ କଥାଟି ପ୍ରତିଫଳିତ ହୁଏ ପରା !— 


* ମନ ବୋଲେ ମୁଁ ଜଗତୀ ଚଢ଼ିବି । 
କର୍ମ ବୋଲେ ମୁଁ ବିଆଳି ବାଛିବି ॥ 

ମାନସିକ ବହୁ ଦୃନ୍ଦ୍ଧ ଅସ୍ପିରତା ଭିତରେ ମ୍ୟାଟ୍ରିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷାରେ ମୁଁ ଦ୍ଵିତୀୟ ଶ୍ରେଣୀରେ 
ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ବ ହୁଏ । ସେତେବେଳେ ବାପାଙ୍କ ବରାଦରେ ଗାଁରେ ରହିଥାଏ ଧାନ ଅମଳ 
କରାଇବାକୁ । ମ୍ୟାଟ୍ରିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ଫଳଟା ପ୍ରତି  କର୍ମଣ୍ୟେବାଧଵକାରସ୍ତେ ମା ଫଳେଷୁ କଦାଚନ' 
ଭଳି ମୋର ନିଷ୍ଠହ ମନୋଭାବ । ଗାଛିପ୍ରମୁଖ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ନେତାମାନେ ତ ସେତେବେଳର ଶିକ୍ଷା 
ପ୍ରଣାଳୀକୁ ପୂରା ନାକଚ କରିଦେଇଥାନି ଏକ ନୌକାର ସହି ମନୋଭାବ ଗଢ଼ିବାର କୌଶଳ 
ଭାବରେ | ସେଇ ପ୍ରଣାଳୀର ବେଶି କିଛି ଅଦଳ ବଦଳ ଆଜି ସୁଦ୍ଧା ତ ହେଲାନାହିଁ ପରା ! 
ସେତେବେଳେ ମୁଁ କିନୁ ଟିକିଏ ବିଚଳିତ ହୋଇପଡ଼େ , ଖଣ୍ଡେ ଚିଠିପାଇ, କାର୍ଡ଼ଟି ପଠାଇଥାଛି 
ବନ୍ଧୁ ଶ୍ରୀ ଅନ୍ଧଦାଶଙ୍କର ରାୟ ତାଙ୍କ ଘର ଢେଙ୍କାନାଳରୁ । ତାଙ୍କର ମଧ୍ଯ ସେଇ ଦ୍ଵିତୀୟ 
ଶ୍ରେଣୀରେ ପାସ୍‌ । ତହିଁରେ ବିବ୍ରତ ନ ହୋଇ କଲ୍େେଳରେ ଜନ୍ନତି କରିବାକୁ ନିଜେ 
ବଦ୍ଧପରିକର ହେବାପାଇଁ ମଧ୍ଯ ସେ ଉତ୍ସାହ ଦେଇଥାନ୍ତି କିନ୍ତୁ ସେ ଉତ୍ସାହରେ ମୁଁ ଯୋଗ 
ଦେଇପାରେ ନାହିଁ । 

କାରଣାଟା ଏବେ ଅନୁମାନ କରାଯାଇପାରେ |! ଆମ ଦୂହିଁଙ୍କ ଭିତରୁ ସେ ଥଲେ 
ଅବିବାହିତ । ଆଧ୍ଥ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସ୍ଵୟଂ ସ୍ଵାଧୀନ ନ ହେବାଯାକେ ବିବାହ ପ୍ରଶ୍ନ ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ 
କଳ୍ଥନାତୀତ । 

ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଜୀବନଟାକୁ ଆରମ୍ଭରୁ ହିଁ ବେୟାରିଂ ପୋଷ୍ଟରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇଥାଏଁ | ଆରମ୍ଭରୁ 
ହିଁ ଶ୍ରୀ ଶଙ୍କରାଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ  'ଅର୍ଥମନର୍ଥମ୍‌ ଭାବୟ ନିତ୍ୟମ୍‌ —ନାସ୍ତି ତତଃ ସ୍ପଖ ଲେଶଃ ସତ୍ୟମ୍‌ ' ' 
କେବଳ ମୂଖସ୍କ ନ କରି ଏକାବେଳେ ଢୋକିଦେଇ ଦୋରସ୍ତ ଉଦରସ୍ପ କରି ହଜମକରି 
ପକାଇଥାଏଁ ଯେମିତି ! ଅଥଚ, ଭଗବାନ ଶଙ୍କରଙ୍କ ଭଳି ଟିର ବ୍ରହ୍ମଚାରୀ ହେବା ଦୁରେ ଥାଉ, 
ବାଲ୍ୟବିବାହ କରି ରୀତିମତ ସଂସାର ଆରମ୍ଭ କରିପକାଏଁ ଅଧ୍ୟୟନ କାଳରେ; ଅବଶ୍ୟ 
ପ୍ରାଥମିକ ଅବସ୍ଥାଟା କଳ୍ପନାରେ ଖାଲି । ଆଉ ସେଇ କଳ୍ପନା ହିଁ ଥ୍ଲା ବାସ୍ତବଠାରୁ ଢେର୍‌ 
ବେଶି ସତ୍‌ ଯେମିତି । 
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୨9୩୪ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ବିବାହ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପୂଣି ସୁଦୀର୍ଘ ଚାରିଟି ବର୍ଷର ବିଛେଦ ! କେଉଁ ଯୁବକ ଆଜି 
ସମାଜବାଦର ଏଇଭଳି ଅସାମାଜିକ ଅନ୍ୟାୟକୁ ବରଦାସ୍ତ କରିପାରେ କହନ୍ଧ ଦେଖି ? ମୋ'ର ସେଇ 
ଚାରିଟାବର୍ଷ ଗଣି ଗଣି ବିତିଗଲେ ସୁଦ୍ଧା ଏଣେ ବର୍ଷକ ଭିତରେ ସ୍ଵରାଜ ତ କାହିଁ ଆସିଲା ନି ! 

ଇଂରେଜ ସରକାର—ବାଘ ଛେଳିକୁ ଯେ ଏକାଠି ପାଣି ପିଆଏ । ଶାସନ ବେଡ଼ିଟା 
ହୋଇଉଠେ ତା'ର ଆହୁରି ଦୃଢ଼ରୁ ଦୃଢ଼ତର ! ତେବେ କ'ଣ ଏତେ ଜେଲ୍‌ ଜୋରିମନା 
ହାତକଡ଼ି ଘରପୋଡ଼ି ବେତ୍ରାଘାତ ସବୁ ଅକାରଣ, ବ୍ୟର୍ଥ, ବିଫଳ! । 


ମନରେ ମୋ'ର ଦୃନ୍ଦ୍ର ଉପୁଜେ ଦେଶର ଭବିଷ୍ୟତ ପୂଣି ନିଜ ସମ୍ପର୍କରେ ମଧ୍ୟ | 
ସମସ୍ୟାର ଯେ ଆଦିଅନ୍ତ ମିଳେ ନାହିଁ ! ଅଥଚ ସମାଧାନ ? ସମାଧାନ କେଉଁଠି ? ତାହାରି 
ଅନ୍ଧେଷଣ ହିଁ ବୋଧହୁଏ ଜୀବନ ! 


ଜୀବନ ! ଜୀବନ ! କେଉଁଠି ଲୁଚୂରେ ଜୀବନ ! ଚାରିଆଡ଼େ ଏଇ ଘୋଟି ଆସେ 
ଯେ ମୃତ୍ୟୁର କରାଳ ଅଟ୍ଟହାସ ! କେତେ ଯେ ରାକ୍ଷସୀ ଛଦ୍ଧବେ ଶିନୀ ସୂର୍ପଣ ଖାର କୌଶଳରୁ 
ତୁହି ଉତୂରି ଆସୁରେ ଜୀବନ ! କେତେ କାନ୍ଦଣାର ଲୁହ-ସମୁୂଦ୍ରରେ ବାଛ୍ଧୁରେ ତୂ ପୁଣି 
ସେତୂବନ୍ଧ ! 


ବଡ଼ଦେଉଳ, ବଡ଼ଦାଣ୍ଡ, 
ମହାସାଗର କୂଳେ ମହାମାନବ 


ସାପ୍ତାହିକ ସମାଜ ପୂରୀରୁ ପ୍ରକାଶ ପାଉଥାଏ | ସତ୍ୟବାଦୀ ପ୍ରେସ୍‌ ସାକ୍ଷୀଗୋପାଳରୂ 
ଉଠିଆସି ବସିଥାଏ ପୂରୀ ପଥୁରିଆ ସାହିର ପଥରକୋଠା ଭିତରେ । ମୋର ମାଟ୍ରିକ ପରୀକ୍ଷା 
ସରିଥାଏ । ପ୍ରାୟ ପ୍ରତିଦିନ ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଏଁ । ତାଙ୍କ ପାଖରେ ରହିଥ୍ବା ରାମ 
କେଉଁ ଦିନ ମୁଢ଼ି ନଡ଼ିଆ, ଆଉ କେବେ ସୋରିଷତେଲ ମୁଢ଼ିରେ ଗୋଳାଇ ସକାଳ ଜଳଖିଆ 
ରଖିଯାଏ । ସେଥ୍ରୁ ଗଣ୍ଡିଏ ମୋପାଇଁ ମଧ୍ୟ ବରାଦ ହୁଏ । 


ମୁଢ଼ି ଚୋବାଉଁ ଚୋବାଉଁ ସେ କେତେ ଦୂଃଖ ସୁଖ ହୁଅନ୍ତି; ସତେ ଅବା ମୁଁ ତାଙ୍କର 
ଜଣେ ଅତି ଆପଣାର ସାଙ୍ଗସାଥୀ ! କେତେ ଗାଁ ସେ ବୁଲିଲେ, କେଉଁଠି ଲୋକେ ପୂରୁଣି 
ସାଗରେ ଛୁଙ୍କ ଦେଲାଭଳି ମୁଠାଏ ଚାଉଳ ସିଝାଇ ପେଟ ପୂରାଇ ମାତ୍ର ଚଳନ୍ତି କେମିତି, 
କେଡ଼େ କଷ୍ଟରେ, ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । 


ଦୂରରେ ବାରଣ୍ଡା ସେପାଖେ ଦିଶେ ଛାପାଖାନା କାମରେ ଅହରହ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଥ୍୍‌ବା 


ଖାଲି ଦେହରେ ଯୂବକ ଶ୍ରୀ ରାଧାନାଥ ରଥଙ୍କର ଗୋରାତକତକ ଚେହେରାଟି ଫୁଙ୍ଗୁଳା 
ଦେହରେ ଖଣ୍ଡେ ଖଦଡ଼ ଧେତି ପିନି । 
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ବଡ଼ଦେଉଳ, ବଡ଼ଦାଣ୍ଡ ମହାସାଗର କୂଳେ ମହାମାନବ ୨୩୫ 


କାଲ ଆଗରେ ମୂଳା ଚୋବାଇଲା ଭଳି ଗୋପବନ୍ଧୁ ମୋତେ କହି ଲାଗନ୍ତି, 
** ଦେଖୂଚଟି ଆମ ସରକାରକୁ , ପୁଣି ନିଜେ କେମିତି ଲାଟସାହେବ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନଙ୍କ ହାତରେ 
ପିତଳବାହି ଦେଖି ତାହାକୁ ସୂନାଖଡୁ କହି ଖୁବ୍‌ ସୂଖରେ ସେମାନେ ଅଛନ୍ତି ବୋଲି ତାଙ୍କ 
ପ୍ରତି ଭ୍ରକ୍ଷେପ କରନ୍ତି ନାହିଁ କେଡ଼େ ନିର୍ମମ ଏ ସରକାର ! 

ମୋ! ମୁହଁରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା, * ‘ଲୋକ ଗୁଡ଼ା କଂଣ ସମସ୍ତେ ଭଲ ?”” 

ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ତାଳୁରୁ ତଳିପାଯାକେ ଥରିଉଠେ । ଆଖ୍‌ ଯୋଡ଼ିକ ଲୁହଛଳଛନଳ | ଓଠ 
ଯୋଡ଼ିଜ ପିଲାଙ୍କ ଭଳି କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦିଉଠେ । 

“କ'ଣ କହିଲ ? ଲୋକେ ଭଲ ନୂହନ୍ତି ?” ” ଆଉ କିଛି ସେ କହି ପାରିଲେନି । 
ଏଇ କଥାରେ ସେ ଯେମିତି ପାରନ୍ି, ତାହା ମୋ'ର କଳନାର ଏକାବେଳେ ଯେ ବାହାରେ । 
ହତବାକ୍‌ ହୋଇପଡ଼େ ମୁଁ ଆତ୍ଧଧ୍କକାରରେ । 

ମନେହୁଏ କୌଣସି ପୂରୂଷଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଅସତୀ ବୋଲି କେହି କହିଲେ ସୁଦ୍ଧା ସେ 
ଏତେଦୂର ଅପମାନ ପାଇବେ ନାହିଁ ପରା ! ନୀରବରେ ମୁଁ କିଛି ସମୟ ପରେ ଉଠିଆସେୈ । 
ଆଉଥରେ ରାମ ସେମିତି ମୁଢ଼ି ଥାଳିଆ ଥୋଇଦେଇ କହେ, ‘କାଲି ଚିତୋଉ ଅମାସ୍ୟା, ସେ 
ତା'ର ଗାଁକୁ ଯିବ । 

ଏଁ ଚିତୋଉ ଅମସ୍ୟା ? 

ତା'ପରେ ମୋତେ ଚାହିଁ ମୁରୁକି ହସି କହନ୍ତି, “ 'ଶୁଣୁଚ ତ ? କାଲି ତା'ର ଚିତୋଉ 
ଅମାସ୍ୟା । ଆଉ ମୋର ? ଚିତୋଉ ଚକୁଳି ସବୁ ସରିଲାଣି ମୋର—ନୁହେଁ କି ? ତୂମେ 
ପରା କବି ? ବୃଝିପାରୁଥ୍ବ ନିଶ୍ଚୟ । 

ଦିନେ ପୁଣି ପଚାରୈ ମୁଁ — ' ଆପଣ ଆଉ କବିତା ଲେଖୁନାହାନି କାହିଁକି ? 

“ଏଁ ? କଂଣ କହିଲ ?”' ମୋଂକଥା ଶୁଣି ତାଙ୍କର ନ ଶୂଣିଲା ପରି ପ୍ରଶ୍ନ ହଁ, 
କବିତା ଲେଖିବି ? ତେବେ କ'ଣ ଜାଣ କି ? କୋଇଲିର କୁହୁଧ୍ବନି ଆଉ ତ କାହିଁକି ମୋ 
କାନରେ ବାଢୁନି । ବାଜୁଛି ଖାଲି ଭୋକିଲା ମଣିଷର ଚିକ୍ରାର । ତାହା ଭିତରେ ପୁଣି କବିତାର 
ଥାନ କେଉଁଠି ?”” 

ଦୁଇ ଚାରିଦଣ୍ଡ ବିତିଯାଏ | ମୋତେ କିଛି ପଇଟେ ନାହିଁ କହିବାକୁ ତାଙ୍କୁ ତା'ପରେ 
ତାଙ୍କରି ଆଡ଼ୁ ପ୍ରଶନ“ ଆଛା କହିଲ ଦେଖି, କୋଣାର୍କଠାରୁ ଆଉ ବଡ଼ କୀର୍ରି କେଉଁଠି ଅଛି ? 
ପୁଣି ସେ ଦେଉଳର ମୁଣ୍ଡି ମାଇଲା ଯେଉଁ ପିଲାଟି ? ତା' ବିଷୟରେ ତ କିଏ କିଛି 
ଲେଖିଲେନି ?”' ସେତେବେଳକୁ ନୀଳକଣ୍ଡଙ୍କ ‘ କୋଣାର୍କେ” କିମ୍ବା ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ‘ଧର୍ମପଦ 
ଲେଖାହୋଇ ନଥାଏ । ମୁଁ କିଳୁ ଗୋଟିଏ ସାନକ ବବିତା ରଚନା କରିଥ୍ଲି । ସେକଥା କହିବାକୁ 
ମୋ'ର ଖୁବ୍‌ ସଂକୋଚବୋଧ ହେଲା ତାଙ୍କ ଆଗରେ । “ସହକାରଂରେ କି କାହିଁରେ ସେ 
କବିତା ମୋର ବାହାରେ | ଆଜି କିନ୍ଧୁ ତାହା ପାଉନି ତ ! 
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୨୩୬ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


କଥା କଥାକେ ଉଜ୍କଳମଣିଙ୍କ ଗହଳ ଦାଢ଼ିଭିତରୁ ସେଇ ଆଖି ଛଳଛଳ କରୂଣ ହସ 
ଯେ କେବେ ନିଭିବ, କିଏ କହିପାରେ ?— କେଉଁ ପ୍ରେମିକ ? କେଉଁ ସାଧକ ? କେଉଁ 
କବି ସେ ? କିନଧୁ--- 

କବିତା କେବେହେଲେ ତ କାହାରି ବୋଲ ମାନି ନାହିଁ । 


କବିର ବୋଲ ସେ ମାନନ୍ତା ଅବା କିପରି ! ବନ୍ଦୀ କବିର ଆତ୍ସଂକଥା ହୋଇ ସବୁ 
ବନ୍ଧନ ବାଡ଼ବତା ଛିଣ୍ଡାଇ ଦେଇ ସେ ବାହାରି ଆସେ ! ଓଡ଼ିଶାର ନଲବଢ଼ିରେ ବର୍ଷ ବର୍ଷ 
ଧରି ଯେତେ ପାଣି ମାଡ଼ିଯାଇ ଗାଁ ଗଣ୍ଡା ଭସାଇ ନିଏ ଯୂଗ ଯୁଗ ଧରି, ସେଇ ଆଖି ପାଣିଠାରୁ 
କେବେହେଲେ ତାହା ତ ଅଧ୍କ ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ ! 


ଅଥଚ, ମୁଁ ସ୍ତମ୍ଭିତ ହୋଇପଡ଼େ ସେଇ ଅମାୟିକ ନିଷ୍ଠପଟ କାନ୍ଦଣାର ମଧ୍ଯ ଲଘୁ 
ସମାଲୋଚନା ଶୁଣି । ବକ୍ତା ଦେଲାବେଳେ ‘ଲାଲ-ବାଲ-ପାଲ” ସୁବିଖ୍ୟାତ ନେତୃତ୍ରୟୀଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରୁ ସ୍ଵର୍ଗତ ବିପିନ ଚନ୍ଦ୍ର ପାଲ୍‌ଙ୍କର ଭାବପ୍ରବଣ ଭାଷଣ ମଧ୍ଯ ଶୁଣେ | ସେତେବେଳେ ପୂରୀ 
ସିଂହଦ୍ବାରରେ ସମବେତ ଶ୍ରୋତାମାନଙ୍କୁ ' ଭକ୍ତିଯୋଗ” ପ୍ରଣେତା ଏଇ ମନୀଷୀଙ୍କର ଅନର୍ଗଳ 
ଭାଷଣ ଆମ ଭିତରେ ଗଭୀର ପ୍ରଭାବ ପକାଏ | 


ଆଉ କେବେ ଏଇଠି ଶୁଣୁ ପଞ୍ଜାବର ସିଂହ ଲାଲ ଲାଜ୍ପତ୍‌ ରାୟଙ୍କ ମୂଖରୁ ଗୁରୁଗମ୍ଭୀର 
ଭାଷଣ | ସେ ଭାଷଣର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶବ୍ଦ ଯେପରି ସୁସ୍ପଷ୍ଟ ସେଇପରି ନିର୍ଭୀକ ଓ ନିଷ୍ପ | 
ସେ ଭାଷଣରେ ହାସ୍ୟ କ୍ରନ୍ଦନର ସ୍ଥାନ ନାହିଁ, ଆବେଗ, ଉକୁଣ୍ଠା ଅବା ଉତ୍ତେଜନାର ଚିହ୍ନ 
ନାହିଁ । ଅଥଚ ତାହା ଯେଭଳି ତୀକ୍ଷଣ, ସେଇଭଳି କଠୋର ପୁଣି ଓଜନ ଦାର | 


ବଡ଼ଦାଣ୍ଡର ଗୋଟିଏ ସୀମାରେ ସିଂହଦ୍ଵାର, ଅପର ସୀମାରେ ଗୁଶ୍ଡିଚା ମନ୍ଦିର । 
ସିଂ ହଦ୍ଧାରରେ ଲାଲା ଲାଜପତ୍ରାୟଙ୍କ ସଭା ବସିଲେ ‘ବଳଗଶ୍ଚି' ବା ଗୁଣ୍ଡିଚା ପଡ଼ିଆରେ ବସେ 
ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ସଭା । 


୧୯ ୨ ୧ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦ ଗାନ୍ଧୀଙ୍କର ପ୍ରଥମ ପୁରୀ ଆଗମନ । ସେତେବେଳକୁ ଭାରତବ୍ୟାପୀ 
ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗରେ ଗାନ୍ଧୀଙ୍କର ନୀମ ଲୋକମୁଖରେ ଶୁଣାଗଲାଣି । ଶୁଣାଗଲାଣି ଗାନ୍ଧୀ ଅବତାର 
କାହାଣୀର ବହୁ ବିଚିତ୍ର ଆକାର ପ୍ରକାର ! ଗାନ୍ଧୀ ଓହଵାଇବେ ସେ ଦିନ ପୂରୀ ରେଳ 
ଷ୍ଟେସନରେ । ହଜାର ହଜାର ଲୋକ ଦର୍ଶନ ପାଇଁ ରୂଣ୍ଡ ହୋଇଛନି | ସ୍ଵେଚାସେବକ 
ବାତ୍ରମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ନେଇଥାଏଁ ସଙ୍ଗଠନର ଦାୟିତ୍ବ | 

ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ଭିତରକୁ ରେଳଗାଡ଼ିର ବେଗ କମି ଆସିବାମାତ୍ରେ ଦେଖାଗଲା ଗୋଟିଏ 
ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ ତବାଦୁଆରେ ହାତଯୋଡ଼ି ଠିଆ ଜଣେ ଯାତ୍ରୀ । ସେଦିନ ଅପରାହ୍ନରେ ଶତ 
ସହସ୍ର ଲୋକଙ୍କ ଉତ୍ସାହ ଉକ୍ସଣ୍ଡା ଭିତରେ ଗାନ୍ଧିଜୀ ସଦଳବଳେ ଓହ୍ଲାଚି ପୂରୀ ଷ୍ଟେସନ 
ପ୍ଲାଟଫମରେ । ଶଙ୍ଖ ହୁଳହୁଳି ନାଦରେ ଧ୍ଵନିତ ହୁଏ ଆକାଶ ପବନ । ଗୋଟିଏ ଖୋଲା 
ଫିଟନ ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ି ଭିତରେ ବସି ଗାନ୍ଧିଜୀ ଜନତାକୁ ନମସ୍କାର କରୁଥାଳି ତାହାର 
ଜବାବରେ ଶଙ୍ଖ, ହୁଳହୁଳି, ହରିବୋଲ“ ' ଗାନିଜୀ କି ଜୟ | ଭାରତମାତା କି ଜୟ ।' 

ବିରାଟ ରୋଶଣି ଚାଲେ ବଡ଼ଦାଣ୍ଡ ଅତିକ୍ରମ କରି ସିଂହଦ୍ଵାରକୁ । ସେହିଠାରୁ 
ଦୋଳମଣ୍ଡପ ସାହ ଉତରେ ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ “ ରମାଭିଲା' ଲାଲକୋଠିରେ ଗାନ୍ଧିଙ୍କର ରହଣି | 
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ବଡ଼ଦେଉଳ, ବଡ଼ଦାଣ୍ଡ ମହାସାଗର କୂଳେ ମହାମାନବ ୨୩୭ 


ଭଗ୍ନୋନ୍ସଖ ଏହି “ ରମାଭିଲା'ର ରୂପରଙ୍ଗ ଆଳି ଫିକା ପଡ଼ିଗଲାଣି । ଝରକା ଦୂଆର ଉପକ୍ରମ 
କଲାଣି ଖସି ପଡ଼ିବାକୁ ପାଚେରି ସମେତ | ଆଜି ମଧ୍ୟ ସେଇ ସ୍ୃତିଚିହ୍ଵ ବହନକରି 
ପତନୋନ୍ସଖ ଅବସ୍କାରେ ଠିଆ ହେବାକୁ ଅବା ତା'ର ଅସହାୟ ଉଦ୍ୟମ ! ସାମ୍ବାରେ ନୀଳ 
ସମୁଦ୍ର ଲହରୀମାଳ ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ଭାଙ୍ଗି ପଡୁଛି ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ଗରେ । ସେହିଭଳି 
ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ିବାର ଦୃତ ଉପକ୍ରମ କରୁଛି ଅବା ଗାଛିଙ୍କ ପୁରୀ ଅବସ୍କାନ ବେଳର ଏହି 
'ରମାଭିଲା' କୁ ଆଜି ଟାହିଁ ମୋର ସମୁଦାୟ ଅତୀତ ଆଉ ବର୍ଗମାନ ! ତଥାପି ତାହାକୁ ତୋଳି 
ଧରିବା ଉଦ୍ୟମରେ ମଧ୍ଯ ଅନ୍ତନାହିଁ ମୋର | 

—ସେଥ୍‌ସଙ୍େ ପୂଣି କେତେ ଉତ୍ସାହ ଉନ୍ମାଦନାରେ ଉତ୍ସଟକେତେ ଯୋଜନା 
କଛନାର ଉତ୍ତାନ ତରଙ୍ଗ ! 


' ରମାଭିଲା' ଉପର ତାଲାରେ ଗାନ୍ଧିଜୀ ବସି ସୂତା କାଟୁଆଛି ଚରଖାରେ | ସେଦିନ 
ସୋମବାର ତାଙ୍କର ମୌନ ଦିବସ । ମୁଁ ଯାଇ ତାଙ୍କରି ଆଗରେ ବସେ । ମୋହ ପାଖରେ 
ଆସି ବସନ୍ତି ନେତାଜୀ ସୁଭାସ ବୋଷଙ୍କ ପିତା ଶ୍ରଦ୍ଧେୟ ଜାନକୀନାଥ ବୋଷ । ମୌନ 
ଦିନମାନଙ୍କରେ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କୁ କେହି କିଛି ପଚାରିଲେ ଲିଖିତ ଆକାରରେ ପ୍ରଶ୍ନ କରନ୍ତି | ଗାଛି 
ମଧ୍ଧିଂ ସେହିଭଳି ଲେଖି ଉତ୍ତର ଦିଅନ୍ତି | 

ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ବସି ମୁଁ ଏତେ ବେଶି ବିହ୍ଵଳ ବିମୂଢ଼ ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ ଯେ, 
କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବା ଅବସ୍ଥା ନଥାଏ ମୋର । ମୂକଭନଳି ଏମିତି ତାଙ୍କୁ ଖାଲି ଚାହିଁରହି 
ଶେଷରେ ଓହ୍ଲାଇଆସୈ ତଳକୁ । ତଳେ ଦେଖୈ ଗୋଟିଏ ବଖରାରେ ଶୋଇ ଯାଇଥାନ୍ତି ଡକ୍ଟର 
ରାଜେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରସାଦ | ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ ବୋଧହୁଏ ସେ ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ମାରୁଥ୍‌ଲେ ! ଶୋଇବା 
ଅବସ୍ପାରେ ତାଙ୍କ ଚକ୍ଷୁରେ ଚଷମା ଦେଖି କାରଣଟା ତାହାର ବୁଝିବା ମୋ ପକ୍ଷରେ 
ସେତେବେଳେ ଖୁବ୍‌ କୌତୂହଳପୂର୍ଣ୍ ଅସମ୍ଭବ ହୋଇପଡ଼ିଥ୍ଲା ବୋଲି ଆଜିସୂଦ୍ଧା ମନେ 
ରହିଛି । 

ଅନ୍ୟ ବଖରାରେ ଦେଖିଲି ବୋଧହୁଏ କସ୍ତୁର୍‌ବାଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କ ପୂଅ ରାମଦାସଙ୍କୁ | 
ଗାନ୍ଧିଜୀ ପୂରୀ ଷ୍ଟେସନରେ ଓହ୍ଲାଇବା ପରେ ସ୍ବେଚ୍ଥାସେବକମାନେ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ପଛରେ ଯାଇ 
ତାଙ୍କ ପୁଅ ଓ ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପାସୋରି ପକାଇଥ୍‌ଲେ ନିଶ୍ଚୟ । ତହୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ବହୁ କଷ୍ଟରେ 
‘ରମାଭିଲା' ଆବିଷ୍କାର କରି ସେଇଠାକୁ ଆସିବାକୁ ପଡ଼ିଥ୍ଲା ¦ 

ପରଦିନ ଗୁଣ୍ଡିଚା ପଡ଼ିଆରେ ବିରାଟ ସାଧାରଣ ସଭା । ଗୋପବନ୍ଧୁ ତାଙ୍କର ସଭାବ 
ସୁଲଭ ଭାବ ପ୍ରଣଣ ଉତ୍ତେଜନାପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାଷଣରେ ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ପରିଚୟ ଦେଇ କହନ୍ତି"ଭାରତରେ 
ବଡ଼ଲାଟ୍‌ ହେଉଛନ୍ତି ସର୍ବୋଟ୍ଟ ଶାସନକ ରାଁ । ମାତ୍ର କୋଟି କୋଟି ଜନତାର ହୃଦୟ ସିଂହାସନର 
ବଡ଼ଲାଟ୍‌ ଆଜି ଆମ ସାମ୍ବାରେ ଉପସ୍ଥିତ | 

ତୁମୂଳ କରତାଳି ଧ୍ଵନି ସହିତ ' ଭାରତମାତା କି ଜୟ, ଗାନ୍ଧିଜୀ କି ଜୟ', ଧୃନିରେ 
ବଡ଼ଦାଣ୍ଡ ପୂଣି ଉଛୁଳିଉଠେ | ଗାନ୍ଧିଜୀ ଅତି ସରଳ କଥୋପକଥନ ଭାଷାରେ ଭାଷଣ ଦେଇ 
କହନି,-—ତୁମ୍ଭେମାନେ ଜଗନ୍ନାଥକୁ ପୂଜା କର ଅଥଚ ସେହି ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ତୁମେ ବିଦେଶୀ 
ବସ୍ତ୍ରେ ସଜାଇ ବିଦେଶୀକରି ପକାଇଛ | ନିଜ ଦେବତାଙ୍କୁ ଯେ ବିଦେଶୀ କରିଦିଏ ସେ 
ତାଙ୍କର ଆଶୀର୍ବାଦ ପାଇବ କିପରି 7? ସେବକ ଉଳ୍ପତମାନେ ଆଗ ନିଜ ବରିତ୍ରକୁ ବିଶୁଦ୍ଧ କରିବା 
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୨୩୮ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ଆବଶ୍ୟକ । ଆମେ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରିବାକୁ ନିଜେ ଆଗ ଯୋଗ୍ୟହେବା, ସୟଂ ଜଗନ୍ନାଥ 
ସେବକମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଯଦି ଗୁଣ୍ଡାମି ଓ ରଶ୍ଡୀବାଜ୍‌ ଆଦି ବହୁ କଳଙ୍କ ପ୍ରବେଶ କରିଥାଏ, 
ତହିଁରୁ ଆଗ ଆମକୁ ମୁକ୍ତହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଏହି ଜଗନ୍ନାଥ ଅନୁଷ୍ଠାନରେ “ ଗୁଣ୍ଡାମି' ଓ ‘ରଣ୍ଡୀବାଜ' ଶବ୍ଦ ମୋ 
କାନକୁ ଯେପରି ଅପ୍ରିୟ ଓ ଖଟକା ଶୁଣାଯାଇଥ୍ଲା, ଆଜି ପଚାଶବ ର୍ଷ ପରେ ମଧ୍ଯ ତାହା ମୁଁ 
ପାସୋରି ପାରି ନାହିଁ, ପରେ ପଢ଼ି ଜାଣିଲି ଏଇ ଶବ୍ଦ ପୂରୀ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ଗାନ୍ଧିଙ୍କ 
ନିଜସ୍ଵ ନୁହେଁ । ଏହା ସ୍ଵୟଂ କା୍ଲମାର୍ଜ ସଙ୍କର ଉଚ୍ତି, ଏହି ଉକ୍ତିର ସତ୍ୟତା ଉପଲବ୍ଧ କରିବାପାଇଁ 
ମୋର ଅବଶ୍ୟ କିଛିକାଳ ବିତିଯାଇଥ୍‌ଲା ¦ ସେ ଦିନ ତାଙ୍କ ସୁସ୍ପଷ୍ଟ ବକ୍ତବ୍ୟ ଭିତରେ ବିଦେଶୀ 
ଶାସନ କବଳରୂ ଭାରତବର୍ଷକୁ ମୁକ୍ତ କରିବା ପାଇଁ ଆମକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ ରୂପେ ଖାଦ୍ୟ ପରିଧାନରେ 
ସ୍ଵାବଲମ୍ବୀ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ ବୋଲି ଗାନିଜୀ ଜୋର୍‌ଦେଇ କହିଥ୍ଲେ ମଧ୍ଯ । 

ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ଭାଷଣକୁ ଓଡ଼ିଆରେ ତର୍ଜମା କରି ଗୋପବନ୍ଧୁ ସ୍ଵ ଭାବ -ସୁଲର 
ସରଳଭାଷାରେ ବୁଝାଇ ଦିଅନ୍ତି ଆଗରୁ ଜନତାକୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କରି ସେ ସାବଧାନ କରି 
ଦେଇଥାନ୍ତି ଯେ, ସଭାରେ କେହି ତାଳିମାରିବେ ନାହିଁ । କାରଣ ଭାରତର ସବୁଲୋକ ଯଦି 
ଏକ ସମୟରେ ଖାଲି ତାଳି ମାରିଦିଅନି, ତା' ହେଲେ ସହସ୍ବଶିରା ରାବଣ ତାଳିମାରି ରାମଲକ୍ଷମଣ 
ଓ ତାଙ୍କର ସୈନ୍ୟସାମନ୍ତ ସମେତ ସବୁ ଯୋଦ୍ଧାଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ ଯୋଜନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଉଡ଼ାଇ ନେଲା 
ଭଳି ଭାରତବର୍ଷର ଲୋକଙ୍କର କେବଳ ଏକ ସମୟରେ ସେଇ ତାଳିଶବ୍ଦ ଉଠିଲେ, ଇଂରେଜ 
ସରକାର ତାଙ୍କର ସବୁ ସୈନ୍ଯ ସାମନ୍ତଙ୍କ ସହିତ ଦରିଆ ଆରପାରିକୁ ଉଡ଼ିଯିବେ । ଏଇ 
କଥାରେ ଜନତା ମୂଖରୁ ଉଛୁଳି ପଡ଼େ ‘ଗାନ୍ଧୀଜୀ କି ଜୟ” ସହିତ ହରିବୋଲ ହୁଳହୁଳି 
ପୁଣି କାନ ଅତଡ଼ା କରତାଳି ! 

ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ଓଡ଼ିଆଭାଷଣର ଅର୍ଥ ଗାନ୍ଧିଙ୍କୁ କିଏ ବୁଝାଇ ଦେଲାକି କ”'ଣ, ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ସେ ଉନ୍ସିତ ହୋଇ ହସିଉଠନ୍ତି, ଶେଷରେ ଗାନ୍ଧୀଜୀ ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥ୍ଲେ, ଲୋକେ କ'ଣ 
ଚାହାନ୍ତି ? ଗୋପବନ୍ଧୁ ଗାନିଙ୍କ କଥାକୁ ତର୍ଜମାକରି ବୁଝାଇଦେବାରୁ ସଙ୍ଗେ ସଟ୍ଗେ ଜନତାରୁ 
ଜବାବ୍‌ ମିଳେ ଚାଉଳ, ଚାଉଳ ! ଏ 

ହସିହସି ଗୋପବନ୍ଧୁ ବୁଝାଇଦିଅନ୍ତି ଯେ, ଗାନ୍ଧୀ ଚାଉଳ ବସ୍ତା ସାଥୀରେ ଘେନି ଏଠାକୁ 
ଆସିନାହାନ୍ତି । ସେଇ ସମୟରୁ ଆଜି ସରିକି ଠିକ୍‌ ଅର୍ବ ଶତାବ୍ଦୀ ବା ପଚାଶବର୍ଷ ବିତିଗଲେ ବି 
ପୁଣି ସ୍ଵାଧୀନତାର ପଚିଶବର୍ଷ ରୌପ୍ୟଜୟନ୍ତୀ ପାଳିତ ହେଲେବି ଓଡ଼ିଶା ରାଜ୍ୟରେ ଏହି ଚାଉଳ 
ହିଁ ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ମହାକାବ୍ୟ ହୋଇ ରହିଗଲା ପରା ! ଆଉ ତା'ରି ଦେହରେ ବାଜି ସବୁ ରାଜନୀତି 
ଉଠିଲା ପଡ଼ିଲା ସମୁଦ୍ର ଢେଉଭଳି ଖାଲି ବାଲି ପନ୍ତାରେ ଯେମିତି ! 


** ସେଇ ସଭ୍ଭାରେ ସାକ୍ଷୀ ଗୋପାଳରୁ ମୋର ସହାଧାୟୀ ବନ୍ଧୁ ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ ଜଷ୍ଟିସ ଶ୍ରୀ 
ହରିହର ମହାପାତ୍ର ମଧ୍ଯ ଯୋଗଦେଇ ଥବା କଥା “ସମାଜରେ ପ୍ରକାଶିତ ତାଙ୍କର 


ଏକ ପ୍ରବନ୍ଧରୂ ଜାଣିଲି । ତା'ପରେ ଅବଶ୍ୟ ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜରେ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
ମୋର ପରିଚୟ ! 
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କଟକ ନଗର ଧବଳ ଟଗର 


ଆଗରୁ କେତେକଥା ଶୁଣିଥ୍ଲି କଟକ ବିଷୟରେ । ସେଠାରେ ଖାଲି ବାପ ମା'ଙ୍କୁ 
ଛାଡ଼ି ସବୁ ମିଳିପାରେ ପଇସା ପାଖରେ ଥୁଲେ । ଆଉ ସେଇ ପଇସାର ବି ଅଭାବ ନାହିଁ 
କମେଇ ପାରିଲେ । 


ନାମ ଲେଖାଏଁ ଆସି ସେଇ କଟକ ରେରେନ୍‌ସା କଲେଜରେ | ସେଇ ସେ ‘କଟକ 
ସହର ବଡ଼ ମହରଗ' ଭିତରକୁ ଆସି ମନେହୁଏ ମୋର କଥାଟା କେବଳ ବିରୋଧାଭାସ ! 
ଏଇ ମାତ୍ର ମୋର ପହିଲେ କଟକ ଦର୍ଶନ । କଲେଜ ଉଠି ଆସିଥାଏ ଚାଉଳିଆଗଞ୍ଜ ନୂଆ 
ଜୋଠାକୁ । ସେଇ କୋଠାରେ ଆମର ନୂତନ ଗୃହ ପ୍ରବେଶ | ଗରିବ ଓଡ଼ିଆପିଲା ଏଡ଼େବଡ଼ 
ପ୍ରାସାଦରେ ପଢ଼ିବା ବ୍ୟବସ୍କାକୁ ସମାଲୋଚନା କରିଥାନ୍ତି ପଣ୍ଡିତ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଦାଶ | 


ରେଳଗାଡ଼ି ଯେବେ କାଠଯୋଡ଼ି ପୋଲ ଉପରେ ପହଞ୍ଚେ, ସେ ସବୂ ସମାଲୋଚନାକୁ 
ପାସୋରି ପକାଏ ଦୂର ନଣକୂଳର ବିଜୁଳି ଆଲୁଅ ଧାଡ଼ିଟା ମନଭିତରେ ଆଣିଦିଏ ମୋର କି 
ଏକ ରହସ୍ୟମୟ ଉନ୍ମାଦନା । ତହୁଁ ଯେମିତି କେନାଲ ପୋଲ ଉପରେ ଘର୍ଘର ଗର୍ଚ୍ଚନରେ 
ଆସ୍ତେ ଚାଲିଯାଏ ଷ୍ଟେସନ ଆଡ଼କୁ ସତେ ଅବା ମୁଁ ଆବିଷ୍କାର କରି ବାହାରିଛି ଉତ୍ତରମେରୁ ! 


ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜର ଆଖି ନ ପାଇଲା ଭଳି ପ୍ରକାଣ୍ଡ ବିରାଟ ନୂଆ କୋଠା | 
ସେଥୁରୂ ଖାଲି ଗୋଟାଏ ଫାଳ ପୂର୍ବ ଛାତ୍ରାବାସ , ଠିକ୍‌ ମୁହାଁମୁହିଁ ଆର ପଟେ କାହିଁ କେତେଦୂରେ 
ପଶ୍ଚିମ ଛାତ୍ରାବାସ—ଏ ପାଖରୁ ଚାହିଁଲେ ସେପାଖ ପିଲାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି ହୁଏ ନାହିଁ । 

ସାମ୍ପାରେ ଲମ୍ବା ଦୋତାଲା କୋଠିରେ ଆର୍ଟସ୍‌ କ୍ଲାସ । ପଛପଟେ ଲନ୍‌ ପାରିହେଲେ 
କନିକା ଲାଇବ୍ରେରୀ | ଲାଇବ୍ରେରୀ ଦି' ପାଖେ ବିଜ୍ଞାନକ୍ାସ ଓ ଲାବରେଟୋରୀ | ପୂର୍ବ 
ଛାତ୍ରାବାସ ଉପର ମହଲାରେ ଆମେ ପୂରୀରୁ ଆସିଥ୍‌ବା ପିଲାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସ୍ଥାନ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଥାଏ । 


ସେଇପରି ଜିଲାଓଆରିରେ ବାଲେଶ୍ବର ମେସ୍‌, ସମ୍ବଲପୂର ମେସ୍‌, ମୟୂରଭଞ୍ଜ ମେସ୍‌, 
ପୁରୀ ମେସ୍‌, ଗଞ୍ଜାମ ମେସ୍‌ ରତ୍ୟାଦି । ସମ୍ବଲପୂର ମେସ୍‌ ତରକାରିରେ ଯେମିତି ଟିକିଏ 
ବେଶି ରାଗ ଲୋଡ଼ା ହୁଏ, ଗଞ୍ଜାମ ମେସ୍ପାଇଁ ସେଇଭଳି ତେନୁଳି ଆମୂଲର ଅଧ୍କ ଆଦର 
କିମ୍ବା ପୂରୀ କଟକୀ ପିଲାମାନଙ୍କର ‘ମଧୁରେଣ ସମାପୟେତ୍‌' ହେଲେ ମଧ୍ଯ ପରସ୍ପର 
କଥାବାର୍ରଗା ଭିତରେ କିମ୍ବା ବ୍ୟବହାରରେ ତାହା ଅବଶ୍ୟ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରାଯାଏ ନାହିଁ । ଅର୍ଥାତ୍‌, 
ସବୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସମ୍ବଲପୁରୀ ପିଲାଏ ରାଗ ମୁହଁରେ ରହି ନ ଆନ୍ତି କିମ୍ବା ପୂରୀ କଟକ ପିଲାଙ୍କ 
ମୁହଁରୁ ସବୁବେଳେ ମଧୁବର୍ଷଣ ହୁଏ ନାହିଁ; ଅଥବା ଦକ୍ଷିଣ ଓଡ଼ିଶାର ପିଲାଙ୍କ ମୁହଁ 
ଚିନ୍ତାପାଣ୍ଣରେ ଆମ୍ମିଳ ଲାଳାୟିତ ହୋଇ ରହିନଥାଏ । ପରସ୍ତର ମିଳାମିଶା ହାସ ପରିହାସ 
ନୂତନ ବନ୍ଧୁତା ଭାବରେ ସୌହାର୍ଦ୍ୟ ସହଯୋଗର ତୁଟି ଘଟେ ନାହିଁ । 
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9୪୦ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ପୂର୍ବ ଛାତ୍ରାବାସକୁ ଲାଗି ସାମ୍ନା ପଟେ ଦୋତାଲା ଉପରେ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ସୁପରିଣ୍ଟେଣ୍ଡେଣ୍ଟ୍‌ 
ଓଡ଼ିଆ ଅଧାପକ ଶ୍ରୀ ଆରଁବଲ୍ଲଭ ମହାନି, ତଳ ମହଲାରେ ସହକାରୀ ସୁପରିଣ୍ଡେଣ୍ଡେଣ୍ଟ 
ଅଧାପକ ଶ୍ରୀ ଗୁରୁଚରଣ ମହାନ୍ତି । ବିପରୀତ ଦିଗ ଉପରେ ମହଲାରେ ଓଆଡ଼ନ୍‌ 
ଶ୍ରୀ ଶ୍ୟାମଚରଣ ତ୍ରିପାଠୀ ଆଉ ତଳ ମହଲାରେ ପୂର୍ବ ଛାତ୍ରାବାସର କମନ୍‌ ରୂମ୍‌ | 


ପଶ୍ଚିମ ଛାତ୍ରାବ।ସର ବି ଭାଗୀକରଣ ମଧ୍ଯ ଅବକଳ ସେମିତି । ତାହାର 
ସୁପରିଣ୍ଡେଶ୍ଡେଣ୍ଟ୍‌ ଅଧ୍ୟାପକ ଶ୍ରୀ ନାରାୟଣ ମିଶ୍ର ଓ ଓଆଡ଼େନ୍‌ ଡକ୍ଟର ପ୍ରାଣକୃଷ୍ଣ ପରିଜା | 
ମେସ୍ମାନଙ୍କରେ ସବୁ ଜାତିର ଛାତ୍ର ରହିଥ୍ବା ହେତୁ ଏକତ୍ର ବସି ଆହାର କରିବା ବ୍ୟବସ୍ଥା 
ଥାଏ । ତଥାପି କେହି କେହି ଆପରି କରନି ଏଇ ସାମାଜିକ ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ । ଏଭଳି ଭେଦ- 
ବିଚାରକୁ ମୁଁ ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ ନିନ୍ଦା କରିବାରୁ ଅନ୍ତେବାସୀମାନଙ୍କଦ୍ଧାରୀ କେତେଥର ଉପହସିତ 
ହୋଇଛି । 


ଚେହେରା ଚାଲିଚଳନ ପୂଣି କଥୋପକଥନ ଭାଷାରେ ସୁଦ୍ଧା ଓଡ଼ିଶାର ଗୋଟିଏ 
ଜିଲ୍ଲାର ଛାତ୍ର ଅନ୍ୟ ଜିଲ୍ଲା ଛାତ୍ରଙ୍କଠାରୁ ବାରି ହୋଇପଡ଼ନି । ସେତେବେଳେ ପୁଣି ଗଞ୍ଜାମ 
କୋରାପୂଟ କିମ୍ବା ଗଡ଼ଜାତ ଅଞ୍ଚଳର ମିଶ୍ରଣ ହୋଇ ନଥାଏ । ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ପ୍ରଦେଶ କିମ୍ବା ରାଜ୍ୟ 
ରୂପେ ଓଡ଼ିଶା ଚିହ୍ନିତ ହେବାପାଇଁ ବିଳମ୍ବ ରହିଥାଏ ଅନେକ ବର୍ଷ | 


କଥାଉାଷାର ଉଚ୍ଚାରଣରେ ଆଞ୍ଚଳିକତା ବାରି ହୋଇପଡ଼େ ସହଜରେ ଗଞ୍ଜାମ 
ପିଲାଙ୍କ ଓଡ଼ିଆ କଥାରେ ତେଲୁଗୁ ଟାଣ, ବାଲେଶର, ମୟୂରଭଞ୍ଜ ପିଲାଙ୍କ କଥାରେ ବଙ୍ଗାଳୀ 
ଛାଞ୍ଚ, ପୁଣି ସମ୍ବଲପୁର ଖଡ଼ି ଆଳ ଅଞ୍ଚଳ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ଭାଷାରେ ହିନ୍ଦୀ ପ୍ରଭାବ ମଧ୍ଯ 
ଧରାପଡ଼ିଯାଏ । ଏମିତି କି ପୁରୀ ଓଡ଼ିଆ ଓ କଟକୀ ଓଡ଼ିଆ କଥୋପକଥନ ଭାଷାରେ ଅନେକ 


ଫରକ୍‌ । ଆମ ବିଚାର ଆଲୋଚନାର ସାମଗ୍ରୀ ହୋଇପଡ଼େ କିଏ ଖାଣ୍ଟି, କିଏ ଭେଲ 
ବାଛିବାପାଇଁ । 


ପୁରୀରେ ଯେମିତି ଗୋଟା ଭାରତବର୍ଷର ଯାତ୍ରୀଙ୍କୁ ଦେଖି ମହାସାଗର ସହିତ ଆପଣାକୁ 
ଭସାଇଦେବା, ହଜାଇଦେବାପାଇଁ ମନ ମୋ'ର ନାଚିଉଠେ, କଟକ ଆସି ସେମିତି ସାରା 
ଓଡ଼ିଶା ମୋ'ର ହୋଇପଡ଼େ ନିକଟରୁ ନିକଟତର, ପୂଣି ନିକଟତମ —ଅତି ଆପଣାର | 
କଟଜିଆମାନେ ଯେ ଖଟିଖିଆ କିନ୍ଧ ମାଗିଖିଆ ନୂହନି, କେବଳ ପୂର୍ବ ପୂରୁଷ-କୀର୍ରିର ପ୍ରଦର୍ଶନୀ 
ଫଟାଇ ତମାମ୍‌ ଓଡ଼ିଶାର ମେହନତି ମଣିଷ ସହିତ ଏଇଠି ମୋ'ର ଯେମିତି ଭେଟ ହୁଏ 
ଭେଟହୁଏ ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରାଣକେନ୍ଦ୍ର ସାଥ୍‌ରେ । କଟକର ତାରକସି କାମଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି କଟକୀ 
ଗାମୂଛା ପଯ୍ୟନ୍ତ | ଭେଟହୁଏ ପୂଣି — 
ଏତି ହାସିକ ଏ ଦୁୂର୍ଗବାରବାଟୀ । 
ବୀରରକ୍ତ ପିଣ୍ଡେ ଗଢ଼ା ଯା'ର ମାଟି ॥ 


କବିତାରେ ସିନା ବାରବାଟୀ ଦୂର୍ଗ; କିଜୁ ଯେତେ ଯୁଆଡ଼େ ଖୋଜି ବୁଲିଲେ ତା'ର ପତ୍ତା ମିଳେ 
ନ ମୋତେ । ବାଲିଯାତ୍ରା ପଡ଼ିଆ ପାଖ ଏଇ ଭଙ୍ଗା ପଥର-ଫାଟକ ଆଉ ସେଇଠୁ ଚାରିପଟେ 
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କଟକ ନଗର ଧବଳ ଟଗର ୨୪୧ 


ଘେରି ରହିଥ୍ବା ଗୋଟାଏ ପଚାପାଣିର ଖାଲ ହେଉଛି ଗଡ଼ଖାଇ । ପୁଣି ମଝିରେ ତା'ର 
ମାଟିକୁଦଟା ଥ୍ଲା କୁଆଡ଼େ ନବତଳ ପ୍ରାସାଦ ! ଦେଖିଲେ ମନେହୁଏ, ଏତି ହାସିକମାନଙ୍କର 
କେବଳ ତଥ୍ୟ ସଂଗ୍ରହରେ ତ ଦକ୍ଷତା ନାହିଁ, କବି କଳନାରେ ମଧ୍ଯ ସେମାନେ ବେଶ୍‌ 
ଧୂରନ୍ଧର ! 

ଯେ କୌଣସି ଉଇହୁଙ୍କା ଖାଲଖମାକୁ ମଧ୍ଯ ସେମାନେ ଇତିହାସର ଗନ୍ତାଘର କରି 
ପାରନ୍ତି ତ ! ତା'ପରେ କାଠଯୋଡ଼ି ପଥରବନ୍ଧ—ବଡ଼ ବୃରୁଢ ! କଟକ ସହର ଭଳି 
ତିନିପାଖରେ ନଲ ବେଢ଼ି ରହିଥ୍ବା ତ୍ରିକୋଣ ଭୂଇଁ ଯେ କି ସୂତ୍ରରେ ଗୋଟାଏ ଜାତିର ଇତିହାସ 
ଗଢ଼ିଦେଲା ! ଆଉ ସେଇ ଇତିହାସ ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇଯାଏ ଗୋଟାଏ ସାହିତ୍ୟ, କଳା 
ସଂସ୍କୃତିର ସ୍ଵାତନ୍ତ୍ୟ ! କେଉଁ ବାଇମୁଣ୍ଡୀ ସେ ଦିନ ଏ ସ୍ଵାତନ୍ତ୍ୟୁକୁ କାଠଯୋଡ଼ି ବଢ଼ିରୁ 
ବଞ୍ଚାଇବାପାଇଁ କଟକ ଚିନ୍ତାରେ ମଗ୍ନ ହୁଏ ! ତହିଁରୁ ତାକୁ ପୁଣି ଉଦ୍ଧାର କରିବାକୁ ପଥର 
ବନ୍ଧ ତୋଳାଏ ରାଜା ମର୍କତକେଶରୀ ! ଅଭୁତ, ଅପୂର୍ବ ଏଇ ମଣିଷ ! ଚେନାଏ ରେଖା 
ପୃଷ୍ଠା ଯେ ତା'ର ଗଢ଼ଇ କେତେ ଅମର ଇତିହାସର କାହାଣୀ ! 


କଟକ ଧୂଳିରେ ପାଦ ଦେଇ ସେମିତି କେତେ ଅଜଣା ଅଶୂଣା କାହାଣୀର ସ୍ଥନ୍ଦନ 
ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ମୋତେ ଅଭିଭୂତ କରେ । ଏଠାରେ ପୁରୀର ଠାକୁର ଜଗନ୍ନାଥ ନାହାନ୍ତି କି 
ଠାକୁର-ରାଜା ନାହାନ୍ତି | ଖାଲି କଟକି ଗାମୁଛା, ତାରକସି, ରସଗୋଲା ଓ କଟକୀ ଚଟି | 
ଏଠାରେ କେହି କାହାକୁ ହାତ ପତାଇ ଆକୁ କାହାରି ଦୟାଧର୍ମ ଘେନି ବଞ୍ଚେ ନାହିଁ ! ଖଟିଖିଆ 
ସମସ୍ତେ । ଧର୍ମ ବୋଇଲେ ଖାଲି ଦାନ ଦକ୍ଷିଣା ଦୟା ଅନୁଗ୍ରହ ନୂହେଁ । ଧର୍ମସାଥ୍‌ରେ ଯୋଡ଼ି 
ହୋଇ ରହିଛି କର୍ମ । କଟକିଆ କହିଲେ ବୁଝାଏ ଯେଝା ହାତରେ ସେ ଚଉଦପା ! 


ଦଶପଇସା ରୋଜଗାର କରୁଥୁବା ମୂଲିଆ ଦଶହଜାରୀ ମହାଜନକୁ ପରୂଆ କରେନି । 
ମେହନତିର ମୂଲ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ସବୁଠାରୁ ଯେମିତି ଅଧ୍କ ! କଟକକୁ ମୁଁ ଭଲପାରଲି ଅତି 
ନିବିଡ଼ଭାବରେ ଏକାନ୍ତ ଆତ୍ଧୀୟକରି । ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରାୟ ସବୁ ଅଞ୍ଚଳ ଛାତ୍ରମାନେ ରେଭେନ୍‌ସା 
କଲେଜରେ ଏକକୁଟ୍‌ ହେବାରୂ ତାହା ସମୁଦାୟ ଉକ୍ସଳୀୟ ସଂସ୍କୃତିର ସଙ୍ଗମସ୍କଳ ପରି 
ବୋଧହୁଏ ! ତା'ରି ଅଲକ୍ଷ୍ୟ ୟନ୍ଦନ ହିଁ ସେତିକିବେଳୁ ମୋର କଟକ ପ୍ରତି ଆକର୍ଷଣକୁ ଆହୁରି 
ଚଢ଼ାଇଦିଏ । ଗାଁ ତୁଳନା ତ କଟକ ସହିତ ଅସମ୍ଭବ । ମାତ୍ର ପୁରୀ ତୁଳନାରେ ଯେ ସବୁ 
ଜିନିଷର ଦର ଏଠାରେ ଶସ୍ତା ଯେମିତି, ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ ସେମିତି । ମହରଗ ଖାଲି ବୋଧହୁଏ 
ପଇସା, ଗାଁର ଅତି ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ପରିବେଶ ତୁଳନାରେ ପୁରୀ ଯେମିତି ପ୍ରଶସ୍ତତର ମନେହେଲା, 
ପୂରୀ ତୁଳନାରେ କଟକ ବୋଧହେଲା ସେହିପରି ଓଡ଼ିଆ ପ୍ରାଣଶର୍ତିର କର୍ମକେନ୍ଦ୍ର ରୂପେ । 
ମନଭିତରେ ଖାଲି ଖଟକା ଲାଗିଲା ଗୋଟାଏ ଦୃଶ୍ୟ କଟକ ସହର ଚେହେରାକୁ ଚାହିଁ ଆଉ 
ପଛରେ ପକେଇ ଆସିଥ୍ବା ପୁରୀକୁ ତା' ସହିତ ତୁଳନା କରି | — 

' କଟକନଗର ଧବଳଟଗର' କଥାଟା ଯେଡ଼େ ସିଧା ସଳଖ, ଯେଡ଼େ ନିର୍ମଳ 
ତା' ଭିତରେ ହୁ୍ବ, ଦୀର୍ଘ, ଇକାର, ଉ କାର ପ୍ରଭୃତିକୁ ଯେମିତି ବାଦ୍‌ ଦିଆଯାଇଛି, ସହରଟାର 
ଭିତର କି ବାହାର ଚେହେରାରେ କାହିଁ ତ କେଉଁଠି ଚିହ୍ନ ତା'ର ନାହିଁ । ଆଠ ଦଶ ପାହୁଣ୍ଡ 
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୨୪୨ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ଚାଲିଗଲେ ସୁଦ୍ଧା ବଙ୍କା ଡଙ୍କା ରାସ୍ତାରେ ନ ପହଞ୍ଚି ଚାରା ନାହିଁ କାହାରି । ଚାରିଆଡ଼ତ ବଙ୍କା 
ଢଙ୍କା ଗଳି କନ୍ଦି — 


କେଉଁ କନ୍ଦିରେ ମଣିଷ ପଶିଲେ ଆଉ କେଉଁଠି ଯେ ଯାଇ ବାହାରିବ , ତାହା ଖାଲି 
ମା କଟକଚଷଣ୍ଡୀଙ୍କୁ ଗୋଚର । ପୂଣି ' ଧବଳ ଟଗର' ଫୁଟେ କେଉଁଠି ? ଯୁଆଡ଼େ ଯାଅ ଖାଲି 
ତ ଆଣ୍ୁଏ ନାଲିଧୂଳି । ଚୂନଧଉଳା କୋଠାଘର ଅବଶ୍ୟ ଅନେକ ଦିଶେ ଟଗରଙଫୁଲ 
ଫୁଟିଲାଭଳି, ତଥାପି ଏବକୁ ସିନା ପିଚୂରାସ୍ତା ପୂଣି ଲିଙ୍କରୋଡ଼ଭଳି ସିଧାଚଉଡ଼ା ଲମ୍ବ ରାସ୍ତାଟି | 
ହେଲେ ପୂରୀ ପୁରୁଣା ବଡ଼ଦାଣ୍ଡ ପାଖରେ ସେ ଲାଭଦିଆ ହବନା ? ପୁଣି ସେ ବଡ଼ଦାଶ୍ଡଟା 
ଯେ କେଉଁଯୂଗରୂ ତିଆରି 

ଆମେରିକା ଭଳି ଦୂରଦେଶନ୍ତରୁ ଯେଉଁ ହିପ୍‌ପିମାନେ ପୁରୀକୁ ଆସି ମୁଣ୍ଡ ଖିଅର 
ହୋଇ, ଗେରୁଆଲୁଗା ପିନ୍ଧି ଝାଞ୍ଜମୂଦଙ୍ଗ ବଜାଇ ସଂକୀର୍ଭନରେ ନାଟ କରୂଛନି, ସେମାନେ 
କୁଆଡ଼େ ସାର୍ଟିଫିକେଟ ଦେଲେଣି ଏଡ଼େବଡ଼ ଲମ୍ବାଚୌଡ଼ା ଦାଣ୍ଡ ପୃଥ୍ବୀର ଆଉ କେଉଁ 
ସହରରେ ଦେଖିବାକୁ ମିଳିବନି | କବି ମଦନମେୋହନଙ୍କ ଭାଷାରେ 


“ ବଡ଼ଦାଣ୍ଡ ଧୂଳିକଣା ସରଗର ସମ୍ପଦ ଗୋ । 
ବଧଦାଣ୍ଡେ ଚାଲୁଥ୍ଲେ ନାହିଁ ଥାଏ ବିପଦ ଗୋ ॥!”? 


ପୂଣି ପୂରୂଣା କବିଙ୍କ ପଦ ଯୋଜନା ସାତସାହି ବୟାଳିଶ କନ୍ଦିର ପୂରୀ ସହର ଛାଡ଼ି 
ଯେଉଁଠିକି ବଡ଼ ଦେଉଳ ସବୁଆଡ଼କୁ ଦିଶେ ଆଉ ବାଟ ବତାଏ—ଦିଗବାରିଣୀ ହୋଇ । 


ତଥାପି କଟକ ସହରଜୁ ମୁଁ ଭଲ ପାଇଲି—ବେଶି ଭଲ ପାଇଲି ତା'ର ଖଟିଖିଆ 
ମଣିଷକୁ; ପୂରୀର ଖାଲି ଠାକୁରଙ୍କ ରାଣ ପକାଇ ମାଗିଖିଆ ମଣିଷଠାରୂ କଟକରେ ଲାଗିଖିଆ 
ମଣିଷର ଭେଟପାଏଁ ମୁଁ ସବୁ ଗଳିକନ୍ଦି ଭିତରେ—ପରେ ସେଇ କଟକ ଉପରେ ମୋର 
କବିତା ରଚନା ‘କଟକ ରାଜନୀତି ' — 


ଉଡ଼ି ଚାଲିଥ୍‌ଲି ଉପରେ ଆକାଶ-ରଥେ 
କେତେ ଗିରିମାଳ ମନେ ନାହିଁ ତା'ର ନାମ 
କେତେ ନଦ ବିଲ, କେତେ ଶାଳବନ -ପଥେ 
କେତେ ଯେ ଦେଉଳ ଅପରୂପ କାରୁକାମ । 
କଟକ ସହର ଅଟକାଇଦେଲା ମତେ ! 
ଦୋକାନ ବଜାର ସାହି ଗଳି ବାଟେ ଚାଲି 
ସବୁଠାରେ ଯାହା ଶୁଣିଲି ଦେଖିଲି ସତେ 
କଟକେ କେବଳ ରାଜନୀତି ଆଜିକାଲି ! 
ରେଭେନ୍‌ସା କଲେକରେ ପଢୁଥ୍ବାବେଳେ ପ୍ରଥମ କଟକ ଦର୍ଶନ, ତହୁଁ ପୂଣି 


କଟକରେ ରହି ବ୍ୟାଙ୍କ ଚାକିରି “ଶେଷରେ ସେଇ କଟକରେ ବସତି ସ୍ଥାପନ । ଓଡ଼ିଶା 
ରାଜ୍ୟର ଏତିହାସିକ -ଜଗରୀ କଟକ । 
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ଲେଖି ଆରମ୍ଭିଲା ବସି ବିନୟ ପତର ୨୪୩ 


କଥାରେ କହନ୍ତି, ପୂରୀରେ ରାତି ନାହିଁ କି କଟକରେ ଜାତି ନାହିଁ । ବଡ଼ସିଂହାର 
ଧୂପ ପରେ ଠାକୁର ପହଡ଼ କେତେ ସମୟ—ଚହୁଁ ଶୁଣାଯାଏ ମଙ୍ଗଳ ଆଳତି ଘଣ୍ଟା । 
କଟକରେ ଘଣ୍ଟା ବଜାଏ ମେହନ୍ତି ମଣିଷର କାମ | ଆଉ ସେଇ କାମ ଭିତରେ କେତେ 
କୌତୁକ କଥା—କୁଛ୍ୀ କି ଗାନ୍ଧାରୀ ତାଙ୍କ ପୁଅମାନଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ କଟକ ଭ୍ରମଣରେ ଆସି 
କୁଆଡ଼େ ଆହୁରି ସନ୍ତାନ ପ୍ରସବ କରିବାପାଇଁ ଇଛା ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତି ଏଇଠି ! 

ଆଜିର କିନୁ “ ଦୁଇଟି ସନ୍ତାନ -ସୁଖୀ ପରିବାର” ' ସଭ୍ୟ ଯୁଗରେ କଟକ 
ମ୍ୟନିିପାଲିଟି ତାଙ୍କୁ ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ଚାଳି ପକେଇ ରହିବାକୁ ସୁଦ୍ଧା ବାସନ୍ଦ କରିଦିଅନ୍ତା ପରା ! 


ଲେଖି ଆରମ୍ଭିଲା ବସି ବିନୟ ପତର 


କବି ଉପେନ୍ଦ୍ର ଭଞ୍ଜଙ୍କ ସମୟରୁ କିମ୍ବା ଆହୁରି କେତେ ପୂର୍ବରୂ ପ୍ରେମପତ୍ର ବିନିମୟ 
ଓଡ଼ିଶାରେ ପ୍ରଚଳିତ ଥ୍ଲା—ତାହାର ଅନୁସନ୍ଧାନ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ତଥ୍ୟ ଗବେଷକ ଓ 
ଏତିହାସିକ ମାନ ଙ୍କ କାମ । ପୃଥ୍ବୀର ସବୁ ସାହିତ୍ୟରେ ନାୟକ ନାୟିକାର ବିରହ ବିଛ୍ଛେଦକୁ 
ପ୍ରେମପତ୍ରଦ୍ଵାରା ହିଁ ପୂରଣ କରାଯାଇଛି । 

ଅତୀତରେ ଅବଶ୍ୟ ଡାକବିଭାଗର ସଂଗଠନ ଆଜିଭଳି ନ ଥୁଲା । ତଥାପି ପତ୍ର 
ବିନିମୟ ପୂଣି ପ୍ରେମପତ୍ରର ଦାବି ! ତାହାହିଁ ଆଜି ତାକବିଭାଗରୂ ଏଭଳି ଶକ୍ତିଶାଳୀ କରିପାରିଛି 
ଅବା ! କରିପାରିଛି ଏଭଳି ଏକାନ୍ତ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ | 

ମୋହ ସମେତ ବନ୍ଧୁ ଶ୍ରୀ ହରିହର ମହାପାତ୍ର ଓ ଆଉ କେତେକ ସହାଧ୍ୟାୟୀ କଲେଜ 
ଛାତ୍ରଙ୍କର ମଧ୍ଯ ସ୍କୁଲ ପାଠ୍ୟ ସହିତ ବିବାହ କର୍ମ ସମ୍ପନ୍ନ ହୋଇ ସାରିଥାଏ । ଅର୍ଥାତ୍‌, ଆମେ 
ଆଗ ଗୃହସ୍ପାଶ୍ରମର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବ୍ୟବସ୍ା କରିସାରି ତା'ପରେ ବ୍ରହ୍ମଚର୍ଯ୍ୟାଶ୍ରମ ପାଳନ କରିବା ପାଇଁ 
କଲେଜ ଆସିଥାଉଁ | ମାତ୍ର କଲିଜା ଆମର ନିଶ୍ଚୟ ଉବୁଟୁବୁ ହେଉଥାଏ ପ୍ରେମରେ ! 

ତଥାପି ପ୍ରେମପତ୍ର ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ ପର୍ଯ୍ୟାୟଟା ଠିକ୍‌ ଯାହାବୁ ବୁଝାଏ, ସେ ଦିଗରେ 
ଆମ ଭିତରୂ କେତେ ଜଣ ଯେ ଆଗୁଆ ହୋଇଥାନି, ତାହାର ହିସାବପୈଠ କଷ୍ଟକର | କାରଣ 
ପ୍ରେମପତ୍ରଟା ଉଭୟ ପକ୍ଷରୁ ବିନିମୟ କରା ନ ହୋଇ ବହୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଖାଲି ଏକତରଫା ଡିଗ୍ରୀ 
ନେବାର ସମ୍ଭାବନା ଥାଏ ଅଧ୍କ —ଅପରପକ୍ଷର ଗରହାଜରା ବା ପୂର୍ଣ୍ଣ ନୀରବତା 
କାରଣରୁ | ଗୀତାର ନିଷ୍କାମ କର୍ମ ସାଧନ ଲାଗି ପ୍ରଶସ୍ତ କ୍ଷେତ୍ର ଯେମିତି ଅବା ! 

ଓଡ଼ିଶାର କେତେ ଅଞ୍ଚଳରେ ତ ଶିଶୁ ଗର୍ଭସ୍ସ ହେବାର ଅନେକ ଆଗରୁ ମାତାମାନେ 
ଵାମାତା ଓ ବଧୂ ସମ୍ବନ୍ଧ ସ୍କାପନ କରିଦିଅଳି ବୋଲି ଶୁଣାଯାଏ । ଅତଏବ କଲ୍ଲେଜକୁ ଆସିବା 
ଆଗରୁ ମୋ ଅପେକ୍ଷା ବିବାହ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଅଧ୍କ ଅଗ୍ରଗାମୀ ସହାଧ୍ୟାୟୀ ବନ୍ଧୁ ମଧ୍ଯ ଜୁଟିଥାନ୍ତି । 
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୨୪୪ Pp ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


କ୍ସ ଚାଲିଥ୍ବାବେଳେ ଥରେ ଜଣେ ସହପାଠୀଙ୍କ ନାମରେ ଏକ ଟେଲିଗ୍ରାମ ଆସି 
ପହଞ୍ଚେ । ଶ୍ରେଣୀ-ଅଧ୍ାପକ ଛାତ୍ରଙ୍କୁ ଡାକି ତାଙ୍କ ହାତକୁ ଟେଲିଗ୍ରାମଟି ବଢ଼ାଇ ଦିଅନି । 
ତାଂ ପରେ ଶ୍ରେଣୀର ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଛାତ୍ରମାନେ ଅବାକ୍‌ ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି ଏକ ଚିକ୍ରାର ଶୁଣି । ସବୁ 
ଆଳାପ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଏ, ଛାତ୍ରକଣକର ବିକଳ ବିଳାପରେ ! କାରଣ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରି 
ଜଣାପଡ଼େ —ସହାଧାୟୀ ବନ୍ଧୁଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଚାରି ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷର କନ୍ୟା ମହାମାରୀ ବ୍ୟାଧ୍‌ରେ 
ମହାପ୍ରାୟାଣ କରିଛି । 


ସେତେବେଳେ ଆମେ ପଢୁଥାଉଁ ବି.ଏ. କ୍ାସରେ | 


ଆଇ.ଏ.ପରୀକ୍ଷା ପରେ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହୁଏ ମୋର ଦୁର୍ବାକ୍ଷତ ଆଶୀର୍ବାଦ କର୍ମ | ଦୂଇଟିବର୍ଷ 
ଆଇ.ଏ.ପଢ଼ି ପରୀକ୍ଷା ରେଜଲ୍ଟ ବାହାରିବା ଆଗରୁ ବିବାହ ରେଜଲ୍ଟ ମିଳେ ସୁଦୀର୍ଘ 
ଚାରିବର୍ଷ ପରେ । ବସନ୍ତର ଆଗମନୀ ସଙ୍ଗେ ଦୋଳଉସ୍ସବ । ଜୀବନ ଦୋଳିରେ ମୋର 
ଆଗମନୀ ଶଙ୍ଖ ବାଜିଉଠେ । ବାଜିଉଠେ ଭବିଷ୍ୟ ଜୀବନର ନବ ନବ କଳ୍ପନା ଜନ୍ମନାର 
କେତେ ଯେ ଛନ୍ଦ, ଆକାଶ ପବନରେ ନାଚିଉଠେ, ପୂଣି କେତେ ଯେ ରଙ୍ଗ ! 


ଗାଁ କହିଲେ ତ ପ୍ରାୟ ଗୋଟିଏ ଘରକୁ ବୁଝାଇଥାଏ । ଅର୍ଥାତ୍‌ ସବୂ କାତି ପାଟକ 
ଧନୀ ଗରିବ ଉଣା ଅଧ୍କେ ସନୂରି ଘରକଥା ସମସ୍ତଙ୍କୁ କଣା ¦ କାହାଘରେ ସୋରିଷ ଫୁଟିଲେ, 
ଆର ଘରକୁ ବାସେ । ବାହା ପୂଆଣି ଶୁଦ୍ଧଶ୍ରାଦ୍ଧରେ ସବୂରି ଟିକେ ହେଲେ ସହଯୋଗ ଥାଏ । 
ଜଣେ ସହରୀ ଝିଅ ଗାଁ ବୋହୂ ହୋଇ ଆସିଚି । ତହୁଁ ଚାଲେ ଆମ ଘରେ ଝିଅ, ବୋହୂ, 
ପିଲା, ବୂଢ଼ୀଙ୍କର ପ୍ରାୟ ଅନବରତ ଭିଡ଼ | ସେଥ୍ସଙ୍ଗେ କେତେ ଟାକା ଟିପ୍ପଣୀ ନୂଆବୋହୂର 
ରୂପଗୁଣ ଘେନି । 

କିଏ କହନ୍ତି, ଖାସା ବୋହୂ ! ଆଉ କାହାର ଟିପ୍ପଣୀ“ ‘ଘର ଭିତରେ ଘରେ 
ବୋହୂ ! ଅର୍ଥାତ୍‌ଓ ଭାର ବେଭାର, ଯାନିଯୌତୁକ ଆୟ ଅଳଙ୍କାର ଆହୁରି ମଧ୍ଯ ବୋହୁଙ୍କ 
ସାସ୍ମ୍ୟରୂପରେ ଘରଟା ପୂରିଉଠିଛି, କଣେ କୁଟୁନମ୍ବଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଆହୁରି ମଧ୍ଯ ଶୁଣୈ—ତାଙ୍କ ଘର 
ବୋହୁୂଝିଅମାନେ ଆମ ଘର ନୂଆ ବୋହୁଙ୍କ ରୂପ ଦେଖି ଟିପ୍ପଣୀ କଲେ—ସବୁ ହେଲା, 
ତେବେ ଏ ବୋହୂକୁ ସେ ପୁଅ ହେଲାନିଅର୍ଥାତ୍‌ ମାଙ୍କଡ଼ ହାତରେ ଶାଳଗ୍ରାମ | 


କୁଟୁମ୍ବଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ମନ ମୋର ତିକ୍ତ ହୋଇଉଠେ ଆତ୍ଧଗ୍ଟାନିରେ; ଯେହେତୁ 
ଆତ୍ସନିରୀକ୍ଷଣର ଅବଜାଶ ନଥାଏ ମୋହ ପକ୍ଷରେ । ମାତ୍ର ଏଭଳି ହୀନମନ୍ୟତା କାହାର ପକ୍ଷେ 
ଯେ ଅସହ୍ୟ ! ପତ୍ନୀଙ୍କୁ ମୋର ଶାଳ ଗ୍ରାମ କହିବାରେ ଆପରି ନ ଥାଏ; କିନୁ ମୋତେ 
ଏକାବେଳେ ମଣିଷ ସୃଷ୍ଟିର ଆଦିମତମଂ ଅବସ୍ଟାରେ ନେଇ ଥୋଇବା ଯେ ଅସହ୍ୟ ! ପୁଣି 
ଏଇ ଓଡ଼ିଆ ଡଗଟିର ଆର ପଦଟି ମିଶାଇଦେଲେ ହେବ— 


ମାଙ୍କଡ଼ ହାତରେ ଶାଳଗ୍ରାମ । 
ନଚାଇ ନଚାଇ ନେଲା ପ୍ରାଣ ॥ 
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ଲେଖି ଆରମ୍ଭିଲା ବସି ବିନୟ ପତର ୨୪୫ 


ସେଦିନ ଆମ ଗାଁର ଯେଉଁ ଭାଇଜଣକ ଏଇ ଟିପ୍ପଣୀ କରିଥ୍ଲେ, ସେ ଆଜି 
ସ୍ଵର୍ଗରେ । ବଞ୍ଚିଥ୍ଲେ ତାଙ୍କ କଥାର ସତ୍ୟତା ସ୍ଵୀକାର କରି କ୍ଷମା ମାଗିଥାନ୍ତି । ଆଉ ସେମିତି 
କୌଣସି ବିଶ୍ଵାସୀ ଜ୍ୟୋତିର୍ବିତଙ୍କୁ ଭେଟିଲେ ପଚାରନ୍ତି, ସେତେବେଳେ ରାତିଗୁଡ଼ାକ ଏତେ 
ସାନ ଆଉ ଦିନ ଗୁଡ଼ାକ ଏମିତି ଅସହ୍ୟ ଭାବରେ ବଡ଼ ହୋଇଯାଏ କାହିଁକି ! ଫଗୁଣ ମାସରେ 
ଏପରି ଘଟିବା ତ ପ୍ରାୟ ଜଣା ନାହିଁ କି ଶୁଣା ନାହିଁ । 


ତା'ପରେ 


I ଫଗୁଣ ପରେ ଚୈତ୍ର ଆସେ କି କ'ଣ ? ଦିନେ ହଠାତ୍‌ ପହଞ୍ଚନ୍ତି ଆସି ପତ୍ନୀଙ୍କ 
ଭ୍ରାତା ! ମୁଖରେ ତାଙ୍କର ବିଷାଦର ଛାୟା — ଘୋର ଦୂଃସମ୍ବାଦ ଜନନୀ ତାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ 
ଶଯ୍ୟାରେ—ଶେଷ ନିଶ୍ଵାସ ତ୍ୟାଗ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ କନ୍ୟାମୁଖ ଦର୍ଶନ -ଲାଳସୀ 
ହୋଇଛନ୍ତି ! ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ନ ବାହାରିଲେ ମୋହ ପତ୍ନୀଙ୍କର ମାତୃମୁଖ ଦର୍ଶନ କରିବା ଚାନ୍ସ 
ଆଉ ନାହିଁ । ନବବଧୂଙ୍କର ଗୃହ ପ୍ରବେଶ ପରେ ନିକଟତମ ଆତ୍ସୀୟା ମାଉସୀ ପ୍ରଭୃତି ଏ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମ ଭଉଣୀଘର ଗହଳି କରି ହସ ଖୁସିରେ ଦିନ ଅଣ୍ଟୁ ନଥୁଲା; ଏ ସମ୍ବାଦଟା ସବୁରି 
ପକ୍ଷରେ ଯେମିତି ଏକ ବିନା ମେଘରେ ବଜ୍ରପାତ | ଏଥ୍‌ରେ ଆଉ ନାହିଁ କରିବା ଉପାୟ 
ଅଛି ବା କାହାର ! 


ମୋହ ପକ୍ଷରେ ମିଳନ ପରେ ଏଇ ବିଛ୍ନେଦର ବ୍ୟବଧାନଟା ବୋଧହେଲା 
ଆଖିପିଛୁଳା ଭନି | ଲାବଣ୍ୟବତୀ’ ବା ‘ରୋମିଓ ବୁଲିୟେଟଙ୍କ' ମିଳନ -ବିଛେଦ ବର୍ଣ୍ଣନାଠାରୁ 
ଆଉ ବେଶି ବର୍ଣ୍ଣିବାର ଅବକାଶ ଅବା କାହିଁ ମୋହ ପକ୍ଷରେ ? ଏହା ପୁଣି ଏକାନ୍ତ 
ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ! 

ଆଲୁଅ -ଅନ୍ଧାରଭଳି ଏମିତି ଆଖିପିଛୁ ଢ଼ାକେ ମିଳନ -ବିରହର ବିବରଁନ ଜାତି 
ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କଠାରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ମୁଁ ଅଧ୍କ ଆହତ ହୁଏଁ | ପତ୍ନାଙ୍କ ବିଦାୟ ପଛେ ପଛେ 
ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଅନ୍ତର୍ବାନ ହୋଇଗଲେ ଜଣକପରେ ଆଉ ଜଣେ ବିଷାଦ 
ବଦନରେ | ଆଉ ମୁଁ ? ନବବସନ୍ତର ଆଗମନୀ ଅକସ୍ମାତ୍‌ ଏ ଭରା ଭାଦର ମାହଭାଦର 
ଶୂନ୍ୟ ମନ୍ଦିର ମୋର !”' ହୋଇ ପାଲଟି ଯାଏ | 


ପରେ ଏଇ ଦୂର୍ଘଟଣାର ଅନୁସନ୍ଧାନ କରି ବାପା ବୁଝିଲେ ଯେ, ତାହା ଆରମ୍ଭରୁ 
ଶେଷଯାକେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣରୂପେ କପୋଳକଳ୍ିିତ । ଶେଷରେ ପୂଣି ଏଇ କରୁଣ ରସ ଏପରି ଏକ 
ହାସ୍ୟରସରେ ପରିଣତ ହେବ ବୋଲି ମୋର କିଛ୍ନନାର ଅତୀତ ଥୁଲା | କେତେକ ବର୍ଷ ପରେ 
ମୋର ଶାଶୁଙ୍କ ଶାରୀରିକ ଅବସ୍କା ପ୍ରକୃତ ସଙ୍କଟାପନ୍ନ ହେଲାବେଳେ ଆମ୍ଭେମାନେ 
ବାରିପଦାରେ ରହିଥାଉଁ | ସେତେବେଳେ ଶାଳକଙ୍କର ପତ୍ର ପାଇ ମଧ୍ଯ ଘଟଣାକୁ ସେଇଭଳି 
ଲଘୁଞ୍ଞାନ କରି କେହି ଯାଇ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇପାରିଲୁଁ ନାହିଁ । ବାପା ମୋତେ ଯିବାଲାଗି ପରାମର୍ଶ 
ଦେଲେ; କିନ୍ତୁ ଗଉଡ଼ ପିଲା ମିଛରେ ତାକୁ ବାଘ ଧରିଛି ବୋଲି ତଡକା ପକେଇ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କୁ 
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୨୪୬ ଅଟ୍େ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ଠକିଥ୍ବାରୁ ଶେଷରେ ସତରେ ବାଘ ଧରିବାରୁ ଦଶା ତା'ର ଯାହାହେଲା, ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ମଧ୍ଯ 
ସେଇ ପରିଣାମ । 


ବୈବାହିକ ଜୀବନର ଆଶୀର୍ବାଦ ଉତ୍ସବ ପରେ ମଧ୍ଯ ମିଳନଠାରୁ ବିରହର ବ୍ୟବଧାନ 
ଅହରହ ଅଧ୍କ ହୋଇପଡ଼େ | ପୂଣି ଆଶୀର୍ବାଦ ଉତ୍ସବ ମୋର ଶିକ୍ଷା ଜୀବନରେ ଆଶୀର୍ବାଦ 
ଢାଳିପାରେ ନାହିଁ । ଆଇ.ଏ.ପାସ୍‌ କରୈ ମୁଁ ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀରେ —ଆଉ ବି.ଏ.ରେ ହରାଇ 
ବର୍ସେଁ ଇଂରାଜୀରେ ଅନର୍ସ । ସେତେବେଳେ ମନେପଡ଼େ ମ୍ୟାଟ୍ରିକ୍‌ କ୍ାସରେ ପଶ୍ତିତ 
ମହାଶୟଙ୍କ କଥା— ` ‘ବିଭାଯାକେ ପାଠ । 


ନବାଗତା ସହଧର୍ମିଣୀଙ୍କର ଅବଶ୍ୟ ମୋର ପାଠ ପ୍ରତି ଭୁକ୍ଷେପ ନ ଥାଏ; ବରଂ ସେ 
ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜ ହଷ୍ଷେଲ୍‌କୁ ମୋର ସହଯାତ୍ରିଣୀ ହେବାଲାଗି ପ୍ରଥମେ ଇନଛ୍ଛା ପ୍ରକାଶ 
କରି ପରେ ପୂରାପୂରି ଜିଦ୍ଧରି ବସନି । ତାଙ୍କର ବୋଧହୁଏ ମନ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଧାରଣା 
ଜନ୍ମିଥଲା ଯେ ରାମବନବାସରେ ମଧ୍ଯ ସୀତାଠାକୁରାଣୀ ଅଯୋଧାପୂରୀ ଛାଡ଼ି ଚଉଦ ବର୍ଷକାଳ 
ସ୍ବାମୀଙ୍କର ସହଗାମିନୀ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ମାତ୍ର ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜ ହଷ୍ଷେଲ୍‌ ଯେ ଚିତ୍ରକୃଟ 
ପର୍ବତ କିମ୍ବା ଦଣ୍ଡକାରଣ୍ୟ କଦାପି ନୁହେଁ; ଯେଉଁଠାକୁ ମୁଁ ପିତ୍ସତ୍ୟ ପାଳନ ଲାଗି ବନବାସୀ 
ହୋଇ ରାକ୍ଷସମାନଙ୍କୁ ନିପାତ କରିବାକୁ ଯାଉ ନାହିଁ, ତାହା ବୁଝାଇବା ମୋହପକ୍ଷରେ ଅସମ୍ଭବ 
ହୋଇପଡ଼େ ଏହି ତେରବର୍ଷ ବୟସ୍କା ବାଳିକା ବଧୂକୁ । 


ଆହୁରି ଅସମ୍ଭବ ହୋଇଉଠେ ତାଙ୍କୁ ବୁଝାଇବା ପାଇଁ ଯେ, କଲେଜ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ 
ରହୁଥ୍ବା ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ସକାଶେ ଫ୍ୟାମିଲି କ୍ଵାର୍ଟରର ବ୍ୟବସ୍ଥା ନାହିଁ କେଉଁଠି ହେଲେ; କିନ୍ତ 
ବାଲ୍ୟବିବାହ ସହିତ କଲେଜନାତ୍ରମାନଙ୍କ ଲାଗି ଫ୍ୟାମିଲି କ୍ବାର୍ଟର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଉଥ୍‌ଲେ ଆଜି 
କାଲି ଭଳି ଛାତ୍ର -ଅଶାନି , ଷ୍ଟାଇକ୍‌ ଗୋଳମାଳର ବୋଧହୁଏ ତାହା ପ୍ରଧାନ ପ୍ରତିଷେଧକର 
କାମ କରନ୍ତା ପରା ! ପୂଣି ବିଛ୍େଦକାଳୀନ ଯୋଗାଯୋଗ ରକ୍ଷା କରିବା ସୂତ୍ର କାହିଁ ଥଲା 
ସେତେବେଳେ ? ଚିଠି ? ସେଥ୍ଲାଗି ଯେ ଦୂଆତ, କଲମ, କାଗଜ ପୂଣି ନିଭୃତ ସ୍ଥାନ ଓ 
ସମୟ ଦରକାର ! ତା'ପରେ କାହା ହାତରେ ପୁଣି ଡାକଘରକୁ ପଠାଇବାକୁ ହେବ ? 
ହାୟରେ ବିଂଶ ଶତାଦ୍ଦୀ ! ତୁ ମଧ୍ଯଯୁଗୀୟ କବି ଉପେନ୍ଦ୍ର ଭଞ୍ଜଙ୍କଠାରୁ ବି ଆହୁରି ପଛରେ ! 
ବିଂଶ ଶତାଦ୍ଦୀର ଏତେ ଯେ ନିର୍ମଳ ଚନ୍ଦ୍ରମଣ୍ଡଳ ଖାଲି ସିନା ଅକାରଣ ! 
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ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜ 
ପୂର୍ବ ଛାତ୍ରାବାସ 


ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜ ପୂର୍ବ ଛାତ୍ରାବାସ ବହୁ ବିଚିତ୍ର ସ୍ୃତିରେ ରଞ୍ଜିତ । ସ୍ବଦେଶ 
ବିଦେଶର ସମୁଦାୟ ସାହିତ୍ୟ ସଂସ୍କୃତି ଅବା ଝଲସିଉଠେ ପ୍ରାଚୀଦିଗନ୍ତର ଅରୂଣ ଆଭା ଲଭି 
ଏହି ଛାତ୍ରାବାସରେ । 


ମହାତ୍ସାଗାନ୍ଧୀ, ଶ୍ରୀଅରବିନ୍ଦ, ପୁଣି ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କ ପରି ଜୀବିତ ମନୀଷୀମାନଙ୍କ 
ଜୀବନୀ ବିଶ୍ଲେଷଣ ସହିତ ବିଶ୍ଵ ସାହିତ୍ୟର ମୃତ ଓ ଜୀବିତ ଟଲ୍ଷ୍ଟୟ, ଇବସେନ୍‌ , 
ରୋମାୀରୋଲା, ବର୍ଣ୍ାଡୁଶ ପ୍ରମୁଖ ମନୀଷୀ ଲେଖକମାନଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ କେତେ ଆଲୋଚନା, 
ତର୍କ ବିତର୍କ । 

ପୂର୍ବ ପଶ୍ଚିମ ଉଭୟ ପାର୍ଶ୍ବରେ ଦୁଇ ବିରାଟ ଛାତ୍ରାବାସ ମଝିରେ ପ୍ରଶସ୍ତ ପ୍ରାଙ୍ଗଣ — 
ଗୋଟିଏ ଛାତ୍ରାବାସର ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଅନ୍ୟ ଛାତ୍ରାବାସ ପିଣ୍ଡାରେ ଠିଆହୋଇ ଚିହ୍ବିବ। ଇଚ୍ଛା 
ହେଲେ ବି ଉପାୟ ନାହିଁ । ମଧ୍ଯସ୍ଥଳରେ କନିକା ଲାଇବ୍ତେରୀର ଗୋଲ୍‌ କୋଠା । କୋଠାଟି 
ଥାଏ ଜାତୀୟ, ଆନ୍ତର୍ଜାତୀୟ ସବୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସାହିତ୍ୟର ଗନ୍ତାଘର, ବିଶ୍ରାମ ଘଣ୍ଟାରେ ସେଇଠି 
କଟେ ସମୟ ଆମର; ଲାଇବ୍ତେରୀରୂ ଅତି ପ୍ରାଚୀନ ପୁଣି ଅତି ଆଧୁନିକ ବହି ଆଣିବା, 
ପଢ଼ିସାରି ପରସ୍ପର ମଧ୍ଯରେ ଲେଖା ଓ ଚରିତ୍ର ଚିତ୍ରଣ ସମ୍ପର୍କରେ ଆଲୋଚନା କରିବା ଥଲା 
ସେତେବେଳେ ଏକ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ବିଳାସ । 

ସହପାଠୀମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଅନ୍ଧଦାଶଙ୍କର, ଶରତ୍ଚନ୍ଦ୍ର ଓ ବୈକୁଣ୍ଠନାଥ ରହୁଥାନି 
ସହରଭିତରେ, ଅଥଚ କଲେଜ ଛୁଟିପରେ ସ୍ଦ୍ଧା ଯା'ଆସ କରନ୍ତି ସେମାନେ ହଷ୍ଷେଲ୍‌କୁ, 
ସେଇଠୁ ସମସ୍ତେ ସାଥୀ ହୋଇ ଯାଉଁ ଜୋବ୍ରା ଆନିକଟ୍‌ କିତମ୍ମା ମହାନଦୀ ରେଳପୋଲ 
ପର୍ଯ୍ୟନ — ଆଉ କେବେ ଏକାବେଳେ କେନାଲ୍‌ ପାରିହୋଇ କାଠଯୋଡ଼ି ପୋଲପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ | 
ମଝିରେ ମଝିରେ ସାଥ୍ହୁଅଛି ଆମର ଶିକ୍ଷାବି ଭାଗର ବର୍ରମାନ ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ ଜଏଣ୍ଟ- 
ଡାଇରେକ୍ଟର ଶ୍ରୀ ହରିହର ମିଶ୍ରଃ ଆଉ କେବେ ସ୍ଵର୍ଗତ ପ୍ରାଣକୃଷ୍ଣ ନନ୍ଦ କିମ୍ବା ଶିଳ୍ପୀ ସାହିତ୍ୟିକ 
ଗୋପାଳଚନ୍ଦ୍ର କାନୁନ୍‌ଗୋ । 

ପୂର୍ବ ଛାତ୍ରବାସର ଅନ୍ୟତମ ବନ୍ଧୁ ଶ୍ରୀ ହରିଶ୍‌ ଚନ୍ଦ୍ର ବଡ଼ାଳ ଓ ଶ୍ରୀ ଅନନ୍ତ ପ୍ରସାଦ 
ପଣ୍ଡାଙ୍କ ସହିତ ମଧ୍ଯ ପରିଚୟ ହୁଏ | ସୁପରିଣ୍ଡେଣ୍ଡେଣ୍ଟ ସ୍ଵର୍ଗତ ଅଧ୍ୟାପକ ଆରଁବଲୁ୍ଭ ମହାନି 
ପ୍ରାଚୀନ ସାହିତ୍ୟର ଗବେଷଣା ଆରମ୍ଭ କରିଥାନ୍ି । 

ସୁପରିଣ୍ଟେଣ୍ଡେଣ୍ଟ୍‌ ଜ୍ଵାର୍ଟର ପ୍ରଶସ୍ତ ବାରଣ୍ଡା ଉପରେ ବିଛା ହୋଇଥାଏ, କେତେ ଖଣ୍ଡ 
ସପମସିଣା ଆଉଂଗଦା ହୋଇଥାଏ ତାହାରି ଉପରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ତାଳପତ୍ର ଖେଦାମାଳ ଡୋରି 
ଫିଟାହୋଇ ଚାରିପଟେ ! 
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9୪୮ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ତାହାରି ଭିତରେ ଯେପରି ଅବା ଆଉଁବଲୁ୍ଭ ନିଜକୁ ହଜାଇ ଦେଇଥାନ୍ତି । ପିଲାଦିନୁ 
ଆମ ଘରେ ଜମା ହୋଇଥ୍ବା ପୋଥ୍ଖଟୁଳିକୁ ଦେଖି ଏଇ ସବୁ ପୋଥ୍‌ ପ୍ରତି ମୋର ଅବଶ୍ୟ 
ବିଶେଷ କୌତୃହଳ ଜନ୍ମେ ନାହିଁ । କୌତୃହଳ ଜନ୍ମେ କେବଳ ଅଧ୍ୟାପକ ଆରବ ଲୁ୍ଭଙ୍କର 
ଏଇ ପୋଥ୍ଗଦାଟି ଭିତରେ ନିବିଷ୍ଟ ହୋଇ ନିଜକୁ ହଜାଇ ଦେବାର ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି | 


ଉତ୍କଳ - ସାହିତ୍ୟ -ସମାଜ ପକ୍ଷରୁ ପ୍ରତିବର୍ଷ ଘୋଷିତ ହୁଏ ସାହିତ୍ୟ ପୂରସ୍କାରମାନ 
ତାଳଚେର ଆଠମଲ୍ଲିକ ପ୍ରମୁଖ ରାଜା ମହାରାଜାମାନଙ୍କର ବଦାନ୍ୟତା ଫଳରେ; ବର୍ଷରେ 
ଥରେ ଏହି ପୁରସ୍କାରଗୁଡ଼ିକ ଦିଆଯାଏ ଗୋଟିଏ ସୀମିତ ସାହିତ୍ୟିକ ପରବେଶ ଭିତରେ ‹ , 


ସେ ବର୍ଷ ଉତ୍କଳସାହିତ୍ୟ ସମାଜ ପକ୍ଷରୁ ପୂରସ୍କାର ପାଇଁ ଘୋଷିତ ହୁଏ , ‘ମଥୁରା 
ମଙ୍ଗଳ 'ର ସମାଲୋଚନା, ପୁରସ୍କାର ମୂଲ୍ୟ ଚାଳିଶ ଟଙ୍କା । ଅଧ୍ୟାପକ ଆର୍ବାବୁଙ୍କ 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ମୁଁ ସେଇ ପ୍ରବନ୍ଧ ଲେଖୈ ଓ ତାଙ୍କଠାରୁ ପ୍ରଶଂସା ଲାଭକରୈ । ସେଇ ଚାଳିଶଟି 
ଟଙ୍କା ହେଲା ସେତେବେଳେ ମୋର ସାହିତ୍ୟ-ସାଧନାଭିତରେ ସର୍ବପ୍ରଥମ ଆର୍ଥିକ ପୁରସ୍କାର |! 


ପୁରସ୍କାର ଅପେକ୍ଷା ଅବଶ୍ୟ ଅଧ୍କ ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ ହୁଏ ମୋହ ପକ୍ଷରେ ଅଧ୍ୟାପକ 
ଆରବ ଲ୍ଭଙ୍କ ଉତ୍ସାହବାଣୀ ଓ ପ୍ରଶଂସା । ତାଙ୍କଭଳି କଠୋର ସମାଲୋଚକଙ୍କଠାରୁ ପ୍ରଶଂସା 
ଶୁଣିବା ଅଛ ସୌଭାଗ୍ୟର ତ ବିଷୟ ନୁହେଁ ! ଶ୍ରୀ ଜଗଦାନନ୍ଦ ମହାନ୍ତି ସେତେବେଳେ 
ଆର୍ରବାବୁଙ୍କର ପ୍ରିୟ ଛାତ୍ରରୂପେ ତାଙ୍କ ଗବେଷଣା କ୍ଷେତ୍ରରେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥାଛି ଓ ସ୍ଵର୍ଗତ 
ବିଛୁନ୍ଦଚରଣ ପଟ୍ଟନାୟକ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ଅନ୍ୟତମ ପ୍ରିୟ ଶିଷ୍ୟ ଭାବରେ ଚିହ୍ନିତ ହୋଇଥାନ୍ତି | 
ସାହିତ୍ୟ ସମାଜରୁ ପୁରସ୍କାର ଲାଭ ସହିତ ସହାଧାୟୀ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଆକର୍ଷଣ 
କରିଥୁବା ସ୍ବାଭାବିକ | ଆଧୁନିକ ସାହିତ୍ୟର ଜଣେ ସେବକ ହୋଇ ପ୍ରାଚୀନ ସାହିତ୍ୟ ଉପରେ 
ମୋର ନିବନ୍ଧ ଯେ ସମାଦୃତ ହୁଏ—ତାହା ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ପୁଣି ମୋ ନିଜ ଭିତରେ 
ସୃଷ୍ଟି କରେ ଏକ ପ୍ରତ୍ୟୟ —ଯାହା ଫଳରେ ସାହିତ୍ୟିକ ପ୍ରାଚୀନ ଓ ଆଧୁନିକ ଭାନଧାରା 
ଭିତରେ ଏକ ନିରବଛିନ୍ଧ ଯୋଗସୂତ୍ର ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ବୋଲି ମୁଁ ଅନୁଭବ କରୈ । 

ଆଧୁନିକ ସାହିତ୍ୟର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ମୁଖପତ୍ର ' ଉଜକୁଳ ସାହିତ୍ୟ ପତ୍ରିକା ତ ସବୁବେଳେ ଥାଏ 
ମୋର ଅନ୍ୟତମ ନକ୍ଷ୍ୟସ୍ପଳ । ପୂରୀଜିଲ୍ଲା ସ୍ତୁଲର ଛାତ୍ରଥ୍‌ବା ସମୟରେ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳନ 
ଏହି ପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇ ଯେପରି ମୋର ଲେଖକ ମହଲରେ ପ୍ରାରମ୍ଭିକ ପରିଚୟ 
ଆଣିଦିଏ , ତାହା ପରଠାରୁ କିନୁ ଏକାଧ୍କ ଉଦ୍ୟମର ପରିଣତି ଘଟେ ବ୍ୟର୍ଥତା ଭିତରେ । 


ପ୍ରତି ମାସରେ ' ଉକ୍ସଳ ସାହିତ୍ୟ? ପ୍ରକାଶିତ ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ରେଜେନ୍‌ସା 
କଲେଜ ଇଷ୍ଟ ହଷ୍ଟେଲ୍‌କୁ ଆସେ ଉକ୍ସଳ ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରେସ୍‌ର ସୁପରିଚିତ ଚପରାସୀ ଲଛମନ୍‌ ସିଂ , 


ତାହାର ପାତଳାମୁହଁରେ ବହଳିଆ ମୋଟା ନିଶ ଭିତରୁ ପାନଖିଆ କସରାଦାନ୍ତ ଦେଖାଇ ସେ 
ଭାରି ମଜାରେ ହସେ । 


' ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟର ବିଡ଼ା ଫିଟାଇଲାବେଳେ ଲଛମନ୍‌ ସିଂ କେତେ ଯେ କୌତୁହଳ 
ପୁଣି କେତେ ଯେ ଉଦ୍ଦୀପନା ସୃଷ୍ଟିକରେ ସେହି ପୂର୍ବ ଛାତ୍ରାବାସର ସୂପ୍ରଶସ୍ତ ବାରଣ୍ଡାରେ ! 
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ରାଧାନାଥ, ମଧୁସୂଦନ ଓ ବିଶ୍ଵନାଥ ୨୪୯ 


ପ୍ରତି ମାସରୈ ତା'ରି ହାତରୁ ‘ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟର ଗ୍ରାହକ ରୂପେ ନିଜ କାଗଜ ଖଣ୍ଡି ନିଏଁ । 
ପ୍ରତି ମାସରେ ଲେଖା ପଠାଏଁ କବିତା, ଗଛ ଇତ୍ୟାଦି; ମାତ୍ର ହତାଶ ହୁଏଁ ଶେଷରେ । 
ସେହି ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ଗଚ୍ଥ ସ୍ତୁଲରେ ପଢ଼ୁଥ୍ଲା ବେଳର ରହିଯାଏ ମୋର, କାଣୀ ଆଖ୍ରେ 
କଜଳଗାର ହୋଇ । 

ସ୍କୁଲରୁ ଆସି କଲେଜପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତା'ପରେ ଯେତେ ଲେଖା ପଠାଏଁ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତି 
ମାସରେ —ତାହା ଫେରିଆସିବା ତ ଦୂରର କଥା; ସମ୍ପାଦକ ମହାଶୟଙ୍କ ହସ୍ତଗତ ହେଲା କି 
ନାହିଁ, ଜାଣିବାକୁ ମଧ୍ୟ ଉପାୟ ନଥାଏ | 


ରାଧାନାଥ, ମଧୁସୂଦନ ଓ ବିଶ୍ଵନାଥ 


‘ ମଥୁରା-ମଙ୍ଗଳ” ସମାଲୋଚନାରେ ପୂରସ୍କୃତ ହେବା ଆଗରୁ “ ଉନ୍ଳ ସାହିତ୍ୟ” ପାଇଁ 
ଆଧୁନିକ ପବିତାର ଏକ ମୂଲ୍ୟାୟନ କରୈ | ତାହା ହେଲା—କବିବର ରାଧାନାଥ ଓ ଭକ୍ତକବି 
ମଧୂସୂଦନଙ୍କ ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରତିଭା ସମ୍ପର୍କରେ ଏକ ତୁଳନାତ୍ସକ ବିଚାର-ବିଶ୍ଳେଷଣ; କିନୁ ଦିନ 
ପରେ ଦିନ ଗଡଢ଼ିଚାଲେ | ଗଳ୍ପ କବିତା ଉଳି ନିବନ୍ଧଟି ମଧ୍ୟ ମୋର ସମଦଶା ଲାଭ କରିବ 
ବୋଲି ମଁ ପ୍ରାୟ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଥାଏଁ । ତଥାପି ପ୍ରତି ମାସ ‘ଉତ୍କଳ -ସାହିତ୍ୟ'ର ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟାଇ 
ଖୋଜେ, ଲେଖକ ଲେଖିକାଙ୍କର ନାମ ତାଲିକା । 

ଦିନେ ହଠାତ୍‌ ବିସ୍ମୟରେ ଅଭିଭୂତ ହୋଇପଡ଼େ, ଲଛମନ୍‌ ସିଂ ହାତରୁ ଖଣ୍ଡିଏ ଚିଠି 
ପାଇ । ଚିଠି ଖଣ୍ଡି ଲେଖିଥାନ୍ତି ' ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟର ସ୍ଵନାମଧନ୍ୟ ସମ୍ପାଦକ ସ୍ବୟଂ ଶ୍ରୀ ବିଶ୍ଵନାଥ 
କର ! ଚିଠି ଖଣ୍ଡିରେ ଲେଖାଥାଏ ଯେ, ମୋର ନିବନ୍ଧ ସେ ପାଇଛନ୍ତି | ସେଇ ସମ୍ପର୍କରେ 
କିଞ୍ଚିତ୍‌ ଆଲୋଚନା କରିବାକୁ ମୋତେ ତାଙ୍କର ଡାକରା ! 

ବୀଲୁବଜାର ମଝିରେ ସେତେବେଳେ ଅବସ୍ଥିତ ଥାଏ ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରେସ୍‌ । ଉନ୍ନମ୍ଳ 
ଶୁଭ୍ତ ଧୋତି ପଞ୍ଜାବି ପିନ୍ଧି ବିଶ୍ଵନାଥବାବୁ ରାସ୍ତାପାଖ ଝରକା ନିକଟରେ ବସିଥାନ୍ତି — 
କେତେବେଳେ ଏକଢ ଧାନରେ ପଢୁଥ୍ବା କିମ୍ବା ପୁଫ୍‌ ସଂଶୋଧନ କରୁଥ୍ବା ଅବସ୍ଥାରେ 
ଆଉ କେବେ କାହା ସାଥ୍‌ରେ ଆଲୋଚନା କରୁଥ୍ବାବେଳେ | 

ଶୂତ୍ର ଶ୍ୃଶ୍ରମଶ୍ଡିତ ମୁଖ ¬ ସୁନା ଚଷମା ଭିତରୁ ସୁତୀବ୍ର ଦୃଷ୍ଟିର ଟିତ୍ର ଆଜି ମଧ୍ଯ 
ମନରେ ମୋର ସଂତ୍ତମ ଜନ୍ମାଏ । ସେଇ ବାଟେ କେତେଥର ଯା'ଆସ କରୁଁ ଆମେ | ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କରୁଁ ତାଙ୍କର ସାଧନାଦୀପ୍ତ ମୁଖମଣ୍ଡଳ | କେବେହେଲେ କିନ୍ତୁ କାହାରି ସାହସ ହୁଏନି ବିଶ୍ଵନାଥ 
ବାବୁଙ୍କ ନିକଟବର୍ରୀ ହେବାକୁ, ବାଘ ମୁହଁକୁ ଛେଳି ଗଲା ଭଳି ! 
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୨୫୦ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ଲଛମନ ସିଂଠାରୁ ବିଶ୍ଵନାଥବାବୁଙ୍କ ପତ୍ର ଖଣ୍ଡି ପାଇ ମୁଁ ଆହ୍ଲାଦରେ ବିଭୋର 
ହୋଇପଡ଼େ । ମନେହୁଏ ଯେପରି ମୋର ସାହିତ୍ୟସାଧନାର ଚରମ ସାଫଲ୍ୟର ବାର୍ରା ବହନ 
କରି ଆସିଛି ଏଇ ଚିଠଖଣ୍ଡି । 

ଯଥା ସମୟରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲି ବିଶ୍ଵନାଥବାବୁଙ୍କ ସମକ୍ଷରେ । ମୋତେ ଡାକି ସେ 
ସସ୍ପେହରେ ବସିବାକୁ କହିଲେ; ଆଉ ମୋର ଲେଖାଟି ଉକ୍ସଳ ସାହିତ୍ୟରେ ପ୍ରକାଶ କରିବାପାଇଁ 
ସେ ପାଇଛନ୍ତି ବୋଲି ଜଣାଇଲେ । ତହୁଁ ସେ ଯାହା ପଚାରିଲେ ତାହାର ଭାଷା ଆଜି ମୁଁ ସତି 
ଓ କନଳ୍ନା ମଧ୍ଯରୁ ଉଦ୍ଧାର କରୁଛି । 

“ “ତୂମ ପ୍ରବନ୍ଧଟି ମୁଁ ପାଇଛି, ଭଲ ହୋଇଛି ପ୍ରବନ୍ଧଟି; କିନୁ ତୁମେ ରାଧାନାଥ ଓ 
ମଧୁସୂଦନଙ୍କ ଭିତରେ ଯେଉଁ ତୁଳନାତ୍ସକ ଆଲୋଚନା କରିଛ, ସେଥ୍‌ ସହିତ ମୁଁ ଏକମତ 
ନୁହେଁ ।' ' — କେଉଁ ବିଷୟରେ ସେ ଏକମତ ନୂହନି ! ଶୁଣିବାକୁ କିଞ୍ଚିତ୍‌ ବିଷାଦ ହତାଶା 
ମିଶ୍ରିତ ଉତ୍କଣ୍ଠା ଘେନି ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କଲି ସଂଶୟ ଓ ସଂଭ୍ରମରେ ପଚାରିଲି,  ' କାହିଁକି, କ'ଣ 
ହେଲାକି ?”' 

“ “ତୁମେ ରାଧାନାଥଙ୍କୁ ଯେପରି ଉଚ୍ଚ ସ୍ଥାନ ଦେଇ ମଧୁସୂଦନଙ୍କୁ ନ୍ୟୁନ କରିଛ, 
ସେଥୁରେ ମୁଁ ଏକମତ ନୁହେଁ । 

“କିନ୍ତୁ କବି ରୂପେ ରାଧାନାଥ କଣ ମଧୁସୂଦନ ଙ୍କଠାରୁ ଉଚ୍ଚତର ଆସନର ଅଧ୍କାରୀ 

ହରନ୍ତି କି ?”' 

ମୋର ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନରେ ବିଶ୍ଵନାଥବାବୁ ଟିକିଏ ବିବ୍ରତ ବା ଉତ୍ତେଜିତ ପରି 
ବୋଧହେଲେ | ତାଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ଡଳ ଯେପରି ଅବା ଅଧକ ଦାୀପ୍ତିମନ୍ତ ହୋଇଉଠେ, ଆଉ ସେହି 
ଉଜ୍ଵଳ ସୂନା ଚଷମା ଭିତରେ ଚକ୍ଷୁର ତାରକା ତୀବ୍ରତର ହୋଇ ଅବା ବିଦ୍ଧକଲା ମୋତେ |! 

“ମୁଁ ତୁମ ସହିତ ଆଦୌ ଏକମତ ନୂହେଁ । ଉଭୟ କବି ପରସ୍ପର ପ୍ରତିଭା ବିକାଶରେ 
କେହି କାହାରିଠାରୁ ଉଣା ନୃହନି ବୋଲି ମୋର ମତ । 

ତାଙ୍କର ସେହି ସୂତୀବ୍ର କଟାକ୍ଷପାତ ସହିତ ବାକ୍ୟାଘାତରେ ମୁଁ ବିବତ ହୋଇପଡ଼େ | 
ତଥାପି ସାହସ ବାଛି ପଚାରୈ ମୁଁ ଇଂରେଜ କବି ସେଲିଙ୍କ (Shelley) ସହ ରାଧାନାଥଙ୍କ 
ତୁଳନା କରିପାରୈ । 

ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ବିଶ୍ଵନାଥବାବୁଙ୍କଠାରୁ ଜବାବ୍‌ ମିଳେ“ ' ତାହା ବୋଲି ତ ଠୱର୍ଦ଼ସୱାର୍ଥ 
(Wordsworth) କଦାପି ସେଲିଙ୍କଠାରୁ ନ୍ୟୁନ ହୋଇ ନ ପାରନ୍ତି ! 

କଂସା ପିଟିଲେ ତହିଁରୁ ଯେପରି ଶବ୍ଦ ବାହାରେ, ସେହିପରି ତାଙ୍କର ବାକ୍ୟ ତୀବ୍ର 


ଭାବରେ ବାଜିଯାଏ ମୋ କାନରେ । ତା'ପରେ ଶୁଣେ, “ “ଯାହାହେଉ, ତୁମ ପ୍ରବନ୍ଧଟିକି ମୁଁ 
' ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟରେ ପ୍ରକାଶ କରୁଛି, ପ୍ରବନ୍ଧଟି ଭଲ ହୋଇଛି । 
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ରାଧାନାଥ, ମଧୁସୂଦନ ଓ ବିଶ୍ଵନାଥ ୨୫୧ 


ବିଶ୍ଵନାଥବାବୁଙ୍କ ସହିତ ମୋର ଏହି ପ୍ରଥମ ସାକ୍ଷାତ୍‌ ସାହିତ୍ୟ ସାଧନାରେ ଯେଉଁ 
ପ୍ରେରଣା, ଯେଉଁ ଭତସାହ ଆଣି ଦେଇଥ୍ଲା, ତାହା ଆଜି ପ୍ରାୟ ପଚାଶ ବର୍ଷ ପରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପେ 
ପ୍ରକାଶ କରିବା ସମ୍ଭବପର ନୁହେଁ । ପ୍ରେରଣାଟା ବହୁଗୁଣିତ ହୋଇପଡ଼େ ଯେତେବେଳେ ସେହି 
ମାସର ଉକ୍ରଳ ସାହିତ୍ୟ ବିଡ଼ାଟି ଘେନି ହଷ୍ଟେଲ ବାରଣ୍ଡାରେ ଆସି ବସିପଡ଼େ ଲଛମନ୍‌ ସିଂ | 


ବନ୍ଧୁ ଅନ୍ଧଦାଶଙ୍କର ଓ ଅନ୍ୟ ବନ୍ଧୁମାନେ ମୋତେ ଉଛ୍ଛସିତ ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାନ୍ତି ଯେ, 
“ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟରେ ସ୍କାନ ପାଇଛି ରଚନା ମୋର; ଜିନ ସୁବିଜ୍ଞ ସମ୍ପାଦକ ସ୍ଵର୍ଗତ ବିଶ୍ଵନାଥ 
ବାବୁ ପ୍ରବନ୍ଧଟି ପ୍ରକାଶ କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କ ନିଳ ମତାମତ ମଧ୍ଯ ଉଲ୍ଲେଖ କରିଥାନ୍ତି 
ସମ୍ପାଦକୀୟରେ । ତାହା ମୋର ସମାଲୋଚନା ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ପ୍ରବନ୍ଧର ମୂଲ୍ୟକୁ କରି ପକାଇଛି 
ବହୁଗୁଣିତ । 

ସମ୍ପାଦକ ରୂପେ ବିଶ୍ଵନାଥବାବୁଙ୍କର ଏହି ମହାନ୍‌ ଉଦାରତା ଆଜି ମୋର ଅନତିକ୍ରମ୍ୟ 
ଆଦର୍ଶ ହୋଇ ରହିଛି । ‘ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟ? ପରେ “ନ ବଭାରତ' ପ୍ରକାଶ ପାଏ ନୀଳକଣ୍ଡଙ୍କ 
ସମ୍ପାଦନାରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସାହିତ୍ୟ ପତ୍ରିକା ସମେତ । ପ୍ରାୟ ସବୁ ପତ୍ରିକାରେ ମୋ ରଚନା 
ସ୍ଥାନ ପାଏ ଅଛ୍ପ ବହୁତେ; କିନଧୁ ଲେଖା ପଠାଇବା ପାଇଁ ବିଶ୍ଵନାଥବାବୁଙ୍କ ସୃହସ୍ତାଙ୍କିତ କାର୍ଡ଼ 
ଯେପରି ପ୍ରାୟ ପ୍ରତି ମାସରେ ଆସି ପହଞ୍ଚୁଥୂଲା, ତାହା ଆଜି ସ୍ଵପ୍ନ । କେତେ କ୍ଷେତ୍ରରେ 
ପୂଣି ସ୍ଵୟଂ ସଂପାଦକ ଙ୍କର ସମୟାଭାବରୂ କି କ”ଣ, ସମ୍ପାଦନାରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରୂଥ୍‌ବା 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ ପତ୍ର ଆସେ । ସ୍ଵୟଂ କୌଣସି ପତ୍ରିକା ସମ୍ପାଦକ ଲେଖା ଲୋଡ଼ିଲାବେଳକୁ 
ମୋର ମଧ୍ଯ ସମୟାଭାବ । 

ବିଶ୍ଵନାଥବାବୁଙ୍କ ସମ୍ପାଦନା ସମ୍ପର୍କରେ ସ୍ଵର୍ଗତ କବି ପଦ୍ଧଚରଣ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କଠାରୁ 
ଶୁଣିଛି, ପୂଣି ନିଜ ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ ବୁଝିଛି ମଧ୍ୟ ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା । ପ୍ରତି ରଚନାକୁ ସେ ସ୍ଵୟଂ 
ତନ୍ନ ତନ୍ନ କରି ଦେଖନ୍ତି-ତହୁଁ ଯେଉଁ ଲେଖା ତାଙ୍କର ମନୋନୀତ ହୁଏ , ତହିଁର ଭାଷାରେ 
ମଧ୍ୟ ନିଜେ ସଂଶୋଧନ କରନ୍ତି । କବି ପଦ୍ଧଚରଣଙ୍କ କବିତାରେ ଏପରି ସଂଶୋଧନକୁ 
ରଚୟିତା ସାଗତ କରି ବିଶ୍ଵନାଥବାବୁଙ୍କ ସମ୍ପାଦନାର ପ୍ରଶଂସାମୁଖର ହୋଇପଡ଼ି କହନ୍ତି — 
କବି ନ ହେଲେ ବି କବିତା ସଂଶୋଧନରୂ ତାଙ୍କ କବିତ୍ଵର ପରିଚୟ ମିଳିଥାଏ । 
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ସବୂ ସବୁଜ 


ରେଭେନସା କଲେଜ ପୂର୍ବ ଛାତ୍ରାବାସରେ ଅନ୍ତେବାସୀ ଥ୍ବାବେଳେ ଯେଉଁ ବନ୍ଧୁମାନେ 
ସହଜେ ଏକାଠି ହେଉଁ, ତାଙ୍କରି ସମବେତ ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ଭବିଷ୍ୟତରେ ରୂପରେଖ ଘେନି 
ପରିଚିତ ହୁଏ ‘ସବୁଜ ସାହିତ୍ୟ ସମିତି” ନାମରେ | ଛାତ୍ରାବାସ ଭିତରେ ଆବଦ୍ଧ ରହିଥ୍‌ଲେ 
ବି ମନ ମୋର ଉଡ଼ିବୁଲେ ମୁକ୍ତ ବିହଙ୍ଗ ଭଳି । 


ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ିବା ସମୟରୁ ମୁଁ ଯେଉଁ ଦିନ ଲିପି ଲେଖିବା ଅଭ୍ୟାସ କରୈ; କଲେଜକୁ 
ଆସି ମଧ୍ଯ କେତେ ବର୍ଷ ପାଇଁ ତାହା ଅକ୍ଷୁଣ୍ଡ ରହେ | ସେତେବେଳେ ଦେଶର ପରିସ୍ପିତି ମନ 
ଭିତରେ ମୋର ଯେଉଁ ଦାଗ କାଟିଥ୍‌୍ଲା, ତାହାରି ସୂଚନା ତା ୧୯/୧୨/୧୯୨୧ ମସିହା 
ସୋମବାର ଦିନ ଲିପିରେ କିଞ୍ଚିତ୍‌ ମିଳେ F 

“ଭାରତ ଆଜି ହୁଲ୍ସୁଲ କମ୍ପୁଛି | ଆଲିଭାଇଙ୍କ ପରେ ଲାଲାଜୀ, ନେହୂରୁ, 
ଚିରରଞ୍ଜନ, ଜିତେନ୍ଦ୍ରନାଥ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ନେତାମାନେ ଜେଲ୍‌ଗଲେ । ତାଙ୍କ ପଛେ ପ୍ରତି ଦିନ 
ଶତଶତ ସ୍ଵରାଜ ଶାନ୍ତିସେନା ଜେଲଖାନାର ଜନସଂଖ୍ୟା ବୃଦ୍ଧି କରୁଛନ୍ତି । କଲିକତା ନଗରୀ 
ଉଠୁଚି ପଡ଼ୁଚି । ୨୪ ତାରିଖ ରାଜକୁମାର (Prince of Wales) ସେ ନଗରୀରେ ପଦାର୍ପଣ 
କରିବେ ବୋଲି ପୂର୍ଣ ହରତାଳ ହେବାର ତୁମୂଳ ଆୟୋଜନ ଚାଲିଚି । ମହାତ୍ସା ୨୩ ତାରିଖ 
କଲିକତା ପହୁଞ୍ଚିବେ ବୋଲି ଶୁଣାଯାଉଛି । 


କଲିକତାର ସବୁ କଲେଜ ଖାଲି | ପହିଲାଠାରୁ ପ୍ରକୃତ ଶାନ୍ତିଯୁଦ୍ଧର ଆରମ୍ଭ ଚାଲିଲା । 
ମହାତ୍ସାଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟର ଗତି ପ୍ରଥର ଭାବରେ ଗତି କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା | ସେଇ ହାଓଆ 
ଉତ୍କଳକୁ ଶୀତଳ ସମୀରଣ ହୋଇ ବହି ଆସୁଛି । ଝଡ଼ବତାସ ଗତିରେ ଆସିନାଇଁ, କଲେଜ 
ପିଲାମାନେ ଉକ୍ସଳମାତାଙ୍କର ଅଭିଶପ୍ତ ସନ୍ତାନ | ଅନେକେ ସବୁ ଦେଖୁଛନ୍ତି, ବୁଝୁଛନି କିନୁ 
ଛାତି ପତାଉ ନାହିଁ କାହାର | ଆହୁରି ଦୂଃଖର କଥା, କେତେକେ ଏ ଖବରଟା ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଜାଣିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ନାଇଁ । ଆହ୍ବାନ ଆସିଛି, ଡାକ ଶୁଭୁଛି । ଅନେକେ ସାହସହୀନ ଶୂଣିକରି 
ମଧ୍ଯ, ଅନ୍ୟମାନେ ଶୁଣି ନାହାଛି ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଶୁଣିବାକୁ ମଧ୍ଯ ଚାହାନି ନାଇଁ । ଯେପରିକି 
ସେମାନେ ମନେ କରନ୍ତି ଏଇଟା ଚନ୍ଦ୍ରଗୁପ୍ତ ଅମଳ | ବାହାରକୁ ଦ୍ଵାର ବନ୍ଦ କରିଦେଇ 
ପୁସ୍ତକକୀଟ ହୋଇ ରହିବାରେ ଏମାନଙ୍କର ସୁଖ । ବର୍ରମାନ ସମୟ ସଙ୍ଗେ ଯେପରି କୌଣସି 
ସମ୍ପର୍କ ନାଇଁ । କଲିକତା ଓ ଗୁଜୁରାଟ କଥା ତ ଅଛି | ଚାଉଢିଆଗଞ୍ଜ ପୋଷ୍ଟ ଅଫିସ ପାଖେ 
କି ବିଶେଷ ଘଟଣା ଘଟୁଛି, ଏମାନଙ୍କୁ ତାହା ଜଣାନାଇଁ | ମନୁଷ୍ୟ ହୋଇ ଏପରି ଅଭିଶପ୍ତ, 
ଦୟା ଓ କ୍ଷମାର ପାତ୍ର, ଏପରି ପୁଣି ଥାନ୍ତି ! ଏଇମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ମୁଁ ଜଣେ | ଏ ଚିନ୍ତା ମନରେ 
ଭୀଷଣ ଆତ୍ସଗ୍ଟାନି ଜନ୍ମାଏ । ହୃଦୟସ୍ଥିତ ଦେବତା ଅପମାନିତ ହୁଅନି । ସ୍ଵରାଜ୍ୟ ମିଳିଲେ 


ନିର୍ଲଜ ମୁଖରେ କଲେଜ ହତାରୁ ବାହାରି ସ୍ବାର୍ଥତ୍ୟାଗୀ ଭାଇମାନଙ୍କ ନିକଟରେ କଥା କହିବାକୁ 
ହସ୍ତପଦ ଅବଶ ହୋଇ ପଡ଼ିବ ନାଇଁକି ? 
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ସବୁ ସବୁଜ ୨୫୩ 


“ମୋତେ ଭଗବାନ୍‌ ଗୋଟାଏ କନ୍ସେସନ୍‌ ଦେଇଛନ୍ତି | 


“ ସୁରାଜ୍ୟ ଲାଗି କର୍ମକରିବା ସୂଖରୁ ବଞ୍ଚିତ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଖବର ଦି'ଟା ଗୋଟେ 
ଜାଣି ଯଥେଷ୍ଟ ସୁଖ ଆଦାୟ କରିନିଏଁ । କିଏ ଜାଣେ, କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାରେ ବେଶି ସୂଖ ନା 
ଜାଣି ରଖିବାରେ ବେଶି ସୁଖ ! ମହାତ୍ସାଗାନ୍ଧୀଙ୍କଠାରେ ସକଳବୃରିର ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ଘଟିଛି । 
ବିଶେଷତଃ ଜ୍ଞାନ ଓ କର୍ମର ଯେ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ଯାହା ଦେବଚଚରିତ୍ର ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟଠାରେ ସମ୍ଭବେ 
ନାଇଁ ,—ତାଙ୍କ ନିକଟ ପୂର୍ଣତତା ଲଭିଛି | ଜ୍ଞାନ ଓ କର୍ମର ଯୋଗରେ ଏବଂ ସମାନ ତଉଲରେ 
ମହାତ୍ସାଙ୍କର ମାହାତ୍ସ୍ୟ । ତ୍ୟାଗ ଓ ସଂଯମ ସଂଯୋଗରେ ତାଙ୍କର ପୁଣ୍ୟମୟ ଚରିତ୍ର ଚାଙ୍କୁ 
ମହୀୟାନ୍‌ କରି ଗଢ଼ିଛି । ସମସ୍ତ ବିପରୀତର ଏକତ୍ଵ ବିଧାନ ଓ ଜୀବନରେ ସତ୍ୟର ପ୍ରବଳ 
ଅନୁସନ୍ଧିସ୍ସା ଦ୍ଵାରା ସେ ଜଗତରେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ମାନବ ।” 

ଦିନ ପରେ ଦିନ ଏହିପରି ଦିନଲିପି ପୁଣି କବିତା, ଗଳ ପ୍ରବନ୍ଧର ପ୍ରସ୍ତୁତି । 
ସେତେବେଳେ ଦିନ ଆସେ ଦିନଯାଏ, ରାତି ଆସି ରାତିପାହେ | ତା ୧୩/୨/୧୯୨୨ 
ମସିହା ରାତି ବାରଟା ସମୟରେ ବସି ଲେଖେ କବିତା — 


* 'ଲୋଟଣୀ ପାରା ? 
ପ୍ରଭାତର ଶୀତଳ ସେନେହ 

ଭାସିଯାଏ ଆକାଶ ବକ୍ଷରେ 
ପ୍ର୍୍ତୁଟିତ ପଦ୍ଧ ଜିଣି ଶୂତ୍ତ 

କିଏ ଧାଉଁ ଅନନ୍ତ ଲକ୍ଷ୍ୟରେ ? 
ଶ୍ପିଗ୍ଧ ଧବଳ ବିନ୍ଦୁ ହୋଇ 

ଶୁଦ୍ଧ ନୀଳିମାରେ ଯାଉ ମିଶି 
ଜି ବତାସେ ଥରି ଉଠେ ହିଆ 

ପୂଲକେ ନିରେଖ ଦଶଦିଶି ? 
ସ୍ଵରଗର ଅମୃତ କରୁଣା 

ପୂଥ୍ବୀ କଳୁଷ ନାଇଁ ଚହିଁ 
ଅରୁଣ -ରଞ୍ଜିତ ନିଦ୍ରାଦେଶେ 

ଉର ଉଚ ଉଠୁ ରହି ରହି । 
ସଂସାରର ମୋହ ଆବରଣ 

ଭେଦି ଉର୍ଧ କି ଭାବୁ ଲୋ ବସି 
ଆହା କିଏ ଦିଏ ଓଲଟାଇ 

ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ ଗତିରେ ପଢୁଖସି ! 
ପୂଣି ଉଠୁ ପୂଣି ସେଇ ଦଶା 

ହତମାନେ ଫେରୂଲୋ ସନ୍ତତ 
ଜିଏ ସେ ନିଷ୍କର ସ୍ଵର୍ଗଦ୍ଧାରୂ 

ଠେଲିଦିଏ ଜଗି ଅର୍ପଥ ! 
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୨୫୪ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ମୋ ଆଶା ମୋ ଅନ୍ତର ପିପାସା 

ଖସେ ଉଠେ ସିନା ଏହିପରି 
ଶୂନ୍ୟେ ଆହା ପ୍ରାଣର ସର୍ବସ 

କିପାଁ ଲୋଟେ କେଉଁ ଦମ୍ଭଧରି ! 


କବିତାଟି ହେଲା କଳ୍ପନା-ବିଳାସୀ ଯୌବନର ଆଶାନିରାଶାମୟ ସ୍ଵପ୍ନିଳ ଜୀବନର 
ଗୋଟିଏ ଚିତ୍ର । ପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇ କେତେକ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ପ୍ରଶଂସା ଅର୍ଜନ କରେ 
ସେତେବେଳେ ସିନା, ଏବେ ଅବଶ୍ୟ ନୁହେଁ । 


ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜରୁ ରାଣୀହାଟ ଯିବାକୁ କେନାଲ ପୋଲ ପାରିହୋଇ ଗଲେ 
ଡାହାଣ ହାତି ପଡ଼େ ପଶୁଡାକ୍ତରଖାନା, ବୈକୁଣ୍ଠନାଥ ରହନ୍ତି ସେଇଠି ତାଙ୍କର ବନ୍ଧୁ 
ପଶୁଡାଭ୍ରଙ୍କ ଘରେ । ସେଇ ଘରେ ଆମେ ସହାଧାୟୀ ବନ୍ଧୁମାନେ ଯାଇଁ ଜୂର୍ଟୁ କଲେଜ 
ଛୁଟିପରେ । ତହୁଁ ଚାଲେ ଭବିଷ୍ୟତ ସାହିତ୍ୟିକ ଜୀବନର ବହୁ କଳନା ଜନ୍ମନା, ବିଚାର 
ଆଲୋଚନା । ଅନ୍ନଦାଶଙ୍କର ରହସ୍ୟରେ କହନ୍ତି, ଯିଶୁଖ୍ମୀଷ୍ଟଙ୍କର ଯେପରି ଜନ୍ମ ହୋଇଥଲା, 
ଗୋଟିଏ ଘୋଡ଼ାଶାଳରେ, ସବୂଜ ସାହିତ୍ୟର ଜନ୍ମ ସେହିଭଳି ଏକ ପଶୁଡାକ୍ତରଖାନାରେ ! 


ପ୍ରଥମେ ସ୍ମିରକରୁଁ ଆମର ଗୋଟିଏ ସାହିତ୍ୟିକ ଗୋଷ୍ଠୀ ରହିବ, ଯାହାର ନାମ 
‘ନନ୍ସେନ୍ସ କୃବ” (Nonsense Club) ଅର୍ଥାତ୍‌ ‘ଅନର୍ଥ ଆଡ଼ଡ଼ା' | ‘ନନ୍ସେନ୍ସଂ 
ଅବଶ୍ୟ ଗୋଟାଏ ଗାଳିକୁ ବୁଝାଏ । ଆମେ ଏଇ ନାମଟିକୁ ପାଇଥାଉଁ ଇଂରେଜ କବି କୁପର 
(Willium Cowper)ଙ୍କର ପତ୍ରାବଳୀରୁ । ବହି ଖଣ୍ଡି ଆମର ପାଠ୍ୟ ଥାଏ ବୋଧହୁଏ । 
ଲେଖକମାନେ ଯେ ସଂସାର କ୍ଷେତ୍ରରେ ନିରର୍ଥକ ବା ସବୁ ଅର୍ଥର ମୂଳ ଅର୍ଥାତ୍‌ ଦୋରସ୍ତ 
ସଂସାରୀ ଯାହାକୁ ବୁଝାଏ, ତାହା ହେବାପାଇଁ ଅସମର୍ଥ —ପୁଣି ବନ୍ଧୁତା ପାତିବା ଯେ ଚତୁର 
ବୁବ୍ଧିମାନର କାମ ନୁହେଁ, ଆଉ ଶତୃତା ଶଠତା ହେଲା ବୂଦଧିମାନ୍ର ବିଚାର—କବି କୁପରଙ୍କ 
ଏଇ ନାମକରଣରୁ ତାହାହି ବୋଧହୁଏ ସୂଚିତ ହୁଏ । ଏହି ଗୋଷ୍ଠୀ ପକ୍ଷରୁ ଆମେ ଗୋଟିଏ 
ହାତଲେଖା ପତ୍ରିକା ମଧ୍ୟ ବାହାର କରୁ । ତାହାର ନାମ— (Nonsense Club 
Magazine) ନନ୍ସେନସ୍‌ କବ୍‌ ମାଗାଜିନ | ପତ୍ରିକାର ସମ୍ପାଦନା ଦାୟିତ୍ସପଡ଼େ ମୋରି 
ଉପରେ । ହରିହର ଇଂରେଜୀ ନାମଟିକୁ ବଦଳାଇ ଓଡ଼ିଆ ନାମଟିଏ ରଖନ୍ତି ‘ଅବକାଶ' | 
ଏହି ନାମର ଚାରିଟି ଅକ୍ଷରରେ ଅନ୍ନଦା, ବୈକୁଣ୍ଠ କାଳିନ୍ଦୀ ଓ ଶରତ୍‌ ନାମ ଚାରିଟିର ପ୍ରଥମ 
ଅକ୍ଷର ରହିଲା ସିନା, ହରିହରଙ୍କ ନାମ ନ ରହିବାରୁ ପରେ ତାହାକୁ ବଦଳାଇ ଆମେ ରଖୁଁ 
' ଶଳ୍ତିସାଧନା' । 

ପତ୍ରିକାଟି ଲେଖା ହେଉଥଲା, ତିନିଟି ଭାଷାରେ—ଓଡ଼ିଆ, ବଙ୍ଗଳା ଓ ଇଂରାଜୀ | 
ଏହି ପତ୍ରିକାର ଲେଖକମାନେ ପରେ ସର୍ଗତ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ସାହୁଙ୍କ ସମ୍ପାଦିତ ‘ସହକାର’ 
ମାସିକ ପତ୍ରରେ ପୁଣି ଶେଷରେ ସର୍ଗତ ବିଶ୍ଵନାଥ କରଙ୍କ 'ଉକ୍କଳ ସାହିତ୍ୟ” ମାସିକରେ 
ଲେଖନ୍ତି ନିୟମିତ ଭାବରେ । ବନ୍ଧୁତା ପ୍ରତିଷ୍ଠାରେ ଧୂରନ୍ଧର ବୟୋଜ୍ୟେଷ୍ଠ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ 
ମଧ୍ଯ ସଭାବସୁଲତ୍ତ ଗୁଣରେ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର ନିକଟତର ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି | 
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ସବୁ ସବୁଜ ୨୫୫ 


ସବୁଜବନ୍ଧୁମାନ ଙ୍କ ଉଦ୍ୟମରେ ହିଁ ଉକକଳ ସାହିତ୍ୟ ମାସିକରେ ଧାରାବାହିକ ପ୍ରକାଶ 
ପାଏ ନଅଜଣ ଲେଖକ -ଲେଖିକାଙ୍କଦ୍ଧାରା ଲିଖିତ “ବାସନ୍ତୀ”! ଉପନ୍ୟାସ” । କଲେଜ ଛାଡ଼ି 
ବିଭିନ୍ନ କାର୍ଯ୍ୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେମାନେ ପ୍ରବେଶ କରିବା ପରେ “ସବୂଢ ସାହିତ୍ୟ” ସମିତି ପ୍ରକାଶ 
ସଂସ୍କାର ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରାଯାଏ, ପୁଣି ତାହାର ମୁଖପତ୍ର ହୁଏ ମାସିକ “ ଯୁଗବୀଣା ; ଯାହା ଯୁବକ 
ମହଲରେ କେବଳ ନୁହେଁ, ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ସୃଷ୍ଟିକରେ ଏକ ସ୍ମରଣୀୟ ଆଲୋଡ଼ନ । 


୧୯୩୧ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦରେ ସବୂଜ ସାହିତ୍ୟ ସମିତିର ପ୍ରତିଷ୍ଠାତା ପାଞ୍ଚଳଣ ସଭ୍ୟଙ୍କ ରଚିତ 
କବିତା ସଙ୍କଳନ ପ୍ରକାଶିତ ହୁଏ ‘ସବୁଜ କବିତା” ନାମ ଘେନି | ତାହାର ଦ୍ଵିତୀୟ ସଂସ୍କରଣ 
ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତି ନିଉ ଷ୍ଟୁଡେଣ୍ଟସ ଷ୍ଟୋର ¦ ସେଇଭଳି ସମ୍ମିଳିତ ପ୍ରଚେଷ୍ଟାରେ ନଅଜଣ ଲେଖକ 
ଲେଖିକାଙ୍କଦ୍ଧଵାରା ଲିଖିତ ବାସନ୍ତୀ” ଉପନ୍ୟାସର ମଧ୍ଯ ପ୍ରକାଶ | ସେଥ୍‌ସହିତ ଓଡ଼ିଶାର 
ପ୍ରଖ୍ୟାତ କବି ସର୍ଗତ ଚିଲ୍ାମଣି ମହାନ୍ତିଙ୍କ “ଶନିସପ୍ତାଂ ଉପନ୍ୟାସ, ସ୍ବର୍ଗତ ଦିବ୍ୟସିଂହ 
ପାଣିଗ୍ରାହୀଙ୍କ ‘ତୁ ମୋ ମା” ଉପନ୍ୟାସ, କବିଶ୍ରୀ ମାୟାଧର ମାନସିଂଙ୍କ ପୂଜାରିଣୀ, କବିଶ୍ରୀ 
ସଚ୍ଚିଦାନନ୍ଦ ରାଉତରାୟଙ୍କ ‘ପାଥେୟ, ଶ୍ରୀହରିଶ୍ଚନ୍ଦ୍ର ବଡ଼ାଲଙ୍କ ନାଟକ ‘ଦେଶର ଡାକ”, 
ଶ୍ରୀ ଅନନ୍ତପ୍ରସାଦ ପଣ୍ଡାଙ୍କ ଗଳସଂଗ୍ରହ ‘ତୃଣଗୁଛ”, ଶ୍ରୀ କମଳାକାନ୍ତ ଦାଶଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସ 
‘ବୋଉ’, ଶ୍ରୀମତୀ ଶାନ୍ତି ମୁଖାର୍ଚିଙ୍କ ‘ଚିରନ୍ତନୀ” , ଶ୍ରୀ ହରିହର ମିଶ୍ରଙ୍କ ‘ଆଶୀର୍ବାଦ ', ଶ୍ରୀ 
ବୈକୁଣ୍ଠନାଥ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ନାଟକ  ମୁକ୍ତିପଥେ ' ଆଦି ବିଭିନ୍ନ ଲେଖକଙ୍କର ଗ୍ରନ୍ମ ସହିତ ଶ୍ରୀ 
ନଗେନ୍ଦ୍ରନାଥ ଦତ୍ତଙ୍କ ‘ରୂପର ଅଭିଶାପ ଓ ଶ୍ରୀମତୀ ବିନୋଦିନୀ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍କ ସମେତ ବର୍ର୍ତମାନ 
ଲେଖକଙ୍କର ମଧ୍ଯ କେତେକ ଉପନ୍ୟାସ, ଗଛ, କବିତା ଆଦି ପ୍ରକାଶିତ ହୁଏ । 


“ ଯୁଗବୀଣାଂ ମାସିକ ପତ୍ରରେ ସ୍ଵର୍ଗତ ପଣ୍ଡିତ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଦାଶଙ୍କର ଅପ୍ରକାଶିତ କବିତା 
ସହିତ ସର୍ବ ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ସାହୁ, ଭଗବତୀଚରଣ ପାଣିଗ୍ରାହୀ, କୁମାରୀ ନିର୍ମଳ ନଳିନୀ 
ସାମନ୍ତରା, ଶ୍ରୀ ଉପେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରସାଦ ମହାନି, ଶ୍ରୀମତୀ ସୂପ୍ରଭାଦେବୀ, ଡାକ୍ତର ରାଧାଚରଣ ପଣ୍ଡା, 
ସ୍ବର୍ଗତ କବି ଶ୍ରୀ ପଦ୍ଧଚରଣ ପଟ୍ଟନାୟକ, ସ୍ଵର୍ଗତ ଶ୍ରୀ କାଳୀପ୍ରସନ୍ଧ କବି, ସ୍ଵର୍ଗତ ଗୋବିନ୍ଦ 
ତ୍ରିପାଠୀ, ଶ୍ରୀମତୀ ସରଳା ଦେବୀ ଓ ଶ୍ରୀମତୀ ଦେବହୁତୀ ଦେଶ ପ୍ରମୁଖ କବି ଲେଖକ ଓ 
ଲେଖିକାମାନ ଙ୍କ ରଚନାବଳୀରେ ମଣ୍ଡିତ ହୁଏ ‘ଯୁଗବୀଣା' ମାସିକ ପତ୍ରର ପ୍ରତ୍ୟେକ ସଂଖ୍ୟା 
ନବ ନବ ସାହିତ୍ୟ ସମ୍ଭାର ବହନ କରି | ଯେଉଁମାନଙ୍କ ନାମ ଏଠାରେ ଉଲ୍ଲେଖ କରିପାରିଲି 
ନାହିଁ ଅସାବଧାନତା କିମ୍ବା ସ୍କାନାତ୍ତାବ ହେତୁ, ତାଙ୍କ ନିକଟରେ ମୁଁ କ୍ଷମାପ୍ରାର୍ଥୀ । ମୋର 
ଢୀବନସ୍ବୃତିରେ କିନୁ ସେମାନଙ୍କ ସ୍ଥାନ ଅମୂଲ୍ୟହୋଇ ରହିଥ୍ବ | କେଉଁଠି ସରିବ ତାଙ୍କ ନାମ 
ତାଲିକା ? ପୂଣି ଗୋଟିଏ ନାଁ ଯେ କେତେଖଶ୍ତ ପୋଥ୍‌ ! ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ନୀ ପଛରେ 
ଯେ କେତେ ବଡ଼ବଡ଼ ଜୀବନୀ“ 'ବହୁନି ମେ ବ୍ୟତୀତାନି ଜନ୍ଧାନି ତବ ଗାର୍ୁନ ! 
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ଇଂରାଜୀ ସାହିତ୍ୟରେ ‘ନନ୍‌ସେନ୍‌ସ” ରଚନାର ଏକ ବିଭାଗୀକରଣ ଲକ୍ଷିତ ହୁଏ । 
ଏଇ ଶ୍ରେଣୀୟ ରଚନାକୁ ଅସଙ୍ଗତ ସାହିତ୍ୟଭାବରେ ବିଚାର କରାହୁଏ | ଏଥ୍‌ରେ ଛନ୍ଦର 
ମାଧୁର୍ଯ୍ୟ ଅଛି, ଭାଷାର ଲୀଳା ଅଛି । ହସ, କାନ୍ଦ, ବ୍ୟଙ୍ଗ, ବିଦୁପର ରସମାଧୁରୀ ଅଛି, 
ସେଥ୍‌ ସଙ୍ଗେ ରହିଛି, ଅଯୌକ୍ତିକ ଅର୍ଥହୀନତା ମଧ୍ଯ ‘ଧୋ ରେ ବାୟା ଧୋ” ଭଳି । 


ଅଥଚ ସେଇ ଗୀତ ଶୁଣି କାନ୍ଦୁରା ପିଲାଟା ଶୋଇପଡ଼େ, କୁଦ୍ଧ ମଣିଷ ବି ହସିପକାଏ | 
ସେଇ ଗପ ପଢ଼ି ଆନନ୍ଦ ମିଳେ, ରସୋପଲବ୍ଧ୍‌ ହୁଏ | ଅଥଚ ଶିଖିବାପାଇଁ ତହିଁରେ କିଛି 
ହେଲେ ନ ଥାଏ ଉପାଦାନ ! ଏମିତି ବହୁତ କଥା, ବହୁତ ଗୀତ ପୂଥ୍ବୀର ସବୁ ସାହିତ୍ୟରେ 
ମିଳେ । ତାହା କିନୁ ସାହିତ୍ୟ ସ୍ତରରେ ଗଣତି ହୁଏ ନାହିଁ ଯଦି ବା ତାର ହୃତ୍‌ପିଣ୍ଡ । 


ଶିଶୁ ଅବସ୍କାରୁ କିଛ ତାହା ସାହିତ୍ୟ-ପ୍ରେରଣା ଯୋଗାଏ । ସେଇଭଳି ରଚନାର 
ନମୁନା ପଲ୍ଲୀକବି ନନ୍ଦକିଶୋରଙ୍କ ସୃଷ୍ଟିରେ ମଧ୍ଯ ମିଳିଥାଏ । ସାହିତ୍ୟ ରସିକ ଗୋପାଳଚନ୍ଦ୍ର 
ପ୍ରହରାଜଙ୍କ ଗଦ୍ୟରେ ବ୍ୟଙ୍ଗ ଓ ହାସ୍ୟରସ ସୃଷ୍ଟି ମାଧ୍ୟମରେ ତାହାରି ଆଭାସ ସ୍ପଷ୍ଟ | 


ଉଭୟ ଅବଶ୍ୟ ଜୀବିତ ଥାନ୍ତି ସେତେବେଳେ । ରାଜନୀତିର ତୁମୂଳ ଝଡ଼ ଅହିଂସା 
ଅସହଯୋଗ ଆନ୍ଦୋଳନ ସାଙ୍ଗକୁ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ବହୁମୁଖୀ ଅଭ୍ୟୁଦୟ । ସମାନ୍ଧରାଳ 
ଗତିରେ ଯେମିତି ଦୂଇଟା ଯାକର ଦିଗ୍ନିର୍ଣ୍ଣୟ । 

ନନ୍‌ସେନ୍‌୍ସ କୃବ୍ର ସବୂ ସଭ୍ୟ ଉଦ୍‌ବୃଦ୍ଧ ସେତେବେଳର ପ୍ରବଳ ରାଜନୀତିକ 
ଆହ୍ବାନରେ । ଆମ ଭିତରେ ତେଣୁ ଦୈନିକ ବହୁ ସମୟର ଆଲୋଚନା ବସ୍ତୁ ହୋଇଥାଏ 
ରାଜନୀତି ଓ ସାହିତ୍ୟ | ଆଉ ସେଇ ଆଲୋଚନାର ସକ୍ତିୟପନ୍ଧା ଖୋଜିପାଉଁ ‘ନନ୍‌ସେନ୍ସ 
କୃବ' ଗଢ଼ିବାରେ । ସାଧାରଣ ଇଂରାଜୀ ଭାଷାରେ ପ୍ରକାଶିତ ସାହିତ୍ୟର ବିଶ୍ବଵକୋଷ 
(Cassell's Encyclopaedia of Literaturc) ଗ୍ରନ୍ଧର ପ୍ରଥମ ଖଣ୍ଡରେ ମୁଖସ୍ପ ଅବସ୍ଥାରୁ 
ଅର୍ଥାତ୍‌ ପରମ୍ପରାଗତ କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ରୂପଭିତରୁ ସାହିତ୍ୟ କିଭଳି ରୂପରେଖ ନିଏ, ତାହାରି ବର୍ଣ୍ଣନା 
ଉଦ୍ୟମ କରାଯାଇଛି । ନନ୍‌ସେନ୍‌ସ ସାହିତ୍ୟ ବିଷୟକ ଏଇ ଆଲୋଚନାର ଆରମ୍ଭ । 


“The area of nonsense is not easy to define. Just as the word in 
conversational use denotes the disagreement of the speaker with any 
thing that he regards as illogical, unpractical or untrue, so it has been 
attached to various kinds of compositions. greatly differing in their 
range and meaning, or their want of it. A failure in logic may be justly 
said to make nonsense and so may a geometrical impossibility, but a 
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disbelief in a story, a creed or a scheme of administration is presumably 
a matter of opinion. Nonsense in the arts, pictorial, musical or written 
invites a similar discrimination. If we are looking for what we like, to 
call ‘nonsense, pure and simple, the best way to describe it is to say 
that it must be made with no ulterior purpose but to amuse by 
absurdity.” 

ଅର୍ଥାତ୍‌ — “  ଅସଙ୍ଗତିର (Nonsense) ପରିସର ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରିବା ସହଜ ନୁହେଁ; 
କଥୋପକଥନରେ ଏଇ ଶବ୍ଦଟିର ବ୍ୟବହାର ଠିକ୍‌ ଯାହା ବୁଝାଏ —ଶଶବଦଟିକି ଉଚ୍ଚାରଣ କରୁଥ୍ବା 
ବ୍ୟକ୍ତି ଚଦ୍ାରା ଅସଙ୍ଗତ, ଅଯୌକ୍ତିକ ଓ ଅସତ୍ୟ କଥା ବାଢ଼ନ୍ତି । ତେଣୁ ତାହା ବିବିଧ କିସମ 
ରଚନା ସହ ଜଡ଼ିତ — ସେଗୁଡ଼ିକର ପରିସର ଓ ତାପ୍ର୍ଯ୍ୟ ଭିତରେ ଅନେକ ଫରକ ଅଥବା 
ସେସବୂର ଅଭାବ ତହିଁରେ ନିବବ୍ଧ | 


ଯୁଲ୍ତିର ଅଭାବହିଁ ଯଥାର୍ଥରେ ଅସଙ୍ଗତି ସୃଷ୍ଟି କରେ ବୋଲି କୁହାଯାଇପାରେ, ସେଇପରି 
କରିଥାଏ ଜ୍ୟାମିତିକ ଅସମ୍ଭବତା; କିରୁ ଗପ ମତବାଦ ଅଥବା ଶାସନ ଯୋଜନାରେ ଅବିଶ୍ବାସ 
ସୃଷ୍ଟି ବୋଧହୁଏ ବିଭିନ୍ନ ମତାମତ ଉପରେହିଁ ନିର୍ଜରକରେ ବା କଳା, ଚିତ୍ର, ସଙ୍ଗୀତ କିମ୍ବା 
ଲିଖିତ ରଚନାରେ ଅସଟ୍ଗତିର ପ୍ରୟୋଗ ସେହିଭଳି ବିଚାର ବିଶ୍ଳେଷଣ ଲୋଡ଼ିଥାଏ । ଆମେ 
ଯାହାକୁ ନିର୍ମଳ ଓ ସରଳ ଭାବରେ ନିରର୍ଥକ ବା ଅସଙ୍ଗତ ବୋଲି ବୁଝାଇବା ପାଇଁ ଲୋଡ 
ତେବେ ତାହା ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବାର ପ୍ରକୃଷ୍ଟ ପନ୍ଧା ହେଲା —ଏ ହାର କୌଣସି ନିଗୃଢ଼ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ 
ନଥାଇ କେବଳ ଅମୂଳକ ଅସଟଙ୍ଗତିଦ୍ଧାରା ଆନନ୍ଦ ସୃଷ୍ଟି କରିବ। । ଏହା ପରର ବିରୋଧୀ 
ଦ୍ଵନ୍ଦ ବିକଳ୍ଛଦ୍ଧାରା ପୂଣି ଅବାନ୍ତର ଓ ଅପ୍ରାସର୍ଗକ ଶବ୍ଦ ପ୍ରୟୋଗ ଦ୍ଵାରା କେବଳ ଶ୍ରତିମଧୂର 
ଭାଷାରେ ଆନନ୍ଦ ସୃଷ୍ଟି କରିଥାଏ ।”' ଏହା ‘absurd’ ବା ‘ଉଭଟ' ଶଦର ନାମାନ୍ତର | 

‘ନାନାବାଇଆ ଗୀତ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭକରି ଅନେକ କୌତୁକ ଗଛ ଶୈଶବରୁ ବାର୍ଵକ୍ୟ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଣିଷ ମନକୁ ଯେଉଁ କଥ୍ତ ସାହିତ୍ୟରେ ରସାଣିତ କରେ, ତାହାରି ଅବଲନମ୍ବନରେ 
ଲିଖିତ ସାହିତ୍ୟର ସୃଷ୍ଟି ଏଇ ଶ୍ରେଣୀର ଅନ୍ତର୍ଗତ | ‘ନନ୍‌ସେନ୍‌ସ୍‌ କୂବ୍‌'ର ନାମକରଣ ଏହିଠାରୁ 
ଉତ୍ଭବ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ବାସ୍ତବ କ୍ଷେତ୍ରରେ ନବ ନବ ବୈଚିତ୍ର୍ୟ ଓ ୟନ୍ଦନ ସୃଷ୍ଟିକରି ସାହିତ୍ୟର 
ରୂପ, ରସ, ଛନ୍ଦ ଭିତରେ ନୂତନ ତ୍ସ ଆଣିଦେବା ହେଲା, ଏହାର ପ୍ରଧାନ ଆଭିମୁଖ୍ୟ | 

ସେତେବେଳେ ବିହାର-ଓଡ଼ିଶା ଗୋଟିଏ ପ୍ରଦେଶ ଓ ଏକମାତ୍ର ପାଟଣା ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ 
ଅଧୀନରେ ଉତ୍ୟ ପ୍ରଦେଶର ଶିକ୍ଷାନୁ ଷ୍ଠାନଗୁଡ଼ିକ ପରିଚାଳିତ । 

ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଳରୁ ଏହି ସାହିତ୍ୟିକ ଉଦ୍ୟମରେ ଯେଉଁ ବନ୍ଧୁମାନେ ସହଯୋଗ 
କରନ୍ତି, ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ଶ୍ରୀ ଅନ୍ଧଦାଶଙ୍କର ରାୟ ଆଇ.ଏ. ପରୀକ୍ଷାରେ ପ୍ରଥମ ସ୍ଥାନ ଅଧ୍କାର 
କରି ପାଟନା କଲେଜରେ ପଢ଼ିବାକୁ ପାଆଛି । ‘ସବୂଜ କବିତା” ସଂକଳନରେ ପୁଣି ' ବାସନ୍ତୀ' 
ଉପନ୍ୟାସ ଯୋଜନାରେ ଅନ୍ଧଦାଶଙ୍କର ନେତୃତ୍ଵ ଘେବିଥ୍‌ଲେ ହେଁ ପାଟନା ଯିବା ପରେ କିମ୍ବା 
ତାହା ପୂର୍ବରୁ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ଛାଡ଼ି ବଙ୍ଗଳାରେ ଲେଖିବା ପାଇଁ ମନ ବଳାଛି | 
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୨୫୮ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ବଙ୍ଗଳା ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଝୁଙ୍କ ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ ଏଥ୍‌ ପୂର୍ବରୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥାଏଁ, ତଥାପି ଓଡ଼ିଆ 
ଭାଷାକୁ ନ ଛାଡ଼ିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରବର୍ଭାଏଁ ! ଉଭୟଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଏହି ବିଷୟରେ ବହୁ ଆଲୋଚନା 
ହୋଇଛି, ପୂଣି ପତ୍ର ବିନିମୟ ମଧ୍ଧ | ବି.ଏ. ପରୀକ୍ଷାରେ ଅନ୍ଧଦାଶଙ୍କର ସେଇଭଳି ପ୍ରଥମ 
ସ୍ଥାନ ଅଧ୍କାର' କରି ଉରୀର୍ଣ୍ଣ ହୁଅନ୍ତି | ସେତେବେଳେ ଆଇ:.ସି.ଏସ୍‌. ପରୀକ୍ଷା ଥାଏ ଭାରତବର୍ଷର 
ଛାତ୍ରମହରଇରେ ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ଉଚ୍ଚାକ କ୍ଷା | ସେଇ ଆକାଂକ୍ଷାକୁ ଅନ୍ଧଦାଶଙ୍କର ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ 
ମହଲରେ ମଧ୍ଧେ ମଧେ ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତି । ତାଙ୍କର ପ୍ରବଳ ଆତ୍ସବିଶ୍ଵାସ ଏଥ୍‌ଲାଗି ତାଙ୍କୁ ପ୍ରସ୍ତୁତି 
ଢରେ | ପାଟନାରୁ ଲିଖିତ ଏହି ପତ୍ର ଖଣ୍ଡିକରୁ କିଞ୍ଚିତ୍‌ ଆଭାସ ମିଳେ ତାଙ୍କ ମତାମତର | 


ଭାଇ କାଳିନ୍ଦୀ — ପାଟନା ୧୨/୦୨/୬୨ 

ତମର ସାନ ଚିଠି ଖଣ୍ଡିଏ ଆଜି ପାଇଲି | ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ଗାଳି ଦେଇଛ ଏକା | ଆଶା 
କରୈ କୈଫିୟତ୍ଟାଏ ଦେବାର ଅଧ୍କାର ତମ ବନ୍ଧୁର ଅଛି । ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ଘ କୈଫିୟତ୍‌ 
ଦେବାକୁ ବସିଛି—ଲେଖୁ ଲେଖୁ ଯାହା ଲେଖିଯାଇପାରୈ ତାହାହିଁ ମୋର କୈଫିୟତ୍‌ | 

ଏହି କେତୋଟି ଲାଇନ୍‌ ଲେଖିବାକୁ ଅନେକ ସମୟ ଲାଗିଲା । କେତେ ବାର 


ମନେହେଲା ଠିକ୍‌ ଓଡ଼ିଆ ଲେଖିଲି, ନ!” ଭୁଲ ଓଡ଼ିଆ । ଏହିଥ୍ରୁ ବୁଝୁଥ୍ବ ଓଡ଼ିଆ ମୁଁ କାହିଁକି 
ଲେଖୁନାହିଁ । 


ତୁମେ ଜାଣ ମୋ ଜନ୍ମ ଓଡ଼ିଶାରେ, ମୋ ପୂର୍ବପୂରୁଷମାନେ ୮ / ୧୦ ପୁରୁଷ ହେଲା 
ଓଡ଼ିଶାକୁ ଆସିଲେଣି; ଓଡ଼ିଶାର ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ସହରରେ ମୁଁ ଜୀବନର ପ୍ରଥମ ୧୭ବର୍ଷ 
କଟେଇଛି । ତା'ପରେ କଲିକତା, କଟକ, ପାଟନା ପ୍ରଭୃତିରେ ରହିଲି; ପୂର୍ବୋକ୍ତ ୧୭ ବର୍ଷ 
ମଧ୍ଯରେ ୬ମାସ ପୂରୀରେ ଥୁଲି | 


ଅତଏବ ଲୋକେ ଆaturally ଅନୁମୀନ କରିବେ, ମୁଁ ଓଡ଼ିଆ ଭଲ ଜାଣେ, 
କହିପାରୈ, ଲେଖିପାରୈ । ମୁଁ ମଧ୍ଯ ସ୍କୁଲରେ ଓଡ଼ିଆରେ ୮ ହୋଇ ଆସିଛି । କଲେଜରେ 
ବଙ୍ଗଳା ନେଇଥ୍‌ଲି ଖିଆଲରେ,— E×cel କରିପାରୁଛି କି ନାହିଁ, ଜାଣିବା ପାଇଁ । କଲେଜରେ 
ବଙ୍ଗଳା ଦୂଇ ବର୍ଷ ପଢ଼ିସୁଦ୍ଧା ଓଡ଼ିଆ ଭୂଲି ନଥ୍ଲି । ପ୍ରମାଣ, ସେହି ଓଡ଼ିଆ ପ୍ରବନ୍ଧ ପ୍ରତିଯୋଗିତା 
( କଲେଜ ) ରେ ପ୍ରଥମ ପୂରସ୍କାର ପାଇବା । 

କିନ୍ତୁ ସେଇ ଥର ବୁଝିଲି, ଓଡ଼ିଆ ଲେଖିବା କେତେ ପ୍ରୟାସ-ସାପେକ୍ଷ । ପରେ 
‘ବସନ୍ତ ଗାଥା'ର ସମାଲୋଚନା 3 a୮ ରେ ଲେଖିଲାବେଳେ ଜାଣିଲି । ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାର 
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ସବୁଜ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ପତ୍ର ବିନିମୟ ୨୫୯ 


ଲୀନା-ଅଂଶ ମୁଁ ଭୁଲିଯାଇଛି କିମ୍ବା ମୂଳରୁ ଶିଖି ନାହିଁ । ବଡ଼ ଜୋର୍‌ ଗୋଟାଏ Journalist 
ମୁଁ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ ହୋଇପାରେ; କିନ୍ଧ ହେବା ମୋ ପକ୍ଷରେ କଠିନ; କିନ୍ଧ 4th year 
' ବାସନ୍ତୀ” ବାହାର କରାଗଲା ! ତମେ ମୋତେ ସମସ୍ତଙ୍କ ସାମନାକୁ ଠେଲିଦେଲ; କିନୁ 
କେବଳ ମୋର ପ୍ରରୋଚନାରୁ ନୁହଁ — ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ବିଶେଷ କାରଣରୁ ମୁଁ ଓଡ଼ିଆରେ କବିତା 
ଲେଖିଲି | ଏହି ସ୍ଥଳରେ ଟିକିଏ ଅତୀତ ଆଡ଼କୁ ଦୃଷ୍ଟି ଦିଏଁ । 

ପିଲାଦିନରୁ ମୁଁ ଓଡ଼ିଆ ଶିଖିଛି । ବଙ୍ଗଳା ଶିଖିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଇସ୍କୁଲର ତଳକ୍କାସରୂ 
ଓଡ଼ିଆ ମାତୃତାଷା ରୂପେ ପଢ଼ିଛି । ଘରେ ମଧ୍ଯ ବାପା-କାକାମାନେ ବଙ୍ଗଳା ସାହିତ୍ୟ ତୁଳନାରେ 
ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ଢେର ଭଲ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ଓ ଚର୍ଚା କରୁଥ୍‌ଲେ ବୋଲି ଓଡ଼ିଆ ପ୍ରତି ମୋର ମମତା 
ଥ୍ଲା | 6h ଓ 5th classରେ ପଢ଼ିଲାବେଳେ ମୁଁ ଓଡ଼ିଆରେ ପଦ୍ୟ ଲେଖୈ | ସାହିତ୍ୟର 
ଲୀଳା ଅଂଶ ସହିତ ମୋର ପ୍ରଥମ ପରିଚୟ ଏହି ସମୟରେ ହେଲା 5th class ରେ | ମୁଁ 
ଓଡ଼ିଆରେ ଗୋଟାଏ ମାସିକ ପତ୍ର ନିୟମିତ ରୂପେ ବର୍ଷେକାଳ ଚଳେଇଛି । ଏହି ମାସିକ 
ପତ୍ର ଟିରେ ଆମର ଓ ଆମ ପ୍ରତିବେଶି ଉତ୍କଳୀୟ ବଙ୍ଗାଳୀ ପରିବାରର ପିଲାମାନେ 
ଲେଖୁଥ୍‌ଲେ, ଛବି ଆଙ୍କୁଥ୍ଲେ, ବିଜ୍ଞାପନ ଦେଉଥ୍ଲେ | କାଗଜଟି ଛପେଇବାର ଚିନ୍ତା ମଧ୍ଯ 
ସମୟ ସମୟରେ ଉଠୁଥ୍ଲା | 

ପୂରୁଣା ସଂଖ୍ୟା ଦୁଇଚାରିଖଣ୍ଡ served ଅଛି | ଦେଖିବ , ଲେଖା ନିତାଛ କଞ୍ଚା 
ଥୁଲା; କିଲୁ va ଅନେକ, ସମ୍ପାଦକୀୟ ମୁଁ ନିଜେ ଲେଖୁଥ୍ଲି— ଅଧ୍କାଂଶ ପଦ୍ୟ, 
ପ୍ରବନ୍ଧ ଓ ଚିତ୍ର ମୋହରି । 

4th classରୁ ମୁଁ ଭଲ Student ହେଲି, କ୍ରମେ କ୍ରମେ ମୋର Position ଉଚଚତର 
ହେଲା | ଏହି ସମୟରେ ଆମର ପାରିବାରିକ ଅବସ୍ଥା ବିଶେଷ ଅସନଛ୍ଥଳ ହୋଇପଡ଼ିଥ୍ଲା !। 
ସୁତରାଂ ପଢ଼ାଶୁଣା ଭଲକ ରିବା ଆଡ଼େ ସ୍ଵାଭାବିକ ଇଛା ଜନ୍ମିଥ୍ଲା ! 

ସୁତରାଂ ମୋର ପ୍ରଭା' ପତ୍ରିକା ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ମୁଁ ସମୟ ସମୟରେ କଦାଚ 
ଗୋଟିଏ ଅଧେ ପଦ୍ୟ ଲେଖି ଉକ୍ରଳ ସାହିତ୍ୟକୁ ପଠେଇ ଦେଉଥ୍‌ଲି | କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ, ତାହା 
ଯଥା ସମୟରେ ଫେରି ଆସୁଥ୍ଲା । 

2nd classରେ ମୋହ ସହିତ ତମର ପରିଚୟ, 3d lassରେ ବୈକୁଣ୍ଠ ସହ 
ବନ୍ଧୁତ୍ବ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥଲା । ପୂରୀରୁ ଫେରିଆସି ସେ ଓ ମୁଁ ଘନିଷ୍ଠ ହୋଇ ପଢ୍ଢିଛୁଁ । 

ତା'ପରେ କଲେଜ । କଲେଜରେ ଶରତ ଆସି ଆମ ତ୍ରିବେଣୀରେ ଯୋଗଦେଲା 
ଏବଂ Nonsense clubର ଚତୁଷ୍ଠ କ୍ରମଶଃ ବର୍ଝିତ ହେଲା; କିନ୍ତୁ ସାମୟିକ ଆମଦାନୀମାନଙ୍କୁ 
ବାଦ୍ଦେଲେ ବାକି ରହିବେ—ପାଞଚଜଣ, (1nluding ହରିହର ମହାପାତ୍ର) । ବର୍ଭମାନ 
ପଞ୍ଚଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ Deputy, ଜଣେ Co-operative Banker, ଢଣୈ M.A.Law 
Student— ଭବିଷ୍ୟତ ନେତା, ଲେଖକ ଇତ୍ୟାଦି; ଜଣେ କବି ପାଗଳ | ବାକିଜଣକ ମୁଁ | 

ମୁଁ କଣ ? ମୁଁ 1.୯.5. ହୋଇପାରେ, ହୋଇ ନ ପାରେ ମଧ୍ଯ | ମୁଁ କବି ନୁହଁ, 
ଅଥଚ କବି-ପ୍ରାଣ, ମୁଁ $ କି Jଧପାist କ'ଣ ହେବି ତାଂ ଜାଣେ ନାହିଁ | ସମ୍ଭବତଃ 
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୨୬୦ ଅଟ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ଆର୍ଟକୁ ମୋର ଯାହା ଦେବାର ଅଛି, ତାହା ଦେଇଯିବା ପୂର୍ବରୁ ମରିବି । ମୁଁ କିଛି ନୁହେଁ ମୁଁ 
ଅନ୍ଧଦା ରାୟ ମୁଁ, ମୁଁ | ଯଦି ଗୋଟାଏ କିହି Lable ନ ମାରିଲେ ମଣିଷର ଯଥାର୍ଥ ପରିଚୟ 
ଦିଆଯାଇ ନ ପାରେ, ତେବେ ମୋତେ କହିପାର Lover ଏହି ଗୋଟିକ କଥାରେ ମୋର 
ଠିକ୍‌ ପରିଚୟ—ମୋ ଜୀବନର ଠିକ୍‌ Meaning ମିଳିପାରେ; କିଳୁ ଏ ବିଷୟରେ ଆଜି 
ନୂହଁ, ପରେ କୌଣସି ଦିନ । 

ବର୍ଭମାନ ଯାହା କହୁଥ୍ଲି, ସେହି କଥାକୁଫେରି ଆସେଁ | କହୁଥ୍ଲି 4 a୮ରେ 
କବିତାର ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ରନ କଥା । ମୁଁ ୮ / ୯ବର୍ଷ ପରେ ପୁଣି କବିତା ଲେଖିଲି କାହିଁକି ଏବଂ ସେ 
କବିତା ଓଡ଼ିଆରେ ଲେଖିଲି କାହିଁକି ? ଜୀବନରେ କବିତା ଜାଗିଲେ ଅକବି କବି ହେବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରିଥାଏ । ମୁଁ ସେହି ଚେଷ୍ଟା କରିଥ୍ଲି—( ଯଦିଓ) ମୋର ଧାରଣା, ମୁଁ ଅକବି 
ନୁହେଁ ! 

ଓଡ଼ିଆରେ ଲେଖିଥ୍‌ଲି ଗୋଟାଏ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ କାରଣରୁ, ଯେଉଁ ଭାଷାରେ କଥା କହିଲେ 
କୌଣସି କଣେ ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ଭଲ ଲାଗିବ , ସେ ୟଷ୍ଟ ବୁଝିବ | ସେହି ଭାଷା ସେତେବେଳେ ମୋ 
ପକ୍ଷରେ ଥୁଲା ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା । ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାର ଉନ୍ନତି ପ୍ରଭୃତି ମହତୀ ଇଚ୍ଛା ମୋର ପିଲାଦିନୁ 
ଅଛି; କିନୁ ସେ ଉନ୍ନତି ମୋ ଦ୍ଵାରା ବେଶି କିଛି ହେବ, ଏପରି ଧାରଣା ମୋର ପୂର୍ବେ ନଥ୍ଲା, 
ବର୍ମାନ ନାହିଁ । ସାହିତ୍ୟର ଯଥାର୍ଥ ଉନ୍ନତି mere wish ବା determination ଦ୍ଵାରା ହୁଏ 
ନାହିଁ; ଏଥ୍ପାଇଁ ପ୍ରତିଭା ପ୍ରୟୋଜନ । ଅବଶ୍ୟ ବାହ୍ୟ ଉନ୍ନତି ଚେଷ୍ଟାକଲେ ସମସ୍ତେ କରିପାରନ୍ତି 
କିନରୁ ସାହିତ୍ୟ ରାଜ୍ୟର କୁଲି ବ! 4tian ହେବାକୁ ମୁଁ ଚାହେଁ ନାହିଁ । ମୁଁ sonal କାରଣରୁ 
କବିତା ଲେଖୁଥ୍ଲି-ଓଡ଼ିଆରେ ଲେଖୁଥ୍ଲି, Personal କାରଣରୁ କବିତା ଛାଡ଼ିଲି ଓଡ଼ିଆ 
ଛାଡ଼ିଲି । 

କବିତା ଛାଡ଼ିଲି କହି ଟିକିଏ ମିଛ କହି ପକାଇଲି | କବିତାର ଅନୁକୂଳ ଜୀବନ 
ଛାଡ଼ିଲି ଏହିଟାହିଁ ସତ କଥା ¦ ଏହି ଅକବି ଜୀବନରେ ଯଦି କେଭେଁ ସମୟ ସୁଯୋଗ- 
ପ୍ରବୃରି-ପ୍ରେରଣା ହୁଏ, ତେବେ ଗୋଟିଏ ଅଧେ କବିତା ଲେଖିବି; କିରୁ ଓଡ଼ିଆରେ ନୁହେଁ, 
ପ୍ରଥମ କାରଣ ମୋ ଓଡ଼ିଆ ୧୦୮165 ଓଡ଼ିଆ ନୁହେଁ; ଅନ୍ତତଃ ତିନିଟା ଭାଷା ଅହରହ 
ଚର୍ଚ୍ଚାକରି କରି ସବୁଗୁଡ଼ାକରେ ଠnମଧଠ ହୋଇଯାଉଛି, ତହିଁ ଉପରେ ହିନ୍ଦୀ ଅଛି । 
ଭବିଷ୍ୟତରେ ହିନ୍ଦୀ ଚର୍ଚ୍ଚା କରିବାକୁ ହିଁ ହେବ, Official କାରଣରୁ, ଦ୍ଵିତୀୟତଃ, ଓଡ଼ିଆରେ 
ପ୍ରାଣର କଥା Directly ବାହାରୁ ନାହିଁ । ଅନୁବାଦ କରିବାକୁ ହେଉଛି । ଏହାର କାରଣ 
ପିଲାଦିନୁ ଘରେ ଶିଖା ବଙ୍ଗଳା କହି ଆସିଛି, ବାହାରେ ଖାଣ୍ଡି ବଙ୍ଗଳା କହିବାକୁ ବାଧ୍ଯ 
ହୋଇଛି ଏବଂ ସବୁବେଳେ ଭଲ ଭଲ ବଙ୍ଗଳା ବହି ଓ ପତ୍ରିକାର ସାନ୍ଧିଧ ପାଇ ଆସିଛି | 


ତୃତୀୟତଃ ଯାହାପାଇଁ ଓଡ଼ିଆରେ ଲେଖୁଥ୍ଲି, ସେ ମୋତେ ବଙ୍ଗଳା ଲେଖିବାକୁ ଅନୁମତି 
ଦେଇଛି । କାରଣ ସେ ଦେଖିଲା, ବଙ୍ଗଳା ମୋ ଦ୍ଵାରା ଯେତେ ଭଲହୁଏ , ଓଡ଼ିଆ ସେତେ ଭଲ 
ହେଉନାହିଁ, ବର୍ରମାନ ସେ ମୋତେ ଓଡ଼ିଆ କିମ୍ବା ବଙ୍ଗଳାରେ ଲେଖେ । 
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ସବୁଜ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ପତ୍ର ବିନିମୟ ୨୬୧ 


ମୁଁ ତାକୁ ବଙ୍ଗଳାରେ ହିଁ ଲେଖୈ ( ତା'ର ବିଶେଷ ଅନୁରୋଧ ଓ ଅନୁମତିରୁ), ତା'ର 
ଆଦେଶ ଯଦି ଓଡ଼ିଆରେ ଲେଖିବାକୁ କଷ୍ଟ ହୁଏ, ତେବେ ଇଂରେଜୀରେ ଲେଖିବି । ତଥାପି 
ଯାହା ମୋଦ୍ଵାରା ଭଲ ହେବ ନାହିଁ, ସେଥ୍‌ରେ ହାତଦେଇ ଶକ୍ତି ନଷ୍ଟ କରିବି କାହିଁକି ? ଅବଶ୍ୟ 
ଇଂରାଜୀ ଅପେକ୍ଷା ବଙ୍ଗଳାରେ ସହଜରେ ମନକଥା ପରିଷ୍କାର କରିହୁଏ; ସୁତରଂ ଇଂରେଜୀକୁ 
ସସମ୍ମାନରେ ଦୂରେ ଦୂରେ ରଖିଛି । 


ଓଡ଼ିଆ ସହିତ ମୋର ଅନ୍ତରର ଯୋଗ ଅକ୍ଷୁଣ୍ଡ ଅଛି ଓ ଥ୍ବା ମୋର କୈଶୋର ଓ 
ପ୍ରଥମ ଜ଼ୀବନର ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ଭୁଲିପାରିବି ନାହିଁ । ଯଦି କେବେ ଅବା ଭୁଲ, ତଥାପି ଦୂଇ 
ଜଣ ବନ୍ଧୁ-ଅପେକ୍ଷାକୃତ ନିକଟତର ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ଭୁଲିବା ମୋ ପକ୍ଷରେ ଅସମ୍ଭବ ହେବ ଏବଂ 
ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଜଣକୁ ଭୁଲିବା Nothing short of a Miracle, ଏହି ଜଣକ ସହିତ 
ଆମରଣ ଓଡ଼ିଆ କହିବାକୁ ହେବ | ଚିଠିରେ ନୁହଁ, ମୁହଁରେ; ସୁତରଂ ମୁଁ ଯେତେ ବଡ଼ ସାହେବ 
ହୁଏଁ, ଓଡ଼ିଆ ମୁଁ ଭୁଲିବି ନାହିଁ — ୮୧୫ ଥ$U୮ଏ— ତେବେ ଏହି ଜଣକ ଯଦି କେଭେଁ ଓଡ଼ିଆ 
ଭୁଲିଯାଏ କିମ୍ବା ସ୍ବେଚାରେ ଛାଡ଼େ, ତେବେ କେଜାଣି ଓଡ଼ିଆ ଚଟା ମୋତେ ମଧ୍ଯ ଛାଡ଼ିଦେବାକୁ 
ହେବ; କିନୁ ଏହା ମଧ୍ଯ ଅସମ୍ଭବ ଲାଗୁଛି, × × କୃତିତ୍ବ ପୂର୍ବରୁ ଚର୍ଚା ଦରକାର, ଅହରହ ଚର୍ଚ୍ଚା 
ନକଲେ, ଗୋଟାଏ ଭାଷାରେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ରଚନା-ନୈପୁଣ୍ୟ ଦେଖାଇ ପାରିବା ସହଜ ନୂହଁ × × × 
ଭାରି ଅଭୂତ—ନା ? ମୁଁ କଛନା କରି ହସୁଛି, ତମେ ହସୁଥ୍ବ । 

ଓଡ଼ିଆରେ ଏ ଚିଠି ଲେଖିବାକୁ ବଡ଼ କଷ୍ଟ ହେଉଛି, କହିବାକୁ ସେତେ କଷ୍ଟ ହୁଏ 
ନାହିଁ । ଇଂରେଜୀ ଓ ବଙ୍ଗଳା ମିଶେଇ କହେଁ, ତଥାପି ମନକଥା ଫିଟେଇ କହିପାରେ ନାହିଁ । 

ମତେ ସହାନୂତୂତି ଦେଇ ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବ, ବାହାର ଲୋକେ କେତେ କଥା 
ମନେକରିବେ, ଭୁଲ୍‌ ବୁଝିବେ—ସେମାନଙ୍କର ତାହା ସଭାବ; କିନୁ ବନ୍ଧୁମାନେ ଯଦି ମୋ 
ଉପରେ ଅବିଚାର କରନ୍ତି, ତେବେ ମୁଁ କାହା ପାଖରେ ବିଚାର ଖୋଜିବି, କହ ? 

x bh x 

1.C.$. train ଛାଡ଼ି ନାହିଁ, ବଙ୍ଗଳାରେ ମଧ୍ଯ କିଛି ଲେଖି ନାହିଁ, ଲେଖି ପାରୁ ନାହିଁ । 
ବୋଧହୁଏ ଆଉ କିଛି ଲେଖି ପାରିବି ନାହିଁ କୌଣସି ଭାଷାରେ ନିତାନ୍ତ ବାଧହୋଇ 
ଇଂରେଳ୍ୀରେ ବାଜେ ଜିନିଷ ୮୦୦୮୯ ଆଦି ଲେଖିବା ଛଡ଼ା । 

ମୋର ସ୍ବେହ ଜାଣିବ । ତମ ସହିତ ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ଘକାଳର ଧ୩ଠ୩୯iଠଧu ବିଛେଦ 
ଘଟିଯାଇଛି, ସମୟ ପାଇଲେ ଖୁବ୍‌ ଦୀର୍ଘ ଚିଠି ଖଣ୍ଡେ ଲେଖି ମୋର ଗତ ଦୂଇ ବର୍ଷର ଇସିହାସ 
ଓ ଭାବୀ-ଜୀବନର Forecast ଜଣାଇବାର ଇଛା ଅଛି, ବଙ୍ଗଳାରେ ଲେଖିବି ? 

ତମର 
ଅନୃଦା 


ଅନ୍ଧଦାଶଙ୍କରଙ୍କର ୪୬ ବର୍ଷ ପୂର୍ବର ଏହି ଚିଠିର କି ଉତ୍ତର ମୁଁ ଦେଇଥ୍‌ଲି ତାହା 
ବର୍ରମାନ ସ୍ମରଣକ ରିବା ଅସମ୍ଭବ; କିରୁ ସେ ଯେ ମୋତେ କେବେହେଲେ ବଙ୍ଗଳାରେ ଚିଠି 
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୨୬୨ ଅଟ୍େ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ଲେଖିବେ ବୋଲି ଯାହା ପଚାରିଛନି ସେଥ୍‌ରେ ବୋଧହୁଏ କଦାପି ରାଜିହୋଇ ନ ଥ୍‌ୁଲି । 
କାରଣ ହାତଲେଖା ବଙ୍ଗଳାପଢ଼ିବା ମୋହ ପକ୍ଷରେ କଷ୍ଟକର | ତହୁଁ ଆଜି ସୁଦ୍ଧା ସେ ମୋତେ 
ଓଡ଼ିଆରେ ହିଁ ଚିଠି ଦିଅନି, ସେହିପରି ଓଡ଼ିଆରେ ମଧ୍ୟ ଆମ ଭିତରେ କଥାବାରା । 


୧୯୭୨ ମାର୍ଚ୍ଚ ମାସରେ କଟକ ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜର ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ମହାଶୟଙ୍କ ଦ୍ଵାରା 
ନିମନ୍ତିତ ହୋଇ ସେ ଆସିଥ୍‌ଲେ ପୂର୍ବ ଛାତ୍ରାବାସର ଜୟନ୍ତୀ ଉତସବରେ ଯୋଗଦେବାକୁ । 
ସେଠାରେ ଓଡ଼ିଆଭାଷାରେ ଭାଷଣ ମଧ୍ଯ ସେ ଦିଅନି । ଅବଶ୍ୟ ସେଥ୍ଲାଗି ତାଙ୍କୁ କଷ୍ଟ ସୀକାର 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା । ଯଥାର୍ଥରେ ଓଡ଼ିଶାରେ ଶୈଶବ ଓ ଯୌବନର ବହୁ ବର୍ଷ ଅତିବାହିତ 
କରିଥଲେ ମଧ୍ଯ ବହୁଳାଂଶରେ ବଙ୍ଗଳା ସାହିତ୍ୟ ଓ ଇଂରାଜୀ ସାହିତ୍ୟ ଚର୍ଟା ଫଳରେ ଓଡ଼ିଆରେ 
କହିବା ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ କଷ୍ଟକର ହୁଏ ମଧ୍ଯ | ଏଥ୍‌ଲାଗି କାହାରି କାହାରି ଅଭିମାନ ମୁଁ ଶୁଣେ 
ଅନ୍ଧଦାଶଙ୍କରଙ୍କ ବିରୋଧରେ; କିନୁ ଉତ୍କଳ ଗୌରବ ମଧୁସୂଦନ ଯେ ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମଧ୍ଯ 
ବଙ୍ଗଳାରେ କଥାଭାଷା ହୁଅନ୍ତି ଅନେକ ସମୟରେ —ଏହା ସେମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ସ୍ମରଣୀୟ | 


ମୁଁ ବୋଧହୁଏ ଏକାଦିନକେ ଅନୃଦା ଓ ହରିହରଙ୍କୁ ପତ୍ରଲେଖେ ଓ ତାଙ୍କର ଉର ମଧ୍ଯ 
ପାଏଁ ଗୋଟିଏ ତାରିଖରେ ଲିଖିତ ଚିଠିଦ୍ଵାରା ! 


< a= 


ହରିହରଙ୍କ ସୁଦୀର୍ଘ ଟିଠିର ଅବିକଳ ନକଲ ମଧ୍ଯ ଏଠାରେ ପ୍ରଣିଧାନଯୋଗ୍ୟ — 


ମିଣ୍ଟୋ 
ତଚା୧୨/୦୨/୨୬ 
କାଳିନ୍ଦୀ, ଭାଇଟି ମୋର, 


ତମ ଚିଠି ଇଲେ ପାଇଲି । ଆଜି ମନଟା ଡୁବ୍‌ ଡ଼ୁବ୍‌ ହେଉଥଲା; ସକାଳୁ ସୁରେନ୍ଦ୍ର 
ବାନାର୍ଜୀଙ୍କ A Nation in the Making ପଢ଼ି ମନରେ ଖିଆଲ ଓ କଳ୍ପନାର ସୀମା ନାହିଁ ! 
ବହିଟା ମୋତେ ଭାରି ଭଲଲାଗୁଛି । ଅତୂତ ଶର୍ତି ଲୋକଟାର ! କେତେ ଦୂଃଖ, ଶୋକ , ଲଜା 
ଅପମାନ ଭିତରେ ସେ ପୂର୍ଣ୍ଣ କରି ଜୀବନଟାକୁ ଚଳାଇନେଲେ | ମୋପରି Oversensitive 
ଲୋକର ବହୁତ ଶିଖିବାର ଅଛି ସେଥ୍ରୁ | ୯୮us ଏଠାକୁ ଆସିଛି | ସେଥ୍‌ରେ Amusement 
ପାଇଁ ବହୁତ ଉପକରଣ ରହିଛି । ଲୋକେ ପଲ ପଲ ହୋର ଯାଉଛନି । ତାହାର ଗୋଟିଏ 
Jtemରେ ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ Amuse କରିବାକୁ ଯାର ତଳକୁ ଖସି ଆସିଲାବେଳେ ଶେମିଜ୍‌ 
ଲୁଗା ଟିକିଏ ବି ତ୍ରସ୍ତ ହୋଇଗଲା ! ଏଥ୍‌ରେ ସମସ୍ତେ ତାଳିମାରି ହୁ ହୁ କରି ଉଠିଲେ | କି 
ଅପମାନ ଦେଖୁଛ ? ଏଇ କଥାରେ ମୁଁ ବିରକ୍ତି ଓ ଆପରି ପ୍ରକାଶ କରିବାରୁ ଅନୃଦା ପ୍ରଭୃତି 
ମୋତେ କାଲି Oversensitive, 100 earnest ବୋଲି ଚିଡ଼ାଉଛନ୍ତି | ସୁରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଜୀବନରୁ 
ମୋର କେତେ ଶିଖିବାକୁ ଅଛି, ଏଥ୍‌ରୁ ବୂଝିପାରିବ । 

ତମେ ଯେପରି ପାଗଳ, ବିଶ୍ଵନାଥବାବୁ ସେହିପରି ଉଦାର । ସାହିତ୍ୟପାଇଁ ମୁଁ କ'ଣ 
ଲାଗିପଡ଼ିଛି ମ ? ମୋ ଦିହାକେ ସେ ସବୁ ହେଲାପରି ଲାଗୁନି । ଏପରି ଅଳସୁଆଟାଏ ମୁଁ — 
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ସବୂଜ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ପତ୍ର ବିନିମୟ ୨୬୩ 


ଜିଛି କାମ ହେବନି ମୋ ଦେହାତି । ତେବେ ଏତିକି , ସାହିତ୍ୟରେ ସ୍ୃପ୍ତ ଆନନ୍ଦ ମୋର ଜାଗି 
ଉଠିଛି । ' ଯୁଗବୀଣା” ପାଇଁ ତମର କଡ଼ା ଆଦେଶ ପାଇଥ୍ଲି | ଯେ ଯୁଆଡ଼େ ଅଲଗା ହୋଇକରି 
ମୋ ଉପରେ ଖୋଜି ବାହାର କରିବା ଭାର ଦେଇ ଦେଇଛ | ଭସ୍ପାନାଙ୍କ ଟିନ୍ତାଧାରାରୁ କେତୋଟି 
ଏଥରପାଇଁ ପଠାଇଥୁଲି | ‘ବେଳ ଓ ବଳ ଅଭାବରୁ ଏଥର  ଯୁଗବୀଣା' ପ୍ରଭୃତିରେ ଦେଇପାରି 
ନାହାନ୍ତି ବିଶ୍ଵନାଥବାବୁ ମାର୍ଗଶିର ସଂଖ୍ୟାର ଚିଠି ଖଣ୍ଡିକ ପଢ଼ି ଶରତ, ସରଳା ଓ ବୈକୁଣ୍ଠ 
ପ୍ରଭୃତି ମୋତେ ଉତ୍ସାହ ଦେଇ ପଠାଇଥୁଲେ ପ୍ରଶଂସାକରି | ସେମାନେ କିପରି ଜାଣିଲେ କେଜାଣି 
ମୁଁ ଭେଖିଛି ବୋଲି | ମନ ହେଉଛି ଲେଖାଲେଖି କରିବାକୁ (ହେଳାବଶତଃ Partly ଓ 
ଅଳ୍ପସୁଆବଶତଃ Partly ସମୟାଭାବବଶତଃ Partly) ଆଶାନୁରୂପ କିଛି କରିପାରୁ ନାହିଁ । 
ଭିତରେ ଏତେ ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି ତ ଲେଖାଲେଖିରେ ଏତିକି ଆନନ୍ଦ ପାଉଛି ଯେ ସେଥ୍‌ରୁ ନିଜକୁ 
ବଞ୍ଚିତ କରିବା ସଙ୍ଗେ ଦୂଃଖ ଓ ବେଦନା କମ୍‌ ପାଉ ନାହିଁ | ଦେଖ ଯାଉ କେବେ ଦୂର ହେଉଛି | 
ବଡ଼ ଗଣ୍ଡଗୋଳରେ ପଡ଼ିଛି ଇଲେ | ଆର୍ଥିକ ଓ ମାନସିକ । ଜୀବନର ରାସ୍ତା କିଛି ଠିକ୍‌ କରି 
ପାରୁ ନାହିଁ | Sou କୁ Satisfy କରିବାର ପନ ସ୍ପିରକରି ପାରୁନି | କାଳିନ୍ଦୀ ! ହସିବ 
ନାହିଁ— ବଡ଼ ବ୍ୟାକୁଳ ବୋଧ କରୁଛି Phylosophy ପଢ଼ିବାକୁ | କଟକ ପରି ଏଠାରେ 
Public କାର୍ଯ୍ୟରେ ବିଶେଷ ଯୋଗ ଦେଉ ନାହିଁ | ଭପରୋଧରେ debating clubକୁ ସମୟ 
ସମୟରେ ଯାଏ ନି । ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ରହିଛି ଏଠାରେ, Cଠଧnଯ ଦେଖିବାକୁ ୨ଦିନଯାଇ ଲଡ଼ାରେ 
ଫେରି ଆସିଛି | ଓଡ଼ିଶା Lobby gloriously silent and dumb—ଅନ୍ୟ Lobbyରେ 
ପିଲାମାନଙ୍କପରି ଫୁଟର ଫାଟର ହେଉଛନ୍ତି | ଏଥ୍‌ରେ କି ସରକାରଙ୍କ ନିଦଭାଙ୍ଗେ ! ଶରତ 
ତ ଗଲା ଡେପୁଟି ହେବାପାଇଁ | ମୁଁ ସେହିପରି ଅବା ଗୋଟେ ଛୋଟ ବା ବଡ଼ ଚାକିରି ଧରିବି ! 
ଅନୃଦା ବି । ତମେ ତା ଆଗରୁ ପ୍ରବୃରିକୁ ବରିନେଇଛ କବିତା ପାଇଁ । ବୈକୁଣ୍ଠଦ୍ଧାରୀ ସେସବୁ 
କାମ ହେବ ନାହିଁ । ଆମ ଦଳଟା ଦେଶର Public ¡ରୁ ଚିର ବିଦାୟ ନେଲାପରା ! ଅନ୍ୟ 
ଦିଗରେ ତମେମାନେ ତମମାନଙ୍କର ଦେଇଯାଥ । ମୁଁ ନିଜକୁ ନ ଭୂଲିଗଲେ ରକ୍ଷା | ଭବିଷ୍ୟତ 
ପାଇଁ ବଡ଼ ଛଟପଟ ଲାଗୁଛି । ସାଧନା ନ ଥାଇ କାମରେ ପଶିଲେ ବିଶେଷ କିଛି ହୁଏ ନାହିଁ | 
ଓଡ଼ିଶାରେ ସେଇଟାର ଅଭାବ ଅଛି । 

ନେତା ସମସ୍ତେ କିନୁ ସାଧନା ଅଛି କେତେଜଣଙ୍କର ? ଗୋଲେଖଙ୍କ ପରି ଞ୍ଚାନ, 
ସୁରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ପରି ଗବେଷଣା, ମାଲବ୍ୟଙ୍କ ପରି ଧୀରଚିନ୍ତା, ତିଳକଙ୍କ ପରି ନିଷ୍ଠା କେତେଚଣଙ୍କର 
ଅଛି ? ମୁଁ ଆଉ ୮ କରିବି ନାହିଁ ଯେତେଦିନ ଯାଏ ନିଜକୁ ନ ଗଢ଼ିବି | ବେଳେ ବେଳେ 
ଭାବୁଛିଘରେ ରହି Politics, Economics & Literature ଧରି ବସିବି—ଆଉ 
Laweା କେବଳ ରଖିବି; କିଛୁ ସତ କହିବାକୁ ଗଲେ, ମନରେ ଯେତେ ସାଧୁଚିନ। ଓ ଶୂଭ 
ଇଛା, ହୃଦୟରେ ସେତେ ସାହସ ଥ୍ଲାପରି ମତେ ଲାଗୁନି । ଡେଇଁ ପଡ଼ିବାକୁ ବଳ 
ପାଉନି ମମତା ମୁଁ କାଟିପାରିବି । ଅସମ୍ଭବ ପ୍ରାୟ ! 

ବାରୁଣୀ” ବାହାରିଛି । ଦେଖିଛୁଁ ମଧ୍ଯ, ଉଦ୍ୟମ ଅତି ପ୍ରଶଂସନୀୟ | ରଖିପାରିଲେ 
ହେଲା | କବିତା ଆଦୌ ନାହିଁ କହିଲେ ହୁଏ । ପ୍ରବନ୍ଧ କେତେଟା ଅଛି । ଜୀତାନନ୍ଦ, ପତି 
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୨୬୪ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ପ୍ରଭୃତିଙ୍କର ଗଳ୍ପ ୨।୩ଟା ବି ଅଛି |! ଶେଷ ବିଭାଗଟା ଲୋକପ୍ରିୟ ହେଲେ ବେଶ୍‌ ଉପକାର 
ହେବ । ମୋଟ ଉପରେ ବେଶ୍‌ ହୋଇଛି । ତମେ ଲେଖିବ ସେଥ୍ପାଇଁ ଅବସର ବେଳେ । 
ଯଥାସାଧ ସଦନୃଷ୍ଠାନ ପାଇଁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ଆମର ଗୋଟାଏ Moral obligation | 
'ସାହିତ୍ୟଟା କୁ ବାରୁଣୀ” ଆଗରେ ହୀନ ପ୍ରଭାବ କଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ । ସେଥ୍ପାଇଁ ଅଣ୍ଟାଭିଡ଼ି 
ବାହାର ତମେ ସବୁ ! 

କିପରି ଅଛ ? ଶ୍ରୀମତୀ କିପରି ଅଛନ୍ତି ? ବହୁତ ବହୁତ କହି ପକାଇବ । ହଇହୋ ! 
reality ଭିତରକୁ ନ ଆସିବ ବୋଲି ତମେ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ହେଳା ଦେଖାଇଲେ ମୁଁ କଦାପି କ୍ଷମା 
ଦେବି ନାହିଁ ତମକୁ ! ଏ କେଉଁ ଗାଁ ପାଠ ? ସେ ଯେ ଏ୮ୟmର ଗୋଟାଏ ଅତି ଉପାଦେୟ 
ଉପକରଣ । ତମର ର ୯rtionରେ ତାଙ୍କର ସଂଯୋଗ ରହିବା ଅସମ୍ଭବ ନୂହେଁ । 


ସେଥ୍ପାଇଁ ଥଠund prepare କରିବାକୁ ହେବ ତମକୁ | ଭDreamର ଛଳନା 
ଆଳସ୍ୟ ସହଜ ସଭାବରେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ରହିଲେ କିଏ ତମକୁ ଛାଡ଼ିବ ? ତମର ଆନନ୍ଦରେ 
ତାଙ୍କର ଅଂଶ ରହିଛି | reationରେ ଆନନ୍ଦ ତମେ କେବଳ ଏକଚାଟିଆକଲେ, Truth 
ତରଫରୁ ତମର ଗୌରବ ରହିପାରେ; ମାତ୍ର, Beauty ତରଫରୁ ସେଥ୍‌ରେ କର୍ବତା ଘଟିବ 
ନିଶ୍ଚୟ । ମୁହଁ ଖୋଲି ପାରୂଥ୍ବାଯାଏ ମୁଁ ତମକୁ ଏ ହେଳାରୁ ନିବର୍ରାଉଥ୍ବି | ଏକା ତମକୁ 
ନୂହେଁ—ସମସ୍ତଙୁ ମୋ ପାରୂପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ | 

ଗାନ୍ଧୀ ତାଙ୍କର ‘Experiments with Truth’ ବୋଲି ଲେଖା ଆରମ୍ଭ କରିଛନି | 


ପଢ଼ିବାକୁ ପାଉଛ କି ? Young Indiaରେ ବାହାରୁଛି | Star of Utkalରେ ମଧ୍ଯ ବାହାରୁଛି, 
ଦେଖିବ । 


ରହୁଛି—କାଲି ଜାଗର ଗଲା | ସ୍ବେହର ଜାଗର ଦୀପଟି ହୃଦୟରେ ଜାଳି କେତେ 
କଥା କାଲି ବସି ଭାବୂଥ୍ଲି | ତାହାର ସନ୍ଦନ କିଛି ତମ ହୃଦୟରେ ନିଶ୍ଚୟ ବାଜିଥ୍‌ବ | 


ସ୍ବେହର 
ହରି (Harry) 


ହରିହରଙ୍କର ଇଂରାଜୀ ଭାଷଣରେ ଦକ୍ଷତାଗୁଣରୂ ଆମେ ସବୁ ପରିହାସରେ ତାଙ୍କୁ 
' ଦ୍ୟାରି' ବୋଲି ମଝିରେ ମଝିରେ ତାକୁ । ତାହାରି ସଂକେତ ସେ ନିଜ ଚିଠିରେ ଦେଇଛନ୍ତି | 


ସେଥ୍‌ସହିତ ତାଙ୍କ ସ୍ବେହାତିଶଯ୍ୟ— ଯେଉଁ ଗୁଣଟା ସବୂଜ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସାଧାରଣ 
ଲକ୍ଷଣ ହୋଇ ରହିଆସିଛି ଆଜିଯାକେ । 


ପୂରୀ ଜିଲ୍ଲା ସ୍ତୁଲରେ ପଢ଼ିବା ସମୟରୁ ହିଁ ସାହିତ୍ଯୟପାଇଁ ସବୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ନିଜକୁ 
ନିୟୋଜିତ କରିବି ବୋଲି ମନ ସ୍ଥ କରିଥାଏଁ ! ସେଥ୍‌ରେ ମୋ'ର ପେଟପୋଷା ହେବ କି ନାହିଁ 


ସେଥ୍‌ ପ୍ରତି ତିଳେହେଲେ ଭ୍ରକ୍ଷେପ ନ ଥଲା | କଲେଜକୁ ଆସି ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସହିତ ମିଳିତ 
ହେଲା ପରେ ଭବିଷ୍ୟତ ଜୀବନ କିଭଳି ଆମେ ଗଢ଼ିବ, ସେହି ବିଷୟରେ ହୁଏ ନାନା 
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ସବୂଜ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ପତ୍ର ବିନିମୟ ୨୬୫ 


ଆଲୋଚନା | ସେହି ସବୁ ଆଲୋଚନାର ବୃତତଭିତରେ କିନ୍ତୁ ଆଗୁଆ ମୋତେ ହିଁ କରିବାକୁ 
ପଡ଼େ ସର୍ବପ୍ରଥମେ ସରସତୀଙ୍କ ସହିତ ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ଆରାଧନା ସମବାୟ ବିଭାଗରେ ମ୍ୟାନେଜର 
ରୂପେ କାର୍ଯ୍ୟକରି । 

ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସହିତ ଏଇ ସବୁ ପତ୍ର ବିନିମୟ ସେତିକି ବେଳର ସଙ୍କେତ — 
ସବୁଜ ସ୍ଵପ୍ନଟା ମୋର ଭାଙ୍ଗିଯାଇ ଯେ ବାସ୍ତବ ଭିତରକୁ ଟାଣି ହୋଇ ଆସେ, ଆଛାହୋଇ 
ଅର୍ଥୋପାର୍ଜଚନର ସଂସ୍କାକରିବା ଫଳରେ ଏହି ଚିଠି ଦୂଇଖଣ୍ଡିର ଆବିଷ୍କାର ପୂଣି ୪୬ ବର୍ଷ 
ତଳର କେତେ ସୃତି ତାହାରି ଭିତରେ ଜମା ହୋଇ ରହିଛି । 

“ବାରୁଣୀ” ମାସିକ ପତ୍ରିକା ପ୍ରକାଶପାଇବା ସମ୍ପର୍କରେ ହରିହର ଯାହା ଉଲ୍ଲେଖ କରିଛନ୍ତି, 
ସେତେବେଳେ ଉକ୍ତ ପତ୍ରିକା ଯଥାର୍ଥରେ ଏକ ସ୍ତନ୍ଦନ ସୃଷ୍ଟିକରେ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ | 
ସ୍ବର୍ଗତ ନିକୁଞ୍ଜ କିଶୋର ଦାସଙ୍କ ସମ୍ପାଦନା, ପୂଣି ଶିଳୀ ଓ ସାହିତ୍ୟିକ ଉପେନ୍ଦ୍ର କିଶୋର ଦାସଙ୍କ 
ଚିତ୍ର ଓ ରଚନା ଭିତରେ “ବାରୁଣୀ” ଆବାହନ କରେ ଏକ ନୂତନ ଯୁଗ | ହରିହରଙ୍କ ସୂପାରିସ୍‌ 
ଓ ସମ୍ପାଦକଙ୍କ ଅନୁରୋଧରେ “ବାରୂଣୀ”ରେ ପ୍ରକାଶଲାଗି ମୁଁ କେଉଁ ଲେଖା ପଠାଉଥ୍‌ଲି, ଆଜି 
ତାହା ସ୍ଵରଣରେ ନାହିଁ । ମାତ୍ର ‘ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟ” ପ୍ରତି ଆମର ଯେଉଁ ଆକର୍ଷଣ ଓ ସମ୍ପର୍କ 
ରହିଆସିଥ୍ଲା, କେବେହେଲେ ତାହା ବିଛିନ୍ନ କିମ୍ବା ମଳିନ ପଡ଼ିଥ୍ବାର ମନେହୁଏ ନାହିଁ | 

ଦୂଇଖଣ୍ଡି ଚିଠି ଭିତରେ ଇଂରାଜୀ ଶବ୍ଦର ପ୍ରୟୋଗ ଯେପରି ସଙ୍ଗତ ହେଲେ ବି ଓଡ଼ିଆ 
ସାହିତ୍ୟରେ ସେତେବେଳେ ତାହା ଆମ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ଭିତରେ କଦାପି ଅଶୋଭନୀୟ ବିବେଚିତ 
ହେଉ ନଥୁଲା । ଏହି ଚିଠିଗୁଡ଼ିକର ଉତ୍ତର ମୁଁ କିଉଳି ଭାଷାରେ ଦେଇଥ୍‌ଲି, ତାହାର ପ୍ରମାଣ 
ମଧ୍ଯ ମୋହ ପାଖରେ ଆଜି ନାହିଁ । ତଥାପି ସେତେବେଳେ ଓ ତାହର ଅଛ କେତେକ ବର୍ଷ 
ପୂର୍ବରୁ ହିନ୍ଦୀଶିକ୍ଷା କରିବାକୁ ସ୍କୁଲ କଲେଜ ମାନଙ୍କରେ ଉତ୍ସାହ ଦିଆଯାଉଥ୍‌ଲେ ହେଁ ଇଂରେଜୀର 
ସାର୍ବଭୌମତ୍ଵ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଥୁଲା । ବୈକୁଣ୍ଠନାଥ, ଶରତଚନ୍ଦ୍ର ଓ ଶ୍ରୀମତୀ ସରଳା ଦେଇଙ୍କ ସହିତ 
ସେତେବେଳେ ଏକାଧ୍କ ପତ୍ର ବିନିମୟ ହୁଏ; ଆଜି କିନୁ ଦୈବାତ୍‌ ଏଇ ଚିଠି ଦୁଇଖଣ୍ଡ ବିସ୍କୟ 
ସୃଷ୍ଟିକରେ ସେତେବେଳର ଅମୂଲ୍ୟ ସୃତି ବହନ କରି | 
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ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦାୟୀ ସବୁରି ପାଇଁ — 
ସମସ୍ତେ ଦାୟୀ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପାଇଁ 


ବି.ଏ ପାସ୍‌ର ଦୂଇବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ ମୋର ସସ୍ତ୍ୀକ ସଂସାର ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥାଏ କିନ୍ତୁ 
ଗାହିଁସ୍ମ୍ୟ ଦାୟିତ୍ଵ ଯାହାକୁ କହଛି, ସେଥ୍ଲାଗି ଥାଏ ଢେର ବିଳନ୍ବ | ବାପା ବାରମ୍ବାର 
ତେଚାବନୀ ଦିଅଛି । ମୋତେ ଜବରଦସ୍ତି ଆଶୁ ଅନୁସଂସ୍କାନ ଲାଗି ଯେହେତୂ ସେ ଦିନରେ 
ମୁଁ ନିୟୃହ ହୋଇ ପଡ଼େ । ପୁଣି ସହଯୋଗ ସମିତିକୁ କେନ୍ଦ୍ରକରି ଅସହଯୋଗ ଆନ୍ଦୋଳନ 
ଏକ ସାଙ୍ଗଠନିକ କାର୍ଯ୍ୟ । ଦେଶର ଦରିଦ୍ର ଚାଷୀମାନଙ୍କୁ ରଣ ଯୋଗାଇ କୃଷିର ଉନ୍ନତି କରିବା 
ହେଲା କୃଷି ସମବାୟ ସମିତିର ଲକ୍ଷ୍ୟ । ସମାଜରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବ୍ୟକ୍ତି ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ, ପୁଣି 
ସମସ୍ତେ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ପାଇଁ ଦାୟୀ ରହିବା ଏହାର ମୂଳନୀତି । ସାମାଜିକ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଏହାର 
ଆଦେଶ । ତେଣୁ ଗୋଟିଏ ଢେଲାରେ ଦୂଇଟି ଚଢ଼େଇ ମାରିବା ଭଳି ମୋର ଜାତୀୟତାବାଦ 
ପକ୍ଷରେ ଜବାବ୍‌ ଦେବାକୁ ବାଟ ମିଳିବ , ଆହୁରି ମଧ ମ୍ୟାନେଜର ପଦବୀଟାରେ ଆପଣାକୁ 
ମୁଁ ସମ୍ମାନିତ ଜ୍ଞାନକରେ । 


ସାବୂରରୁ ଦୁଇମାସ ଶିକ୍ଷା କେନ୍ଦ୍ରରେ ଟ୍ରେନିଂ ଶେଷକରି ନିଯୁକ୍ତି ପାଇଲି କୁଜଙ୍ଗ ସେଣ୍ଟର 
କୋ-ଅପରେଟିର୍‌ ୟୁନିୟନରେ । କଟକରୁ ଲଞ୍ରେ ବସି କେନାଲ ଭିତରେ ଯାତ୍ରା କଳ୍ଧନାକୁ 
ମୋର ଯଥେଷ୍ଟ ଖୋରାଜ ଯୋଗାଏ । ଯୋଗାଏ ପୁଣି ନୂତନତାର ଅପୂର୍ବ ୍ଥନ୍ଦନ ! ଏହାହିଁ 
ମୋର ପ୍ରଥମ ଜଳଯାତ୍ରା କେନାଲ ପଥରେ । ବନରାଜି ଲୀଳାୟିତ ଦୂଇ ପାଖର ଦୃଶ୍ୟରେ 
ମୁଁ ମୁଗ୍ଧ ହୁଏ । ମୋହ ଯାତ୍ରାର ସଙ୍ଗୀ ହୋଇଥାଛି ଶ୍ରେଣୀର ସହପାଠୀ ସ୍ଵର୍ଗତ ପୂର୍ଣ୍ଣାନନ୍ଦ 
ମହାନ୍ତି | ଢେନାଲର ପ୍ରତି ଲକ୍‌ରେ ବୋଟ୍‌ ଅଟକି ପାରିହୁଏ । କଟକରୁ ଏହିରୂପ ବିରିବାଟି, 
ସଁପୁର, ତାରପୂର, ତିର୍ରୋଲ, ରାହାମା ଆଦି ଗୋଟିଏ ଲେଖାଏଁ ଛକରେ ଅଟକି ଯାଏ । 
ଲଞ୍ଚଚାଲେ ଲୀଳାୟିତ ଗତିରେ କେନାଲ ଜଳସ୍ତରୋତରେ ମୃଦୁ -ହିଲୋଲୋଳ ଓ କଳଗୁଞ୍ଜନ 
ସୃଷ୍ଟିକରି । 

ଅନନ୍ତପୂରଠାରେ ପହଞ୍ଚି ମଧ୍ଯ ଅସୁବିଧା କିଛି ନାହିଁ । କୁଜଙ୍ଗ ସେତେବେଳେ 
ବର୍ଵମାନ ମହାରାଜାଙ୍କର ଜମିଦାରୀ । କେନ୍ଦ୍ର ସମବାୟ ବ୍ୟାଙ୍କର ମ୍ୟାନେ କରଙ୍କ ପାଇଁ ସ୍ବତନ୍ତ୍ର 
କ୍ଵାଟର ମଧ୍ଯ ନିର୍ମିତ ହୋଇଛି । ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କ ପାଖରେ ଜଣେ ପିଅନ ନିଯୂକ୍ତ । ସବୂ ଜିନିଷ 
ଶସ୍ତା, କିନୁ କୁଜଙ୍ଗର ଗାଁ ଗାଁ ବୁଲିବା କଷ୍ଟକର ରାସ୍ତା ଅଭାବରୁ । ପର ଦିନ ରାଜେନ୍ଦ୍ରବାବୁଙ୍କ 
ସହିତ ସାକ୍ଷାତ୍‌ କରେ । ବ୍ୟବହାରରେ ଅତି ଭଦ୍ର ! ବ୍ୟାଙ୍କ୍‌ କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କ ସହିତ ମଧ୍ଯ 
ସହଜରେ ପରିଚୟ ଓ ବନ୍ଧୁତା ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୁଏ । ଅନନ୍ତପୂରରେ ଭେଟ ହୁଏ କୃଷି ବିଭାଗର 
ଶ୍ରୀ ସୀତାନାଥ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ସହିତ । ପୂଣି ସେତେବେଳେ “ଉକ୍ରଳ ସାହିତ୍ୟ ପତ୍ରିକାରେ 
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ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦାୟୀ ସବୁରି ପାଇଁ- ସମସ୍ତେ ଦାୟୀ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପାଇଁ ୨୬୭ 


ଧାରାବାହିକ ଭାବରେ ‘ମୋହର ଜ୍ୟୋତିଷ ଚର୍ଚା” ନାମକ ପ୍ରବନ୍ଧ ଲେଖକ ଶ୍ୟାମାଚରଣ 
ବନ୍ଦୋପାଧ୍ୟାୟଙ୍କ ସହିତ । ଶ୍ୟାମାଚରଣବାବୁ ଥ୍ଲେ ସ୍ତୁଲ ସବଇନିସ୍‌ପେକ୍ଟର । କୁଜଙ୍ଗ 
ଅଞ୍ଚଳର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗ୍ରାମ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ନଦୀ, ବିଲ, ପ୍ରାନ୍ତର ପୂଣି ସମୂଦ୍ରତୀର ଥ୍ଲା ମୋର 
ଅତି ପରିଚିତ ଆତ୍ସୀୟ ଭଳି । 

କୁଜଙ୍ଗ ବ୍ୟାଙ୍କରୁ ଆଡ଼୍‌ଭାନସ୍‌ ନେଇ ସେଇଠାରେ କିଣିଲି ଗୋଟିଏ ସାଇକେଲ; କିନ୍ତୁ 
କେବଳ ଗ୍ରୀଷ୍ମ ଓ ଶୀତ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ରତୁରେ ସାଇକେଲ୍‌ଟି ବ୍ୟବହାରଯୋଗ୍ୟ ହୋଇପାରେ 
ନାହିଁ । ରାସ୍ତାଘାଟ ପ୍ରାୟ ନ ଥାଏ । ବର୍ଷାକାଳରେ ଗସ୍ତକରିବା ଅସମ୍ଭବ । 


ଗ୍ରୀଷ୍ପ କ।ଳରେ ସବୂ ନଇରେ ଜୁଆର ଆସେ, କାରଣ ନିକଟରେ ସମୁଦ୍ର; 
ସେତେବେଳେ ବିନା ଡଙ୍ଗାରେ ନଦୀ ପାରହେବା ଅସମ୍ଭବ | ଜୁଆର ଅବଶ୍ୟ ରାତିରେ ହୁଏ । 
ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଚିତ୍ରୋପ୍ଳା ନଦୀ ପାର ହେବାକୁ ଯାଉଛି—ସୃଚ୍ଥ କ୍ଷୀଣସ୍ଟରୋତ ନିକଟରେ 
ଦେଖୈ ଦୂଇଟି ପକ୍ଷୀ ବସି ରହିଛନ୍ତି ନୀରବରେ । ପଚାରି ବୁଝୈ ସେ ଦୂଇଟିର ନାମ 
ଚକ୍ରବାକ୍‌ । ମୋତେ ଦେଖି ଦୂଇପକ୍ଷୀ ମଧ୍ୟରେ କୌଣସି ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ ନାହିଁ । ବସାକୁ 
ଫେରି ଲେଖିଥ୍ଲି ‘ଚକ୍ରବାକ' କବିତା “ 
ସବୁ ଜୀବ ଗ୍ରାମ 
ପଥ ଛାଡ଼ି ଗୃହେ ଏବେ ଲୋଡ଼ଇ ବିଶ୍ରାମ 
କ୍ଷୀଣ ସ୍ରୋତେ ଶ୍ରଭ୍ତ ବାଲିପରେ 
ସୂକୋମଳ ସାନ୍ଧ୍ୟ ଛାୟା ମୃଦୁ ମୃଦୁଝରେ; 
ବସି ତହିଁ 
ଉଦାସବେ ଦନା ବହି 
ଚକ୍ରବାକ ନିର୍ବାକ ଦମ୍ପତି 
ଭାଳେ ହରାଇବ ଅବା କି ସ୍ଵର୍ଗଂସମ୍ପରି ! 
ଅନନ୍ତପୂରରେ ଥ୍ବା ସମୟରେ ହିଁ ଲେଖିଥ୍ଲି, ‘ମାଂସର ବିଳାପ” ଗଛ “ ମଧୁବିବାହ' ଓ 
‘ଚକ୍ବାକ” କବିତା | ଶ୍ୟାମାଚରଣବାବୁଙ୍କ ଘରେ ସନ୍ଧ୍ୟା ବୈଠକ ବସେ । ମୋର 
‘ମଧୁବିବାହ” କବିତାକୁ ବାରମ୍ବାର ପାଠ କରି ସେ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ଶୁଣାନ୍ତି ମୁଗ୍ଧହୋଇ | 
ମ୍ୟାନେଜର ରାଜେନ୍ଦ୍ର ବାବୁଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣେ, 
'ଶ୍ରେତଦୀପ ବୀଣାର!' କବି ସ୍ଵର୍ଗତ ଅଜ୍ୟଚନ୍ଦ୍ର ଦାସ ମୋର “ ଚକ୍ରବାକ ' ଶୀର୍ଷକ 
କବିତା ପଢ଼ି ପ୍ରଶଂସା କରନ୍ତି ରାଜେନ୍ଦ୍ରବାବୂଙ୍କ ସମକ୍ଷରେ | 
ସମବାୟ ରଣ-ସମିତି, ସମବାୟ ନୀତି ଓ ଆଦର୍ଶ ସମ୍ପର୍କରେ କେତେକ ଲେଖା ମଧ୍ଯ 
ମୋର ପ୍ରକାଶିତ ହୁଏ ସେହି ସମୟରେ । ସେସବୁ ଲେଖା ଯାହାଙ୍କପାଇଁ ଲିଖିତ ହୁଏ କିମ୍ବା 
ଯାହାଙ୍କ ବିଷୟ ତହିଁରେ ବର୍ଣ୍ଣିତ ହୁଏ, ତାଙ୍କ ଭିତରେ ସାକ୍ଷରତା ଅବଶ୍ୟ ଅତି କମ୍‌ । ପୂଣି 
ସମବାୟର ନୀତି ଅନୁଯାୟୀ ସେଇମାନେ ହିଁ ରଣଗ୍ରହୀତା ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବ୍ୟାଙ୍କ୍‌ ଓ 
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୨୬୮ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ସମିତିର ଅଂଶୀଦାର ବା ମାଲିକ ହେବା ବ୍ୟବସ୍ଥା ନିୟମ ଅନୁସାରେ ରହିଥାଏ । ଅଥଚ, 
ସେଉଳି ମନୋଭାବ ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଜାଗ୍ରତ ହେବା ତ ଦୂରର କଥା, ଗାଁ-ମହାଜନମାନଙ୍କର 
ଅସମ୍ଭବ ଚଢ଼ାଦର ସୁଧରୁ ମୁକ୍ତିପାଇଁ ସେମାନେ ବ୍ୟାଙ୍କବାବୁ ମାନଙ୍କ ଜରିଆରେ ରଣ 
ପାଉଥ୍‌୍ବାରୁ ତାହାକୁ ପରମ ଦୟା ଓ ଅନୁଗ୍ରହ ବୋଲି ବିଚାରନ୍ତି | ତାହା ଛଡ଼ା ରଣ 
ପରିଶୋଧପାଇଁ ମଧ୍ଯ ଅଧ୍କଂଂଶ ତାଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଅକ୍ଷମ ଅଥବା “ ସରକାରକା ମାଲ ଦରିଆମେ 
ଡାଲ୍‌' ନୀତିରେ ପରିଶୋଧର ନାଁ ତୂୃଣ୍ଡରେ ଧରନ୍ତି ନାହିଁ । ଫଳରେ ରଣଦାତା ମହାଜନ ଭଳି 
ଅଧ୍କ କଡ଼ା ବ୍ୟବହାର ବା ଅତ୍ୟାଚାର ବ୍ୟାଙ୍କ ବାବୂମାନଙ୍କୁ କରିବାକୁ ପଡ଼େ ରଣଗ୍ରହୀତାଙ୍କ 
ଉପରେ । ମୋର ବିକେକ ଜିନ ତାହା ବିରୋଧରେ ବିଦ୍ରୋହ କରି ଉଠେ | ସମୟେ ସମୟେ 
ତାହାର ପାଶବିକ ରୂପ ଏତେ ବିକଟ ଓ ଅସହ୍ୟ ହୁଏ ଯେ, ବ୍ୟାଙ୍କ୍‌ ଚାକିରି ହାଡ଼ିଦେବାକୁ ବି 
ମୁଁ ମନସ୍ପ କରୈ । 

ଥରେ ଏମିତି ରଣ-ସମିତି ପରିଦର୍ଶନ ଲାଗି ମୁଁ ସାକ୍ଷୀ ଗୋପାଳ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଯାଇ 
ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍କୁଲ ବୋଡ଼ିଂରେ ରହେ । ଆଲୋଚନା କରେ ମୋର ସୁପରିଚିତ କେତେ ଜଣ 
ଶିକ୍ଷକ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ସଟ୍ରେ ଏଇ କଥା ସେମାନେ କିନ୍ତୁ ମୋ ସହିତ ଏକମତ ନ ହୋଇ ପରାମର୍ଶ 
ଦିଅନ୍ତି ଯେ ସମବାୟ ଆନ୍ଦୋଳନର ଯଦି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ହୁଏ ଲୋକମତ ଓ ଲୋକରଚରିତ୍ରକୁ 
ସୁଧାରିବା, ତା” ହେଲେ ସେଥ୍ଲାଗି କୌଣସି ପ୍ରକାର ଦଣ୍ଡ ନିନ୍ଦନୀୟ ନୂହେଁ | ଏହା ଅବଶ୍ୟ 
ଶିକ୍ଷକର ଦୃଷ୍ଟି ଭଙ୍ଗ ହେଲେହେଁ ମୁଁ ଏକମତ ହୋଇପାରେ ନାହିଁ । 


ସମବାୟ ଆଦର୍ଶର ଏହି ବିଫଳତା ସେତେବେଳେ ମୋତେ ଆଘାତ କରେ | ଭାଷା 
ଓ କଳନା ଦେଇ ଯେତେ ଯାହାକୁ ମାଜିଲେ ମଧ୍ୟ ଦେଶର ସାଧାରଣ କୃଷକସମାଜ ଯେଉଁ 
ଅନ୍ଧାକାରରେ, ଅଭାବ ଅଶିକ୍ଷା ଏବଂ ଅଜ୍ଞତା ମଧ୍ୟରେ ଉବୂଟୁବୁ ହେଉଥାନ୍ତି, ସମୁଦ୍ରକୁ ଶଙ୍ଗେ 


ପଣା ଭଳି ସମବାୟ ସମିତିର ଅର୍ଥ ତାହା ଭିତରେ କାହିଁ ମିଳାଇ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଯାଏ ରଣ 
ଓ ସୁଧଟଙ୍କା ସମେତ । 


ସମବାୟ ସମିତିର ରଣପରିଶୋଧ କରିବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ“ ବୁଡ଼ିଗଲା ଲୋକର ଗୋଡ଼ 
ତଳକୁ' ଭଳି ତାଙ୍କର ଉଦ୍ଧାର ଉପାୟ ନଥାଏ | ଏହି ବିଭାଗରେ କାମ କରି ମୁଁ ପରୋକ୍ଷରେ 
ଦେଶସେବାରେ ବ୍ରତୀ ହୋଇଛି ବୋଲି ମନେ ମନେ ଯେଉଁ ଆତ୍ସସନ୍ତୋଷ ଲାଭ କରିଥୁଲି, 
ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ତାହା ଦୂର ହୋଇଯାଏ । ବ୍ୟାଙ୍କ ଚାକିରି ଟିକିଏ ଉନ୍ନତଧରଣର ଗୁମାସ୍ତାଗିରି ଛଡ଼ା 
ଯେ ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ, ଏହା ବୁଝି ମୁଁ ବ୍ୟଥ୍ତ ହୁଏ । ଆଉ କେଉଁ ଚାକିରି ଯେ ତହୁଁ ବଳି 
ଅଧ୍କ ଫଳ ଦିଏ, ତାହା ଖୋଜିପାଇବା ମଧ୍ଯ କଷ୍ଟକର | 
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ସହଯୋଗ ସହ ଅସହଯୋଗ 


ସେତେବେଳେ ଅସହଯୋଗ ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଯୋଗଦେଇଥ୍‌ବା କେତେକ ବନ୍ଧୁ ମଧ୍ଯ 
ସହଯୋଗ ଆନ୍ଦୋଳନ ଭିତରେ ପଶିଥାନ୍ଥି । ଦେଶ ସେବା କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଅର୍ଥ 
ଉପାର୍ଜନ , ପୁଣି ପରିବାର ପୋଷଣ କରିବାର ଆତ୍ଧସନ୍ତୋଷ ଉତ୍ତେଇଯୀଏ ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ । କୁଜଙ୍ଗ 
ହେଲା କଟକ ଜିଲ୍ଲାର ସମୁଦ୍ରକୂଳବର୍ରୀ ପାରାଦ୍ଵୀପ ଅଞ୍ଚଳ | 

ନଦୀବହୁଳ ଗାଁଗୁଡ଼ିକ ବୁଲି ବେଖିବାର ଅଭିଜ୍ଞତା ସଙ୍ଗେ ଓଡ଼ିଶାର ଗୋଟିଏ ଜମିଦାରି 
ଇଲାକାର ଅଭିଜ୍ଞତା ମୋର ଜନ୍ମିଯାଏ । କେତେ ଗାଁର ଗୋରୁୂଗୁହାଳ ଭିତରେ ମଣିଷ 
ଶୋଇବାପାଇଁ କରାଯାଇଥ୍‌ବା ପିଣ୍ଡି ଉପରେ ରାତି କଟାଇଛି | କେତେ ଗାଁର ନଇକୂଳକୁ ଯିବା 
ମାତ୍ରେ ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ତାଗଦା ଶୁଣିଛି —କୁମ୍ଭୀରଭୟ ! 

ସମବାୟସମିତି ହିସାବ ବସ୍ତାନି ଫିଟାଇ ରଣ ଆଦାୟର ତାଲିକା ଯାଞ୍ଚ୍‌ କରିଛି । 
ସମିତିର ଯେଉଁ ସଭ୍ୟମାନେ ( ଆଉ ବୋଧହୁଏ ଅଧ୍କଂଶ ସଭ୍ୟ ଏକ ତାଲିକାଭୁକ୍ତ ହେବେ ) 
କିସ୍ତିଟଙ୍କା ଦେଇ ନପାରି ଖିଲାପ କରିଥାନି ସେମାନଙ୍କୁ ଧମକ -ଚମକ ଦେଇ କିସ୍ତି 
ପରିଶୋଧଲାଗି ତାଗଦା କରିଛି, ତାଙ୍କରି ଭିତରେ ଦେଖିଛି କେତେ ନୀରସ ନିର୍ବେଦ 
ମୁହଁ ,କେତେ ନିରୂପାୟ ହତାଶାର ନିରୀହ କରୁଣା ଆଖ୍‌, କେତେ କଙ୍କାଳର ପିଞ୍ଜରାକାଠି 
ଗଣିହେଲା ଭଳି ଚେହେରା —ଆଉ କେତେ ଜାଣି ଶୁଣି ଟଙ୍କା ଫାକି ଦେବାର କୌଶଳ ମୋର 
ଭାବ ପ୍ରବଣତାକୁ କଠୋର ବାସ୍ତବତାଦ୍ଵାରା ଆଘାତ କରି ସେତେବେଳେ ନ୍ୟାୟାନ୍ୟାୟ, 
କର ବ୍ୟାକ ର୍ବ୍ୟ ବିଚାର ମୋତେ ସବୁ ଉତ୍ସର୍ଗ କରିଦେବାପାଇଁ ବାରନତ୍ବାର ଦୃନ୍ଦ୍ର ଭିତରେ 
ଫିଙ୍ଗଦେଇଛି । 

କୋଣାର୍କ ତିଆରି ବିଷୟରେ ବୋଉଙ୍କଠାରୁ ଗୋଟିଏ କାହାଣୀ ଶୁଣିଥ୍ଲି— ଶିବେଇ 
ସାନ୍ତରା ଦୂରଦୂରାନ୍ତରୁ ପଥର ବୋହିଆଣି ସମୁଦ୍ରରେ ପକେଇଦିଏ ଦେଉଳ ତୋଳିବାପାଇଁ, 
କିନ୍ତୁ ସବୁ ପଥର କୁଆଡ଼େ କାହିଁ ସମୁଦ୍ର “ଜୁଆରରେ ଭଭେଇଯାଏ | ଶିବେଇ ସାନ୍ତରା ଉପରେ 
ପଢ଼େ ରାଜାଙ୍କର କୋପଦୃଷ୍ଟି । କାମରୁ ହୁଏ ସେ ଅନ୍ତର; ଭିକମାଗେ ଗାଁ ଗାଁ ବୁଲି | ଏମିତି 
ଗୋଟିଏ ଗାଁରେ ଯାଇ ସେ ପହଞ୍ଚେ ଜଣେ ବୂଢ଼ୀ ଦୁଆରେ । ବୁଢ଼ୀ ତାହାକୁ ଖାଇବାକୁ ଦିଏ 
ଜାଉ ଟିକିଏ ରାନ୍ଧି । ଭୋକ ବିକଳରେ ଶିବେଇ ସାନ୍ତରା ହାତପୂରାଇ ଖାଇବାକୁ ଯାଏ ଯାଉ 
ମଖଝିରୂ । 

ବୁଢ଼ୀ ପାଟି କରି ଉଠେ, ˆ କିରେ ପୂଅ, ତୁ କ'ଣ ଶିବେଇ ସାଉ୍ତରା ଭଳି, ଜାଉ 
ଖାଉଛୁ ?” 

ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ଛଦ୍ଧବେଶି ଶିବେଇ ସାନ୍ତରା ବୁଢ଼ୀ ମୁହଁକୁ ଅନାଏ — 

“କଣ କହିଲୁ ? 
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୨୭୦ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ବୁଢ଼ୀ ତାହାର ପାକୁଆପାଟିରେ ଟିକିଏ ହସିଦେଇ କହେ, ˆ କିରେ ପୁଅ କ'ଣ 
ବଝିପାରିଲୁ ନି ? 
ଛଦ୍ଧବେଶି ଶିବେଇ ସାନ୍ତରା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ କହେ, ˆ  ନାଇଁଲୋ ମାଉସୀ । 


ବୁଢ଼ୀ ବୁଝାଇଦିଏ —“ ଆରେ ପୂଅ ! ଶିବେଇ ସାନ୍ତରାକୁ ରଜା ପଠାଇଲେ ଚନ୍ଦ୍ରଭାଗା 
ଦେଉଳ ତୋଳିବାପାଇଁ, ଶିବେଇ ରଜା-ହୁକୁମରେ ଗାଡ଼ି ଗାଡ଼ି ପଥର ବୋହି ଆଣି ସମୁଦ୍ର 
ଭିତରେ ଗୋଟାକୁ ଗୋଟା ଆଗ ପଥର ପକେଇଲା । ତହୁଁ ସବୁ ପଥର ପାଣି ଭିତରେ 
ବୁଡ଼ିଗଲା—' I 

ଛଦ୍ଧବେ ଶି ଶିବେଇ ସାନ୍ତରା ହାତଟା ରହିଗଲା କ୍ଷୀରୀ ଉପରେ; ଆବାକାବା ହୋଇ 
ବୂଢ଼ୀକୁ ଚାହିଁଲା“ “ହଁ ତହିଁତୂରୁ କ?ଣ ହେଲା ଲୋ ମାଉସି ! 

“ “ଦୂବ ଆଉ କଣରେ ପୂଅ ! ସବୂଯାକ ପଥର ସମୁଦ୍ର ଭିତରେ ବୁଡ଼ିଗଲା ।” 

ବୁଢ଼ୀ ତା'ର ପାକୁଆପାଟିରେ ଟିକିଏ ହସିଦେଇ ପୂଣି କହେ 

ତୁ କ'ଣ ସମଖଝି ପାରିଲୁ ନି କିରେ ମରମ କଥା ? ଆଗ ସିନା ଦେଉଳବେଢ଼ା 
ବୁଲାଇ ସମୁଦ୍ର ପାଣିକୁ ରୋକି ଦେଉଳ ତୋଳନ୍ତା ତୁ ସେମିତି ଜାଉ ମଝିରେ ହାତ ପୂରାଇ 
ଖାଉଛୁ, ତା' ହେଲେ ସବୂତକ ଜାଉ ପାଣିଫାଟି ଯିବନି ? ? ଶିବେଇ ସାନ୍ତରା ସେଇଠୁ ଫେରେ 
ଚନ୍ଦ୍ରଭାଗାକୁ, ତୋଳାହୁଏ କୋଣାର୍କ । 

ମୁଁ କିନ୍ତୁ କାହିଁ ଫେରି ପାରିଲି ନି ତ କୁଜଙ୍ଗ ଅଞ୍ଚଳର ସେହି ସବୁ ସାନସାନ ଗାଁରୁ, 
ବର୍ଷାଦିନେ ଯେଉଁ ଗାଁଗୁଡ଼ିକ ନଲପାଣି ସମୁଦ୍ରପାଣି ମିଶିଯାଇ ଛୋଟ ଛୋଟ ଟାପୂଭଳି ଠିଆ 
ହୋଇଥାଏ; ଗୋଟିଏ ଗାଁରୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଗାଁକୁ ଯିବାକୁ ଦରକାର ହୁଏ ଡଙ୍ଗାମଝିରେ 
ଯଦି କୁମ୍ଭୀର ତାହାର ଲାଞ୍ଜ ପିଟି ଡଙ୍ଗା ଓଲଟାଇ ଦିଏ , ତାଂ ହେଲେ କେଉଁ ଗାଁ ମଣିଷ ଯାଇ 
ପହଞ୍ଚେ ଆଉ କେଉଁଠି ତାହା ସେ ଜାଣିପାରେ ନାହିଁ ! 


ଗାଁ ଗାଁ ବୁଲି ଶୁଣେ ଏମିତି-କେତେ ଅଜୁତ କୁମ୍ଭୀର କାହାଣୀ । ନୂଆବୋହୂୁ 
ବାରିଗଡ଼ିଆରେ ଗାଧୋଇ ସାରି ଲୁଗା ପାଲଟି କାନିଟାକୁ ପାଣି ଭିତରକୁ ଫିଙ୍ଗଦେଇ ଧୋଇ 
ମକଚି ଆଣିବାକୁ ଯାଉଛି, କୁମ୍ଭୀର ଧରିଲାଣି କାନି ଅଗରୁ ଭୟରେ ଥରହର ହୋଇ 
ନୂଆବୋହୂ ଦେଖେ, କୁମ୍ଭୀର ତାହାର କାନିକୁ କାମୁଡ଼ି ପାଣିଭିତରକୁ ଟାଣୁଛି ! ଉପାୟ ନ 
ପାଇ ଭୁଆସୁଣୀ ବୋହୁ ଶାଢ଼ିଗୋଟାକ ଦେହରୁ କାଢ଼ି ପଳାଇ ଆସେ, ଲଙ୍ଗଳାହୋଇ, ପୁଣି 
ଘରଭିତରକୁ ଏହି ଅବସ୍କାରେ ସେ ପଶିବ କେମିତି ! ଟୁଁ ମାରିବା ଛଡ଼ା କଥା କହିବାକୁ ତ 
ମନା ! ବାରିପଟ କଦଳୀ ବଗିଚା ଭିତରେ ପଶି କଦଳୀପତ୍ର ଟାଣି ଦେହକୁ ଘୋଡ଼ାଏ , ହେଲେ 
ତାହା ଅବା ଯୁବାଝିଅର ଲଜ୍ଜା ନିବାରଣ କରିବାକୁ କେତେ ସମର୍ଥ । 


ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଠେ ଆକାଶ ମଝିକୁ, ବୋହୂ କାହିଁକି ଘରକୁ ଆସିଲା ନି ଖୋଜାପଡ଼େ; ସାନ 
ନଣନ୍ଦ ବାରିପଟକୁ ଯାଇ ଦେଖନ୍ତି ବୋହୁଙ୍କ ଅବସ୍କା—ଭାଇକୁ କହନ୍ତି ଭାଉଜ ଘରକୁ ନ 


ଆସିବାର କାରଣ । ଭାଇ ଯାଇ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଏହି ଅବସ୍କାରେ ଦେଖି ଆରମ୍ଭ କରିଦିଏ ନିର୍ମମ 
ପ୍ରହାର । 
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ସହଯୋଗ ସହ ଅସଟ୍ରଯୋଗ ୨୭୧ 


ସମବାୟ ବ୍ୟାଙ୍କ୍‌ ମ୍ୟାନେଜର କାନରେ ଏମିତି କାହାଣୀ ଶୁଣାଯାଏ | ସୋସାଇଟିର 
ସଭ୍ଯ ସେଇ ଯୁବକକୁ ତାହାର ଏପରି ଅନ୍ୟାୟ ବ୍ୟବହାର ଲାଗି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚରାଯାଏ | ଯୁବକଟି 
ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ ଉତ୍ତର ଦିଏ — 

“ “ସେ ଏମିତି ନିର୍ଲଜୀ ହୋଇ କଦଳୀବାଡ଼ିରେ ନ ଲୂଚି କୁମ୍ଭୀର ମୁହଁରେ ଯାଇଥ୍ଲେ 
ମୁଁ ଖୁସି ହୋଇଥାନଛି । ' 

ଏହି ସମାଜ ଭିତରେ ସମବାୟର ନାତି ପ୍ରଚାର, କିସ୍ତି ଖିଲାପ, ରଣ ସୁଧ ଆଦାୟ — 
ଦେଇ ନ ପାରିଲେ ନାଲିସ୍‌ କ୍ରୋଖ୍‌ ନିଲାମ-ଏହାହିଁ ଥୁଲା ବ୍ୟାଙ୍କ କର୍ମଚାରୀର କର୍ରବ୍ୟ । 
ସେଇ କର୍ଗବ୍ୟ ଭିତରେ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କୁ ମିଳିମିଶି ଭାଇ ଭାଇ ଉଳି ଚଳିବା, ପୁଣ୍ୟପର୍ବ ଶୁଦ୍ଧ 
ଶ୍ରାଦ୍ଧରେ ବ୍ୟୟ ସଙ୍କୋଚ ପରାମର୍ଶ ଦେଇ ଗାଁ-ଗହଳରେ ଏକ ସୂସ୍ପ ବଳିଷ୍ଠ ସାମାଜିକ 
ବାତାବରଣ ସୃଷ୍ଟି କରିବ ଥ୍ଲା, ସମବାୟ ବିଭାଗର ନୈତିକ ଲକ୍ଷ୍ୟ | 


କୁଜଙ୍ଗ ଅବସ୍ଥାନ କାଳରେ ' ଉକ୍କଳ ସାହିତ୍ୟରେ ମୋର ମଧୂବିବାହ କବିତା, ଯାହାକୁ 
ବାରମ୍ବାର ପଢ଼ି ଶୁଣାନି ବନ୍ଧୁଗହଣରେ ସ୍କୁଲ ସବ୍‌ଇନ୍‌ ସପେକ୍ଟର ଶ୍ୟାମାଚରଣବାବୁ 
ପ୍ରଶଂସାମୁଖର ହୋଇ— 
‘ବଧୂ ଆସେ ମୋର ଧୀର ସୁଲଳିତ 
ତୃତୀୟା ଜୋଛନା ସମ 
ବଢ଼ାଏ ମୋ କରେ କମ୍ପିତ କର 
ସୁକୁମାର ଅନୁପମ । 
ଲାଜଲାଜ ଗଣ୍ଡେ ନ କହଇ କଥା 
ଭାତର ବଉଦେ ଲୂଚାଏ ତା” ମଥା 
କି ନିବିଡ଼ ବ୍ୟଥା ଲାଗଇ ପୀରତି 
ପୀଡ଼ିତ ମରମେ ମମ, 
ବଧୂ ଆସେ ମୋର ଧୀର ସୁଲଳିତ 
ତୃତୀୟା ଜୋଛନା ସମ । 
କିନ୍ଧୁ ' ଧୀର ସୁଲଳିତ ପ୍ରୟୋଗରେ ଯୁକ୍ତାକ୍ଷର ଛନ୍ଦଦୋଷ ଦର୍ଶାଇ ତାହା ‘ଧୀର 
ଲଳିତ” ହେବା ଉଚିତ ବୋଲି ସେ ମତ ଦିଅନ୍ତି, ମୋ କବିତାରେ ଏଇଭଳି କିମ୍ବା ଏହାଠାରୁ 
ଆହୁରି ଗୁରୁତର ଛନ୍ଦ ଦୋଷକୁ ମୁଁ ସ୍ଵୀକାର କରେ । ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ଯୁକ୍ତାକ୍ଷର ଛନ୍ଦରେ କବିତା 
ଲେଖୁଥ୍ଲେ ଆମ ଭିତରୁ ବୈକୁଣ୍ଠନାଥ ଓ ଅନ୍ଧଦାଶଙ୍କର । 
କେତେକ ମାସ ପରେ କୁଜଙ୍ଗରୂ ବଦଳି ହୋଇ ଆସେ ପୂରୀ ବ୍ୟାଙ୍କକୁ । ଏଇ 
ଅବସରରେ ପୂରୀ ଜିଲ୍ଲାର ଗାଁ ଗାଁ ବୁଲିବା ସୁଯୋଗ ମିଳିଯାଏ ମୋତେ । କୁଜଙ୍ଗ ଅପେକ୍ଷା 
ପୂରୀ ଜିଲ୍ଲା ଲୋକ ଙ୍କର ଅବସ୍ପା ଯେ ଅନେକ ଭଲ ତାହାର ବର୍ଣ୍ଣନା ଅନାବଶ୍ୟକ; କିନ୍ତୁ କେବଳ 
ଆଥିକ ଅବସ୍ଥା ଭଲ ହେବାହିଁ ତ ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ; ମଣିଷ ପ୍ରକୃତି ଧନୀ ନିର୍ବନ- ନିର୍ବିଶେଷରେ 
ସବୁଠାରେ ପ୍ରାୟ ସମାନ । 
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୨୭୨ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ପୂରୀକୁ ଆସି ଏତିକି ଫରକ ଜଣାପଡ଼ିଲା ଯେ ଘରପାଖରୂ ଶହେ ଖୋଜ୍‌ ଚାଲିଗଲେ 
କେନ୍ଦ୍ର ସମବାୟ ବ୍ୟାଙ୍କର ଅଫିସ୍‌, ପୁଣି ଗାଁ ଗୁଡ଼ିକ ଭିତରୁ ଅନେକ ଗାଁରେ ନିଜର ପରିଚିତ 
ଅବା ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ସମ୍ପର୍କୀୟମାନଙ୍କର ଘର । 

ପୂରୀ ଜିଲ୍ଲାରେ ଗସ୍ତ କରୂଥ୍ବା ସମୟରେ ଡେଲାଙ୍ଗ, ପିପିଲି, ସାକ୍ଷୀ ଗୋପାଳ ଆଦି 
କେନ୍ଦ୍ରସ୍ଥାନମାନଙ୍କରେ ରହି ସେଇଠୁଁ ବୂଲେ ଗାଁକୁ ଗାଁ । ସାକ୍ଷୀ ଗୋପାଳ ରହଣି ସମୟରେ 
କେତେ ଥର ସ୍ତୁଲ ବୋଡ଼ିଂରେ କଟିଛି | ସାକ୍ଷାତକାର ଘଟିଛି ପଣ୍ତିତ ଗୋପବନ୍ଧୁ, ଆଚାର୍ଯ୍ୟ 
ହରିହର ଓ ପଶ୍ତିତ ନୀଳକଣ୍ଠଙ୍କ ସହିତ ! 


ବ୍ୟାଙ୍କ ଗୃହର ଉପରତାଲାରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ବଖରା । ସେଇଠି କରୈ ମୁଁ ମୋର 
ଅଫିସ୍‌ କାମ ସହିତ ସାହିତ୍ୟ ଚର୍୍ଟା ଓ ସଙ୍ଗୀତ-ଚର୍ଟ୍ଚା ମଧ୍ୟ | ମୋର ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ଶାଳକ 
ବାଦ୍ୟବିନୋଦ କ୍ଷେତ୍ରମୋହନ କର ମଧେ ମଧ୍ୟେ ସେଠାକୁ ଆସନ୍ତି | ତାଙ୍କ ସହିତ ଆସନ୍ତି 
ସଙ୍ଗୀତ ଓସ୍ତାଦ ଗୋପାଳ ବୋଷ । ତାଙ୍କଠାରୁ ଶାସ୍ତ୍ରୀୟ ସଙ୍ଗୀତ ଶିଖିବାକୁ ମୁଁ ଆଗ୍ରହୀ ହୁଏଁ 
ଓ ଅଭ୍ୟାସ କରୈ ମଧ୍ଯ | ମାସକ ଭିତରେ କୋଡ଼ିଏ ଦିନ ମଫସଲରେ ମ୍ୟାନେଜର ଓ 
ଇନ୍‌ସପେକ୍ତିଙ୍ଗ କୂର୍କ ମାନଙ୍କର ଗସ୍ତକରିବାର କଥା | ସେଇ କୋଡ଼ିଏ ଦିନ ଭିତରୂ ଯେତେ 
ଦିନ ଗସ୍ତ କର ପଛେ କାଗଜପତ୍ରରେ କୋଡ଼ିଏ କିମ୍ବା ତହିଁରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ ଦେଖାଇବାର ନିୟମ । 
ସେ ନିୟମର ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଘଟିଲେ କୈଫିୟତ୍‌ ଦେବାକୁ ପଡ଼େ । 


କୈଫିୟତ୍‌ ଜଞ୍ଜାଳ ଏଡ଼ିବାକୁ ହେଲେ ସହଜରେ କୋଡ଼ିଏ ଦିନର ଗସ୍ତ ବିବରଣ 
ଲେଖି ଗସ୍ତଖର୍ଟଟା ନେବାରେ କାହାରି କୌଣସି ଆପରି ନାହିଁ; ବରଂ ତାହା ସମବାୟ ବ୍ୟାଙ୍କ 
କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ଢର୍ମତପ୍ରତା ଓ କର୍ରବ୍ୟପରାୟଣତାର ଚିହ୍ନ ରୁପେ ପରିଗଣିତ ହୁଏ । ଗସ୍ତଖର୍ଚା 
ପାଇବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୋର ସଙ୍ଗୀତ ଚର୍ଚା ମଧ୍ୟ ସମାନ ଗତିରେ ଚାଲେ, ଗାଁରୁ ଅବଶ୍ୟ 
ଏଇ ଚର୍ଚାର ଆରମ୍ଭ ! 


ସମବାୟ ବିଭାଗର ରେଜିଷ୍ଟାର ଓ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ରେଜିଷ୍ଟ୍ାର ପ୍ରଭୃତି ପୂରୀକୂ ପ୍ରାୟ 
ଆସି -ବ୍ୟାଙ୍କ ପରିଦର୍ଶନ ପାଇଁ ଯେତେ ନୂହେଁ—ଜଗନ୍ଧାଥ ଦର୍ଶନ କିମ୍ବା ସମୂଦ୍ର ତୀରରେ 
ଭ୍ରମଣ ଲାଗି । ଏହିରୂପେ ଥରେ ପରିଦର୍ଶକଙ୍କ ମନ୍ତବ୍ୟ ପୂରୀବ୍ୟାଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ଲିପିବଦ୍ଧ ହୁଏ 
ମୋହର କାର୍ଯ୍ୟ ବିରୋଧରେ । ସେଥ୍‌୍ଲାଗି ଶାସ୍ତିମିଳେ ପୂରୀରୁ ମୋର କଟକ ବଦଳି । ସେହି 
ଶାସ୍ତିଟାକୁ ଅବଶ୍ୟ ପୂରସ୍କାର ଭାବରେ ମୁଁ ବିଚାର କରୈ | ଯେହେତୁ କଟକ ହେଲା ଓଡ଼ିଶାର 
ସଂସ୍କୃତିକ ତଥା ରାଜନୈତିକ ପ୍ରାଣକେନ୍ଦ୍ର | 


ପୂରୀରେ ରହିଥ୍ବା ସମୟରେ ମୋର ପାରିବାରିକ ଜୀବନରେ ଦୂଇଟି ବିପର୍ଯ୍ୟୟ 
ଘଟେ | ପରେ ପରେ ପ୍ରଥମେ ଗୋଟିଏ କନ୍ୟା ଓ ଗୋଟିଏ ପୁତ୍ରର ଶିଶୁ ଅବସ୍କାରେ ମୃତ୍ୟୁ ! 
ଏହି ମୃତ୍ୟୁ ଯେଉଁ ପରିମାଣରେ ଅସ୍ଵାଭାବିକ, ସେହି ପରିମାଣରେ ହିଁ ମୁଁ ଏଥ୍ଲାଗି ନିଜେ 
ଦାୟୀ ବୋଲି ମନ ଭିତରେ ପରାଜୟର ଘୋର ଗ୍ଟାନି ମୋତେ ଗ୍ରାସ କରେ । ନିଜକୁ ମୁଁ 
ବିଚାର କରୈ ଜଣେ ଶିଶୁହନ୍ତାଭାବେ । ଶିଶୁଜନ୍ସ ଓ ଶିଶୁଟି କିତ୍ସା ସମ୍ପର୍କରେ ଇଂରାଜୀ ପ୍ରଭୃତି 
ଭାଷାରେ ଲିଖ୍ତ ପୂସ୍ତକମାନ ପାଠକରେ । 
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ସହଯୋଗ ସହ ଅସହଯୋଗ ୨୭୩ 


ଗର୍ଭାବସ୍ଥା ସମୟରୁ ଶିଶୁର ଜନନୀ ଜନକ କିପରି ଯତ୍ନ ନେବା ଆବଶ୍ୟକ ସେ 
ସମ୍ପର୍କରେ କେତେ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଆଲୋଚନା ଅଧ୍ୟୟନ କରୈ । କଲିକତାର ବିଖ୍ୟାତ ଶିଶୁ 
ଚିକିସକ ଓ ଗର୍ଭବତୀ ଜନନୀ ସମ୍ପର୍କରେ ବହି ଲେଖିଥ୍‌୍ବା ଡାଭ୍ରର ବାମନ ଦାସ 
ଚଟ୍ୋପାଧ୍ୟାୟଙ୍କ ପୂସ୍ତ କାଦି ମଗାଇ ପର୍ଢ଼େେ । 

ଆହୁରି ମୋ ମନରେ ଗ୍ଟାନି ଜାତ ହୁଏ, ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଶୁଣେ ବନ୍ଧୁ କୂଟୁମ୍ବ 
ପ୍ରଭୃତିଙ୍କଠାରୁ ଯେ ପ୍ରଥମ ଦୁଇଟି ଶିଶ୍ରଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ଘଟିଥ୍‌ବାରୁ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଶିଶୂ ବଞ୍ଚିବାର 
ଭରସା ନାହିଁ । ତା'ପରେ କେତେ ବନ୍ଧୁ ହିତାକାଙ୍‌କ୍ଷୀଙ୍କଠାରୁ ବହୁ ପରାମର୍ଶ ମଧ୍ଯ ମିଳେ 
ମୋତେ । 

ଯନ୍ତ୍ର ମନ୍ତ୍ର ଗୁଣି ଗାରଡ଼ି ପୂଜା ଧ୍ଵଜା ଆଦି ବହୁ ପରାମର୍ଶ ଆସେ । ଯାହାକୁ ଦିନେ 
କୁସଂସ୍କାର ଓ ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସ ବୋଲି ଘୃଣା କରି ଆସିଥୁଲି, ନିଜକୁ ନିଃସନ୍ତାନ ଦୋଷରୁ 
ମୁକ୍ତକ ରିବାପାଇଁ ତାହାଭିତରୁ କୌଣସି ଗୋଟିକୁ ବାଦ୍‌ ଦେଲି ନାହିଁ । ବନ୍ଧୁମାନେ ବିସ୍ମିତ 
ହୁଅନି, ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଏହି ତନ୍ତମନ୍ତ୍ର ଗୁଣି ଗାରଡ଼ି ଆଦି ସମସ୍ତ ଉପାୟକୁ ଗ୍ରହଣ କଲି 
ନିଜକୁ ନିଃସନ୍ତାନ ଦୋଷରୁ ଓ ସ୍ଵପତ୍ନୀଙ୍କୁ ମୃତବତ୍ସା ଅପରାଧରୁ ମୁକ୍ତ କରିବାପାଇଁ | 

ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସହିତ ସାହିତ୍ୟ କଳା ସମ୍ପର୍କରେ ବହୁ ଆଲୋଚନା ଯେପରି ହୁଏ, 
ସେଇପରି ବୈବାହିକ ଜୀବନର ସାଫଲ୍ୟ ଯେ ସନ୍ତାନ ଜନ୍ମ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେ, ଏକମତ 
ହେଉଁ ତହିଁରେ । ସେତେବେଳେ ଲଜା ଓ ଦୁଃଖରେ ମନେ ମନେ ମୁଁ ନିଜକୁ ବ୍ୟର୍ଥ, ଅସମର୍ଥ, 
ଅଯୋଗ୍ୟ ଞ୍ଞାନ କରୈ ସାଂସାରିକ ବିଚାରରୂ । ରାମଚଣ୍ଡୀ ସାହିରେ ଆମ ଘର ପାଖରେ 
ରହୁଆାନି ଜଣେ ଆଙ୍୍ଟୋ- ଇଣ୍ଡିଆନ ନର୍ସ—ମିସ୍‌ ମେଡ଼ିରା ନାମରେ | 

ବାରମ୍ବାର ତାଙ୍କ ସହ ଯାଇ ପରାମର୍ଶ କରୈ । ତଥାପି ଦ୍ଵିତୀୟ ସନ୍ତାନଟିକୁ ସବୁ 
ଚେଷ୍ଟା ସନ୍ଗେ ବଞ୍ଚାଇ ନ ପାରି ମୁଁ ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ଦାୟୀ ବୋଲି ଅନୁତାପରେ ଦଗ୍ଧ ହୁଏ | 

ତୃତୀୟ ସନ୍ତାନ ଗର୍ଭସ୍ପ ହେବା ମାତ୍ରେ ସ୍କାନୀୟ ଡାକ୍ତରି ପରାମର୍ଶ କରିବା ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ପତ୍ରବିନିମୟ କରୈ କଲିକତାର ପ୍ରସୂତି ବିଜ୍ଞାନରେ ବିଖ୍ୟାତ ବିଶେଷଜ୍ଞ ଡାକ୍ତର ବାମନ 
ଦାସ ଚଟୋପାଧାୟଙ୍କ ସହିତ । ପୂଜା ଅନୁଷ୍ଠାନ ପ୍ରଭୃତିରେ ମଧ୍ଯ ତୁଟି ଘଟେ ନାହିଁ । ସସ୍ତୀକ 
ଚନ୍ଦ୍ରଭାଗା ସ୍ଵାନ, ରାମଚଣ୍ଡୀ ଦର୍ଶନ , ପୂଣି ବ୍ରହ୍ନଗିରିର ଭୀମେଶ୍ବର କାଳିଶିଙ୍କଠାରୁ ହୁକୁମ ଆଣିବା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯେ କୌଣସି ପ୍ରସ୍ତାବ ମୋର ଗ୍ରହଣୀୟ ହୁଏ | ଗୁଣି ଗାରଡ଼ି, ମନ୍ତତନ୍ତ୍ର ଆଦି ଯାହାକୁ 
ବିଜ୍ଞାନ -ବିରୋଧୀ କୁସଂସ୍କାର ବୋଲି ପ୍ରକାଶ୍ୟ ସମାଲୋଚନା କରୁଥ୍ଲି, ତାହାରି ପାଖରେ 
ପରାଜୟର ଗ୍ଲାନିକୁ ସୀକାର କରୈ ବାଧ୍ଯ ହୋଇ | 

ବୈବାହିକ ଜୀବନର ଏହି ବ୍ୟର୍ଥତା ସେତେବେଳେ ମୋତେ ଯଥାର୍ଥରେ ଅନ୍ଧ ଓ 
ମୂର୍ଷକରି ପକାଇଥ୍‌ଲା । ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ଉପହାସ ପରିହାସକୁ ମୁଁ ଭ୍ରକ୍ଷେପ କରୈ ନାହିଁ, ' ଏହି 
ଲଜାରୂୁ ଉଦ୍ଧାର ପାଇବାପାଇଁ । 
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କଟକ ସମବାୟ .ଶିକ୍ଷାକେନ୍ଦ୍ର 


ଦୂଇ ତିନି ମାସ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ସମବାୟ ଶିକ୍ଷାକେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରତିଷ୍ପିତ ହୁଏ କଟକ 
ଚାଉଳିଆଗଞ୍ଜ ପୋଲିସ ବ୍ୟାରାକ୍‌ରେ । ଓଡ଼ିଶାର ନୂଆ ପୂରୁଣା ବ୍ୟାଙ୍କ କର୍ମଚାରୀମାନେ କଜୁଟନ୍ତି 
ଆସି ଏହି ଅନୁଷ୍ଠାନରେ । ଓଡ଼ିଶା ସମବାୟ ବିଭାଗର ଡେପୁଟି ରେଜିଷ୍ଟ୍ରାର ଥାନ୍ତି ଧର୍ମପ୍ରାଣ 
ସୁପଣ୍ଡିତ ଏନ୍‌.କେ.ରାୟ | ମୋତେ ଏଠାରେ ଶିକ୍ଷକତା କରିବାର ଗୌରବ ମିଳେ । 


ଓଡ଼ିଶାର ବିଭିନ୍ନ ସମବାୟ ବ୍ୟାଙ୍କ୍‌ ଓ ଅନୁଷ୍ଠାନରୁ ଯେଉଁ ଶିକ୍ଷାଥୀମାନେ ଆସନ୍ତି, ତାଙ୍କ 
ସହ ଘନିଷ୍ଠ ପରିଚୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୁଏ । ସମବାୟ ନୀତି ଓ ଆଦର୍ଶ ଉପରେ ମଧ୍ଯ କେତେକ 
ଆଲୋଚନା ମୋର ପ୍ରକାଶିତ ହୁଏ ' ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟ” ପ୍ରମୁଖ ବିଭିନ୍ନ ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ । 
ସମବାୟ ନୀତିର ଆଦର୍ଶ ଯେ ଜାତୀୟ ଜୀବନର ଉଦ୍‌ବୋଧନ ବିକାଶ ପଥରେ ପ୍ରଧାନ 
ସହାୟକ, ପୁଣି ସ୍ଵାଧୀନତା ଲାଭର ଏକ ସାଂଗଠନିକ ପନ୍ଛା, ତାହାରି ବୟାନ କରୈ ମୁଁ ମୋର 
ଏହି ନିବନ୍ଧଗୁଡ଼ିକରେ । 

ସମବାୟ ଆନ୍ଦୋଳନକୁ ସେତେବେଳେ ଭାରତ -ସ୍ବାଧୀନତା ଆନ୍ଦୋଳନର ଏକ 
ସାଂଗଠନିକ ଅଙ୍ଗରୂପେ ମଧ୍ଯ ମହାତ୍ସାଗାନ୍ଧୀ ଓ ଜବାହରଲାଲଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭକରି ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚିନ୍ତାଶୀଳ ନେତୃବୃନ୍ଦ ବିଚାରୂୁଥାନି । ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କ ଶ୍ରୀନିକେତନର କୁଟୀରଶିଳ୍ପ 
ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୁଏ ଏଇ ନୀତି ଉପରେ । ଚରଖା ଆଦି ଗୃହଶିନ୍ତର ଏହା ଗୋଟିଏ ପ୍ରଧାନ 
ସାଂଗଠନିକ ପନ୍ଛାରୂପେ ବିବେଚିତ ହୁଏ | 

ଅପରିଚିତ ସହିତ ପରିଚୟ ଦୂରରେ ଥ୍ବା ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସହିତ ଏକତ୍ର ମିଳନ, 
ସମବାୟ ଭୋଜନାଳୟ ଓ ସମବେତ ସଂସ୍କୃତିକ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଭିତରେ ହସଖୁସିରେ ଚାଲେ ଶିକ୍ଷା 
କେନ୍ଦ୍ରର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ | 


ଏଇଭଳି କେତେକ ପୂରୂଖା କର୍ମଚାରୀଙ୍କୁ ଘେନି ଯୁବକମାନଙ୍କର ହାସ୍ୟପରିହାସର 
ଜୂଆର ଛୁଟେ । 


ଜଣେ ବୟୋଜ୍ୟେଷ୍ଠ ବ୍ୟାଙ୍କ ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କୁ ଘେନି ତାଙ୍କର ପୂତ୍ରୋପମ କେତେକ 
ଯୁବକ ସରଳତା ଓ ସାଧୁତାର ସୁଯୋଗ ନେଇ ଥଟା ପରିହାସ କରନ୍ତି । 


ଥରେ ଏମିତି ଜଣେ ବୟୋଜ୍ୟେଷ୍ଠ ମାନନୀୟ ବ୍ୟକ୍ତି ଦୂଇ ସପ୍ତାହ ପରେ ନିଜ 
ଚିରାଚରିତ ଅଭ୍ୟାସ ଅନୁଯାୟୀ କ୍ଷୌରକ ର୍ମରେ ବସିଥ୍ବା ସମୟରେ ଯୁବକମାନେ ତାଙ୍କ 
ପାଦତଳେ ପଡ଼ି ଅନୁନୟ କରନ୍ତି, ତାହା ସୁଗିତ ରଖିବାକୁ । ସେତେବେଳେ ବାରିକ ଅର୍ଵେକ 
ମାତ୍ର ନିଶ ଦାଢ଼ି କାଟିଥାଏ, ବାକି ଅଧକ ସେଦିନ ଲାଗି ସ୍ପଗିତ ରଖି ଆହୁରି ସେହି ଅବସ୍ପାରେ 
ବୟୋଜ୍ୟେଷ୍ଠ ବ୍ୟାଙ୍କ ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କୁ ସମବାୟ ଶିକ୍ଷାନୁଷ୍ଠାନରେ ବୁଲାଇ ସେମାନେ ଏକ 
ହାସ୍ୟରସମୟ ପ୍ରଦର୍ଶନୀ କରନ୍ତି । 
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ମାଟିର ପିତୁଳା ଗଢ଼ି ରଖିଦେଲି ୨୭୫ 


ନିକଟରେ ଥାଏ ଉକ୍କଳ ଟ୍ୟାନେରୀ କାରଖାନା | ସେତେବେଳକୁ ଉକ୍ରଳ ଟ୍ୟାନେରିର 
କାର୍ଯ୍ୟ ମାନ୍ଦା ପଡ଼ିଆସିଲାଣି ଓ ମଉଳି ପଡ଼ିଲାଣି; ଉତ୍କଳଗୌରବ ମଧୁସୂଦନଙ୍କ ନେତୃତ୍ବର 
ଦାପ୍ରି, ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କର ଅହିଂସା ଅସହଯୋଗ ଆନ୍ଦୋଳନର ତୀବତା ମଧ୍ଯ ଶିଥୂଳ ପଡ଼ି ଆସିଲାଣି । 

ବର୍ଷକ ଭିତରେ ସ୍ଵରାଜ୍ୟ ଲାଭ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି କ୍ରମେ ବିସ୍କୃତ ହେବାକୁ ବସିଲାଣି । ଦେଶର 
ଭାଗ୍ୟରବି ଢେଉ ପଥରେ ଗତି କରୁଛନ୍ତି, ତାହାର ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଲକ୍ଷ୍ୟ ସୂଷଷ୍ଟ ହେବାକୁ ଆହୁରି 
ଯେପରି ବିଳମ୍ବ ରହିଛି ଅନେକ | 


ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ନବକୃଷ୍ଣ ଚୌଧୁରୀ ସେତେବେଳେ ବୋଧହୁଏ ଅବସ୍କାନ କରୁଥାନ୍ତି 
ସପରିବାର କଟକ କିଲ୍ଲା ଜଗତ୍‌ସିଂହପୂର ପାଖ ଅଣଖିଆରେ | ଯା' ଆସ କରନ୍ତି ସେ କଟକକୁ 
ସେହି ବାଟେ | ମଝିରେ ମଝିରେ ତାଙ୍କ ସହିତ ସାକ୍ଷାତର ସୁଯୋଗ ଘଟେ, ସମବାୟକେନ୍ଦ୍ 
ଅନୁଷ୍ଠାନଟି କଟକରେ ଏକ ପ୍ରବେଶଦ୍ଵାର ରୂପେ ଅବସ୍ଥିତ ଥ୍ବାରୂ । ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ 
ନବବାବୁଙ୍କ ସହିତ ସେହିଠାରେ ହୁଏ ସାକ୍ଷାତ୍‌କାର | 

ନବବାବୁଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଶୁଣେ, ସେଇଦିନ ଉଜକଳମଣି ଗୋପବନ୍ଧୁ ଦାଶଙ୍କ ତିରୋଧାନ 
ଘଟିଛି ତାଙ୍କର କର୍ମକ୍ଷେତ୍ର ସତ୍ୟବାଦୀଠାରେ |! ଖବରଟା ଶୁଣିବା କ୍ଷଣି ପୃଥ୍ବୀ ଓ ଆକାଶ 
ହଠାତ୍‌ ଲାଗିଲା ଏକାକାର ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ଭଳି, ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ପୂର୍ବରୁ ଆକାଶ | 


ମାଟିର ପିତୂଳା ଗଢ଼ି ରଖିଦେଲି 


ଘଟଣାଚକ୍ର ଅତି ଅଭୁତ ଭାବରେ ବୁଲିଆସେ । ପୂରୀରୁ ମୋର କଟକ ବଦଳି । 
ଭଡ଼ାଘର ପାଇବାପାଇଁ ଅସୁବିଧା ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । ସମବାୟ ବିଭାଗର ସଂଗଠନ ପ୍ରଚାରକ 
ଶ୍ରୀ ସୁଧୀନ ନିୟୋଗୀ ମୋହର ଏକାନ୍ତ ବନ୍ଧୁ ଓ ମୋତେ ତାଙ୍କର କନିଷ୍ଠ ଭାଇରୂପେ 
ବିଚାରନ୍ତି । ସେ ରହୁଥାନି ଯାଚକ ଲେନ୍‌ରେ । ସେହି ଘରଟି ମୋହପାଇଁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ସେ 
ଉଠିଆସନ୍ତି ଆଉ ଗୋଟିଏ ଭଡ଼ାଘରକୁ । 

ମୋର ପରିବାର ପକ୍ଷରେ ମଧ୍ଯ ଯାଚକଲେନ୍‌ ଭଡ଼ାଘରଟି ଥଲା ବେଶ୍‌ ପ୍ରଶସ୍ତ । 
ନିକଟରେ ରହୁଥାନ୍ତି ବନ୍ଧୁ ଶ୍ରୀ ବୈକୁଣ୍ଠନାଥ ପଟନାୟକ । ବିବାହ ହୋଇଥାଏ ତାଙ୍କର ପୂରୀରେ 
ଆମରି ରାମ ଚଷ୍ଡୀସାହି ପଡ଼ିଶା ସର୍ଗତ ପରମାନନ୍ଦବାବୂଙ୍କ କନ୍ୟା ସହିତ । ବରଯାତ୍ରୀ ମଧ୍ଯ 
ରହନ୍ତି ସେହି ବ୍ୟାଙ୍କଘରେ । 

ସପରିବାର ମୋର କଟକ ଆସିବା ସ୍ପର ହୁଏ ବଦଳି ଆଦେଶ ପାଇବାପରେ । 
ଭାଇନା ମଧ୍ଯ, ତାଙ୍କ ସପରିବାର ବାପାଙ୍କ ସହିତ ବାରିପଦା ଯାତ୍ରା କରନ୍ତି ସେଠାରେ ଷ୍ଟେଟ୍‌ 
ଓକିଲ କାର୍ଯ୍ୟରେ ନିଯୂଲ୍ତି ପାଇ | 
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୨୭୬ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ମୁଁ ମୋର ବୋଉସହିତ ସସ୍ତ୍ରୀକ ପୂରୀ ଛାଡ଼ି କଟକ ଆସୈ । ଏଇଭାବରେ ଆରମ୍ଭରୁ 
ଏକାଠି ରହି ଆସିଥ୍ବା ଆମ ଦୂଇଭାଇଙ୍କ ପରିବାର ସହିତ ବାପା ବୋଉ ମଧ୍ଯ ଅଲଲଗା ହୁଅନ୍ତି 
ପରସ୍ପରଠାରୁ । ବଵୈକୁଣ୍ଠବାବୂ ସେହି ଯାଚ଼କ୍‌ଲେନ୍‌ ଘରେ ସପରିବାର ରହିବା ପ୍ରସ୍ତାବ କରନ୍ତି 
ମଧ୍ଯ | ଦୂଇଟି ସାନ ପରିବାର ପାଇଁ ଘରଟି ଅବଶ୍ୟ ପ୍ରଶସ୍ତ ଥୁଲା | ତାହାଛଡ଼ା ପୂରା ଘରଟିର 
ମାସିକଭଡ଼ା ୧୬ଟଙ୍କା ଅଧା ଅଧା ଦେବାକୁ ପଡ଼େ ଆମ ଉଭୟଙ୍କୁ | ମୋହ ସହିତ ଅନୁଜ 
ଭଗବତୀଚରଣ ମଧ୍ଯ ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜରେ ପଢ଼ୁଥ୍ବାରୁ ସେହି ଯାଚକ୍‌ ଲେନ୍‌ ଘରେ ଆସି 
ରହନି | ବୈକୁଣ୍ଠବାବୂଙ୍କ ସାନ ଭାଇ ଶ୍ରୀ ବୃନ୍ଦାବନ ଚନ୍ଦ୍ର ପଟ୍ଟନାୟକ ସେହିଘରେ ରହି 
କଲେଜରେ ପଢ଼ନ୍ତି । ତେଣୁ ଘରଟି ବେଶ୍‌ ଗହଳ ଚହଳରେ ସରଗରମ ରହେ । 


ଦୂଆରମୁହଁ ଆଗରେ ରହୁଥାନି ପୁଣି ଶ୍ରଦ୍ଧେୟ ଲାଲମୋହନ ପଟ୍ଟନାୟକ ¦ ଆଖପାଖ 
ପଡ଼ିଶାମାନେ ସମସ୍ତେ ସେଠାରେ ସ୍ମାୟୀ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ୍‌ ବାସିନ୍ଦା । ପରୟ୍ତର ଭିତରେ ସୌହାର୍ଦ୍ୟ 
ବଢ଼ିଉଠେ ଗୋଟିଏ ଗାଁର ମଣିଷ ଭଳି | ଗଢିର ଗୋଟାଏ ପାଖ ବନ୍ଦ, ତେଣୁ ଗାଡ଼ି, ରିକ୍ସା 
ଯା' ଆସ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ! 

ସେହି ଘରେ ପୂଣି କିଛି ଦିନପାଇଁ ଅତିଥ୍‌ ହୁଅନି ଆମର ବନ୍ଧୁ ଶ୍ରୀ ହରିହର ମହାପାତ୍ର | 
ଓକିଲାତି ପରୀକ୍ଷା ଦେବାଲାଗି ବୋଧହୁଏ ସେଠାରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରସ୍ତୁତି । ସ୍ଵର୍ଗତ ବାଳକୃଷ୍ଣ କରଙ୍କ 
ଉଦ୍ୟମରେ ତାଙ୍କ ସାରସ୍ଵତ ପ୍ରେସରୁ ' ଆନ ନ୍ଦଲହରୀ ଉପନ୍ୟାସ ମାଳା’ ପ୍ରକାଶନର ଯୋଜନା 
ପ୍ରସ୍ତୁତ କରାଯାଇଥାଏ । 


ଏହି ଉଦ୍ୟମଟି ନୂଆ ନୂଆ ଲେଖକମାନଙ୍କ ସହିତ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଆକର୍ଷଣ 
କରେ । ଆନନ୍ଦଲହରୀ ଉପନ୍ୟାସ ମାଳା ପାଇଁ ଖଶ୍ିଏ ଛୋଟ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖିଦେବାକୁ 
ବାଳକୃଷ୍ଣ ବାବୁଙ୍କର ଆହ୍ଵାନ ଆସେ ମୋ ପ୍ରତି । ସମୟ ମାତ୍ର ଦୁଇଟି ମାସ । ସେଇ ଦୁଇ 
ମାସ ମଧ୍ଯରେ ଲେଖାହୁଏ ମୋର ପ୍ରଥମ ଉପନ୍ୟାସ — ' ମାଟିର ମଣିଷ’ | 


ମୂଳ ଗନଳ୍ପଟିକୁ ଶୁଣିଥୁଲି, ପୂରୀ ଜିଲ୍ଲା ଡେଲାଙ୍ଗ କେନ୍ଦ୍ର ସମବାୟ ଷ୍ଟୋର ସାମ୍ବାରେ 
ମୂଗବେଙ୍ଗଳା ପକାଉଥ୍‌ବା ଜଣେ ସମିତିର ସଭ୍ୟଙ୍କ ମୁହଁରୁ ନିଜ କାହାଣୀ ସଙ୍ଗେ ସାନଭାଇର 
ବ୍ୟବହାର ! ସେଇ ଦିନୂ କଥାଟା ମୋର ମନ ଭିତରେ ଲାଗିରହିଥ୍ଲା । କୁଜଙ୍ଗ, ପୂରୀ ଓ 
କଟକଳିଲ୍ଲାର ଗାଁ ଗାଁ ବୁଲି ସେଇକଥାଟି ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ପାକଳ ଧରି ଯାଇଥାଏ | ତାହା ସହିତ 
ଗାଁ ଜୀବନର କେତେ ବାସ୍ତବ ଚିତ୍ର ଆଖି ଆଗରେ ନାଚୂଥାଏ । 


ସେମିତି କଟକଳିଲ୍ଲାର ଗଁ ଗାଁ ବୁଲୁଥ୍ଲାବେଳେ ବାଳକ ଷ୍ଣବାବୁ ଙ୍କ ବରାଦ 
ମନେପଡ଼େ | ଆଉ ଗଳ୍ପଟି ମୋର ମୁଣ୍ଡଭିତରେ ତାହାର ଛାଞ୍ଚ ବାନ୍ଧେ | ମନେପଡ଼େ 
ତାରପୁରଠାରୁ ସାଇକଲ ଚଢ଼ି କଟକ ଆସୁଥ୍‌ବା ବାଟରେ ‘ମାଟିର ମଣିଷ” ବହିର ପହିଲି 
ଦି ଧାଡ଼ି କବିତା ବୋଲି ବୋଲି ସାଇକେଲ ଚଲାଉଥ୍‌ଲି ! 
“ ‘ଦୂନିଆର ହାଟେ କୋଟି ହୀରାନୀଳା 
ମଣି ମାଣିକର ତୂଲ, 
ମାଟିର ପିତୁଳା ଗଢ଼ି ରଖିଦେଲି 
କିଏ ପଚାରିବ ମୂଲ ! 
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ମାଟିର ପିତୂଳା ଗଡ଼ି ରଖିଦେଲି ୨୭୭ 


ଗସ୍ତଭିତରେ ରହଣି ଜାଗାରେ ପୁଣି କଟକ ଫେରି ରାତାରାତି ଲେଖି ଶେଷକରୈେ 
ମୋର ଉପନ୍ୟାସ । ଲେଖାସାରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପଢ଼ିଶୁଣାଏଁ ବୈକୁଣ୍ଠବାବୁ, ଭାଗୁ ଓ ବନ୍ଦାବନ 
ପ୍ରଭୃତିଙ୍କୁ । ବୈକୁଣ୍ଠବାବୁ ପାଣ୍ଡୁଲିପି ଶୁଣିସାରି ଲେଖନ୍ତି ତାଙ୍କର “ମୂକ ଭଗବାନ୍‌ ' କବିତା 
ଉପନ୍ୟାସର ମୁଖବନ୍ଧ ଭାବରେ । 

ବାଳକୃଷ୍ଣବାବୂଙ୍କ ସାରସ୍ଵତ ପ୍ରେସ୍‌ ସେତେବେଳେ ନିମଚୌଡ଼ି ଭଡ଼ାଘରେ ଅବସ୍ପିତ 
ଥାଏ । ଅଳ୍ପ ଦିନ ଭିତରେ ବହିଖଣ୍ଡି ମୁଦ୍ରିତ ହୋଇ ପ୍ରକାଶ ପାଏ | ମୋହ ସହିତ ପରାମର୍ଶ 
କରି ପାଣୁଲିପି ଧରି ପ୍ରଫ୍‌ ସଂଶୋଧନ କରନ୍ତି ବସନ୍ତକୋକିଳ ଶ୍ରୀ ଭଗବାନ ପତି । 
ସେତେବେଳେ ସମବାୟ ବିଭାଗର ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ରେଜି ଷ୍ଟାର ସହଯୋଗ ମୁଖପତ୍ରରେ ପ୍ରକାଶ 
କରନ୍ତି ତା'ର ଆଲୋଚନା“ ‘ଉପଯୁକ୍ତ ମନ୍ଦିରକୁ ଉପଯୁକ୍ତ ମୁକୁଶିଆଳି' । ପରିହାସପ୍ରିୟ 
ସ୍କୁଲ ସହାଧାୟୀ ପୂର୍ଣ୍ଣାନନ୍ଦ ମହାନ୍ତି କହନ୍ତି, ମୋହର ଉପନ୍ୟାସ ‘ମାଟିର ମଣିଷ” ସହିତ 
ବୈକୁଣ୍ଠଡନାଥଙ୍କର କବିତା ‘ଗୋବର ଗଣେଶ" ଭଳି ଖାସା ମାନୁଛି । 


ପୂର୍ଣ୍ଠାନନ୍ଦଙ୍କ ମନ୍ତବ୍ୟକୁ ବୈକୁଣ୍ଠବାବୁ ଯଥାର୍ଥ ବୋଲି ସମର୍ଥନ କଗରି ହସି ହସି । 
' ମାଟିର ମଣିଷ ' ପଢ଼ିସାରି ଶ୍ରୀ ନବକୃଷ୍ଣ ଚୌଧୁରୀ ଲେଖନ୍ତି ଯେ ଆଖିଲୁହ ପୋଛି ଦେଇଛନ୍ତି । 
ସ୍ବର୍ଗତ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ସାହୁଙ୍କ ପାଖରୁ ଆସେ ଉଛ ସିତ ପ୍ରଶଂସାପତ୍ର | ସେଇପରି ବାଟରେ 
ଘାଟରେ ଅନେକ ପରିଚିତ ଓ ଅପରିଚିତ ବନ୍ଧୁଙ୍କଠାରୁ ପ୍ରଶଂସା ବାଣୀ ଶୂଣେ ¦ ସେଥ୍ସଙ୍ଗେ 
ସମାଲୋଚନା ମଧ୍ଯ ଶୁଣୈ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କର | ‘ମାଟିର ମଣିଷ” ଲେଖି ମୁଁ ସେତେବେଳେ ମଧ୍ୟମ 
ଶ୍ରେଣୀ (Enter-class) ରେଲ୍‌ ଗାଡ଼ିରେ ଯାତାୟାତ କରୈ; ଅର୍ଥାତ୍‌ ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ଭଳି ମୋର 
ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀରେ ଯିବାହିଁ ଉଚିତ । ଶେଷରେ ଏବେ କେହି କେହି ଯୁବ ଲେଖକବନ୍ଧୁ 
ବୈକୁଣ୍ଠନାଥଙ୍କୁ କହନ୍ତି ଯେ ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ “ମାଟିର ମଣିଷ” ଲେଖି ନାହିଁ । ଆଉ କାହାରି 
ମତ—ଲେଖିଛି ତାହା ମୋର ସାନଭାଇ ଭାଗୁ । କାରଣ ସେମିତି ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ବହି ତ ମୁଁ 
ଲେଖି ପାରିନି ! ଶ୍ରୀମତୀ ସରଳା ଦେବୀ ମଧ୍ଯ ମୋତେ ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନ କରନ୍ତି ¦ ତାହାର ପ୍ରକାଶ 
ସ୍ଵତ୍ଵ ମଧ୍ୟ ମୋର ପ୍ରାପ୍ୟ ନୂହେଁ ବୋଲି କେହି କେହି ବନ୍ଧୁ ଜଣାଳି ମୋତେ ! ଚିନି ତୃଣ୍ଡରେ 
ହେଳି କୂକୁର' ଭଳି ମୋର ମଧ୍ଯ “ମାଟିର ମଣିଷ” ଲାଭାଂଶ ପ୍ରାପ୍ୟ ନୁହେଁ ବୋଲି ଧାରଣା 
ଜନ୍ମେ; ମାତ୍ର ପ୍ରକାଶକଙ୍କ ଦୟାରୁ ଯେତିକି ତହିଁରୁ ମିଳେ —ଅର୍ଥମନର୍ଥଂ ଭାବୟ ନିତମ୍‌ — 
ନାସ୍ତିତତଃ ସୂଖଃ ଲେଶ ସତ୍ୟମ୍‌' ' ପିଲାଦିନୁ ମୁଖସ୍ଥ ମୋର ଥୁଲେ ବି ତା'ରି ଭାବନାହିଁ 
ସବୁବେଳେ ତ କ'ଣ ସୁଖପ୍ରଦ ହୋଇ ମୋର ରହିଗଲା ! 

ଆହୁରି ସେହି ଘରେ ରଚିତ ହୁଏ ମୋର ଗୀତିନାଟ୍ୟ ' ସୌମ୍ୟା' | ଆଇନ୍‌ ପରୀକ୍ଷାର୍ଥୀ 
ବନ୍ଧୁ ଶ୍ରୀ ହରିହର ମହାପାତ୍ର ପ୍ରମୁଖଙ୍କ ପ୍ରଶଂସା ଲାଭକରି ଥ୍ଲି ତାଙ୍କ ସମକ୍ଷରେ ରଚନାଟି 
ପଢ଼ି । 

ବାବାଜି ଯମୁନା ଦାସ ଛଦ୍ଧନାମରେ ପୂଣି ରଚିତ ହୁଏ ମୋର କବିତା —  ଗା୍ଧାରୀର 
ଆଶୀର୍ବାଦ” ସେଇ ଘରେ । 
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୨୭୮ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ଜନନୀର ପଦେ ନତ କରି ଶିର 

ମାଗେ କୁରୁ ଚୃଡ଼ାମଣି- 
ଶତୃ -ସଇନ ପଦେ ଦଳିଆସୈ 

ଭିକ୍ଷା ଦିଅ ଜନନୀ 

x x x 

ଶତେକ ପୂତ୍ର ଜନନୀ ଭାଷଇ 

କୋମଳ ମଧୂର ଗୀର— 
 ' ଅଭିଳାଷ ଯେବେ ରଣ ପ୍ରାଙ୍ଗଣେ 

ଅବତାର ଆରେ ବୀର ! 
କୃରୂମଣି ! ଘେନ ଆଶିଷ ତୋହର 

ଜନନୀର ବରାଉୟ 
ଅକ୍ଷୟ ହେଉ ପୂଣ୍ୟ ଜଗତେ 

ଧର୍ମର ହେଉ ଜୟ । 


କାଳିନ୍ଦୀଚରଣ” ନାମଟି “ଯମୁନା ଦାସ” ଶବ୍ଦରୁ ସୂଚିତ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ସେଥ୍‌ରେ 
ବାବାଜି” ଶବ୍ଦ ଯୋଗ କରି ଦେବାଦ୍ଵାରା ଅଧ୍କ ଦୁର୍ବୋଧ୍ୟ ହୋଇପଡ଼େ | ସେଥ୍ଲାଗି ମୁଁ 
ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ପାଖରେ ନାଚାର ହୁଏଁ । ସେତିକିବେଳେ ସେଲ୍‌ମା ଲେଗର ଲଫ୍‌ଙ୍କର ନୋବେଲ 
ପୂରସ୍କାରପ୍ରାପ୍ତ “ଆଉଟ୍‌ କାଣ୍ଟୀ ଉପନ୍ୟାସର ଅନୁବାଦ କରି ଭଗବତୀ ( ଭାଗୁ) ପଠାରି ‘ଉକୃଳ 
ସାହିତ୍ୟକୁ । ଧାରାବାହିକ ଭାବରେ ତାହା ପ୍ରକାଶିତ ହେଉଥାଏ ଉକ୍ତ ମାସିକ ପତ୍ରରେ | 


ରାଜନୀତି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଭଗବତୀଙ୍କର ଉଗ୍ର ମତବାଦ ହେତୁ ବୈକୁଣ୍ଠବାବୃଙ୍କ ସହିତ 
ବହୁତ ତର୍କବିତର୍କ ହୁଏ । ଉଗବତୀଙ୍କର ଗାନ୍ଧୀବାଦ ସହିତ ଶ୍ରଦ୍ଧେୟ ବିଶ୍ଵନାଥ କରଙ୍କର 
ରାଜନୀତି ସମ୍ପର୍କୀୟ ବିଚାରଧାରା ମାନ୍ଦା ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ଉଭୟଙ୍କ ଭିତରେ ତୀବ୍ର ଯୁକ୍ତିତର୍କର 
ଜୁଆର ଛୁଟେ । 

ଥରେ ଏହି ତର୍କବିତର୍କ ଭିତରେ ବୈକୁଣ୍ଠନାଥ ସୂଚନାଦି ଅନି —ବି ଶୃନାଥବାବୁ 
ମାନ୍ଦାଦଳିଆ ସରକାରୀ ସମର୍ଥକ ବୋଲି ତମର ଯଦି ତାଙ୍କ ସହିତ ମତଭେଦ, ତେବେ ତୂମେ 
' ଉକ୍କଳସାହିଁତ୍ୟ' ପତ୍ରିକାରେ ନିଜ ଲେଖା ପ୍ରକାଶ କରୁଛ କିପରି ? 

ସେହି ମାତ୍ର ପଦେ କଥାରେ ଭଗବତୀ ପର ଦିନ ସାକ୍ଷାତ୍‌ କରନ୍ତି ବିଶ୍ଵନାଥବାବୁଙ୍କ 
ସହିତ । 

ତାଙୁ ଜଣାଇ ଦିଅନ୍ତି“ ' ଆପଣଙ୍କ ସହିତ ରାଜନୀତି କ୍ଷେତ୍ରରେ ମୁଁ ଏକମତ 
ନୁହେଁ । ତେଣୁ ମୋ ଲେଖା ଆଉ ଆପଣଙ୍କ ପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ମୁଁ ଚାହେଁ ନାହିଁ | 


ଭଗବତୀ ଅପ୍ରକାଶିତ ବାକି ପାଣ୍ଡଲିପିତକ ତାଙ୍କ ପାଖରୁ ଘେନି ଆସନ୍ତି ଏଇଭଳି 
ସୁସ୍ପଷ୍ଟ ଭାଷାରେ କହି । 


ଏହିପରି ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ବ୍ୟବହାରରେ କେବଳ ବିଶ୍ବନାଥବାବୁ ବିସ୍ମିତ ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ, 
ବୈକୁଣ୍ଠବାବୁ ମଧ୍ୟ କେତେ ଥର ମୋ ଆଗରେ ଘଟଣାଟିର ପୂନ ରାବୃରି କରନ୍ତି । ବିଶ୍ଵନାଥ 
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ମାଟିର ପିତୁଳା ଗଢ଼ି ରଖିଦେଲି ୨୭୯ 


ବାବୁ ଗାନ୍ଧୀ-ବିରୋଧୀ ଓ ପ୍ରତିକ୍ରତିୟାଶୀଳ ମନୋବ୍‌ରିଦ୍ଧାରୀ ପରିଚାଳିତ ବୋଲି ତାଙ୍କୁ ମୁହେଁ 
ମୁହେଁ ଜଣାଇ ଦେବା ଭଳି ଓବ୍ଧତ୍ୟ କିମ୍ବା ଦୁଃସାହସ ବୈକୁଣ୍ଠବାବୁଙ୍କ ମନରେ ବିସ୍ମୟ ସୃଷ୍ଟି 
କଲେ ହେଁ ମୁଁ ଭଗବତୀର ସେହି ବ୍ୟବହାର ସହିତ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ଥ୍ଲି । ପାଣୁଲିପିଟିକୁ ବିଶ୍ଵନାଥ 
ବାବୁଙ୍କଠାରୁ ଫେରାଇଆଣି ସେ ଅବାକ୍‌ ବୈକୁଣ୍ଠବାବୂଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଦେଖାଏ । ସେହି ଘଟଣାକୁ 
ବୈକୁଣ୍ଠବାବୁ କଥାଛଳରେ ପୁନରାବୃରି କରନ୍ତି । ଯାଚକଲ୍େନ୍‌ର ଘରଟିରେ ଏହି ରୂପେ 
କେତେକ ଶ୍ରେଷ୍ଠରଚନା ମୋର କେବଳ ଜନ୍ମଲାଭ କରେ ନାହିଁ, ଜନ୍ମଲାଭ କରନ୍ତି କନ୍ଯା 
ନନ୍ଦିନୀ ଓ ପୂତ୍ନ ଶିଶିର । 

ସର୍ବପ୍ରଥମେ ଗୋଟିଏ କନ୍ଯା ଓ ଗୋଟିଏ ପୂତ୍ର ପୁରୀରେ ଜନ୍ମଲାଭ କରି ଯେପରି 
ନଷ୍ଟହୋଇ ଯାଇଥାନ୍ତି ଏହା ପିତୃତ୍ଵର ଚରମ ବ୍ୟର୍ଥତା ରୁପେ ଅହରହ ମୋତେ ଦଂଶନ କରେ | 
ଦେହ ମନ ସର୍ବାଙ୍ଗ କ୍ଷୋଭ ଓ ଆତ୍ଧଗ୍ଟାନିରେ ଜଳି ପୋଡ଼ି ଉସ୍ପସାତ୍‌ ହୁଏ , ଯେପରି ଅବା ମୋର 
ସବୁ ଅସ୍ତିତ୍ଵର ଦାମ୍ଭିକତା । ପ୍ରତିକାର ଲାଗି ଲଢ଼ିବାକୁ ଯାଇ ସବୂ ବିଶ୍ବାସ ବିଚାର ବିନିମୟରେ 
ଅବା ଅଣ୍ଡାଳି ହୁଏ ଅନ୍ଧାରଭିତରେ | ନିଜେ ନିଜକୁ ନିଃସନ୍ତାନ ଅପବାଦରୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବାପାଇଁ 
ଜଳାଞ୍ଜଳି ଦିଏଁ ମୋର ସମସ୍ତ ଯୁକ୍ତି ଓ ବିଶ୍ବାସକୁ । ଅଯୌଭ୍ତିକ କୁସଂସ୍କାର ବୋଲି ଯାହା 
ଭାବୂଥ୍ଲିମନ୍ତ, ତନ୍ତ୍ର, ଗୁଣି, ଗାରିଡ଼ି-ପୂରୀଠାରେ ଯେପରି ଯେ ଯାହା ବତାଇଲେ 
ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସୀ ହୋଇ ସବୁ ଉପଚାର କରୈ | ତା'ପରେ ପୂରୀରୂ କଟକ ଆସି ମାଟାନନିଟି ୱାର୍ଡ଼କୁ 
ଯାଇ ଥରକୁ ଥର ପରାମର୍ଶ ମଧ୍ୟ ଲୋଡ଼ୈ | ଯାହା ଫଳରେ ହେଉ ବା ନ ହେଉ, ପ୍ରଥମ 
ସନ୍ତାନ କନ୍ୟାଟି ଉପରେ ଅଜାଡ଼ିଦେଉଁ ଆମେ ସବୁ ପ୍ରକାର ଯତ୍ନ । ସେଥୁଲାଗି ନିୟମିତ 
ଶିଶୁପାଳନ ଓ ଶିଶୂଚିକିସସାର ବହି କିଣି ପଢ଼ିବାକୁ ହୁଏ । ଶ୍ରୀମତୀ ମାଳତୀ ଦେବୀ ଓ ଶ୍ରୀ 
ନବକୃଷ୍ଣ ଚୌଧୂରୀଙ୍କଠାରୁ ମଧ୍ଯ ପ୍ରାମାଣିକ ପୂସ୍ତକମାନ ମିଳେ | ରାଜନୀତିଠାରୂ ଆରମ୍ଭ କରି 
ଶିଶୂପାଳନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏକ ଆଧୁନିକ ଲାଇବ୍ରେରୀ ଥାଏ ନବବାବ୍ରଙ୍କ ଘରେ | 

କନ୍ୟାଜନ୍ସ ପରେ ଅଳ୍ପ କାଳ ମଧ୍ଯରେ ଆମେ ତାହାର ଯତ୍ସନେବା ଦୁରେ ଥାଉ, ସେ 
ନିଜେ ନିଜର ଯତ୍ନନେବାକୁ ଯେପରି ଆଗଭର । ସତେ ଅବା ତା' ପାଖରେ ଆମେ ବାପ 
ମା କାକୃସ୍ରହୋଇ ତାକୁ“ ' ତୋତେ ହୋ ତୁହି ରକ୍ଷାକର, ମୁଁ ଛାର ମଣିଷମାତର' ବୋଲି 
ଗୁହାରି କରୁଁ ! ସେହି ଯାଚକଲେନ୍‌ ଘରେ ହିଁ ସବୁଜ ସାହିତ୍ୟ ସମିତିର ମୂଳଦୂଆ ! ସମବାୟ- 
ଉପବିଧ୍‌ ଅନୁଯାୟୀ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରାହୁଏ ସବୂଜସାହିତ୍ୟ-ସମିତିର ଏକ ଉପବିଧ୍‌ । ସମବାୟ 
ଆଇନ୍‌ ଅନୁସାରେ ଏହାକୁ ରେଵଚିଷ୍ଟି କରିବାର ପରିକଳଛ୍ନା ମଧ୍ୟ ଥାଏ | 

ଶରତଚନ୍ଦ୍ର ହରିହର, ବୈକୁଣ୍ଠନାଥ ଏବଂ ମୁଁ ଏକାଠି ହୋଇ ସମବାୟ ସମିତି 
ଢାଞ୍ଚାରେ ସବୂଳ ସାହିତ୍ୟ ସମିତି 'ର ନିୟମାବଳୀ ଚିଠା କରାହୁଏ ! ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆରମ୍ଭ 
କରି ଦିଆଯାଏ ଗୋଟିଏ ପରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ପୁସ୍ତକ ପ୍ରକାଶ | ତାହାର ମୂଖ୍ୟଦାୟିତ୍ବ ଗ୍ରହଣ 
କରନ୍ତି ଶ୍ରୀ ଶରତ୍ଚନ୍ଦ୍ର ମୁଖାର୍ଚ୍ଚୀ । 

ଏହିରୂପେ କଟକ ନେତୃସ୍ମାନୀୟ ପ୍ରବୀଣ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କର ଚକ୍ଷୁଃଶୂଳ ହୋଇଉଠେ 
ଆମର ଯୁବ-ପ୍ରଚେଷ୍ଟା । କାରଣ ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ“ 'ବାରଶହ ବଢ଼େଇରେ ଦାୟ ନା 
ପୁଅରେ ଦାୟ ' '— କୋଣାର୍କ ମନ୍ଦିର ମୁଣ୍ଡି ମାରିବାକୁ ବାରଶ ବଢ଼େଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ, କିନୁ 
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୨୮୦ ଅଟ୍ରେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ପାରିଲା ଜଣେ ବାରବର୍ଷର ବଢ଼େଇପୂଅ—କି ଲଜା, କି ଅପମାନ ବାରଶହ ଦକ୍ଷ କାରିଗରଙ୍କ 
ପ୍ରତି ! ସେଇ ପିଲାଟାକୁ ନିକାଶ ନ କଲେ ରକ୍ଷା କେଉଁଠି ! 


ସବୂଜ ସାହିତ୍ୟ ସମିତି'ର ଯୋଜନା ଦିନକୁ ଦିନ ନୂଆ ନୂଆ ରୂପରେ ବିସ୍ତାର 
ଲାଭକରେ । ପ୍ରତି ମାସରେ ' ଯୁଗବୀଣା' ପତ୍ରିକାଖଶ୍ଡିର ପ୍ରକାଶନ ସାଙ୍ଗକୁ ନୂଆ ନୂଆ ଓଡ଼ିଆ 
ବହିର ବିଜ୍ଞାପନ କଟକରେ ଉଜ୍ସଳୀୟ ଶିକ୍ଷା-ସଂସ୍କୃତିର ପୁରୋଧା ଓ ସ୍ତମ୍ଭମାନେ ରହୁଥ୍‌ବା 
ସ୍ପଳେ ଆମେ ଜଣକେତେ ଅନ୍ଧ ବୟସ୍କ ଯୁବକ ବାହାରି ସାହିତ୍ୟ ସଂସ୍କୃତି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏତେବଡ଼ 
ଉଗ୍ର ନେତୃତ୍ଵ ଗ୍ରହଣ କରିବୁ ତାହା କ'ଣ କେବେ ହେଲେ ସହ୍ୟ କରାଯାଇ ପାରେ ? ଢି 
ଲଜା ! କି ଅପମାନ ! ' 


ସବୂଜ ସାହିତ୍ୟ ସମିତିର ପ୍ରକାଶିତ ପୂସ୍ତଙ୍କମାନ ଓଡ଼ିଶାର ଚତୁର୍୍ଦିଗରେ ବ୍ୟାପିବାକୁ 
ଲାଗେ । ସେଥ୍‌ସହିତ ପ୍ରତି ଇଂରାଜୀ ମାସର ଶେଷ ସପ୍ତାହରେ ପ୍ରକାଶିତ ହେଉଥ୍‌ବା 
' ଯୁଗବୀଣା' ମାସିକ ପତ୍ରିକାଖଣ୍ଡିକ ମଧ୍ଯ ମାତ୍ର ଦୁଇଅଣାର ତାକଟିକଟ ଅଗ୍ରିମ ପଠାଇଲେ 
ଗୋଟିଏ ସଂଖ୍ୟା ନମୁନା ସରୂପ ଦିଆଯାଏ—( ୧) ଡି.ପି.ଗୁରୁ—ସମ୍ବାଦପତ୍ର ବିକ୍ରେତା, 
ସମ୍ବଲପୂର ( ୨ ) ବାରିପଦା ବୁକ୍‌ ଡିପୋ—ବାରିପଦା (୩) ବାଣୀ ସାହିତ୍ୟ ମନ୍ଦିର ଭଦ୍ରକ 
( ୪) ନୀଳାଚଳ ପୂସ୍ତକାଳୟ—ସିଂହଦ୍ାର ପୁରୀ ( ୫) ଷୁଡେଣ୍ଟସ୍‌ ଷ୍ଟୋର—ବ୍ରହୃପୁର, 
ଗଞ୍ଜାମ ଓ କଟକର ପ୍ରାୟ ସବୂ ବହିଦୋକାନରେ ସବୁଜସାହିତ୍ୟ -ସମିତିର ପୁସ୍ତକମାନ 
ମିଳେ । 

କବିବର ଚିନ୍ତାମଣି ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଲିଖିତ ‘ ଶନିସପ୍ତା” , ଦିବ୍ୟସିଂହ ପାଣିଗ୍ରାହୀଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସ 
“ତୁ ମୋ ମା”, ମାୟାଧର ମାନସିଂଙ୍କ 'ପୂଜାରିଣୀ' ସଚଚିଦାନନ୍ଦ ରାଉତରାୟଙ୍କ କବିତା 
‘ପାଥେୟ ଓ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା, ଶରତ ଚନ୍ଦ୍ର ମୁଖାର୍ଜିଙ୍କ ‘ପଞ୍ଚ ପୁଷ୍ଠୀ, ବୈକୁଣ୍ଠନାଥଙ୍କ ନାଟକ 
' ମୁଲ୍ତିପଥେ ' , ହରିଶ୍ଚନ୍ଦ୍ର ବଡ଼ାଲ୍‌ଙ୍କର ଦେଶର ଡାକ ' , ହରିହର ମିଶ୍ରଙ୍କର “ ଆଶୀର୍ବାଦ”? ନାଟକ 
ସମେତ ° ବାସନ୍ତୀ “ସବୁଜକବିତା' , ପ୍ରଭୃତି ଗ୍ରନ୍ଧର ବିଜ୍ଞାପନ ବହନକରି ବାର୍ଷିକ ଦୂଇଟି 
ମାତ୍ର ମୁଦ୍ରା ବିନିମୟରେ ବର୍ଷରେ ବାରଖଣ୍ଡି ‘ଯୁଗବୀଣା' ମିଳିଥାଏ | 


ଦ୍ରତ ଗତିରେ ବିସ୍ତାରଲାତ୍ତ କରେ ସବୁଜ ସାହିତ୍ୟ-ସମିତିର ପରିସର ଆଉ ଚହଳ 
ପକାଇ ଦିଏ ଓଡ଼ିଶାବ୍ୟାପୀ ! ତାରୂଣ୍ଯର ଏହି ସୁନିର୍ଦଦିଷ୍ଟ ଜୟଯାତ୍ରୀର ପଦକ୍ଷେପ ସ୍ଥାନୀୟ 
କେତେକ ପ୍ରବୀଣ ଲେଖକ ପୁଣି ସାହିତ୍ୟିକମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ହୁଏ ଦୃଷ୍ଟିକଟୁ । 


କଟକରେ ମୁଁ ସମବାୟ ବ୍ୟାଙ୍କର ମ୍ୟାନେଜର ଆଉ ମୋର ବନ୍ଧୁ ଶ୍ରୀ ଶରତଚନ୍ଦ୍ର 
ମୁଖାର୍ଜୀ ସେଇ ବିଭାଗର ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ରେଜିଷ୍ଟାର ଥାଇ ମଧ୍ଯ ସବୂଜ ସାହିତ୍ୟ ସମିତି ଭଳି ଏକ 
ବଳିଷ୍ଠ ସାହିତ୍ୟ-ସଂଗଠନ ଗଢ଼ିଛୁଁ । ପୂଣି ଏହା ବ୍ୟବସାୟମୂଳକ ଏକ ପ୍ରକାଶନ ସଂସ୍ା 
ହୋଇଥୁବା ହେତୁ ଶ୍ରୀ ଶରତଚନ୍ଦ୍ର ମୁଖାର୍ଜୀ ସମବାୟ ବିଭାଗର ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ରେକିଷ୍ଟାର ରୂପେ 
ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷଭାବେ ଏଥ୍‌ସହ ସଂପୃକ୍ତ । ଏହା ନିୟମବିରୂଦ୍ଧ । ତାଙ୍କ ସହିତ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ସମବାୟ 
ବ୍ୟାଙ୍କର ମ୍ୟାନେଜର ରହି ସହଯୋଗ କରିଥ୍‌ବାରୁ ଦୋଷୀ ସାବ୍ୟସ୍ତ ହୁଏଁ । 
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ଯେଉଁ ଡାଳେ ବର୍ସେ ସେ ଡାଳ ଭାଟ୍େୋ 


କେବଳ ତ ସାହିତ୍ୟରେ ନୂହଁ, ସାମାଜିକ ଜୀବନରେ ମଧ୍ୟ ଆମେ ଥୁଲୁଁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ 
ଉଦାରପନ୍ଜୀ । ଧର୍ମଭେଦ ପୁଣି ନାରୀମାନଙ୍କ ପର୍ଦାପ୍ରଥା ଆଦି ପୂରୁଣା ରୀତିକୁ ଆମେ କେବଳ 
ଯେ,ବିଶ୍ଵାସ କରୁ ନଥ୍ଲୁଁ, ସେତିକି ନୁହେଁ — ପୂରାପୂରି ଘୃଣା କରୁଥ୍ଲୁଁ । ଅତଏବ ସମାଜର 
ସ୍ତମ୍ଭରୂପେ ରହିଥ୍‌ବା ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଏଭଳି ବିପୃବାତ୍ରକ ସଂସ୍କାରବାଦ ସହ୍ୟ ହୁଅନ୍ତା 
କେ ଉଁରୂମିକା ଘେନି ? 

ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ନବକୃଷ୍ ଚୌଧୁରୀ ବଙ୍ଗୀୟ ବ୍ରାହ୍ନ ସମାଜରେ, ଅନୃଦାଶଙ୍କର ଖ୍ରୀଷ୍ଟୀୟ 
ଆମେରିକା ସମାଜରେ, ଶରତ୍ଚନ୍ଦ୍ର ଅବ୍ରାହ୍ମଣରେ ବିବାହ କରନ୍ତି | ହରିହର, ବୈକୁଣ୍ଠନାଥ 
କିମ୍ବା ମୁଁ ପୂରାପୂରି ସାମାଜିକ ଗଶ୍ଡିଭିତରେ ବିବାହ କରି ସୁଦ୍ଧା ଆମ ପରୟର ମଧ୍ଯରେ ଅବାଧ 
ମିଶ୍ରଣ ଓ ପାନାହାର ସଙ୍ଗେ ସମ୍ମିଳିତ ସାହିତ୍ୟିକ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ସ୍ତିତିଶୀଳମାନ ଙ୍କର ସେତେବେଳେ 
ଚକ୍ଷୁଃଶୂଳ ହେବା ସାଭାବିକ ! ଯଥାର୍ଥରେ ଆମେ ପର୍ଦ୍ଦାପ୍ରଥାର ଘୋର ବିରୋଧୀ ଥଲ । 
ବିଚାରୂଥୁଲ୍ୁଁ ତାହାକୁ ଏକ ମଧ୍ଯଯୂଗୀୟ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ବ୍ଯବସ୍କା ଭାବରେ । ସର୍ବୋପରି ବନ୍ଧୁତା 
ଆମର ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଏକ ସୂମାର୍ଚ୍ଚିତ ସମୂଜ ସ୍ତରରେ, ଯାହା ଆଜି ଅର୍ଵଶତାବ୍ଦୀ ଅତିକ୍ରମ କରି 
ମଧ୍ୟ ଉଜ୍ନଳତର ହୋଇଛି ସିନା, ମଳିନ ପଡ଼ିଥ୍ବା କେବେ ହେଲେ ସୁରଣକୁ ଆସି ନାହିଁ ¦ 


ସେଥ୍ସହିତ ବନ୍ଧୁ-ପତ୍ନୀମାନ ଙ୍କ ପରୟର ମଧ୍ଯରେ ବନ୍ଧୁତା ଅତୃଟ ଓ ଅବିକଳ | ସେଇ 
ବିଚାରତୁ ସବୂଜ ଯୂଗପ୍ରତିଷ୍ଠାରେ ଦାନ ସାହିତ୍ୟ ତୁଳନାରେ ବନ୍ଧୁତା ହିଁ ଅଧ୍କ ବୋଲି ଚାକ୍ଷୁଷ 
ପ୍ରମାଣ ବିଦ୍ୟମାନ । ତାହାହିଁ ବୋଧହୁଏ ସାହିତ୍ୟ ଶବ୍ଦଟିର ଅସଲ ଆକ୍ଷରିକ ଓ ମୌଳିକ 
ମର୍ମ | ସେଇ ବନ୍ଧୁତାର ପରାକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷାଲାଗି କ୍ଷେତ୍ର ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବା ମଧ୍ଯ ସାଭାବିକ ! 

ଅତଏବ, ଆମ ବିରୋଧରେ ଇର୍ଷାନ୍ତିତ ହୁଅନ୍ତି କଟକୀ ସମାଜର ବି ଶିଷ୍ଟ ସ୍ତମ୍ଭମାନେ , 
ଯଥା ସର୍ଗତ ରାୟବାହାଦୂର ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ମହାନ୍ତି, ରାୟବାହାଦୁର ଚଟି ନ୍ଥାମଣି ଆଚାର୍ଯ୍ୟ, 
ରାୟବାହାଦୂର ଭିକାରିଚରଣ ପଟ୍ଟନାୟକ , ରାୟବାହାଦୂର ଗୋପାଳଚନ୍ଦ୍ର ପ୍ରହରାଜ ପ୍ରମୁଖ 
ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ | ଏବେ ସୁଦ୍ଧା ବ୍ୟଲ୍ତିତ୍ଧ ଓ ବିଶିଷ୍ଟତା ବିଚାରରୁ ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଆମର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ 
ଶ୍ର୍ଧା ସମ୍ମାନ ଅବଶ୍ୟ ଅକ୍ଷୁଣ୍ଠ ରହିଛି । ସେତେବେଳେ ସମବାୟ ବିଭାଗର ରେଜିଷ୍ଟ୍ରାର ଥାନି 
ଗୋରା ଆଇ.ସି.ଏସ୍‌ ଏନ ସୋର୍ଚଚ ସାହେବ; ବଙ୍ଗଳାରୁ ଅଲଗା ହୋଇ ବିହାର ଓଡ଼ିଶା ଶାସିତ 
ହେଉଥାଏ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଦେଶ ଭାବରେ | 

ଏନସୋର୍ଟ୍ ସାହେବଙ୍କ ସହିତ ସାକ୍ଷାତ୍‌ କରି କଟକ ପ୍ରତିନିଧ୍‌ ଦଳର ଅଭିଯୋଗ 
ହେଲା, ସମବାୟ ବିଭାଗରେ ଶ୍ରୀ ଶରତଚନ୍ଦ୍ର ମୁଖାର୍ଚି ଆସିଷ୍ଟାସ୍ଟ ରେଜିଷ୍ଟ୍ରାର ଓ ମୁଁ ବ୍ୟାଙ୍କ 
ମ୍ୟାନେଜର ରହି ବ୍ୟବସାୟ ଭିରିରେ ଏକ ସାଧାରଣ ସାହିତ୍ୟ ସଂଗଠନ କରିଛୁଁ । ପ୍ରଛଛନ୍ନ 
ଭାବରେ ଆମର ରହିଛି ମଧ୍ଯ ଏକ ଟାଣୁଆ ରାଜନୀତିକ ଗାନ୍ଧୀବାଦୀ ମେଣ୍ଟ | 
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୨୮୨ ଅଟ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ଇଂରେଜ ଆଇ.ସି.ଏ ସ୍‌. ଏନସୋର୍ଜ ସାହେବ ପ୍ରତିନିଧ୍ବର୍ଗଙ୍କର ଯୁକ୍ତିକୁ ଖଣ୍ଡନ କରି 
ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ କହିଥ୍ବା ଜଣାପଡ଼େ ଆମର ସାହିତ୍ୟସଂସ୍କା ସଙ୍ଗଠନ ଫଳରେ ସମବାୟ 
କ୍ଷେତ୍ରରେ ତ କୌଣସି ଅବହେଳାର ଲକ୍ଷଣ ଦେଖାଯାଇ ନାହିଁ । ପୂଣି ରାଜନୀତିକ ସଦେଶୀ 
ବା ଅସହଯୋଗ ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଆମେ ତ କିଛି ସକ୍ରିୟ ଅଂଶ ଗ୍ରହଣ କରିବାର ପ୍ରମାଣ 
ନାହିଁ । ଅତଏବ ଆମ ବିରୋଧରେ କାର୍ଯ୍ୟପନ୍ଧା ଗ୍ରହଣ କରିବା ସରକାରୀ ବିଭାଗୀୟ 
ନିୟମଦୃଷ୍ଟିରୁ ଅବିଧେୟ । ଏନ୍‌ସୋର୍ଜ ସାହେବ ଜଣେ ଦକ୍ଷ ସରକାରୀ ପ୍ରତିନିଧ୍‌ ରୂପେ 
ବେସରକାରୀ ପ୍ରତିନିଧ୍ଦଳକୁ ଉରର ଦେଇଥ୍‌ଲେ ବୋଲି ସେ ଘଟଣା ଅବଶ୍ୟ ପରେ ପ୍ରକାଶ 
ପାଏ; କିନୁୁ ଇଂରେଜ ଶାସନ ତ ଭାରତକୁ ଆସେ ବାଣିଜ୍ୟ ମାଧମରେ । ଆଉ ତାଙ୍କ ସଟ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ଲଢ଼େଇ କରି ଗାନ୍ଧୀ ମଧ୍ଯ ନିଜକୁ ଜଣେ ‘ଚତୂର ବଣିକ” (1 am a Shrewed 
Bania) ବୋଲି ଅଭିହିତ କରନି | ଇଂରେଜ ସିଭିଲିଆନ୍‌ ଏନ୍‌ସୋର୍ଜ ସେହିପରି ଚତୂରତା 
ଓ ଦକ୍ଷତାର ସହିତ କାର୍ଯ୍ୟାନୁଷ୍ଠାନ କରିଥ୍ଲେ ମଧ୍ଯ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କୌଣସି ଆଦେଶ ମିଳି ନ 
ଥାଏ । ପୁଣି ବ୍ୟାଙ୍କ ମ୍ୟାନେଜର କାମଟା ମୋର ତ କିଛି ସରକାରୀ ଚାକିରି ନୁହେଁ ! ବ୍ୟାଙ୍କର 
ସେକ୍ରେଟାରୀ ବୋର୍ଡ଼ ଅଫ୍‌ ଡାଇରେକ୍ଟର ସଦସ୍ୟମାନେ ସମସ୍ତେ ବେସରଜାରୀ ଲୋକ । 
ସେଇମାନଙ୍କ ମତାମତ ଉପରେ ଚାକିରି ମୋର ନିର୍ଭର କରେ | ଅଥଚ ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ତ 
କେତେକ ମୁଖ୍ୟବ୍ୟକ୍ତି ଯାଇ ଡେପୁଟେସନ୍‌ରେ ଆମ ସବୁଜ - ସାହିତ୍ୟ“ ସମିତି ସଂଗଠନ 
ବିରୋଧରେ ପୂଣି ସେଥ୍ସହିତ ମୁଁ ସମ୍ୃକୁ ଓ ଗାନ୍ଧୀବାଦୀ ଥ୍ବା କଥା ଅଭିଯୋଗ କରିଥାନି |! 


ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ କୌଣସି ସୂତ୍ରରୁ ମୋର ଚାକିରି ଚାଲିଯିବା ସଙ୍କେତ ମିଳେ ନାହିଁ 
ମୋତେ । ତଥାପି ମନଟା ଏକ ଦୋଳାୟମାନ ଅବସ୍କାରେ—କିନୁ ଦମ୍ଭ କେବେହେଲେ ତୁଟି 
ନାହିଁ । ବରଂ ଆତ୍ୃବିଶ୍ଵାସ ମୋର ଦୃ ଢ଼ରୁ ଦୃଢ଼ତର ହୋଇଉଠେ | ମନେହୁଏ 
ସେତେବେଳେ ମୋ ପ୍ରତି ଯେପରି ଏହା ଏକ ଅନ୍ତର୍ନିର୍ଦେଶ ଜୀବନକୁ ଗଭୀରରୂ ଆହୁରି 
ଗଭତୀରତର ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା କରିବାର ଏକ ପରମ ସୁଯୋଗ । 


ନିଜେ ତ ମୁଁ କାହାରି କେବେ କିଛି କ୍ଷତି କରିବାକୁ ଯାଇ ନାହିଁ ! ମାତ୍ର ମୁଁ ଅଛ 
ବୟସରେ ସଂସାରତ୍ୟାଗୀ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ହେବାକୁ ସ୍ପିର କରିଥ୍‌ଲି । ଏତେ ସଂସାର କରିସାରିବା 
ପରେ ସେହି ଡାକରା ଯଦି ଆସେ, ତେବେ ଆଉ ଡରିବି କାହିଁକି ? ବିରାଟ ଏହି ଦୂନିଆଟାରେ 
ମୋହ ଭଳି ଜଣେ ଲୋକ ଓ ତା'ର ଛୋଟ ପରିବାରଟି ପାଇଁ କ'ଣ ଥାନ ମିଳିବ ନି ଟିକିଏ ! 

କୋଟି କୋଟି ମଣିଷ ତ ପୂଣି ସଂସାରରେ ଖାଲଢ଼ିପ ଡେଇଁ ଚାଲିଛ ନ୍ତି — ଖାଲି ମଣିଷ 
କାହିଁକି, ପଶୁପକ୍ଷୀ କୀଟପତଙ୍ଗ ଅଗଣନ ! ତାଙ୍କରି ଭିତରୁ ମାତ୍ର ଜଣେ ମୁଁ ଆଉ ମୋ 
ଉପରେ ନିର୍ଭର କରୁଥ୍ବା ଏକ କ୍ଷୁଦ୍ରପରିବାର । ସବୁଠାରୁ ହାସ୍ୟାୟଦ ପୂଣି ଅସମ୍ଭବ ବୋଲି 
ଆଜି ମଧ୍ୟ ମୋର ମନେହୁଏ ଯେ, କେବଳ ସାହିତ୍ୟ ରଚନାରେ ଆତ୍ସବିନିଯୋଗ କରି ଜୀବନ 
ନିର୍ବାହ ସମ୍ଭବପର ବୋଲି ସେତେବେଳେ ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରୂଥ୍ଲି | ଆଉ ସେ ବିଶ୍ଵାସ ମୋହ 
ଭିତରେ ମଉଳିବା ପରିବର୍ରେ ଦୃଢ଼ରୁ ଦୃଢ଼ତର ହୋଇଉଠେ ଏତେ ଧକ୍କା ଖାଇବା ସର୍ତ । 
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ଯେଉଁ ଡାଳେ ବର୍ସେ ସେ ଡାଳ ଭାଙ୍ଗେ ୨୮୩ 


ଆପଣା ପରିବାର ଯେତେ କ୍ଷୁଦ୍ର ହେଲେ ମଧ୍ଯ ମୋର ମାତାପିତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଯେଉଁ 
କର୍ରବ୍ୟ, ତାହାର ଦାୟିତ୍ଵ ବହନ କରିଥାନି ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ଦିବ୍ୟସିଂହ | ସେ ଦାୟିତ୍ଧ ତୁଲାଇବାରେ 
ମୋର ମଧ୍ଯ ନ୍ୟାୟତଃ ଗୋଟାଏ ଅଂଶ ରହିବା ଯେ ଉଚିତ —ପୈତୃକ ସମ୍ପରିର ଉତ୍ତରାଧୂକାରୀ 
ଭାବରେ ସେତେବେଳେ ଏଇ ଯୁଲ୍ତିଟା ରହିଯାଇଥ୍ଲା ମୋହଠାରୁ ଅନେକ ଦୂରରେ 
ଯେମିତି ! କାରଣ— “ ନିକ଼ ରକ୍ଷଣେ ଅସମ୍ଭବ | 
ସେ କାହୁଁ ପରକୁ ରଖିବ ! 
କୃଷି-ସଭ୍ୟତା ମଧ୍ୟରେ ଯୌଥପାରିବାରିକ ଜୀବନର ଏଭଳି ଦର୍ଶନ ସାଭାବିକ ବୋଲି 
ମନେ ହୁଏ ! 
ଏମିତି ଗୋଟାଏ ସନ୍ଧିକ୍ଷଣରେ ଚାକିରି ଛାଡ଼ିଦେବାକୁ ଭାଇନାଙ୍କ ପାଖକୁ ମୁଁ ଖଣ୍ଡେ 
ପତ୍ର ଲେଖେ । ଅବଶ୍ୟ ସେତେବେଳେ ସେ ବାରିପଦାରେ ଷ୍ଟେଟ୍‌ ଓକିଲ ରୂପେ କାର୍ଯ୍ୟକରି 
ଆମ ଯୌଥ ପରିବାରର ମୁଖ୍ୟଭାବରେ ସମସ୍ତ ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇ ସାରିଥାନି | ଅନବରତ ବାପା 
ଓ ଭାଇନାଙ୍କ ସହିତ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବିଷୟରେ ପତ୍ର ବିନିମୟ ହେଉଥାଏ | ମୋର କୌଣସି 
ନିଜ ଚିଠିର ନକଲ ମୋ ପାଖରେ ନାହିଁ; କିନଧୁ ଦୈବାତ୍‌ ଭାଇନାଙ୍କର ଖଣ୍ଡିଏ ପୋଷ୍ଟକାର୍ଡ 
ରହିଯାଇଛି ; ସେତେବେଳର ମୟୂରଭଞ୍ଜରେ ଷ୍ଟେଟ୍‌ ଓକିଲ ଥ୍ବା ସମୟରେ ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ଦିବ୍ୟସିଂହ 
ମୋହ ପାଖକୁ ପଠାନି ଏଇ କାର୍ଡ଼ ଖଣ୍ଡି ତା'ରି ଅବିକଳ ନକଲ 
ବାରିପଦା 
୨୯୧୧ ୧୯୩୨ 
ଓ 
କାଳିନ୍ଦୀ, 
ତୋ ଚିଠି ପାଇଲି । ଏଠାର ପିଲାମାନଙ୍କର ସବୁ ଭଲ । କୁନି ଓ ପୂଅଟି କିପରି 
ଅଛନ୍ତି ! ସୃଦୂରା, ଘାସିଆଠରୁ ଥିଷଧ ଅଣାଇ କାଲି ଡାକରେ ପଠାଯାଇଛି |! ଥିଷଧ ପାଇ 
ପିଲାଙ୍କଠାରେ ଲଗାଇଦେବ । ମାମୂଙ୍କ ଠାରୁ ଭାଷା ଆସିଥ୍ଲା—ନନ୍ଦଙ୍କ ଘରକୁ ସେ ରୀତିମତ 
ବେଭାର ଦେଇଛନି । ତୋ ଚାକିରି ବିଷୟରେ ଯାହା ଦୈବାତ୍‌ ହେବ, ସେଥ୍ପାଇଁ ଚିନ୍ତା 
କରିବାର କିଛି ନାହିଁ । ମୁଁ ତ ଅନେକ ଦିନରୂ ଭାବୂଥ୍ଲି '‘ଭାଗୁ' କୌଣସିଠାରେ ସ୍ଥିର ହୋଇ 
ରହିବା ପରେ ଦୂଇ ତିନିବର୍ଷ ଭିତରେ ତୂ ଚାକିରି ଛାଡ଼ି ବହି ଲେଖଇବାରେ ଲାଗି ପଡ଼ନୁ | 
ପ୍ରଭୁ ଯେବେ ଆଗରୁ ତାହା କରିବାକୁ ଦେବେ, ଚିନ୍ଥା କଂଣ ? ତୋ ନିଜଆଡୁ ଚାକିରି 
ବର୍ଗମାନ ଛାଡ଼ିବାପାଇଁ କିଛି କରିବୁ ନାହିଁ ଯାହା ବଳେ ବଳେ ଘଟିବ, ମୁଣ୍ଡପାତି ଗ୍ରହଣ 
କରିବା | ଦେଖାଯାଉ, କ'ଣ ହେବ | ଶାଘ୍ର ଉତ୍ତର ଦେବୁ | ଗାଁରୁ ମାମୁ ଲେଖ୍ଥ୍ଲେ, ଏ 
ମଧ୍ଯରେ ଗାଲ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଜିନିଷ ଦେଇ ପଠାଇବେ ବୋଲି | 
ପଠାଇଲେଣି କି ନା ? ଭାଗୁ ଚିଠି ଦେଇଥ୍ଲା,—ଭଲ ଅଛି । ବଡ଼ଦିନ ବନ୍ଦରେ 
ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ ଏଠାକୁ ଆସିବୁ । ମୁଁ ଗାଁକୁ ଯିବାର ସ୍ପିର କରୂଛି । ବହି ବିଷୟରେ ମହାରାଜା 
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9୮୪ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ଆସିଲେ ତାଙ୍କୁ ପଚାରି ରଖିବି । ପରେ ଯାହା ହେବ | ମହାରାଜା ଡିସେମ୍ବର ୧ ୫ ତାରିଖ 
ଆଡ଼କୁ ଆସିବାର ଅଛି । ଆଉ ସବୂ ଖବର ଲେଖି ଶୀଘ୍ର ଉତ୍ତର ଦେବୁ | ଇତି । 

ସ୍ବେହର 

ଭାଇନା 

ଭାଇନାଙ୍କ ଚିଠିରେ ଏହି ଦମ୍ଭ ଓ ସାହସ ମୋ ପ୍ରାଣରେ ଯେଉଁ ଶକ୍ତି ସଞ୍ଚାର କରେ, 

ସହଜରେ ତାହା ଅନୁମେୟ ¦ ଘର ଭିତରେ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ସଂଭ୍ରମ କେବଳ ତ ଆମ 
କନିଷ୍ଠମାନଙ୍କର ନ ଥୁଲା, ବାପା ବୋଉଙ୍କର ମଧ୍ଯ ' ଆଗ, ସୁନା ପାଗ' ଭାବରେ ତାଙ୍କଠାରେ 
ଆସ୍ଥା ରହିଥାଏ ସର୍ବାଧ୍କ ! ପୋଷ୍ଟ କାର୍ଡ଼ରେ କୁନି' ଅର୍ଥାତ୍‌ ନନ୍ଦିନୀକୁ ସେତେବେଳେ 
( ୧୯୩୨) ବୟସ ମାତ୍ର ଦୁଇବର୍ଷ ଓ ପୂଅ ଶିଶିରକୁ ମାତ୍ର କେତେ ମାସ ।  ଭାଗୁ' ( ଭଗବତୀ 
ଚରଣ ) ପଢୁଥାଏ ପାଟଣାରେ ଏମ୍‌.ଏ | 


ବୈଷୟିକ ବିଚାରରୁ କିରୁ ମୋର ପ୍ରପିତାମହ ଶ୍ରୀନିବାସ ଯେପରି ଯାହା କମେଇଲେ, 
ଗାଆଁରେ ଦିଅଁ ଦେଉଳ ତୋଳାଇ ନିଜ ଚାରିଭାଇଙ୍କ ଭିତରେ ସବୂ ସମାନ ଭାଗବଣ୍ଟରା 
କରିଗଲେ—ଅଛ ବହୁତେ ରହିଯାଏ ସେଇ ଢଙ୍ଗଟା ବୋଧହୁଏ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ ! 
ଜନ୍ଧସ୍ଥାନ ନିଜ ଗାଁ ଛାଡ଼ି ସହରରେ ଘରତୋଳି ରହିବା ଆରମ୍ଭ ହୁଏ କେବଳ ଭାଇନାଙ୍କ 
ସମୟରୁ । ତହୁଁ ସେ ବାରିପଦା ଓ ମୁଁ ସପରିବାର କଟକ ଆସିବା ପରେ ମଧ୍ଯ ପାରିବାରିକ 
ଯୋଗାଯୋଗ ଅକ୍ଷୁଣ୍ଡ ରହିଥାଏ ଆମ ଭିତରେ | 


ସମବାୟ ବିଭାଗରେ ଶରତ୍‌ ଓ ମୋହ ଭିତରେ ଯେଉଁ ନୈକଟ୍ୟ କଟକରେ ସଂଘଟିତ 
ହୁଏ ତାହା ବିଛିନ୍ନ ହୋଇପଡ଼େ; କିନ୍ତୁ ନେତୃସ୍ଥାନୀୟ ବ୍ଯକ୍ରିମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଅସହ୍ଯ ହେବାରୁ । 
କିଛିକାଳ ପରେ ଓଡ଼ିଶା ଛାଡ଼ି ଶ୍ରୀ ଶରତ୍‌ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ବି ହାରକୁ ବଦଳି ଆଦେଶ ଆସେ । କଟକ 
ସମବାୟ ବ୍ୟାଙ୍କର ଡାଇରେଜ୍ବରମାନେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ଆର୍ଥିକ ଅବସ୍ମା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଦୁଇ ଜଣ 
ମ୍ୟାନେଜର ରଖିବା ସମ୍ଭବପର ନୂହେଁ ବୋଲି ଦର୍ଶାଇ ମୋତେ ବିଦାୟ ଦିଅନ୍ତି କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରରୁ । 


ସମବାୟ ବିଭାଗରେ ଗାଁ ଗାଁ ବୁଲି ସମବାୟ ରଣ ସମିତିଗୁଡ଼ିକର ହିସାବ ପତ୍ର 
ତନଖିବା ଓ ବକେୟା ସୁଧମୂଳ ଅସୁଲ କରିବା କାମ ମୋତେ ଯେ ଖୁବ୍‌ ସୂଖ ଲାଗୁଥ୍ଲା, 
ତାହା ନୁହେ; ମାତ୍ର ନୂଆ ନୁଆ ଗାଁକୁ ଯିବା ଓ ସେଠାର ଲୋକଙ୍କ ସହ ପରିଚିତ ହେବାର 


ଯେଉଁ ଆକର୍ଷଣ ମୋର ରହିଥ୍ଲା, ତାହା ଛିନ୍ନ ହୋଇଗଲା, ମନେ ହେଲା ଯେପରି ମହର୍ଗରୁ 
ଆସି ମୁଁ କାନ୍ତାରରେ ପଡ଼ିଛି | — 


“ହେ ସାରଥ୍‌ ! ଏ କି ଚଉପାଶେ ତୋର ବ୍ୟୁହ 
ଅଚଳ ତୁରଗ ନ ପାରଇ ରଥ ବାହି; 
ଯେଉଁଦିଗେ ମୁଖ ଫେରୁ ଶୁଭଇ ବାଣୀ 
ପଥ କାହିଁ, ପଥ କାହିଁ; 


' ମହାଭାରତର ଅଭିମନ୍ୟୁ ଭଳି ଚାରିପଟେ ସପ୍ତରଥୀଙ୍କ ବ୍ୟୁହ ଭିତରେ ପଡ଼ି ମୁଁ 
ବାହାରିବାକୁ ତାହା ଭିତରୁ ବାଟଖୋଜି କାହିଁ ପାଏଁ ନାହିଁ । ପାଏଁ ଖାଲି ମୋର ଏଇଁ ପଥ 
କାହିଁ ? '' କବିତା ଭିତରେ ! 
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ଯେଉଁ ତାଳେ ବସୈ ସେ ଡାଳ ଭାଙ୍ଗେ ୨୮୫ 


ସେତେବେଳେ ସବୂଜସାହିତ୍ୟ ପାଇଁ ସଂଗଠ ନିକ ଉଦ୍ୟମ କରିବାବୂ ମୋର ଇଛ୍ଛାଥାଏ, 
କିନ୍ତୁ ଆତ୍ଧପ୍ରତ୍ଯୟ ଓ ଦୃଢ଼ତା ନ ଥାଏ ବୋଧହୁଏ । ପୂଣି ଶରତଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଜଣେ ପରିଚିତ ବନ୍ଧୁ 
ଆସି ଆଗରୁ ତାହାର ପରିଚାଳନା ଭାର ଗ୍ରହଣ କରିବାରୂ ସେ ଦିଗଟି ମଧ୍ୟ ମୋ ପାଇଁ ବନ୍ଦ 
ହୋଇଗଲା । ଶରତଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ବନ୍ଧୁ ଗୋପାଳବାବୁ ଆସି ମୋର ରହିଥ୍ବା ଘରର ଅପର ଅଂଶରେ 
ରହନି ସସ୍ତ୍ରୀକ ! ବୈକୁଣ୍ଠବାବୁ ସେତେବେଳକୁ ଆଉ ଏକ ଘର ଭଡ଼ା ନେଇ ଆଗରୁ ଯାଚକ 
ଲେନ୍‌ ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟତ୍ର ବାହାରି ଗଲେଣି; ଚାଲେ ପୂଣି ଏକ ନୂଆ ପୂରୁଣାର ଅଦଳବଦଳ ପ୍ରତି 
ମୁହୂ୍ରର ବିଚିତ୍ରତା ଘେନି ,—ବେଶ୍‌ ସହଜ ସାଭାବିକ ରୀତି ଏଇ ଦୂନିଆର—ଅଥଚ କି 
ବିଚିତ୍ର, କି ଅଭୁତ ! 

ଦୈନନ୍ଦିନ ଜୀବନର, କେତେ ଯେ ବିସ୍ବୟ ଅଭିଭୂତ କରେ ପ୍ରତି ମୁହୁର୍ରକୁ ! କିଏ 
ଗଣେ ସେଇ ମୁହୂ ର୍ଗକୁ; କିଏ କରେ ତା'ର ମୂଲ୍ୟାୟନ ! 

ସେହି ସମୟରେ  ଅଯାଚିତ ଅକନିତ ଏକ ନିଯୂକ୍ତିପତ୍ର ମୋହ ନିକଟକୁ ଆସେ । 
ଜାମସେଦପୂର ମ୍ୟାଳିଷ୍ଟେଟ୍‌ ଶ୍ରୀ ପ୍ରସନ୍ଧକୁମାର ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଦସ୍ତଖତରେ କୋ-ଅପରେଟିଭ୍‌ 
ସୋସାଇଟି ସେକ୍ରେଟାରୀ ରୂପେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାପାଇଁ ! ପୂଣି ମୟୂରଭଞ୍ଜରେ ରାଜ୍ୟ ସରକାରଙ୍କ 
ଆନୁକୂଲ୍ୟରେ ପ୍ରକାଶିତ ‘ମୟୂରଭଞ୍ଜ ଗେଜେଟ୍‌'ର ସମ୍ପାଦନା ଲାଗି ମଧ୍ଯ ଏକ ନିଯୁଭ୍ଧିପତ୍ର 
ମିଳିଥାଏ । ତାହା ଅବଶ୍ୟ ବିଜ୍ଞାପିତ ହୁଏ | ଆଉ ମୁଁ ଦରଖାସ୍ତ କରିଥାଏ, କଜ୍ୟେଷ୍ଠ ଦିବ୍ୟସିଂହଙ୍କ 
ସୀକ୍ତି ଲାଭ କରି । ପୂଣି କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା ସମବାୟ ବ୍ୟାଙ୍କର ମ୍ୟାନେଜର ହେବାକୁ ମଧ୍ଯ ଡାକରା 
ଆସେ ମୋତେ । 

ଯାଚକ ଲେନ୍‌ ପାଖରେ ବକ୍୍‌ସିବଜାର ବଢ଼େଇସାହି । ଆନନ୍ଦ ମହାରଣା ଆସି 
କେତେବେଳେ ବେଲେଣା ପେଡ଼ି ଆଉ କେତେବେଳେ କାଠ ଖେଳଣା ଆଣି ଯୋଗାଇ ଦିଅନ୍ି । 
ସେଇ ଆନନ୍ଦ ମହାରଣା ସହିତ ପୂଣି ଭେଟହୁଏ ବାରିପଦା ଚାକିରି ଛାଡ଼ି କଟକକୁ ଫେରିଆସିବା 
ପରେ | ତାଙ୍କରି ହାତତିଆରି ଟେବୃଲ୍‌ ଚଉକି ଆଜି ମୁଁ ବ୍ୟବହାର କରୁଛି ! 

ବଢ଼େଇସାହିର ଯେ କେହି କାରିଗର ସଙ୍ଗେ ଆଜି ଭେଟହେଲେ ଆନନ୍ଦ ମହାରଣା 
କଥା ପଚାରୈ; ସହଜ- ସରଳ ଛୋଟ ଚେହେରାଟି ତା'ର ଆଜି ମଧ୍ଯ ନାଚିଯାଏ ଆଖି ଆଗରେ 
ମୋର, କାରଣ ସେ ଯେଉଁଠି ରହିଥ୍ଲା ସେଇଠି, ମୁହିଁ କେବଳ ଚତୁର୍ଦିଗ ଭ୍ରମଣ କରି ସାରି 
ଯେମିତି ଲେଉଟି ଆସେ ତା'ରି ପାଖକୁ । 

କଟକ ବାହାରେ ଏମିତି ଚାକିରି ଦୂଆର ସବୁ ଫିଟାହୋଇ ରହିଥ୍‌ଲେ ବି କେଉଁ ଥାନ ଟିକି 
ବାଛିବି, ସେଥ୍ପାଇଁ ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ପହଞ୍ଚିବାକୁ ମତେ ଟିକିଏ ସମୟ ଲାଗେ । ପାରିବାରିକ ବିଚାରରୁ 
ବାରିପଦାର ଆକର୍ଷଣ ଅବଶ୍ୟ ଅଧ୍କ ହୋଇପଡ଼େ ଇଂରେଜୀ ପ୍ରଚଳନ ଉଚ୍ତି ଅନୁଯାୟୀ — 
Blood is thicker than water—ପାଣିଠାରୁ ରକ୍ତଟା ବେଶି ବହଳ । 
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ମୋର ଏମିତି ତ୍ରିଶଙ୍କୁ 


Ca 


ଅବସ୍।ରେ— କଟକରୁ ମୟୂରଭଞ୍ଜ, କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା, 
ଜାମସେଦପୁର କେଉଁଠିକି ଯିବି, ସୁର କରିପାରୂନଥ୍ବା ସମୟରେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଆସେ, 
ଇଛାପୂରରେ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହେଉଥ୍‌ବା ନିଖ୍ଳ ଉତ୍କଳ -କବି “ସମ୍ମିଳନୀରେ ପ୍ରଧାନ ଅତିଥ୍‌ରୂଚତେ 
ଯୋଗଦେବାକୁ; ସେତେବେଳେ ଦକ୍ଷିଣ ଓଡ଼ିଶା ଆଏ ମାନ୍ଦ୍ରାକ ସରକାରଙ୍କ ଅଧୀନରେ, 
ଖୋର୍। ଜଂକ୍ସନ୍‌ରୁ ମାଡ଼୍ରାସ୍‌ମେଲ୍‌ ଲାଇନ୍‌ରେ ଯିବା ସୂଯୋଗ ଜୁଟି ନଥାଏ ମୋର ଆଉ 
କେବେ; ବାଟରେ ପୁଣି ଚିଲିକା ଦର୍ଶନର ଆକର୍ଷଣ ! ତାହା ୧୯୩୨ର ଘଟଣା | 


କଟକ ସମବାୟ ବ୍ୟାଙ୍କରୁ ଚାକିରି ଚାଲିଯିବା ଦୁଃଖ ଅପନେୋଦନ ଲାଗି ଏହି 
ନିମନ୍ତ୍ରଣଟା ଆସିଲା ଅବା ! ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସମ୍ମତିଜଣାଇ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ରକ୍ଷା କରୈ | 


ଆଧୁନିକ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ଉପରେ ଭାଷଣ ମୋର ଆଧାରିତ ହେବାକୁ ସଙ୍କେତ 
ମିଳିଥାଏ । ଲେଖିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦିଏଁ ନିବନ୍ଧ । ଆଧୁନିକ ଶୈଳୀରେ ନିବନ୍ଧଟି ଲେଖି 
ଆତ୍ସସନ୍ତୋଷ ଲାଭକରେୈ । ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଦିନ ଯାତ୍ରାରମ୍ଭ କବି ସମ୍ମିଳନୀକୁ । କଟକ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ 
ଭେଟହୁଏ ମୋର ସହମଯାତ୍ରୀ ହେବାକୁ ଶ୍ରଦ୍ଧେୟ ସ୍ଵର୍ଗତ ବାଳକୃଷ୍ଣ କରଙ୍କ ସହିତ । ଶ୍ରଦ୍ଧେୟ 
ସ୍ଵର୍ଗତ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ସାହୁ ଆସି ଷ୍ଟେସନ୍‌ଠାରେ ମୋର ପ୍ରବନ୍ଧ ପାଠ କରନ୍ତି ଓୟେଟିଂରୂମ୍‌ରେ 
ବସି ଗାଡ଼ିଲାଗିବା ପୂର୍ବରୁ । ପୂଜ୍ୟ ଅଧ୍ୟାପକ ସ୍ଵର୍ଗତ ଆର୍ରବଲ୍ଲଭ ମହାନ୍ତି ମଧ୍ୟ ନିଜେ 
ସମ୍ମିଳନୀରେ ଯୋଗଦେବାକୁ ଯାଇପାରୁ ନ ଥ୍ବାରୁ କଟକ ଷ୍ଟେସନକୁ ଆସି ମୋତେ ଜଣାନ୍ି 
ତାଙ୍କ ଅସାମର୍ଥ୍ୟକୁ । 


ଦକ୍ଷିଣ ଓଡ଼ିଶା ଅଭିମୁଖରେ ମୋର ଏଇ ପ୍ରଥମ ସାହିତ୍ୟିକ ଅଭିଯାନ ହିଁ ବ୍ୟାଙ୍କ 
ଚାକିରିଟି ଚାଲିଯିବାର ସବୁ ଦୃଶ୍ଚିନ୍ତାକୁ ସତେ ଅବା ପାଣିଫୋଟକା ଭଳି କାହିଁ କୁଆଡ଼େ ଉଡ଼ାଇ 
ନେଲା, ଉତ୍ସାହ ଓ ଆବେଗରେ ଯାତ୍ରା ମୋର ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ଇଚ୍ଛାପୁର ଅଭିମୁଖେ | 


* ଭକୁଳ କମଳା-ବିଳାସଦୀର୍ଘିକା ।' 


ମରାଳମାଳିନୀ ' ନୀଳାମ୍ବୂ ଚିଲିକାର ଅପୂର୍ବ ଦୃଶ୍ୟ ! ରେଳଉପରୁ ନିର୍ନିମେଷ ଆଖିରେ 
ଚାହିଁରହେଁ ମନ ମୋର ଆବେଗ ଖିସୁକ୍ୟରେ ଚଳନ୍ତା ରେଳଗାଡ଼ିରୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ି ଯେମିତି 
ଅବା ପହଁରି ଚାଲେ ଶୈଶବର ଅତି ପରିଚିତ ମହାସାଗର ଅଭିମୂୁଖରେ । ଚିଲିକା ଉପରେ 
ପୁଣି ତଟ ଦେଶରେ କାଳିଜାଇ, ସୋଲରି, ଭାଲେରି, ମାମୁ- ଭଣଜା ପର୍ବତ ମୁଣ୍ିଆଗୁଡ଼ିକ 
ଅବା ଜଳର ବି ସ୍ତତି ଆଉ ଗଭୀରତା ମଧ୍ଯରେ ନିଜ ଛାୟା ବିସ୍ତାର କରି ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଛି ଆକାଶ 
ଉର୍୍ତକୁ । 
ରେଳ ପଥରେ ଖଲିକୋଟ, ବୃହୁପୁର ଆଦି କେତେକ ଷ୍ଟେସନରୁ ସହଯାତ୍ରୀ ହୁଅନ୍ତି 
ମୋର ଲେଖକ ବନ୍ଧୁମାନେ । ଇଚ୍ଛାପୁର କବି ସମ୍ମିଳନୀର ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ସଭାର ସଭାପତି 
ହୋଇଥାନ୍ତି ସୁରଙ୍ଗୀର ରାଜାସାହେବ । ସଭାପତି ଆସନ ଅଳଂକ୍ୃତ କରନ୍ତି ଚିକିଟିର 
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ସ୍ଵନାମଧନ୍ଯୟ ନାଟ୍ୟକାର ରାଜା ରାଧାମୋହନ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଦେବ । ଦକ୍ଷିଣ ଓଡ଼ିଶାର ବହୁ 
ବିଖ୍ୟାତ ସାହିତ୍ୟିକ ଓ ନେତୃସ୍ଥାନୀୟ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କ ସମାଗମ । ଆଶା” ଓ “ନିଉଓଡ଼ିଶା'ର 
ସନାମଧନ୍ୟ ସମ୍ପାଦକ ଶ୍ରୀ ଶଶିଭୁଷଣ ରଥ, ସୂୁଲେଖକ ଶ୍ରୀ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମିଶ୍ର, ପ୍ରସିଦ୍ଧ ପ୍ରତୃତାଗ୍ସିକ 
ଓ ଗବେଷକ ଶ୍ରୀ ସତ୍ୟନାରାୟଣ ରାଜଗୁରୁ, ସାହିତ୍ୟିକ ପଶ୍ଡିତ ଶ୍ରୀ ଅନନ୍ତ ତ୍ରିପାଠୀ ଶର୍ମାଙ୍କ 
ସମେତ ଦକ୍ଷିଣ ଓଡ଼ିଶାର ବହୁ ବିଦ୍ଧଵାନ୍‌ ବିଞ୍ଚବ୍ଯକ୍ତିଙ୍କ ଉପସ୍ପିତିରେ ସୁରଙ୍ଗୀର ବାତାବରଣ 
ଉତ୍‌ଫୁଲ୍ଲ ହୋଇ ଉଠିଥାଏ । ‘ 

ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ସଭାର ସଭାପତି ସୁରଙ୍ଗୀ ରାଜାସାହେବଙ୍କ ରାଜୋଚିତ ଅଭ୍ୟର୍ଥନାରେ 
ଅତିଥ୍ମାନେ ମୁଗ୍ଧ | ମାତ୍ର ଅତିଥୁଚର୍୍ଟାରେ ଆତି ଶଯ୍ୟ ଅସହ୍ୟ ହୋଇପଡ଼େ ମୋହ 
ପକ୍ଷରେ | ଦୈନିକ ଦୂଇ ଓଳି ଘୃତ ମାଂସର ବ୍ୟବସ୍ମା ସହିତ ଲଙ୍କାମରିଚର ପ୍ରାଚୂର୍ଯ୍ୟ ଆମ 
ଉତ୍ତର ଓଡ଼ିଶା ପ୍ରତିନିଧୂମାନ ଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ସହ୍ୟ ହୁଏ ନାହିଁ । 


ଲଙ୍କାମରିଚ, ଲଙ୍କାଆମ୍ବ ଆଦି ରାମାୟଣର ସତ୍ୟଯଯୁଗରୂ ଲଙ୍କାପୋଡ଼ାମାନେ 
ଭାରତବର୍ଷର ପେଟ ପୋଡ଼ିବାକୁ ଆଣିଥ୍ଲେ କି ନାହିଁ କେ ଜାଣି !—ମାତ୍ର ସୂରଙ୍ଗୀ 
ପାକ ଶାଳାରେ ବାରମ୍ବାର ପାଚକମାନଙ୍କୁ ଲଙ୍କା ପ୍ରୟୋଗରୁ ବିରତ ହେବା ପାଇଁ କାକୁତି ମିନତି 
ଓ ଶେଷରେ ଅଭିମାନ ତାଗିଦ୍‌ କରାଗଲେ ହେଁ ପୂଣି ସେମାନେ ଅତି ନମ୍ରଭାବରେ ସେହି 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶକୁ ଗ୍ରହଣ କରେ ହେଁ, କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷେତ୍ରରେ କୌଣସି ଉନ୍ନତି ଲକ୍ଷିତ ହେବାର ସୂଚନା 
ମିଳେ ନାହିଁ । ଅବଶେଷରେ ଉତ୍ତର ଓଡ଼ିଶାରୁ ଯାଇଥ୍ବା ଆମେ ପ୍ରତିନିଧ୍ମାନେ ଏକ ସ୍ଵରରେ 
ପ୍ରତିବାଦ କରୁଁ ଯେ, ଆମର ବାରମ୍ବାର ସ୍ମରଣ କରାଇ ଦେବା ସର୍ତ ପାଚକମାନେ ଲଙ୍କା 
ପ୍ରୟୋଗରୁ ବିରତ ହେଉନାହାନି । ଶେଷରେ ତାଙ୍କ ପ୍ରତିନିଧ୍ରୁପେ ପ୍ରଧାନ ପାଚକ ଆସି 
ଆମକୁ ସବିନୟ ନିବେଦନ କରନ୍ତି ¬—ସେଇଦିନଠାରୁ ସେମାନେ ଆଦୌ ଲଙ୍କା ନିକ୍ଷେପ 
କରିବେ ନାଇଁ । ଅଥଚ ଦେଖୁଁ, କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷେତ୍ରରେ ଅବିକଳ ବିପରୀତ ! ନିର୍ଳା ଉପବାସ 
କରିବାକୁ ବାଟ ଅବା କାହିଁ ରାଜ-ଅତିଥ୍‌ ହୋଇ ? 


ପ୍ରଧାନ ପାଚକଙ୍କୁ ଏହା ଚେତାଇ ଦେବାରୁ ସେ ଅତି ବିନୟ ସହିତ କରଯୋଡ଼ି 
ଜଣାଇଲେ ` 'ଆଞ୍ଞା, ଆପଣମାନଙ୍କ କଟକୀ ରାନ୍ଧଣାରେ ଲଙ୍କା ତ ଦିଆଯାଉ ନାହିଁ 
ଆଦୌ ।” 


ସମସ୍ବରରେ ଆମେ ପ୍ରତିବାଦ ଜଣାଉଁ—କିଲୁ ପଲାଓ ସୁଦ୍ଧା ଯେ ଲଙ୍କା କବଳରୂ 
ମୁକ୍ତି ପାଉ ନାହିଁ । — ପଳରେ କେବଳ ଆମର କିହ୍ନା କି ଉଦର ମଧ୍ଯ ଅଗ୍ନିଦାହ ଅନୁଭବ 
କରୁ ନାହିଁ, ଆମ ବକ୍ଷୁନାସା ମଧ୍ୟ ଅବିରତ ଲୋତକପୂର୍ଣ୍ଣ ସଚଳ ! ପ୍ରଧାନ ପାଚକ ସମେତ 
ଅନ୍ୟମାନେ ଆସି ପୂଣି ବିନୀତ ଭାବରେ କରଯୋଡ଼ି ଜଣାନ୍ତି- ଆଜ୍ଞା ! ସାମାନ୍ୟ ମତ୍ର ଛୁଙ୍କ 
ଦେବା ପାଇଁ ତ ଟିକିଏ ହେଲେ ଲଙ୍କା ଲୋଡ଼ା । ତହିଁରୁ ଆଉ କମ୍‌ କରିବାକୁ ଆମ ହାତ 
ଯାଉନାହିଁ | ଅଥଚ ଆମେ ଯେ ଅତିଥ୍‌ ! ଆମର ଦଶ ଦ୍ବାରରେ ଅଗ୍ନି ପ୍ରଦାହ । ଏହାର 
ଉପଶମ ତେବେ ଅସମ୍ଭବ ? ଅତଏବ ସ୍ମିର କରୁ“ ‘ଯଃ ପଳାୟତି ସ କୀବତି—ଏଥୁ 
'ଅଧ୍କ ଫଳ, ଅପବାଦ କେବଳ ଚାଲ ସଙ୍ଗିନୀ ଯିବାରେ ! ` 
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9୮୮ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


= 


ଇଚ୍ାପୂର କବି ସମ୍ମିଳନୀରେ ପ୍ରବନ୍ଧ ମୋର ଉଚ୍ଚ ପ୍ରଶଂସିତ ହୁଏ | ସଭାପତି ଚ଼ରିକିଟିର 
ରାଜାସାହେବ, ଆଶା ଓ ନିଉ ଓଡ଼ିଶା ପତ୍ରିକା ଦୂଇଟିର ସମ୍ପାଦକ ଶ୍ରଦ୍ଧେୟ ଶଶିଭୂଷଣ ରଥ, 
ଶ୍ରୀ ସତ୍ୟନାରାୟଣ ରାଜଗୁରୁ, ଶ୍ରୀ ଅନନ୍ତ ତ୍ରିପାଠୀ ଶର୍ମାପ୍ରମୁଖ ବହୁ ବିଶିଷ୍ଟ ସାହିତ୍ୟିକ 
ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭାବରେ ଓ ସଭାସୂଳରେ ଜଣାନ୍ତି ମୋତେ ହାର୍ଦିକ ଅଭିନନ୍ଦନ | ମହୁରୀର ଯୁବରାଜ 
ନବୀନ’ ପତ୍ରିକାର ସମ୍ପାଦକ ସ୍ଵର୍ଗତ କୃପାସିନ୍ଧୁ ନରେନ୍ଦ୍ର ଦେବ ମୋତେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରନି 
ଇଚ୍ଛାପୂରରୁ ଆସି ତାହାଙ୍କ ଆତିଥ୍ୟ ଗ୍ରହଣ କରିବାଲାଗି ବ୍ରହ୍ମପୁର ବାସଭବନରେ | 

ପ୍ରବନ୍ଧଟିରେ ମୋର ‘ଆଧୁନିକ ସାହିତ୍ୟର ଯାଥାର୍ଥ୍ୟ' , ‘ପ୍ରାଚୀନ ଓ ଆଧୁନିକ! , 
ପ୍ରାଚ୍ୟ ଓ ପ୍ରତିଚ୍ୟ ସାହିତ୍ୟରେ ଦର୍ଶନ” , ‘ବସୁବାଦୀ ରଚନାଂ ପୁଣି ବିଭିନ୍ନ ବିଭାଗରେ 
କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ, କବିତା, ନାଟକ ଉପନ୍ୟାସ ଆଦି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏକ ବିହଙ୍ଗମ ଦୃଷ୍ଟିର ଆଭାସ ମୁଁ 
ଦେଇଥାଏ । 


ଆଧୁନିକ ସାହିତ୍ୟର ଯଥାର୍ଥ୍ୟରେ' ମୁଁ ପ୍ରତିପାଦନ କରିଆଏ — ସାରକଥା ବା ତର 
ଆବିଷ୍ାର ସାହିତ୍ୟର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନୁହେଁ ସାହିତ୍ୟ ଯାହା ଦାନକରେ ତାହା କେବଳ ସାର ନୁହେଁ, 
ରସ-—ଯେଉଁ ରସ ସମସ୍ତ ସୃଷ୍ଟିର ପ୍ରାଣବସ୍ତୁ 

ଆଧୁନିକ ଜୀବନ ସହିତ ସାହିତ୍ୟିକ ସମ୍ପର୍କ ଦର୍ଶାଇ ନିବନ୍ଧରେ ମୋର ପ୍ରତିପାଦନ 
କରାଯାଇଥ୍‌ଲା “ସାହିତ୍ୟର ଅନ୍ୟଗୁଣ ହେଲା, ତାହା ସାର୍ବଜନୀନ ସମ୍ପରି । ପାରିବାରିକ ଓ 
ସାମାଜିକ ଜୀବନ ସଙ୍ଗେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ରାଷ୍ଟ୍ରୀୟ ଜୀବନର ମଧ୍ଯ ତୂମୂଳ ପରିବ ର୍ନ ଘଟିଅଛି | 
ପୂର୍ବେ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଥ୍ଲା ରାଜାଙ୍କର — ବର୍ଭମାନ ପ୍ରଜୀର ଯୁଗ; ଅର୍ଥାତ୍‌ ଜଣକ ସ୍ଥାନକୁ ଅଧ୍କାର 
କରିଛି ଗଣ ! ସେଥ୍ପାଇଁ ଗଣେଶଙ୍କର ଉପାସକ ଆଜି ଯାହା ରଚନା କରେ ତାହା ଆଉ 
ପୂର୍ବକାଳର ରାଜକୁଳର ମହିମା ଚିତ୍ରଣ ନୂହେଁ । ସାହିତ୍ୟ ଆଜି ଏକରୁ ମୁକ୍ତି ଲାଭକରି 
ବହୁମଧ୍ଯରେ ବିସ୍ତୃତ ହୋଇପଡ଼ି ଅଛି। ମୁଷ୍ଟିମେୟ ଲୋକଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଆବଦ୍ଧ ନରହି 
ଜନସମାଜକୁ ଆନନ୍ଦ ଦାନ କରିବାରେ ଏହା ବ୍ରତୀ ।' 


ତ୍ରିଂଶଦଶକରେ ଏକ ସାହିତ୍ୟିକ ରାଜଦରବାରରେ ଏଇଭଳି ମନ୍ତବ୍ୟ ମୋର ଅବଶ୍ୟ 
ଯଥେଷ୍ଟ ସାହସିକ ଅପ୍ରିୟସତ୍ୟ ପ୍ରକାଶର ପ୍ରମାଣ ଦିଏ; ତଥାପି ଏହାର ଆଦର 
ସେତେବେଳେ ସାହିତ୍ୟିକ ଶ୍ରୋତୃବ୍‌ନ୍ଦଙ୍କ ସୁବିଚାର ଓ ଉଦାର ରସ ଗ୍ରାହକତାର ଏକ ସୁସ୍ପଷ୍ଟ 
ପ୍ରମାଣ ରୂପେ ମୋର ସ୍ମରଣୀୟ ହୋଇ ରହିଛି । 


ଆଧୁନିକ ରୂଚି ସମ୍ପର୍କରେ ଓ ଯୁଗୋପଯୋଗୀ ସାହିତ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି ବିଷୟରେ ମୋର ମନ୍ତବ୍ୟ 
ଥ୍ଲା—“ ‘ଅବଶ୍ୟ ଯୁଗ ପ୍ରବାହରେ ଭାରତୀୟ ରୁଚିର ଯାହା ପରିବର୍ରନ ଘଟିଛି, ତାହା ଅତି 
ସାମାନ୍ୟ । ଆଧୁନିକ ରୁଚିକୁ ଏ ଦେଶରେ ଯେ ଅନେକ ଅରୁଚି ଜ୍ଞାନ କରନ୍ତି, ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର 
ଆଦିମ ଜଡ଼ତା ଓ ସ୍ପିତିଶୀଳତା ଏଥ୍‌ପାଇଁ ବିଶେଷତଃ ଦାୟୀ । ସୂତରାଂ ଆଧୂନିକ ସଭ୍ୟତା 


ଓ ସାହିତ୍ୟର କଥା ଉଠିଲେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ଅଧଃପତନ ହିଁ ବୃହତ୍‌ ଆକାରରେ ଦୃଷ୍ଟିପଥରେ 
ପଡ଼େ ।' 
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' ‘ପାସୋରି ଦେଲିରେ ଶିମୁଳିପାଳ' ୨୮୯ 


ଆଧୁନିକ ନାଟକ ସମ୍ପର୍କରେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଆଲୋଚନା ଆରମ୍ଭ କରୈ ଏହିରୂପେ 
' ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ଉପନ୍ୟାସ ଯେପରି କେବଳ ଭାଷାବିନ୍ୟାସ ଏବଂ ଅଘଟନ ଘଟନାର 
ପରିପୂର୍ଣ ନାଟକ ମଧ୍ଯ ସେଇପରି ନର୍ରକଦଳ ମଧ୍ୟରେ ଆବଦ୍ଧ | ଉପନ୍ୟାସକୁ ଜୀବନ୍ୟାସ 
ଦେବାକୁ ହେଲେ ଏହା ମଧ୍ଯରେ ଯେପରି ବାସ୍ତବ ଜୀବନରେ ଚିତ୍ର ପ୍ରତିଫଳନ କରିବାକୁ 
ହେବ, ନାଟକୁ ମଧ୍ୟ ସେଇପରି ଜୀବନର ନିକଟତର କରିବା ଆବଶ୍ୟକ ।' 


ବ୍ରହ୍ମପୂରକୁ ଫେରି ସାକ୍ଷାକ୍ରାର ଘଟେ ଷ୍ଟୁଡେଣ୍ଟସ୍‌ ଷ୍ଟୋରର ପ୍ରତିଷ୍ଠାତା ପଶ୍ଚିତ 
ଦାମୋଦର ରଥଙ୍କ ସହିତ | ସେତେବେଳେ ମୋର “ଭକ୍ତକବି ମଧୁସୂଦନ ବହି ଖଣ୍ଡି 
ପାଠ୍ୟପୂସ୍ତକ ରୂପେ ପ୍ରଚଳିତ ହେଉଥାଏ ଦକ୍ଷିଣ ଓଡ଼ିଶାରେ | ମହୁରି ଯୁବରାଜଙ୍କ ଅମାୟିକ 
ଆତିଥେୟତା ଓ ବ୍ରହ୍ମପୂରରେ ସର୍ବତ୍ର ଆଦର ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ଏବେ ମଧ୍ଯ ସ୍ଵୃତିପଟରେ ଏକ ବିଶିଷ୍ଟ 
ଶ୍ରଦ୍ଧାର ଆସନ ଅଧୂକାର କରି ରହିଛି । 


ସବୁଜ ସାହିତ୍ୟ ସମିତିଦ୍‌।ରା ପ୍ରକାଶିତ ମୋର ପ୍ରଥମ ପ୍ରବନ୍ଧ-ସଙ୍କଳନ 
‘ସାହିତ୍ୟିକ ରେ ( ୧୯୩୩) ଏଇ ଭାଷଣଟି ପୂର୍ଣ୍ଣରୁପେ ସନ୍ଧିବେଶିତ ହୁଏ | 


“ପାସୋରି ଦେଲିରେ ଶିମୁଳିପାଳ! ? 


ନ-ଯଯୌ ନ-ତସ୍ପୌ ଅବସ୍କାଟା ମୋର ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଉତ୍ତେଇଯାଏ | ମୟୂରଭଞ୍ଜରେ 
ରାଜସରକାରଙ୍କ ଆନୁକୂଲ୍ୟରେ ପ୍ରକାଶିତ ‘ମୟୂରଭଞ୍ଜ ଗେକଢେଟ୍‌'ର ସମ୍ପାଦନାଲ୍ଲାଗି ନିଯୁକ୍ତି 
ପତ୍ରଟାହିଁ ମୋହପକ୍ଷରେ ଗ୍ରହଣୀୟ ହୁଏ । 


ମୟୂରଭଞ୍ଜର ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ସ୍ଵନାମଧନ୍ୟ ଶ୍ରୀ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଦାୟାଦ ପ୍ରତାପଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ସହିତ 
ପ୍ରଥମେ ଯେଉଁଦିନ ସାକ୍ଷାତ୍‌ କରୈ, ତାହାଙ୍କ ମଧୂର ଅମାୟିକ ବ୍ୟବହାର ସହିତ ସୁନ୍ଦର 
ଚେହେରାଟି ଦେଖି ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଯାଏ —ମନେକରେ, ତାହା ଉକକଳୀୟ କୌଳିନ୍ୟର ଏକ 
ଶ୍ରେଷ୍ଠ ପ୍ରତୀକ । 
ଓଡ଼ିଶାର ଗାଁଗଣ୍ଡା ବିଲ ହିଡ଼ -ପାଣିକାଦୁୂଅ-କଣ୍ଟାବଣଘେରା ନିପଟ ମଫସଲ ଅଞ୍ଚଳ 
ଲି ବୁଲି କିସ୍ତି ଖିଲାପ ସୁଧରଣ ଅସୁଲ କଲାପରେ —ଏହା ଯେପରି କେଉଁ ପାତାଳପୂରୀରୁ 
ସି ସ୍ଵର୍ଗପୂରୀରେ ପହଞ୍ଚିଲା ଭଳି ଲାଗିଲା ମୋତେ | ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ‘ସମାଜ ପତ୍ରିକା ଏଇ 
ଦ୍ୟୁତ୍‌ ଆଲୋକ ଉଦ୍‌୍ଭାସିତ ଦେଶୀୟ ରାଜ୍ୟଗୁଡ଼ିକୁ କାହିଁକି ଯେ “ ଅନ୍ଧାରିମୁଲକ” ନାମକରଣ 
ରିଥ୍ଲା, ତାହା ଆଦୌ ବୁଝିପାରେ ନାହିଁ ହଠାତ୍‌ | ସେଥ୍ସଙ୍ଗେ ପୂଣି ମୋର ଚିରବାଞଚିତ, 
ର ଆକଂକ୍ଷିତ ସାହିତ୍ୟଚର୍୍ଟା ଲାଗି ଏହା ଏକ ଚମକଜ୍ଵତ ପରିବେଶ | ସେଠାରେ ଜ୍ୟେଷ୍ଠ 
ଦିବ୍ୟସିଂହଙ୍କ ଲୋକପ୍ରିୟତା ସଙ୍ଗେ ଲେଖକ ରୂପେ ମୋର ପ୍ରତିଷ୍ଠା । ଫେରିଆସିଲା ଯେପରି 
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୨୯୦ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ଆହୁରି ଥରେ ଆମରି ସେଇ ପୂର୍ବପାରିବାରିକ ବନ୍ଧନବର ପରିବେଶ ମଝିରେ ଯାହାମାତ୍ର 
ଚାରି ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ପାଇଁ ତୁଟିଯାଏ ମୋର କଟକ ଆସିବା ଫଳରେ । 


ଗଳ୍ପଟିଏ ପଢ଼ିଥୁଲି । ଭଗବାନ୍‌ ଯାହା କରନି ମଙ୍ଗଳପାଇଁ | ମଣିଷର ସବୁ ଅବସ୍ଥାରେ 
ସେ ଯଦି ଏପରି ଏକ କଲ୍ୟାଣମୟ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିପାରେ, ତା'ହେଲେ ବୋଧହୁଏ 


ବ୍ୟସ୍ତବିବ୍ବତ ହେବାର ପରିସ୍ଥିତି କଦାପି ଉପପଜନ୍ତା ନାହିଁ । ଜୀବନର ସବୁପ୍ରକାର ଅଭାବ 
ଅସୁବିଧାକୁ ସହଜରେ ଅତିକ୍ରମ କରିଯିବା ତାହା ପକ୍ଷରେ ଅସମ୍ଭବ ବୋଧ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ । 


ଯୁଗେ ଯୁଗେ ସାହିତ୍ୟ ହିଁ ଯୋଗାଇ ଆସିଛି ମଣିଷକୁ ଆଶା, ଭରସା, ଦମ୍ଭ ଓ 
ସାହସ । ଜୀବନ ପଥର ସବୁ ଗଡ଼ାଣି ଉଠାଣି ରାସ୍ତା ଭିତରେ ସେଇ ଦମ୍ଭ ଓ ସାହସ ହିଁ 
ତାକୁ ଆଗରେ ନିଏ । 


ମୟୂରଭଞ୍ଜ- ଅବ ସ୍ପିତି ମୋର କିନୁ ପ୍ରାରମ୍ଭରେ ଯେତିକି ସୂଖକର ଆଶା, ଆନନ୍ଦ ଓ 
ଉତ୍ସାହର କାରଣ ହୋଇଥଲା, ତାହାର ଶେଷଭାଗଟା ସେତିକି କରୁଣ ଦୁଃଖଦ ପୁଣି 
ଅନ୍ଧକାରମୟ ହୋଇପଡ଼େ , ଅବିକଳ ମିଳନାନଳକ ଓ ବିୟୋଗାନ୍ତକ ନାଟକ ଭଳି । ମିଳନ - 
ବିଚ୍ଛେଦକୁ ସମସ୍ତରରେ ଅନୁତୂତିହି ଯେ ସାହିତ୍ୟ । ବାରିପଦାରେ କନିଷ୍ଠ ଭଗବତୀଙ୍କର 
ପୂନର୍ବିବାହ ଓ ଦୁଇଟି ସନ୍ତାନ ଜନ୍ମନ୍‌ । ସେଇଠାରେ ହିଁ ବାପ ମା, ଭାଇଭଉଣୀ, 
ଝିଆରୀପୁତୂରାଙ୍କ ମିଳନ କୋଳାହଳ ସଙ୍ଗେ ବିଛ୍ଛେଦ ଦୂଃଖର ଅଭିନୟ । ଜୀବନବ୍ୟାପୀ 
ଏଇ ଆଲୁଅ—ଛାଇର ଖେଳ ଭିତରେ ଯେପରି ଅବା ମୁଁ ଗତି କରି ଆସିଛି; ଆଜି ତାହା 
ପ୍ରତି ସିଂହାବଲୋକନ କଲାବେଳେ, ସେହି ପରିମାଣରେ କି ତହୁଁ ବଳି ବିହୃଳ ବିସୟରେ 
ଅଭିଭୂତ ହୁଏଁ | 

ବାରିପଦାରେ ଶିମୂଜିପାଳ ପର୍ବତମାଳାକୁ ଦୂରରୁ ଚାହିଁ କବିତା ଲେଖେ “ ପାସୋରି 
ଦେଲିରେ ଶିମୁଳିପାଳ '— ( ୧୪.୧ ୧.୧୯୩୬) 

ଜି ଗୀତ ତୋ ଆଗେ ଗାଇବି କହରେ 

ଶିମୁଳିପାଳ । 
ରକତ ମୋହର ବରଫ, ହାଡ଼ ଯେ 

ହୋଇଛି ପାଣି 
କଣ୍ଡେ ଶୁଖିଛି ରସନା ବାସନା 

ନ ଆସେ କଥା 
କ୍ଷୁଧୁତ ମାନବ କାକୁତି କରଇ 

ପତାଇ ଆଳ । 
ପଥପରେ ଶତ ମାନବର ଶିଶୁ 

ଦେଖାଏ କାନି 
ଅକାଜେ ଝାଉଁଳିପଡ଼ଇ କେତେରେ 

ଜୀବନଲତା ! 
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“ ‘ପାସୋରି ଦେଲିରେ ଶିମୁଳିପାଳ! ' ୨୯୧ 


ସବୁ ପ୍ରିୟ ସ୍କୃତି ଅନୁଭୂତିମୟ 


ଅଚୀତ କାଳ 
ତୋତେ ଚାହିଁ ଆଜି ପାସୋରି ଦେଲିରେ 

ଶିମୁଳିପାଳ ! 
ସାନ୍ତାଳ ଝିଅ ଛଳନା ବିହୀନ 

ବଦନଶୋଭା 
ବିକାର-ବିହୀନ ହାସ୍ୟ ତାହାର 

ବିମଳ ଚିର 
ସାଥ୍ମେଳେ ହାତ ହଲାଇ ଚଳଇ 

ସହଜ ଗତି 
ମଧୂମାଳତୀର ମଞ୍ଜରୀ ଘେନି 

ମୋହୂୁଛି ଗଭା ! 
ଦୂରବନ କୋନଳୁଁ ଭାସିଆସେ ତା'ର 

ମଧୁର ଗୀତ 
ରହି ରହି ମୋର ମରମେ ବାଜେ ତା’ 

ବିଧୁର ଯଦି 
ବନର ବିହଗୀ ପରାଏ ତାହାର 

ବିତଇ କାଳ 
ତୋତେ ଚାହିଁ ସବୂ ପାସୋରି ଦିଏଁରେ 

ଶିମୁଳିପାଳ ! 


ଯାହା କିଛି ପାସୋରି ଦେବାକୁ ଭାବିଛି, ତାହା ତ କାହିଁ ପାସୋର ଯାଏ ନାହିଁ । 
ଜୀବନରେ ଯାହା ହଜିଗଲା ବୋଲି ବିଚାରେ, ସେଇ ତ ପୁଣି ଲେଉଟି ଆସି ମୋର ବାଟ 
ଓଗାଳି ଜଗିବସେ ! 

ବାରିପଦାରେ ଆମ ଯୌଥ ପାରିବାରିକ ଜୀବନର ଯେପରି ପୁନରୁତ୍ଥାନ ହେଲା, 
ସେହିପରି ଶେଷରେ ପୁଣି ଭୂଶୂଡ଼ି ପଡ଼ିଲା ଗୋଟାଏ ତାସ୍‌ଘର ଭଳି । ସେହିଠାରେ ହିଁ 
ପରିବାରର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ବନ୍ଧନ ପିତୃବିୟୋଗ ଘଟେ | ତାହାପରେ ଚିର ଦିନପାଇଁ ବିଦାୟ ନିଅନ୍ତି 
ମୋର ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ଭ୍ରାତୃକାୟା । ମାତୃସ୍ଥାନୀୟା ଭାଉଜ ମଧ୍ଯ ଭାଇନାଙ୍କ ଭଳି ଯୌଥ ପରିବାର 
ଭିତରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ପ୍ରତି ସମାନ ବ୍ୟବହାର ପ୍ରଦର୍ଶନ କରି ଆଦର୍ଶ ଗୃହିଣୀର ପରିଚୟ ଦିଅନ୍ତି | 
ସେ ସମସ୍ତ ପରିଶୋଧ କରିବା ସୁଯୋଗ କିମ୍ବା ସାମର୍ଥ୍ୟ ମୋର ଘଟେ ନାହିଁ । ସବୁ ରହିଯାଏ 
ଜୀବନବ୍ୟାପୀ ଅସରନ୍ତି ବାକି ଖାତାରେ କେବଳ । 

ବାପାଙ୍କ ବିୟୋଗ ତା ୨୮ |୭ 1 ୧୯୩୫ରେ | ତାହାର ବର୍ଷେ ଦୂଇବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ ସେ 
ସ୍ଵରଚିତ “ ଆତୃଦର୍ଶନରେ ବିଶ୍ବଚିତ୍ର“କଳ୍ପନା' ଗ୍ରନ୍ଧରଟନା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ କରନ୍ତି | ମୁଁ ବାରମ୍ବାର ତାଙ୍କୁ 
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୨୯୨ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ସେଥ୍ଲାଗି ସ୍ଲରଣ କରାଇଦିଏଁ; କିନୁ ସେ ଗ୍ରନ୍ଧଟି ଲେଖି ସାରିବା ପରେ ତାହାର ପ୍ରକାଶନ 
ଦିଗରେ ନିଜ କର୍ଗବ୍ୟରେ ମୋର ଅକ୍ଷମଣୀୟ ତୁଟି ରହିଗଲା ! ସାମାନ୍ୟ ଉଦ୍ୟମ କରିଥ୍‌ଲେ, 
ଗ୍ରନ୍ଧଟିକୁ ମୁଁ ମହାରାଜାଙ୍କ ରାଜ୍ୟସରକାର ସାହଚର୍ଯ୍ୟରେ ବାରିପଦା ଛାପାଖାନାରେ ହିଁ ମୂଦ୍ରଣ 
କରାଇ ପାରିଥାନ୍ତି । ବାପାଙ୍କ ଜୀବିତାବ ସ୍କାରେ ତାଙ୍କପ୍ରତି ପୁତ୍ରର ଯଥାର୍ଥ କର୍ରବ୍ୟ କରିଥ୍‌ଲେ 
ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ଦିବ୍ୟସିଂହ ¬ ଭରଣପୋଷଣର ସମସ୍ତ ଦାୟିତ୍ସ ବହନ କରିଥ୍ଲେ ଜୀବନର ଶେଷ 
ମୁହୁର୍ର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଭାଇନାଙ୍କ ଜୀବନାବସାନ ସମୟରେ ପୁଣି କନିଷ୍ଠ ଭଗବତୀର ଶେଷ 
ମୁହୁର୍ଗରେ ମଧ୍ଯ ଉପସ୍ପିତ ରହି ନ ପାରି ଅନୁତପ୍ତ ହୋଇଛି ! 


ମୋର ପିତ୍‌ଵରଣ ପରିଶୋଧ ଦିଗରେ ଓଡ଼ିଶା ସରକାରଙ୍କ ତକ୍ରାଳୀନ ସଂସ୍କୃତିକ ବିଭାଗ 
ଉକ୍ତ ମୁଦ୍ରଣ ବ୍ୟୟ ବହନକରି କୃତଜ୍ଞତାଭାଜନ ହୋଇଛନ୍ତି । ପୁଣି ମୁଦ୍ରଣର ଦାୟିତ୍ସ ଗ୍ରହଣ 
କରିଛନ୍ତି ସୁବିଖ୍ୟାତ ସାହିତ୍ୟିକ ବନ୍ଧୁ ଶ୍ରୀ ରାମକୃଷ୍ଣ ନନ୍ଦ ବାରିପଦା ରହଣିବେଳେ କବି 
ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ନାୟକଙ୍କ ସମ୍ପାଦ ନାରେ ଜାମସେଦ ପୂରର ବବିଛିିନ୍ନା! ପତ୍ରିକା ପ୍ରକାଶ ପାଏ ଓ 
ମୋର “ସିଂହଭୂମରେ ଶୃଗାଳ ଶୀର୍ଷକ ଲେଖା ସ୍କାନପାଏ, ତା'ର ପ୍ରଥମ ସଂଖ୍ୟା ପ୍ରଥମ 
ପୃଷ୍ଠାରେ ଆହୁରି କେତେ ବନ୍ଧୁଙ୍କର ଅମୂଲ୍ୟ ସ୍କୃତି ବହୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଉଲ୍ଲେଖ କରିବାକୁ ଅସମର୍ଥ 
ହୋଇ ମୁଁ ଅପରାଧୀ ରହିଗଲି । 

ମୋହ ପରିବାର ସହିତ ଭାଗୁର ପରିବାର ବୃଦ୍ଧି ଘଟେ ସେହି ବାରିପଦାରେ ବାପାଙ୍କ 
ତିରୋଧାନ ପରେ ¦ ସେତେବେଳେ କୁନି (ନନ୍ଦିନୀ) ସାନ ପିଲା; ଅଥଚ ପିଲାଦିନୁ ଭଲ 
ଖାଇବା ଜି ଭଲ ପିଛିବା ପ୍ରତି ତା'ର ଅନାଗ୍ରହ ଦେଖି ଆମେ ଆଚନ୍ରିତ ହେଉଁ । ପୁଣ୍ୟ ପର୍ବରେ 
ଲୁଗା ଜାମା କିଣାହୋଇ ଆସିଲେ ଆଗ ଅନ୍ୟମାନେ ଯେଝା ପସନ୍ଦ ଅନୁସାରେ ବାଛି ନିଅନ୍ତି । 
ସେଥ୍ଲାଗି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସେ ସାହାଯ୍ୟ କରେ ବରଂ ଆପଣାବେଳକୁ ସବୁଠାରୁ କମ୍‌ ଦାମିକା ଲୁଗା 
ଜାମା ନେଇ ସମାନଭାବରେ ଖୁସିହୁଏ । ଖାଇବାରେ ମଧ୍ୟ ଠିକ୍‌ ସେମିତି । 

ଏଇ ପ୍ରକୃତିଟା ତା'ର ପିଲାଦିନୁ ମୁଁ ଯେତେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ନଥ୍‌ଲି, କରନି ତା'ର 
ଜନ୍ଧଦାତ୍ରୀ । ଖାଇବା ପିନ୍ଧି ବାରେ ପିଲାଙ୍କ ଭିତରେ ଯେମିତି ବାଦବୂଦିଆ ଲାଗେ, ସେଇ 
ସାଧାରଣ ରୀତିରୁ ଅବା ସେ ତା'ର ଜନ୍ମରୁ ଅଲଗା । କେବେହେଲେ ଆମ ଯୌଥ ପରିବାର 
ଭିତରେ କାହାରି ସାଥ୍‌ରେ ତା'ର ପ୍ରତିଯୋଗିତା କେବଳ ଯେମିତି ସବୁଠାରୁ କମ୍‌ ନେବାରେ 
ସିନା, ବେଶି ନୂହେଁ କଦାପି । ଶିଶୁ ମନସ୍ତର୍ଵ-ବିଶ୍ଲେଷଣରେ ମୋର ଅପାରଗତା ସ୍ଵୀକାର 
କରିବାକୁ ହୁଏ, ମୋତେ ଅବଶ୍ୟ ମନେ ମନେ ଏଇ ପରିସ୍ପିତିରେ । 


ବାପ ମା' ତିନି ପୁଅ, ତିନି ବୋହୂସମେତ ତାଙ୍କର ପୁତ୍ର କନ୍ୟା ଓ ମୋର ବିଧବା 
ଭଉଣୀ ନିଃସନ୍ତାନା କମଳାନାନୀ | ଘରଟାରେ ଗହଳ ଚହଳ ଲାଗିରହେ ଦିନରାତି । ମାସ 
ଶେଷରେ ମୋର ଦରମା ଟଙ୍କାତକ ଧରିଦିଏଁ ଭାଇନାଙ୍କ ହାତରେ ! ବାପା ତାଙ୍କ ଆଇନ୍‌ 
ବ୍ୟବସାୟ ପୂରୀଠାରୁ ଛାଡ଼ିବା ଦିନ୍‌ କେବେହେଲେ ଆଉ ପଇସା ହୁଅନି ନାହିଁ । ଭାଇନାଙ୍କ 
ଉପରେ ତାଙ୍କର ଅଖଣ୍ଡ ବିଶ୍ଵାସ । 
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' ପାସୋରି ଦେଲିରେ ଶିମୁଳିପାଳ ୨୯୩ 


ତାଙ୍କ ଦେଖାଦେଖି ମୁଁ ମଧ୍ୟ ପୁରୀରେ ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ଥ୍ବା ସମୟରେ ଯେମିତି, 
ବାରିପଦା ଆସିଛି ସେମିତି ମୋ ଦରମା ଟଙ୍କାରୁ ହାତ ଖର୍ଚ୍ଚ ପାଇଁ କିଛି ପ୍ରାୟ ରଖୁ ନଥ୍ଲି । 
ସାତ୍ବାଦିକତାରୂ ଯାହା ମୋତେ ମିଳେ, ସେତିକି ମୋର ଯଥେଷ୍ଟ ହୁଏ ନିଜ ହାତ ଖର୍ଚ୍ଚ 


ସକାଶେ । ପୁରୀରେ ସେମିତି ଗସ୍ତଖ୍ଟାରୁ ଯେତିକି ଲବ୍ଧ ହୁଏ ସେତକ ମୋର । 


ଜୀବ-ଜଗତରେ ତଗତିର ବହୁ ତାରତମ୍ୟ | ଜିଆନାଡ଼ ଭଳି କିଏ ନିଜ ପଶ୍ଚାତ୍‌ 
ଭାଗକୁ ଆଗ ଗୋଟାଇ ଆଣି ତହୁଁ କରନ୍ତି ଅଗ୍ରଗତି । ଝିଣ୍ଚିକା ଆଦି ପତଙ୍ଗମାନେ ଗୋଟିଏ 
ଥାନରୁ ଅନ୍ୟ ଥାନକୁ ଲମ୍ପଦେଇ ସେଠାରେ ପଡ଼ନ୍ତି । ପୁଣି ସେଠାରୁ ଡିଅନ୍ତି ଆଉ ଗୋଟାଏ 
ଥାନକୁ । ଚଢ଼େଇମାନେ ପୃଥ୍ବୀକୁ ଛାଣି ଡେଣା ମେଲି ଛାଏଁ ଉଡ଼ନ୍ତି ଆକାଶରେ | ମଣିଷ 
ଆଜି ଯନ୍ତ୍ର ଯୁଗରେ ଜଳ, ସ୍ଥଳ, ଆକାଶ ଭ୍ରମଣ କଲାଣି । 

ମୋର ଚାକିରି ଜୀବନଟା ଏମିତି ପତଙ୍ଗ ଭଳି ଅଥବା ଆକାଶ ଭ୍ରମଣ ଭଳି ଗୋଟିଏ 
ଥାନରୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଥାନକୁ ଚାଲିଥାଏ ଡେଇଁ ଡେଇଁକା | କୌଣସି ଥାନରେ ସ୍ଥାୟୀ ହୋଇ 
ମୁଁ ରହିପାରି ନାହିଁ । 

ଟିକି ଚଢ଼େଇ ତା’ ମା'କୁ କହିଲା ଭଳି ମନକୁ ଖାଲି ସାନ୍ଧନା ଦେବା କଥା ଯେ— 
‘ମାଆ ଲୋ ମା, ମୁଁ ଯେଉଁ ଡାଳରେ ବସୁଛି ସେ ତାଳଟା ଭାଇ ପଡୁଛି ।”” ଅଥଚ 
ଚଢ଼େଇଟିର ଟାଙ୍କ ଲାଞ୍ଜକୁ ଉଲଖା ଦେଇ ମା ତା'ର ପରିହାସ କରେ-—ସେ ଏକ ନମ୍ବର 
ବାହାପିଆ । 

ପ୍ରଥମେ ସମବାୟ ବିଭାଗଟା ଯେମିତି ମୋର ଆଶା ଭରସାର ସୌଭାଗ୍ୟ ହୋଇସାରି 
ଶେଷରେ ଦୂର୍ଭାଗ୍ୟର କାରଣରୂପେ ଦୂରେଇ ଯାଏ, ସେମିତି ଅବସାନ ଘଟେ ବାରିପଦାରେ 
ସୁଖମୟ ଯୌଥ ପାରିବାରିକ ଜୀବନର | ସେହି ବାରିପଦାରେ ଗଢ଼ାହୁଏ ମୋହରି 
ଅଧ୍ଯକ୍ଷତାରେ ବାରିପଦା ସାହିତ୍ୟସମାଜ | ସେହିଠାରେ ଥ୍ବା ସମୟରେ ହିଁ କଟକ ଆସି 
ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ର ଭବନରେ ଅନୁଷ୍ଠିତ ସପ୍ତାହବ୍ୟାପୀ “ ନବଯୁଗ - ସାହିତ୍ୟ -ସଂସଦଂର ମୁଁ ଉଦ୍ଘାଟନ 
କରୈ । 

® 
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ନବଯୂଗ ସାହିତ୍ୟ ସଂସଦ — ୧୯୩୫ 


ଉଦ୍ଘାଟନ ଭାଷଣ ମୋର ଆରମ୍ଭ ହୁଏ — 


' “ସହଯାତ୍ରୀବର୍ଗ ! ନବଯୁଗ - ସାହିତ୍ୟ -ସଂସଦର ପ୍ରଥମ ଉତ୍ସବ ସପ୍ତାହରେ ପ୍ରଧାନ 
ସଭାପତିର ଆସନ ଅଧ୍କାର ପାଇ ମୋହର ଆସନ ବି ଟିଶ୍‌ ପାଲାମେଣ୍ଟର ( Speaker) 
ବା ବାଚସ୍ତତି ସଙ୍ଗେ ସମାନ । ଫରକ ଭିତରେ ଏତିକି, ପାଲାମେଣ୍ଟର ସେ ସ୍ମକାନଟି ଯାହାକୁ 
ମିଳେ, ସେ କେବଳ ବାଚସ୍ପତିର ନାମଟି ପାଇଥାନ୍ି ; କିନୁ କାମରେ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଗାଢ଼ ମୌନବ୍ରତ 
ପାଳି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ବଭ୍ତୃତା ଶୁଣିବାକୁ ହିଁ ହୁଏ ଏପରିକି ନିଜେ ସେ ଯାହା କହନି, ସେଥ୍‌ରେ 
ତାଙ୍କୁ ବାଚସ୍ପତି ନ କହି ମୂକ କହିବା ହିଁ ଅଧ୍କ ସଂଗତ । 


ଭାଷଣଟିରେ ସମାଜରେ ଶୈଶବରୁ କିପରି ଧର୍ମ-ଦାସତ୍ୃ ଶିକ୍ଷାଦିଆଯାଏ , ବର୍ରମାନ 
ଶିକ୍ଷାପଦ୍ଧତିରେ ତୁଟି, ଯୌବନ -ବିବାହରେ ବିଭିନ୍ନ ରୀତି ଓ ତାହାର ଅସାରତା-ତରୁଣର ଅର୍ଥ 
ସମସ୍ୟା - ଯୁବକର ହେତୁହୀନ ଭୀରୂତା - ଚରିତ୍ର ଓ ଚିନ୍ତାର ଆଧୁନିକ ବ୍ୟାଖ୍ୟା ପୂଣି 
ଗତିଧାରା- ଭାରତର ସ୍ଵଦେଶିକତା- ନୂଆ ଓଡ଼ିଶା ପ୍ରଦେଶ ଓ ପୃଥ୍ବୀର ରାଜନୀତିରେ ଯୁବକର 
ସମ୍ଭାବନା ପୁଣି ଏ ଦେଶରେ ନାରୀର ସ୍କାନବିଷୟକ ବିଚିତ୍ର ଚିନ୍ତାଧାରାର ବିଶ୍ଲେଷଣ 
କରାଯାଏ । 


ଆଧୁନିକ ଜୀବନ ସମ୍ପର୍କରେ ମୋର ଭାଷଣର ପ୍ରଭାବ ସେତେବେଳେ ଏକ ତୁମୂଳ 
ଆଲୋଡ଼ନ ସୃଷ୍ଟି କରେ ଯୁବଗୋଷ୍ଠୀରେ । 


ଶ୍ରଦ୍ଧେୟା ମାଳତୀ ଚୌଧୂରୀ, ଶ୍ରଦ୍ଧେୟ ନବକୃଷ୍ଣ ଚୌଧୁରୀ, ସ୍ଵର୍ଗତ ପଶ୍ତିତ ଲିଙ୍ଗରାଜ 
ମିଶ୍ର ପ୍ରମୁଖ ବହୁ ବନ୍ଧୁଙ୍କଠାରୁ ଯେପରି ପ୍ରଶଂସା ପାଏଁ ସେଇ ଭଳି ସ୍ଵର୍ଗତ ଚିନ୍ତାମଣି ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ 
ଭଲି ସ୍ମିତିଶୀଳ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ସମାଲୋଚନା-ମୁଖର ହୁଅନି। ପଣ୍ଡିତ ନୀଳକଣ୍ଡଙ୍କ ସମ୍ପାଦିତ 
ମାସିକ ‘ନବ ଭାରତ! ପତ୍ରିକାର ଏକ ବିଶେଷ ସଂଖ୍ୟାରେ ନବଯୂଗଙ-ସାହିତ୍ୟସଂସଦର ବିଭିନ୍ନ 
ଭାଷଣ ଓ ଲେଖାବନୀ ପ୍ରକାଶିତ ହୁଏ । କିଛି ଦିନ ପରେ କଟକରୁ ଆତ୍ସପ୍ରକାଶ କରେ ଏହି 
ଅନୁଷ୍ଠାନ ପକ୍ଷରୁ ‘ ଆଧୁନିକ” ମାସିକ ପତ୍ର, ନୂତନ ଚିନ୍ତାଧାରାର ବାହକ ହୋଇ । ଏହି 


ପତ୍ରିକାରେ ମୋର “ସବୁଠାରେ ସମ୍ଭବ” ସାମାଜିକ ନାଟକ ଧାରାବାହିକ ଆଂଶିକ ରୂପେ ପ୍ରକାଶ 
ପାଏ । 


ନବଯୁଗ - ସାହିତ୍ୟ -ସଂ ସଦର ବିଭିନ୍ନ ଦିବସରେ ଯେଉଁମାନେ ପ୍ରବନ୍ଧ ପାଠ କରନ୍ତି, 
ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବିଚାରପତି ଶ୍ରୀ ହରିହର ମହାପାତ୍ର, କବିଶ୍ରୀ ବୈକୁଣ୍ଠନାଥ ପଟ୍ଟନାୟକ, 
ଡକୂର ସଦାଶିବ ମିଶ୍ର, ଡକ୍ଟର ହରିବନ୍ଧୁ ମହାନ୍ତି, ଶ୍ରୀ ଅନନ୍ତ ପଟ୍ଟନାୟକ, ଶ୍ରୀ ଭଗବତୀଚରଣ 
ପାଣିଗ୍ରାହୀ, ଶ୍ରୀ ବିଶ୍ଵନାଥ ପଶାୟତ, ଶ୍ରୀ ଗୁରୁଚରଣ ପଟ୍ଟନାୟକ, ଶ୍ରୀ ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତି, 
ଶ୍ରୀ ସଚ୍ଚି ରାଉତରାୟ ପ୍ରମୂଖ । ଆଧୁନିକ” ମାସିକପତ୍ର ମଧ୍ଯ କିଛି କାଳ ପାଇଁ ପ୍ରକାଶିତ ହୁଏ, 
ପ୍ରତି ମାସର ମଲାଟ ଉପରେ ତା'ର ପଵ୍ତିତ ଜବାହରଲାଲଙ୍କ ଚିତ୍ର ବହନ କରି । 
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ନବଯୁଗ ସାହିତ୍ୟ ସଂସଦ- ୧୯୩୫ ୨୯୫ 


ସେତେବେଳେ ତ୍ରିଂଶ ଦଶକର ମଧ୍ଯ ଭାଗରେ ଆଧୁନିକ ଯେଉଁ ପ୍ରଗତିଶୀଳ ସାହିତ୍ୟର ବାର 
ପ୍ରଚାର କରେ, ତାହାର ସ୍ଥାୟିତ୍ଵ ସୁଦୀର୍ଘ ନ ହେଲେ ହେଁ, ପ୍ରଭାବ ଚିର ଅମଳିନ | ନବଯୂଗ- 
ସାହିତ୍ୟ-ସଂସଦ-ସ୍ବାଧୀନ ଚିନ୍ତାର ବାହକ ରୂପେ ସେତେବେଳେ ଯେଉଁ ଆଲୋଡ଼ନ ସୃଷ୍ି 
କରେ, ତାହାର ଅନ୍ୟତମ ପ୍ରମାଣ ସ୍ଵର୍ଗତ ଦର୍ଶନ ଅଧ୍ୟାପକ ଓ ବ୍ୟାସକବି ଫକୀର ମୋହନଙ୍କ 
ପୁତ୍ର ମୋହିନୀମୋହନ ସେନାପତିଙ୍କର ନିମ୍ପୋକ୍ତ ଭାଷଣରୁ ସୂଚିତ ହୁଏ । 


୧୯୩୫ ମସିହା, ଡିସେମ୍ବର ୧ ତାରିଖରେ ଧର୍ମ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସେ ଏହିପରି ମତବ୍ୟକ୍ତ 
କରନ୍ତି, ନବଯୁଗ - ସାହିତ୍ୟ -ସଂସଦର ବୈଠକରେ 

* “କେତେକ ଧାର୍ମିକ ଅଛନି, ଯେଉଁମାନେ କହନ୍ତିଯେ ସେମାନେ ଭଗବାନ୍‌ ଙ୍କୁ 
ଦେଖିଅଛନ୍ତି । ଯାହାଙ୍କର ଅସ୍ତିତ୍ବ ନାହିଁ, ଲୋକେ ତାହାଙ୍କୁ ଦେଖନ୍ତି କିପରି ? ପ୍ରାଚୀନକାଳରେ 
ଆର୍ଯ୍ୟର ଷିମାନେ ଭଗବାନ୍‌ଙ୍କୁ ଦେଖିବାପାଇଁ ସୋମରସ ପାନ କରୂଥ୍‌ଲେ, ଆଜିକାଲି ମଧ୍ଯ 
ଅନେକ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ସେହି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଗଞ୍ଜା ସେବନ କରିଥାନ୍ତି । ଯେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମସ୍ତିଷ୍ବ 
ପ୍ରକୃତିସ୍ମ ଥାଏ ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଅଳୀକ ବସ୍ତୁଦର୍ଶନ କରିପାରେ ନାହିଁ । ଏଥ୍‌ପାଇଁ 
ଧାର୍ମିକମାନେ ପ୍ରକୃତିସ୍ମ ନ ହୋଇ ଅପ୍ରକୃତିସ୍ପ ହେବା ଅଧ୍କ ବାଞ୍ଚନୀୟ ମନେ କରନ୍ତି ¦ ଧାର୍ମିକ 
ଓ ପାଗଳ ଏକ - ଶ୍ରେଣୀଭୁକ୍ତ ! ସଭ୍ୟଯୂଗରେ ଧାର୍ମିକମାନେ ଗଞ୍ଜା ଓ ସୋମରସ ପରିତ୍ୟାଗ 
କରିଅଛନ୍ତି ସତ୍ୟ, ସେମାନେ ବାତୁଳତାର ଅନ୍ୟଗୋଟିଏ ପନ୍ଧ। ଅବଲମ୍ବନ କରନ୍ତି । 
ଯୋଗଦ୍ଵାରା ଆମ୍ଭେମାନେ କୌଣସି ଗୋଟିଏ ବିଷୟରେ ଅଧ୍କ କାଳ ମନଃସଂଯୋଗ କଲେ 
ତାହା ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ-ଜ୍ଞାନ ବୋଲି ପ୍ରତୀତ ହୁଏ ! ଏହି ଚିରଢ୍ଜାନ୍ତି ( hallucination) ଯୋଗରେ 
ଅବଶ୍ୟମ୍ଭାବୀ ଫଳ । ଏତଦ୍ଵାରା ଭଗବାନ୍‌, ମୃତ ଲୋକ ଏବଂ ନାନାରୂପ ଅଳୀକ ବସ୍ତୁ 
ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷୀଭୂତ ହୋଇଥାଏ । ଆଜି କାଲି ଭଗବାନ୍‌ଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରିବାର ଏହା ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶସ୍ତ 
ପନ୍ଧା । ଧାର୍ମିକମାନେ ଉପବାସ ପ୍ରଭୃତି ଯେତେ ପ୍ରକାର କୃଛ୍ମ ସାଧନା କରିଥାଆନଛି, ତଦ୍ଵାରା 
ମସ୍ତିଷ୍କ ଅବଶ ହୋଇଯାଏ । ସେ ଅବସ୍ଥାରେ ଅସତ୍ୟ ସତ୍ୟ ରୂପେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷୀଭୂତ ହୁଏ । 
ଅନେକ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତି ଯେ, ଭଗବାନଙ୍କୁ ଦର୍ଶନକଲ୍େ ସ୍ଵର୍ଗପ୍ରାପ୍ତି ହୁଏ । ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ଥ୍ବା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମାନବ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରେ ନାହିଁ । ସେଥୁପାଇଁ ଅପ୍ରକୃତିସ୍ପ ହେବା 
ଧାର୍ମିକମାନଙ୍କର ଭପ୍ସିତ ଅଟେ | 

“ଆଉ ଗୋଟିଏ କାରଣରୁ ଧର୍ମପ୍ରତି ଲୋକମାନଙ୍କର ଆସଭ୍ତି ଜାତ ହୋଇଥାଏ । 
ଧର୍ମମନ୍ଦିରରେ, ଗିର୍ଜା ଓ ମସ୍କିଦ୍ରେ ଆମ୍ଭେମାନେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ସଙ୍ଗୀମାନଙ୍କ ସହିତ ମିଳିତ 
ହେଉ | ସେଠାରେ ପୂଷ୍ଠର ସୌରଭ ଓ ସଙ୍ଗୀତର ମଧୂରଧ୍ବନି ଭଭଭୋଗ କରୁଁ । ଏହିସବୁ 
ଆନୁଷଙ୍ଗିକ ବ୍ୟାପାରଯୋଗୁଁ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ଧର୍ମପ୍ରତି ଅନୁରାଗ କାତ ହୁଏ | ନାସ୍ତିକ ସମାଜର 
ସୌଧ ଶିଖର ଯଦି ପୂରୀମନ୍ଦିର ପରି ଗଗନ ଭେଦ କରେ, ପ୍ରକୃତିର ବିରାଟ ଓ ରମ୍ୟ ଦୃଶ୍ୟ 
ସମ୍ମୁଖରେ ଯଦି ନାସ୍ତିକ -ସୌଧ ସ୍ଥାପିତ ହୁଏ, ଯଦି ପୁଷ୍ଠ ଏବଂ ସୁଗନ୍ଧ ଦ୍ରବ୍ୟଦ୍ଵାରା ନାସ୍ତିକ 
ଅଟାଳିକା ଆମୋଦିତ କରାହୁଏ ଏବଂ ସଙ୍ଗୀତ ଓ ବାଦ୍ୟର ମଧୃର ଧ୍ଵନିଦ୍ଧାରା ନାସ୍ତିକ - ମନ୍ଦିର 
ଝଙ୍କତ ହୁଏ, ତେବେ ପୂଥ୍ବୀର ଯାବତୀୟ ତୀର୍ଥଯାତ୍ରୀମାନେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ନାସ୍ତିକ ମନ୍ଦିରରେ 
ପଦାର୍ପଣ କରି କହିବେ ନାସ୍ତିକ ଧର୍ମ କି ଉଦାର କି ମହତ୍‌ ! ଧର୍ମର ମହର୍ତ ଧର୍ମରେ ନାହିଁ । 
ତାହା ତାହାର ଆନୁଷଙ୍ଗିକ ବ୍ୟାପାରରେ ବର୍ଭମାନ ଅଛି । 
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୨୯୬ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ଏହି ସମୟରେ ବୋଧହୂଏ ମୋର ନିକଟତର ପରିଚୟରେ ଆସିବା ସୁଯୋଗ ଘଟେ 
ସାହିଁତ୍ୟଭୂଷଣ, ଶଶିଭୂଷଣ ରାୟଙ୍କ ସହିତ | ତନୁଜଙ୍କୁ କବିବର ରାଧାନାଥ ସ୍ବେହରେ 
ଡାକୂଥ୍‌ଲେ ‘ମଧୁ' ବୋଲି- ତାଙ୍କ ପ୍ରିୟ ଶିଷ୍ୟ ଭକ୍ତକବି ମଧୁସୂଦନଙ୍କ ନାମ ଧରି ! 
ସ୍ଵେହାଦର୍ଶର କି ଉଜ୍ଵଳ ମହିମା ! 

ଶଶିଭୂଷଣ ସର୍ବ ଦା ଗେରୁଆ ଲୁଗା ପିନ୍ଧନ୍ି, ମୋ ବାପାଙ୍କ ପରି | ଶଶିଭୂଷଣଙ୍କ ଲୁଗା 
କେବଳ ଗେରୁଆ ନୂହେଁ-ଜାମୀ ପୂଣି ଛତା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ । ‘ନବଯୁଗ - ସାହିତ୍ୟ -ସଂସଦ 'ର 
ପ୍ରଥମ ଅଧ୍ବେଶନ ପରେ ସେ ନିଜେ ଆସି ମୋତେ ସଙ୍ଖୋଳିଯାନ୍ତି | | 

ଦୀର୍ଘ କାଳ ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟ ସମାଜର ସମ୍ପାଦକ ରୂପେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିଥ୍ବା ହେତୁ 
ଅନେକ ସମୟରେ ଭେଟହୁଏ ତାଙ୍କ ସହିତ ! ସଦାଶୟତାର ଏକ ମୂର୍ିମନ୍ତ ବିଗ୍ରହ ଥ୍ଲେ 
ଶଶିବାବୁ । ଉତ୍କଳ - ପ୍ରକୃତିର ବର୍ଣ୍ଣନାରେ ଯେପରି ଓଡ଼ିଆ ଗଦ୍ୟ ତାଙ୍କର ଜନକଙ୍କ ଅତୂଳନୀୟ 
ପଦ୍ୟର ପଦାଙ୍କ ଅନୁସରଣ କରିଛି ଅବା ! 


ମୟୂରଭଞ୍ଜ, ଆଠମଲ୍ଲିକ, ବୌଦ୍ଧ, ଦଶପଲ୍ଲା ଆଦି ରାଜ୍ୟମାନଙ୍କରେ ଭ୍ରମଣ କରିବା 
ଥିଲା ତାଙ୍କର ଅଭ୍ୟାସଗତ । ମୋ ଘରକୁ ଆସି ମଧ୍ଯ ସେ ପଦଧୂଳି ଦେଇ ଯାଇଛନ୍ତି କେତେ 
ଥର । ପିତୃ ଦର ଶ୍ରଦ୍ଧା ନାମ ‘ମଧୁ' ଅନୁଯାୟୀ ମଧୁର ଥୁଲା ସବୁବେଳେ ଶଶିଭୂଷଣଙ୍କ 
ବ୍ୟବହାର । 

' ନବଯୁଗ -ସାହିଁତ୍ୟ-ସଂସଦ?ର ବିଭିନ୍ନ ଅଧ୍ବେଶନରେ ପଶ୍ତିତ ନୀଳକଣ୍ଠ ଓ ପଣ୍ଡିତ 
ଗୋଦାବରୀଶଙ୍କ ଢଳି ପ୍ରବୀଣ ସାହିତ୍ୟିକମାନଙ୍କୁ ବାଦ୍‌ ଦିଆଯିବା ଘଟଣା ସେତେବେଳେ 
ଚିହ୍ନିତ ହୋଇପଡ଼େ । ତଥାପି ନୀନକଣ୍ଡଙ୍କ ‘ ନବଭାରତ' ମାସିକ ପତ୍ରର ଗୋଟିଏ ସଂଖ୍ୟା 
ସେଥ୍‌୍ଲାଗି ଉସ୍ପୃଷ୍ଟ ହୁଏ ଭାଷଣଗୁଡ଼ିକୁ ବିବରଣ ସହ ଏକତ୍ର ପ୍ରକାଶ କରି । 

ନୀଳକଣ୍ଠ ଓ ଗୋଦାବରୀଶ ଉଭୟ ସେତେବେଳେ କଂଗ୍ରେସ ସରକାରକୁ 
ସମାଲୋଚନା କରନ୍ତି । କୌଣସି କୌଣସି କଂଗ୍ରେସ ନେତାଙ୍କ ‘ଦେଶସେବା' କୂ ପବିତ୍ର 
ମହାପ୍ରସାଦ ସେବା ସହିତ ତୂଳନା କରି ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ଲାଗିଥ୍‌ବା ପ୍ରସାଦକୁ ଜିହ୍ବାରେ ଲେହନ 
ଓ ମସ୍ତକରେ ସୟ୍ର୍ଶ କରିବା ଅଭିନୟ ଦେଖାଇ ଟାଉନ୍‌ ହଲ ସଭାର ଶ୍ରୋତାମାନଙ୍କ ହାସ୍ୟ 
ଉଦ୍ରେକ କରନି ନୀଳକଣ୍ଠ । ସେଇଭଳି ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ର ଭବନର ଗୋଟିଏ ସଭାରେ ପଣ୍ଡିତ 
ଗୋଦାବରୀଶ କଂଗ୍ରେସ ମନ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ସେକ୍ରେଟାରୀମାନେ ମଧ୍ଯ ସଲ ମାଷ୍ଟର ଛାତ୍ରଙ୍କ 
କାନ ଧରି ତାଙ୍କୁ ବସଉଠ କଲା ଭଳି ବ୍ଯବହାର କରନ୍ତି, ତାହାର ଗୋଟିଏ ଚିତ୍ର ମଧ୍ଯ 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ | 
ଜବାହାରଲାଲ୍‌ଙ୍କୁ ସମ୍ବର୍ବ ନା 


ନବଯୂଗ ସାହିତ୍ୟ -ସଂସଦ ପକ୍ଷରୁ ପଣ୍ତିତ ଜବାହରଲ୍ାଲ୍‌ ନେହେରୁଙ୍କୁ ସମ୍ବର୍ବନା ଜ୍ଞାପନ 
କରାଯାଏ ୧୯୩୬ ଖ୍ରୀଷ୍ଟା୍ଦରେ | ମୁଖପାତ୍ର  ଆଧୁନିକ”ରେ ପ୍ରକାଶିତ ଏହି ଅଭିନନ୍ଦନର 
ଉତ୍ତରରେ ନେହେରୁଙ୍କ ଭାଷଣର ଅନୁବାଦ ଏଠାରେ ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ- 
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‘ଆଧୁନିକ? ପ୍ରଥମ ବର୍ଷ 


“ ‘ଯାହା ଆସୁ ପଛେ ପଛଘୁଞ୍ଚା ଦିଅ ନାହିଁ” ୧୯୩୬ ଅକ୍ଟୋବର ଷଷ୍ଠ ସଂଖ୍ୟା 
{ ରାଷ୍ଟ୍ରପତି ପଶ୍ଡିତ ଜବାହରଲାଲ ନେହେରୁ ଉତ୍କଳକୁ ଆସିଥ୍ଲାବେଳେ କଟକରେ ଗୋଟିଏ 
ସତନ୍ତ୍ର ଆହୂତ ସଭାରେ ତାଙ୍କୁ ନବଯୁଗ -ସାହିତ୍ୟ-ସଂସଦ ତରଫରୁ ଅଭିନନ୍ଦନ 
ଦିଆଯାଇଥ୍ଲା | ସେ ଅଭିନନ୍ଦନର ଉତ୍ତରରେ ନବଯୁଗ-ସାହିତ୍ୟ-ସଂସଦର ସଭ୍ୟମାନଙ୍କୁ, 
ନା ପ୍ରକୃତରେ ଓଡ଼ିଶାର ଯୁବକ -ଯୁବତୀଙ୍କୁ ଉଦ୍‌ବୋଧନ କରି ଯେ, କେତୋଟି କଥା 
କହିଥ୍‌ଲେ, ତା'ର ଅନୁଲିପି ତଳେ ଦିଆଗଲା | ଅଭିନନ୍ଦନ ପତ୍ରର ଓଡ଼ିଆ ଅନୁବାଦ ମଧ୍ଯ 
ଚାହା ପରେ ଦିଆଯାଇଛି ! 
—ସମ୍ପାଦକ } 


* 'ପୃଥ୍ବୀ ଆଗରେ ଆଜି ବହୁ ସମସ୍ୟା ଶିରୋରୋଳନ କରିଛି | ଦେଶର 
ଯୁବକମାନଙ୍କର କର୍ରବ୍ୟ ହେଉଛି- ସେଗୁଡ଼ିକର ସନ୍ଧାନ ନେବା, ତାକୁ ବିଶ୍ଲେଷଣ କରି ଦେଖି 
ମନୁଷ୍ୟ ପରି ତା'ର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବା | ଖାଲି ତୂୃଣ୍ଡଗୋଳ , ବା ସ୍ଲୋଗାନ୍‌ ( 10g) ରେ 
କିଛି ଲାଭ ହେବ ନାହିଁ । ଜଗତ୍‌ ଉପରେ ଏକ୍ଷରି ବିପୃବାତ୍ସକ ପରିବର୍ରନର ସ୍ରୋତ ବହି 
ଯାଉଛି । ଏହି ବିକ୍ଷୋତଭମୂଳକ ଆନ୍ଦୋଳନ ସମ୍ଭବ ହୋଇଛି ସୁଗଭୀର ସ୍ଵତଃସ୍କୂର୍ର ପ୍ରାକୃତିକ 
କାରଣ ପା୍ଗୁଁ; - ଏଣୁ ତୁମକୁ ଆଜି ଅନୁଧ୍ୟାନ କରିବାକୁ ହେବ ଏ ପୃଥ୍ବୀ ଥ୍ଲା କଅଣ ଓ 
ଅଛି କେଉଁ ଅବସ୍ଥାରେ ! ଉନବିଂଶ ଶତାଦ୍ଦୀରୁ ଆସି ବିଂଶ ଶତାଦ୍ଦୀରେ ଆଜି ବିଶ୍ଵଜଗତ 
ବେଗବାନ୍‌ ହୋଇ ଉଠିଛି କି ନା । ତମକୁ ଆଜି ପରିବର୍ରନର ସ୍ଥନ୍ଦନବୋଧ କରିବାକୁ ହେବ | 
ମନେରଖ, ଏହି ବିପୃବରେ, ଏହି ଭୂମିକମ୍ପରେ ଏଇ ମାନବିକ ଅଭୁ୍ୟୁତ୍ଥାନରେ 
ବ୍ୟକ୍ତି ବିଶେଷର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠେ ନାହିଁ,¬ ବ୍ୟଷ୍ଟିର କେହି ଗଣନା ରଖେ ନାହିଁ । 

“କରିନୁ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ସ ବା ପ୍ରତିଭା ଚରିତ୍ର ଳରେ ଦୂରଦୃଷ୍ଟି ଓ ଅନ୍ତର୍ଦୃଷ୍ଠି ବଳରେ- ଏଇ 
ଗର୍ଜନ ଶୀଳ ପ୍ରବାହ ଉପରେ ଠିଆହୋଇଯାଏ । ଯୁବକର ଆଜି ଭୟକାତର ଦର୍ଶନ ହୋଇ 
ରହିବା ଉଚିତ ନୂହେଁ । ତାକୁ ଆଜି ପ୍ରବାହ ଉପରେ ଠିଆ ହେବାକୁ ହେବ, ସମସ୍ୟାର 
ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏ ଭୂମିକମ୍ପରୁ କାହାରହେଲେ ତ୍ରାହି ନାହିଁ । ଯଦି କିଏ ଏଥ୍‌ରୁ 
ଖସିଯିବାପାଇଁ ଭୟାର୍ର ଚେଷ୍ଟା କରି ବସେ, ଏହା ତାକୁ ଶେଷରେ ପେଷି ଦେବ | ବିରୁଦ୍ଧାତୃକ 
ଶକ୍ତିଭିତରେ ଦୃୃଦ୍ଧ, ପ୍ରଗତି ଆଉ ପ୍ରତିକ୍ରତିୟାଶୀଳତା ଭିତରେ ସଂଘର୍ଷ-ସମ୍ପଦ ଓ ଦାରିତ୍ତୀା, 
ଇଉରୋପରେ ଫାସିଳିମ୍‌ ଓ ଫାସିଜିମ୍‌ -ବିରୋଧୀ ନାତି, ଭାରତରେ ସାମ୍ରାଜ୍ୟବାଦ ଓ 
ଜାତୀୟତାବାଦ ମଧ୍ୟରେ ଜୟଙ୍କର ବୈସାଦୃଶ୍ଯପୂର୍ଣ୍ଣ ତୁଳନା । ଏ ସବୁ ହେଉଛି ଗୋଟିଏ 
ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ବିପୃବ । ଏ ବିପ୍ଲବର ଧାରାପ୍ରତି ଲକ୍ଷ୍ୟ ନ ରଖିଲେ କୋଉଦିନ ଯେ 
କେତେବେଳେ କୋଉ ଭାଷା ବାଲିରେ ବା କାଦୁଅ ପଙ୍କରେ ଗଳି ପଡ଼ିବାକୁ ହେବ, କିଏ 


କହିବ ? 
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9୯୮ ଅଙ୍େ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


“ “ପୃଥ୍ବୀ ଗୋଟାଏ ଅଭିନ ବସୁ ।! ଏହା ଭିତରେ ଅଲଗା ଅଲଗା ହୋଇ ରହିବା 
ଅସମ୍ଭବ । ଗଲା ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ଧରି ଯୋଉ ଆର୍ଥନୀତିକ ବିପରି ପଡ଼ିଅଛି, ଯୋଉ ବାଣିଜ୍ୟ 
ବ୍ୟବସାୟ ମାନ୍ଦା ହେଇ ଯାଇଛି , ତାହାର କାରଣ ପୂଥ୍ବୀରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥ୍ବା ଶକ୍ତିଗୁଡ଼ିକ | 
ଏଇ ଶକ୍ଜିଗୁଡ଼ିକୁ ଦେଖି ଆମକୁ ରାଜନୀତି, ଇତିହାସ, ବିଜ୍ଞାନ ଓ ଅର୍ଥନୀତି ବୁଝିବାକୁ 
ହେବ । 

* “ଆମେ ଆଜି ସାମ୍ବାଜ୍ୟବାଦ କବଳରେ ପଡ଼ିଥାଇଁ ! ଖାଲି ଗୋଟାଏ ଦେଶ ଅନ୍ୟ 
ଗୋଟାଏ ଦେଶକୁ ପଦାନତ କରି ରଖିଲେ ସାମ୍ରାଜ୍ୟବାଦ ହୁଏ ନାହିଁ । ଆଜିକାର ବୈଜ୍ଞାନିକ 
ସାମ୍ରାଜ୍ୟବାଦ ବଜାର ଓ ଉପନିବେଶ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି ତିଷ୍ଠି ରହିଛି । ଏ ସାମ୍ରାଜ୍ୟବାଦକୁ 
ଆମକୁ ଧ୍ଵଂସ କରିବାକୁ ହେବ । 

* ଇଉରୋପର ଅବସ୍ତା, ପାଲେଷ୍ଟାଇନ ଓ ସ୍ପେନ୍‌ର ବରଁ ମାନ ଅବସ୍କା। ଏଇ 
ଅଭ୍ୟୁତ୍ଥାନ, ଏଇ ବିପୂବର ଜାଗରଣ ଯୋଗୁଁ ସମ୍ଭବ ହୋଇଛି । ମନେ ରଖ, ଗୋଟାଏ 
ବଡ଼ ସମସ୍ୟା ବୂଝିବାଲାଗି ନିଜକୁ ବଡ଼ କରିବାକୁ ହେବ; କିନୁ ଦୂଃଖ ଓ କ୍ଷୋଉର କଥା- 
ଅନେକେ ଅତି ଛୋଟ ଅତି ତୁଛ ନଗଣ୍ୟ କଥାରେ ଏତେ ମରିଛନ୍ତି ଯେ, ବଡ଼କୁ ଅବହେଳା 
କରୁଛନ୍ତି । ବୁଝିପାରୁ ନାହାନ୍ତି ଯେ ସେମାନେ କେବଳ ବିପଦ ବରଣ କରୁଛନ୍ତି । 

“ବଦ୍ଧ ଓ ବୟସ୍କଙ୍କ ପାଖରେ କଷ୍ଟକର ହେଉଛି ବିରାଟର କଳ୍ଧନା କରିବା | ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ 
ପରିସରରୂ ଚାଲି ଆସିବା, ଆଗର ଚିନ୍ତାଧାରା ଓ ଭାବ, ଆଚାର-ବିଚାର ଓ ମତକୁ ଦୂର 
କରିଦେବା । ଏଣୁ ଆଜି ଯ଼ୂବକ ଯୁବତୀଙ୍କୁ ଛୋଟ ସମସ୍ଯାଗୁଡ଼ିକରୁ ବାହାରି ଆସି ଉଚ୍ଚଭାବରେ 
ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ହେବ ଓ ବଡ଼ ବଡ଼ ସମସ୍ୟାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାକୁ ହେବ । 

‘ମନେରଖ, ଆମେ ଆଜି ବିପୃବର ଦ୍‌।ରଦେଶରେ ଉଦ୍ଭାହେଲୁଣି ! ସମ୍ମୁଖ 
ଚକ୍ରବାଳରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ସମସ୍ୟାମାନ ଭାତି ଉଠୁଛି | ଦମ୍ଭ ଓ ସାହସରେ ମନୁଷ୍ୟଭଳି ଆଜି 
ଆମକୁ ସେମାନଙ୍କର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାକୁ ହେବ । ପରେ ଅବଶ୍ୟ ସମୟ ଜଣେଇ ଦେବ 
ଆମେ ଆମ କରବ୍ୟ କରୁଛୁ କି ନାହିଁ । ନିଜକୁ ବଡ଼ ଏବଂ ଉଚ୍ଚ ଭାବିବା ଭଲ, କିନୁ ବଡ଼ 
ଭାବ ଛୋଟକଥାରେ ବା ମଟୋ ଘୋଷି ବସିଲେ ଜନ୍େ ନାହିଁ ! ବିପଦରେ ତା'ର ପ୍ରକୃତ 
ପରୀକ୍ଷିତ ରୂପର ପରିଚୟ ମିଳେ | ଯୁବକକୁ ଏଥ୍ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବାକୁ ହେବ | ମନେରଖ, 
' ଯାହା ଆସୁ ପଛେ, ପଛଘୁଞ୍ଚା ଦିଅ ନାହିଁ ।” 

ପଣ୍ତିତ ଜବାହରଲାଲ୍‌ ନେହେରୁଙ୍କୁ ଅଭିନନ୍ଦନ 
ଜବାହରଲାଲ୍‌ ନେହେରୁ ! 


“ହେ ଏ ଦେଶର ବିପୂବୀ ଯୁବ ଶର୍ତିର ଶର୍ତି ଶାଳୀ ଜନପ୍ରିୟ ଜନନାୟକ ! ନବଯୁଗ- 
ସାହିତ୍ୟ-ସଂସଦର ସଭ୍ୟଗଣ ଆମେ ଆଜି ତୁମକୁ ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଉଛୁ । ନବଯୁଗର ସାହିତ୍ୟ 
ଓ ସଂସ୍କୃତିର ଅନୁଶୀଳନକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ ରଖି-ନବଯୁଗ-ସାହିତ୍ୟଂସଂସଦ,- ଏଇ ସଂଘ ଗଠିତ 
ହୋଇଛି । ଆମର ବିରାଟ ଓ ଉଜ୍ବଳ ଅତୀତ ଥାଇ ସୁଦ୍ଧା ଆମେ ବୋଧ କରୁଛୁ, ଆମେ 
ଭାରତର ଲୋକେ ଆଜି ଜଗତରେ ଜୀବନଯାତ୍ରାରେ ବହୁ ପଛରେ । ପ୍ରବଳ ରାଜନୀତିକ 
ଓ ଆର୍ଥନୀତିକ ଶକ୍ତି ସବୁ ଆମକୁ ଦୁର୍ବଳ ଓ ମୁହ୍ୟମାନ କରିଯାଇଛି | ଅତୀତର ସଂସ୍କୃତି ଓ 
ଏତିହ୍ୟ ପ୍ରତି ଥ୍ବା ଆମର ଗୋଟେ ଭାବପ୍ରବଣତାପୂର୍ଣ ଅନୁରାଗରେ ଆଘାତ ଲାଗିଲେ ସୁଦ୍ଧା 
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‘ଆଧୁନିକ ପ୍ରଥମ ବର୍ଷ ୨୯୯ 


ଆମେ ଆଜି ବୁଝିପାରୁଛୁଁ ଯେ, ଭାରତ ପକ୍ଷରୁ ସେଇ ପୂରାତନ ଆଦିମଯୁଗକୁ ଫେରିଯିବା ଓ 
ସେଇ ପୂରାତନ ପ୍ରଣାଳୀରେ ଜୀବନଯାତ୍ରା ନିର୍ବାହ କରିବା ଏଣିକି ଆଉ ଆଦୌ ସମ୍ଭବପର 
ନୁହେଁ | ଆଧୁନିକ ଉତ୍ପାଦନ ପ୍ରଣାଳୀ ପୂରାତନ ଉତ୍ପାଦନ ପ୍ରଣାଳୀ ପରିବର୍ଗରେ ଆତୃପ୍ରକାଶ 
କଲା ଭଳି ଆଧୁନିକ ଚିନ୍ତାଧାରା ପ୍ରାଚୀନ ଚିନ୍ତାଧାରାକୁ ନିଶ୍ଚିତ ରୁପେ ଅପସାରିତ କ ` ˆ | 
ଏଇ ଭାବ ଉପରେ ନବଯୁଗ -ସାହିତ୍ୟ-ସଂସଦର କ୍ରିୟାକର୍ମ ସନ୍ଧିବିଷ୍ଟ । ଆମ ଦେଶରେ 
ନବୀନ ଚିନ୍ତାଧାରାର ହେ ଜୀବନ୍ତ ପ୍ରତୀକ ! ଏଣୁ ଆମେ ଆଜି ଆନନ୍ଦରେ ତମକୁ ସ୍ଵାଗତ 
ଜଣାଉହୁ । 

“ଆଜି ଏଇ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ତମର ସେଇ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ରଚନା  ଆତୃଧଚରିତ' କଥା ଉଲ୍ଲେଖ 
ନ କରି ରହିପାରୂନୁ । ଏହା ଭାବ ଓ ଭାଷାର ଗଭୀର ସ୍ଵଚ୍ଛ ବ୍ୟଞ୍ଜନାରେ, ଆଧୁନିକ ସମାଜରେ 
କ୍ରିୟାଶୀଳ ଶକ୍ତି ଚୟର ନିର୍ଭୀକ ଓ ପାଣ୍ରିତ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଶ୍ଳେଷଣରେ, ଏ ଦେଶର ଓ ଏ ଦେଶ 
ବାହାରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଚିନ୍ତାଶୀଳ ନରନାରୀଙ୍କୁ ମୁଗ୍ଧ କରିଛି ଓ ଜାତୀୟ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷେତ୍ରରେ 
କର୍ମରତ ଆମର କମ୍ରେଡ଼ଙ୍କର ଚିନ୍ତାଧାରାରେ ସୂସ୍ପ ପରିବର୍ତନ ଆଣିବାରେ ଅଶେଷ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିଛି । 

“ଆମ ଚତୁର୍ଦିଗରେ ପୃଥ୍ବୀରେ ଆଜି ଘଟିଥ୍ବା ଘଟନାଗୁଡ଼ିକ ୟଷ୍ଟ ଜଣାଇଦେଉଛି- 
ଆଜି ଆମେ ଗୋଟାଏ ଝଡ଼ଝ୍‌ଞ୍ଜାର ଯୁଗରେ ବାସ କରୁଛୁ | ଅବସ୍ଥା ଚାହୁଁଛି, ଆମେ ଯେପରି 
ସବୁବେଳେ ସତର୍କ ଓ ଜାଗତିଆର ରହୁଁ । ଏ ସନ୍ଧିକ୍ଷଣରେ ସୂଖର କଥା, ଜାତିର ଲଗାମ 
ଆଜି ତୂମ ହାତରେ । ତୁମଠାରେ ଆଜି ଆମେ ଆମର ସକଳ ବିଶ୍ଵାସ ନ୍ୟସ୍ତ କରିଛୁ | ବିଶ୍ଵାସ 
ନ୍ୟସ୍ତ କରିଟ-ତୂମେ ଭାରତର ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମରେ ସାହସୀ ଓ ପରାକ୍ରମଶାଳୀ ସେନାପତି 
ବୋଲି ନୂହେଁ, ତୁମେ କେବଳ ମାନବଜାତିର ଭାଗ୍ୟ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରୁଥ୍ବା ଆଧୁନିକ ସମାଜର 
ପ୍ରଗତିଶ ନ ଓ ବିପୃବାତ୍ସକ ଶକ୍ତି ସପକ୍ଷରେ ପୂର୍ଣଭାବରେ ଓ ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ ରହିଛ ବୋଲି । 


ପୁନରାୟ ତୁମକୁ ଆମେ ସ୍ଵାଗତ ଜଣାଉଛୁ ଓ ଏ ପ୍ରଦେଶରେ ଯୂବକ ଯୁବତୀଙ୍କୁ ତୁମର 


ବାଣୀ ଶୂଣାଇବାଲାଗି ଅନୁରୋଧ କରୁଛୁ । 
ତମର 


ହେ ପ୍ରିୟ କମ୍ରେଡ୍‌ 
ନବଯୁଗର କାର୍ଯ୍ୟରେ ସହକର୍ମୀ 
ନବଯୁଗ ସାହିତ୍ୟ ସଂସଦର ସଭ୍ୟଗଣ । 
(ନବଯୁଗ ସାହିତ୍ୟ ସଂସଦର ମୁଖପତ୍ର ' ଆଧୁନିକ'ରୁ ଉଦ୍ଧତ) 

ସ୍ବାଧୀନତା ପୂର୍ବେ ସାହିତ୍ୟର ଚିନ୍ତାଧାରା ଓ ଆଭିମୁଖ୍ୟ ଯେପରି ଥ୍ଲା ପରବର୍ରୀ 

ସାହିତ୍ୟରେ ତାହା ଅବଶ୍ୟ ପ୍ରଣିଧାନ ଯୋଗ୍ୟ | ସାହିତ୍ୟର ଚିରନ୍ତନ ଧର୍ମ ହେଲା ନବ ନବ 

ପ୍ରକାଶ ଭଙ୍ଗୀର ଵୈଚିତ୍ର୍ୟ— କବିତା, ଉପନ୍ୟାସ, ଗଛ କିମ୍ବା ନାଟକର ଭାଷାଭଙ୍ଗୀ ଓ ଚରିତ୍ର 

ଚିତ୍ରଣ ସଙ୍ଗେ ସ୍ବାଧୀନ ଯୁଗର ଆଶାଆକକ୍ଷାର ପ୍ରତିଫଳନ | ସେଦିଗରେ ପରକ୍ଷଷା ନିରୀକ୍ଷା 

ପରିସ୍ତୁଟ ହୋଇଥାଏ ଆଜି, ମାତ୍ର ସମାଜକୁ ଅଗ୍ରଗାମୀ ରୂପଦେବା ଲାଗି ନବଯୁଗ ସାହିତ୍ୟ- 
ସଂସଦର ଆଭିମୁଖ୍ୟ ଆଜି ମଧ୍ଯ ଅନତିକ୍ରମ୍ୟ ହୋଇ ରହିଛି | 


Digitized by srujanika@gmail.com 


“ସାଳନ୍ଦୀ କୂଳରେ କାଳିନ୍ଦୀ? 


ମୟୂରଭଞ୍ଜ ରାଜ୍ୟର କେତେକ ଗ୍ରାମାଞ୍ଚଳ ବୁଲି ଦେଖିବାର ମଧ୍ଯ ସୁଯୋଗ ଘଟେ 
ମୋର- ଚରମ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଓ ପରମ ଏଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟର ସହାବସ୍କାନ ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରଭେଦ ଲକ୍ଷ୍ୟକରିବାର 
ରାଜଦରବାରରେ ମହାରାଜ ଏବଂ ଦେବାନ୍‌ଙ୍କ ସମେତ ବିଭିନ୍ନ ରାଜକର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କ ସହିତ 
ସୁସମ୍ପର୍କ ସ୍ଥାପନ । ପ୍ରଜାକୁଳର ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ରହିଯାଏ ଅବା ଅନ୍ତରାଳରେ । 


ବାରିପଦାର ଜୁବୁଲି ଲାଇବ୍ତେରୀଟି ଥାଏ ଗୋଟିଏ ଉଚ୍ମୃଷ୍ଟ ଗ୍ରନ୍ନାଗାର । ସର୍ବାଧୁନିକ 
ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ସାହିତ୍ୟ ସହିତ ସଂଯୋଗ ଘଟିବାର ସବୁ ସୂବିଧାହିଁ ମିଳେ ସେହିଠାରେ । 


‘ମୟୂରଭଞ୍ଜ ଗେକେଟ୍‌ 'ର ଓଡ଼ିଆ ନାମକରଣ ମୁଁ କରିଥାଏଁ ମହାରାଜଙ୍କ 
ଜ୍ୟେଷ୍ଠପୂତ୍ରଙ୍କ ନାମାନୂସାରେ “ଭଞ୍ଜ ପ୍ରଦୀପଂ । ଇଂରାଜୀ ପତ୍ରିକାରେ ସାର୍‌ ଦେବପ୍ରସାଦ 
ସର୍ବାଧ୍କାରୀ ଓ ସେଣ୍ଟ୍ନିହାଲ ସିଂ ତଥା ପାରଳାଖେମୁଣ୍ଡି ମହାରାଜ ଗଜପତି କୃ ଷ୍ଟନ୍ଦ୍ର ପ୍ରମୁଖଙ୍କ 
ଇଂରାଜୀ ରଚନା ଯେପରି ପ୍ରକାଶକ ରେ, ସେହିପରି ' ଭଞ୍ଜ ପ୍ରଦୀପରେଂ ପଣ୍ଡିତ ନୀଳକଣ୍ଠ ଓ 
ପଣ୍ଡିତ ଗୋଦାବରୀଶ ତଥା କାନ୍ତକବି ଲକ୍ଷ୍ମୀକାନ୍ତଙ୍କ ଲେଖାସହିତ ବହୁ ଆଧୁନିକ ରଚନା ମଧ୍ଯ 
ପ୍ରକାଶିତ ହୁଏ । ସ୍ଵର୍ଗତ ବିମ୍ବାଧର ବର୍ମା ଓ ଗୋପାଳ କାନୁନ୍‌ଗୋଙ୍କର ଅଙ୍କତ ଚିତ୍ର ମଧ୍ଯ 
ତହିଁରେ ସ୍ଥାନ ପାଏ । 


ଇଂରାଜୀ ଲେଖକ ମାନଙ୍କୁ ପାରିତୋଷିକ ଦିଆଯାଉଥ୍‌ବାସ୍ପଳେ ଓଡ଼ିଆ ଲେଖକ ଓ 
ଶିଳ୍ପୀଙ୍କୁ ତହିଁରୁ ବଞ୍ଚତ କରାଯାଉଥ୍‌ବା ଯୋଗୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ପାରିତୋଷିକ ଦେବାପାଇଁ ମୁଁ 
ପ୍ରସ୍ତାବ କଲି । ପ୍ରସ୍ତାବଟି ଅବଶ୍ୟ ଗୃହୀତ ହୁଏ । ସେତେବେଳେ ଏହା ଓଡ଼ିଆ ଲେଖକ 
ଶିଳୀମାନ ଙ୍କର ଆଶାତୀତ ଥ୍‌ବାରୁ ପାରିତୋଷିକ ଲାଭ କରି ସେମାନେ ଆନନ୍ଦ ବିହ୍ଵଳ ହୋଇ 
ପତ୍ର ଲେଖନ୍ତି । ସେତେବେଳର ଦେୱାନ୍‌ ଶ୍ରୀ କ୍ଷିତୀଶଚନ୍ଦ୍ର ନିୟୋଗୀ ଏହି ପତ୍ର ସବୁ ଦେଖି 
ମୁଁ ରାଜକୋଷରୁ ଅଯଥା ଅପବ୍ୟୟ କରୁଥ୍‌ବା ଅଭିଯୋଗ କରନ୍ତି । ଅଥଚ କି କୈଫିୟତ୍‌ 
ଦିଅନ୍ତି, ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ? କେବଳ ଏଇ ଧାରଣା ମୋର ଦୃଢ଼ତର ହୁଏ ଯେ କବି -ଶିଳ୍ପୀମାନେ 
ଯେ କୌଣସି ପାରିତୋଷିକ ଲାଗି ଅଯୋଗ୍ୟ-ସେଇମାନଙ୍କ ପାରିତୋଷିକ କେବଳ ତାଙ୍କରି 
ସୃଷ୍ଟି । 

ମୟୂରଭଞ୍ଜ ଅବସ୍ଥାନ କାଳରେ ବାରିପଦା ସାହିତ୍ୟ ସମାଜ ସଂଗଠନ କରି ତାହାର 
ଅଧ୍ବେଶନମାନଙ୍କରେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରୈ ସାହିତ୍ୟିକ ସ୍ବର୍ଗତ ଜଳନ୍ଧର ଦେବ ଓ କବି ପଦ୍ଧଚରଣ 
ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କୁ ପୂରୋଧା ରୂପେ । ପୁଣି ସେହି ସମାଜର ବିଭିନ୍ନ ଅଧ୍ବେଶନରେ କାନ୍ତକବି 
ଲକ୍ଷ୍ମୀକାନ୍ତ ଓ ସାହିତ୍ୟଭୂଷଣ ଶଶିଭୂଷଣ ମଧ୍ଯ ନିମନ୍ତ୍ରିତ ହୋଇ ଭାଷଣ ଦିଅନ୍ତି | 


ବୟୋଜ୍ୟେଷ୍ଠ ଏହି ସାହିତ୍ୟିକମାନଙ୍କ ସହିତ ମୋର ବନ୍ଧୁତା ଦୀର୍ଘକାଳ ସ୍ରାୟୀ । 
ସେମାନଙ୍କର ସ୍ବେହାଶୀର୍ବାଦର ପୂଣ୍ୟ ସ୍କୃତି ଆଜି ବି ପ୍ରାଣକୁ ସ୍ତଦିତ କରେ । ଆଜି ବି ତାଙ୍କର 
ଚିତ୍ର ଫୁଟିଉଠେ ମନଗହନର କେଉଁ ଅତଳରେ | କାନ୍ତକବି ଲକ୍ଷ୍ମୀକାନ୍ତଙ୍କର ସ୍ଵତଃ 
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“ସାଳନ୍ଦୀ କୂଳରେ କାଳିନ୍ଦୀ ୩୦୧ 


ପ୍ରେରଣାବଳରେ ତାଙ୍କ ସହିତ ପତ୍ରବିନିମୟରେ ସୌଭାଗ୍ୟ ମଧ୍ୟ ଘଟେ ମୋର । ଆହୁରି 
ସୌଭାଗ୍ୟ ଘଟେ ତାଙ୍କର ପ୍ରରୋଚନାରେ ତାଙ୍କୁ ' ଭାଇ” ବୋଲି ସମ୍ବୋଧନ କରିବାକୁ । 


କଟକ ପିଠାପୂରରେ ମୋର ଅବସ୍ଥାନ କାଳରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀକାନ୍ତ ମଧ୍ୟ ପଡ଼ୋଶୀ ହୁଅନ୍ତି 
ପିଠାପୂରରେ ଅବସ୍ପିତ ଡଗରପ୍ରେସରେ ଅବସ୍କାନ କରି ।! ଏଥ୍‌ପୂର୍ବରୁ ମୋର କଟକ 
ମହାନଦୀକୂଳରୁ ଯାତ୍ରା କରି ବାଲେଶ୍ଵର ସମୀପସ୍ପ ବାରିପଦା ଅବସ୍ଥାନ ଘଟଣାକୁ ସେ ତାଙ୍କ 
ନବପ୍ରକାଶିତ ' ଡଗର ଂ ପତ୍ରିକାରେ “ସାଳନ୍ଦୀ କୂଳରେ କାଳିନ୍ଦୀ” ଶୀର୍ଷକ ଗୋଟିଏ କୌତୂକ 
ଟିପ୍ପଣୀ କରିଥାଛି ନିଜ ଲେଖନୀର ରସାଳ ରୀତିରେ । 


ଭଦ୍ରକରେ ସେ ରହୁଥ୍ବା ସମୟରେ ସୂଯୋଗ ମୋର ଘଟେ ଭଦ୍ରକ ବିଦ୍ୟାଳୟରେ 
ଥରେ ଭାଷଣ ଦେବାପାଇଁ ¦ ସେତେବେଳେ ସ୍ବର୍ଗତ କବି ଗଗନ ବିହାରୀ ରହିଥାନ୍ତି ସେଠାରେ 
ଶିକ୍ଷକ ହୋଇ | ବର୍ଭମାନ ଅଧ୍ୟାପକ ଡକ୍ଟର କୃଷ୍ଠଚରଣ ବେହେରାଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ନିମନ୍ତ୍ରଣ 
ଲାଭକରୈ ଉଦ୍ରକ ଯିବାପାଇଁ | 


ଭଦ୍ରକରେ ପହଞ୍୍‌ ସାକ୍ଷାତ୍‌କାର ହୁଏ କାନ୍ତକବି ଲକ୍ଷ୍ମୀକାନ୍ତଙ୍କ ସହିତ ତାହାଙ୍କ 
ବାସଗୃହରେ | ରୋଗବ୍ୟାଧ୍‌ରେ ବିକଳାଙ୍ଗ ହେଲେ ମଧ୍ଯ କବି ଲକ୍ଷ୍ମୀକାନ୍ତଙ୍କର ସୃଷ୍ଟି କଦାଚ 
ବିକଳାଙ୍ଗ ହୋଇ ନାହିଁ ସେଥ୍‌ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କର ସଦା ପରିହାସପ୍ରିୟ ବ୍ୟବହାର | ଲାଳିକା 
ରଚନାରେ ମଧ୍ଯ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ସେ ଅଦ୍ଵିତୀୟ, ସଙ୍ଗୀତ ରଚନାରେ ଯେପରି | 

ବାରିପଦା ଜୂବୁଲି ଲାଇବ୍ତେରୀ ଗୃହରେ ସାହିତ୍ୟ ସମାଜପକ୍ଷରୁ ତାଙ୍କୁ ସମ୍ବର୍ବନା 
କରାଯାଏ । ବାରିପଦାରେ ସେ ଅବସ୍ଥାନ କରୁଥାନି ସ୍ଵୀୟ ଭଗ୍ନୀପତି ମୟୂରଭଞ୍ଜ ହାଇସ୍ତୁଲର 
ହେଡ୍‌ମାଷ୍ଟର ସୂକବି ସୂଲେଖକ ଶଚାୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ଦାଶଙ୍କ ଗୃହରେ । ଶଚୀବାବୁଙ୍କର ସ୍ବେହ, ମମତା 
ଓ ମଧୁର ବ୍ୟବହାର ଢୀବନ ସ୍କୃତିରେ ମୋର ଅନ୍ୟତମ ଅମୂଲ୍ୟ ସଂପଦ ହୋଇ ରହିଛି । 

'ଲକ୍ଷ୍ମୀଭାଇ” ( ଏହା ଅବଶ୍ୟ ମୋହ ପ୍ରତି ତାଙ୍କୁ ସମ୍ବୋଧନ କରିବାର ସୟଷ୍ଟ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ) 
ସେଥର ସଂଧ୍ୟାରେ ଭଦ୍ରକ ସାହିତ୍ୟ ସମ୍ମିଳନୀର ସଭାପତିରୂପେ ଯେଉଁ କୌତୂକପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାଷଣଟି 
ଦିଅଛନି ତାହା ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦ ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି ଆଜିଯାକେ ଯାହା ମନରେ ମୋର 
ଲାଖି ରହିଛି । 

ଭଦ୍ରକ ସାହିତ୍ୟସମାଜ ପକ୍ଷରୁ ସମ୍ବର୍ବନା ଜଣାଇ ସେ ଅଞ୍ଚଳ ଲୋକମାନଙ୍କର ପରିଚୟ 
ସାଧାରଣ ଭାଷାରେ ସେ ଉଲ୍ଲେଖ କରନ୍ତି ¬ “ ଆମର ଏହି ସ୍ଥାନଟିକୁ କେହି କେହି ' ଭଦ୍ରକ 
ଆଉ କେହି ‘ଭଦ୍ରଖ” ବୋଲି କହନି | ' ଭଦ୍ରକ” ଶବ୍ଦଟି ନିପାତନେ- ସିବି ନିୟମରେ 
ଭଦ୍ରଲୋକ” ଶବ୍ଦରୁ ଆସିଛି ବୋଲି ଶୁଣାଯାଏ, ଅର୍ଥାତ୍‌ ଏ ସ୍ଥାନରେ ଭଦ୍ରଲୋକମାନେ 
ରହନି । ‘ଭଦ୍ରଖ' ଶବ୍ଦଟିରୂ କିନ୍ତୁ ଏ ସ୍ଥାନର ଲୋକେ ଭଦ୍ରଖିଆ” ବୋଲି ସାଧାରଣରେ 
ପରିଚିତ; ଭଦ୍ରଖିଆ ଅର୍ଥାତ୍‌ ଯେଉଁମାନେ ଭଦ୍ରଭାବରେ ଖାଆଛି- ଶବ୍ଦଟିର ଅସଲ ତାପ୍‌ର୍ଯ୍ୟ 
ହେଉଛି- ଏପରି ସେମାନେ ଲୁଚି ଛପି ଖାଇ ପାରନ୍ତି ଯେ ବାହାର ଲୋକ ପକ୍ଷରେ ତାହା 
ଜାଣିବାରେ ଉପାୟ ନଥାଏ ¬ ଜାଣିଲେ ବୁଝାଯାଏ ସେପରି ଖାଇବାଟା ଭଦ୍ରଲୋକର ଚରିତ୍ର । 
ଦେଖେଇ ଖାଇବାଟା ଅଭଦ୍ରତା ।” 
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mMo୨ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


କଥାଟି ଭିତରେ ଯେପରି କୌତୂକ ସହିତ ଶ୍େଷ ନିହିତ ଥୁଲା, ପୁଣି ତାହା ତାଙ୍କ 
ମୁଖରୁ ଉଚ୍ଚାରିତ ହେବା ଭଙ୍ଗୀଟି ଏଡ଼େ ସହଜ ସରଳ ସ୍ପଷ୍ଟ ଯେ, ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସଭାଗୃହ 
ଯେପରି ଉଭଛୁସିତ ହାସ୍ୟରୋଳରେ ମୁଖରିତ ହୋଇ ଉଠିଥ୍ଲା, ଆଜି ବି ତାହା କାନରେ ମୋର 
ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହୁଏ । ‘ଲାଳିକା' ରଚୟିତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ସ୍ମରଣୀୟ ଚିତ୍ର ତାହା | 

ଅସହଯୋଗ ଆନ୍ଦୋଳନ ଦେଶରେ ବ୍ୟାପିଥ୍ବା ସମୟରେ ସେହି ଲକ୍ଷ୍ମୀକାନ୍ତ ' ଉଳ 
ସାହିତ୍ୟ ପତ୍ରିକାରେ ଛଦ୍ଧ ନାମରେ ' ଅସହଯୋଗୀର ଆତ୍ସକଥା” ଧାରାବାହିକଭାବରେ ପ୍ରକାଶ 
କରି ପାଠକମାନଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରନ୍ତି | ସେତେବେଳେ ଅସହଯୋଗ ଆନ୍ଦୋଳନରେ 
ଆନ୍ଦୋଳିତ ଅନ୍ତର ମୋର ଲକ୍ଷ୍ମୀକାନ୍ତ ଙ୍କ ସମାଲୋଚନା ପ୍ରତି ବିତୃଷ୍ଠଣ ହୋଇ ଉଠେ ! 

ଯଥାର୍ଥ କବି ହିଁ ରସିକ ହୋଇଥାନ୍ତି; ଲକ୍ଷ୍ମୀକାନ୍ତଙ୍କ ସମାଲୋଚନାରେ ରସିକତା 
କେତେବେଳେ ବିଦୃପ ଆଉ କେତେବେଳେ ଲାଳିକା ସୃଷ୍ଟିରେ ଅଦ୍ଵିତୀୟ ସାର୍ଥକତା ଲାଭ 
କରିଛି । 

© 


ପୂର୍ବଓପଶ୍ଚି ମ-ଉତ୍ତର-ଦକ୍ଷିଣ 


ବାରିପଦା ଅବସ୍କାନ କାଳରେ ହିଁ ମୁଁ ନିଯୁକ୍ତି ପାଏଁ ସାମ୍ବାଦିକ ଭାବରେ ଦୂଇଟି ବିଶିଷ୍ଟ 
ସଂସ୍ଥାରେ ଗୋଟିଏ ହେଲା କଲିକତା, ଷ୍ଟେଟସ୍‌ମ୍ୟାନ କାଗଜ ( Statesman) ଓ ଅନ୍ୟଟି 
ଆସୋସିଏଟେଡ୍‌ ପ୍ରେସ୍‌ ଅଫ୍‌ ଇଣ୍ଡିଆ ( Associated Press of India) ର ପ୍ରତିନିଧ୍ତୃ | 
ଦୁଇଟିଯାକ ସଂସ୍ଥାରୁ ମାସିକ ମୋହର ସମ୍ବାଦ ପରିବେଷଣର ଆକାର ପ୍ରକାର ଅନୁଯାୟୀ 
ନିୟମିତ ଦକ୍ଷିଣା ମିଳେ । 

ସାମ୍ବାଦିକତା ସମ୍ପର୍କରେ ମୁଁ ଅଧ୍ୟୟନ ଓ ଅନୁଶୀଳନ ଆରମ୍ଭ କରିଦିଏଁ, ଏକାବେଳେ 
ବେଶ୍‌ ଜୋର୍‌ସୋର୍‌ରେ । ଦୈନିକ କିଛି ହେଲେ ସମ୍ବାଦ ପଠାଇବା ମେର ସାମ୍ବାଦିକତାର 
ପ୍ରଧାନ କରଁବ୍ୟ ବୋଲି ଜ୍ଞାନକରୈେ । ମୟୂରଭଞ୍ଜ ଭଳି ଗୋଟିଏ ଦେଶୀୟ ରାଜ୍ୟ | ଓଡ଼ିଶାର 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସାର୍ବଭୌମ କ୍ଷମତାସମ୍ପନ୍ନ ରାଜ୍ୟମାନଙ୍କ ଭିତରେ ସବୁଠାରୁ ବଡ଼, କେବଳ 


ଲୋକସଂଖ୍ୟାଦୃଷ୍ଟିରୁ ନୁହେଁ, ଶିକ୍ଷାଦୀକ୍ଷା ବିଚାରରୁ ଭାରତର ସମୁନ୍ନତ ରାଜ୍ୟମାନଙ୍କ ଭିତରେ 
ଏହାର ସ୍ମାନ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଥାଏ । 


ମହାରାଜ କୃଷ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ଭଞ୍ଜଦେଓ କଟକ ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଲାଗି ଯେଉଁ 
ଆଧଥ୍୍କ ସାହାଯ୍ୟ ଦିଅଛି, ଓଡ଼ିଶାର ଶିକ୍ଷାକ୍ଷେତ୍ରରେ ତାହା ଅବଶ୍ୟ ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ । ତାଙ୍କରି 
ଦାୟାଦ ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ର ଜଣେ ସର୍ବାଧୁନିକ ଶାସକ ଭାବରେ ପରିଚିତ । ସେତେବେଳେ 
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ପୂର୍ବ -ପଶ୍ଚିମ-ଉତ୍ତର “ଦକ୍ଷିଣ ୩୦୩ 


ଭାରତରେ ନୂତନ ସଭ୍ୟତାର ଆଲୋକ ପ୍ରବେଶ କରେ ହିନ୍ଦୁଧର୍ମର କୁସଂସ୍କାର ବିରୋଧରେ 
ଅଭିଯାନ ଆରମ୍ଭ କରି । ବଙ୍ଗଳାରେ ରାଜା ରାମମୋହନ ରାୟଙ୍କର ଅନ୍ୟତମ ପ୍ରଧାନ 
ଅନୁଗାମୀ ବ୍ରହ୍ମାନନ୍ଦ କେଶବ ଚନ୍ଦ୍ର ସେନ୍‌ ବହୁ ଜାତିଭେଦ - ଜଡ଼ିତ ଅସଂଖ୍ୟ ପିତୂଳାପୂଜାରେ 
ନିବଦ୍ଧ ହିନ୍ଦୁଧର୍ମକୁ ନୂତନ ରୂପସଜାରେ ସଜିତ କରିବାକୁ ତପ୍ର ହୁଅନ୍ତି | 

ମୟୂରଭଞ୍ଜର ମହାରାଜ ଶ୍ରୀ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ବୈବାହିକ ସମ୍ପର୍କ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହୁଏ ବ୍ରହ୍ନବାଦୀ 
କେଶବଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ କନ୍ୟା ଶ୍ରୀମତୀ ସୂଚରିତା ଦେବୀଙ୍କ ସହିତ । ଫଳରେ ରାଜ୍ୟବ୍ୟାପୀ ସୃଷ୍ଟି 
ହୁଏ ତୁମୂଳ ଆଲୋଡ଼ନ; ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ପୂଣି ବିବାହ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହୁଏ ରାଜବଂଶରେ ଓ 
ପ୍ରାଣହାନି ଘଟେ ଶିକାରସ୍ପଳୀରେ ଏକ ଦୁର୍ଘଟଣା ଫଳରେ । 


ସମସ୍ତ ପ୍ରତିରୋଧ ସନ୍ତ୍ବେ ଶ୍ରୀ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ସେତେବେଳର ସାମାଜିକ ସଂସ୍କାରପାଇଁ 
ବଳିଷ୍ଠ ଉଦ୍ୟମର ସୂତ୍ରପାତ ହୁଏ । ରାଜଧାନୀ ବାରିପଦାରେ ଜଗନ୍ନାଥ ମନ୍ଦିର, ମୁସଲ୍‌ମାନଙ୍କ 
ମସ୍‌ଜିଦ୍‌ , ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ୍‌ ଗିର୍ଜା ପୁଣି ବ୍ରାହ୍ମମନ୍ଦିର ମଧ୍ଯ ପ୍ରତିଶ୍ତିତ ହୁଏ ସର୍ବଧର୍ମସମନ୍‌ୃୟ 
ଆଦର୍ଶରେ । ଭାରତର ଦେଶୀୟ ରାଜ୍ୟମାନଙ୍କ ଭିତରେ ମୟୂରଭଞ୍ଜ ଏଜ ପ୍ରଗତିଶୀଳ 
ରାଜ୍ୟରୂପେ ଚିହ୍ନିତ ! ଶାସକ ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ର ଭଞ୍ଜଦେଓଙ୍କ ଦୂରଦୃଷ୍ଟି ପ୍ରଭାବରୂ | ପୂଣି ବୋଧହୁଏ 
ଓଡ଼ିଶା ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ପ୍ରଦେଶ ରୂପେ ଗଠିତ ( ୧୯୩୬) ହେବା ପୂର୍ବରୁ ମୟୂରଭଞ୍ଜରେ ପ୍ରଥମେ 
ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୁଏ ବିମାନଘାଟୀ | 

ସାମ୍ବାଦିକ ଭାବରେ ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଦୈନନ୍ଦିନ ପ୍ରତି ଘଟଣାର ସଚିତ୍ର ସମ୍ବାଦ 
ପଠାଇବାପାଇଁ ଏକ ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ କୋଡ଼।କ୍‌ କ୍ୟାମେରା ମଧ୍ଯ କିଣିଥାଏ, ଅବଶ୍ୟ 
ରାଜ୍ୟସରକାରଙ୍କ ସୁପାରିସ୍‌ ଓ ମଞ୍ଜୁରି ଫଳରେ | ଭାରତବର୍ଷକୁ ଦେଶବିଦେଶର କ୍ରୀଢ଼ା- 
ପ୍ରତିଯୋଗିତା ପାଇଁ ଯେଉଁ ସବୂ ଖେଳାଳି ଟିମ୍‌ ଆସେ, ବାରିପଦା କ୍ରୀଡ଼ା- ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ 
ସେମାନଙ୍କର ଯୋଗଦେବା ପ୍ରାୟ ବାଧ୍ୟତାମୂଳକ ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ । 

ଫୁଟ୍‌ବଲ୍‌ କ୍ରିକେଟ୍‌ ଆଦି ପ୍ରତିଯୋଗି ତାଗୁଡ଼ିକର ଫଟୋ ଉତ୍ତୋଳନ ସହିତ 
ପୃଥ୍ବୀବିଖ୍ୟାତ ଛଉ ନାଚର ସଚିତ୍ର ବିବରଣ ଆଦି ଷ୍ଟେଟସ୍‌ମ୍ୟାନ ପ୍ରମୂଖ ବଡ଼ ବଡ଼ ଇଂରାଜୀ 
କାଗଜଗୁଡ଼ିକୁ ନିୟମିତଭାବରେ ପଠାଇବା ଥ୍ଲା ମୋହର ସାମ୍ମଦିକ ଜୀବନର ଅନ୍ୟତମ 
କର୍ରବ୍ୟ । ଏହି କର୍ଗବ୍ୟ ପାଳନରେ କୌଣସି ତୁଟିବିଚ୍ୟୁତି ଘଟିଲେ ଯେପରି ମୋତେ 
ସାବଧାନ କରି ଦିଆଯାଏ, ନାମଜାଦା ସମ୍ବାଦପତ୍ରରେ ମୟୂରଭଞ୍ଜର ସାଂସ୍କୃତିକ ବିଭିନ୍ନ 
ଅନୁଷ୍ଠାନର ସୁନ୍ଦର ସଚିତ୍ର ସମ୍ବାଦ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲେ ମଧ୍ଯ କୌଣସି ସାଧୁବାଦ କିମ୍ବା 
ପାରିତୋଷିକ ପାଇବାର ଆଶା ନ ଥାଏ | କାରଣ ସାମ୍ବାଦିକ ହେବାଟା ମୋ କରଁବ୍ୟର ଏକ 
ଅଙ୍ଗବୋଲି କର୍ରୃପକ୍ଷ ବିଚାରନ୍ତି । 

ସାମ୍ବାଦିକତା ଲାଗି ଅବଶ୍ୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ସମ୍ବାଦସଂସ୍କା ଏସୋସିଏଟେଡ୍‌ ପ୍ରେସ୍‌ 
{ Associated Press) ଓ ଷ୍େଟ୍‌ସମ୍ୟାନ୍‌ ପ୍ରମୁଖ ପତ୍ରିକାମାନ ଙ୍କଠାରୁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ପାରିତୋଷିକ 
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mMo୪ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ଲାଭ କରେ | ଥରେ ଏମିତି ବାରିପଦା ରଥଯାତ୍ରା ସମୟରେ କଲେରା ଲାଗିବା ସମ୍ବାଦଟି 
ଶ୍ରଣି ପ୍ରକାଶପାଇଁ ମୁଁ ପଠାଏଁ; ତାହା ଫଳରେ ଯେ ମୟୂରଭଞ୍ଜ ରାଜଧାନୀରେ ଆତଙ୍କ ସୃଷ୍ଟି 
ହୋଇଛି -ସମ୍ବାଦଟିକୁ ଅବଶ୍ୟ ପ୍ରକାଶଯୋଗ୍ୟ ବିଚାରରୁ ଅଧ୍କ ଗୁରୂତ୍ଵ ଦେବାପାଇଁ ଏହା 
ଉଲ୍ଲେଖ କରୈ । 

ଖେଳଖବରଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ନୃତ୍ୟ ଗୀତ, ଆମୋଦ ପ୍ରମୋଦ, ଜନ୍ମ ମୃତ୍ୟୁ ଆଦି 
ସମ୍ବାଦର ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ ହେଲେହେଁ ସାମ୍ବାଦିକତାର ପ୍ରକୃତ ଆକର୍ଷଣୀୟ କୌଶଳ ହେଲା- ସମ୍ବାଦ 
ପରିବେଷଣର ରୀତି ଓ ଭାଷାଗତ ସଂଯମ ଓ ବୈଚିତ୍ତ୍ୟ । ତାହା ନ ଥୁଲେ ସାଧାରଣ ସମ୍ବାଦ 
ପ୍ରାୟ ଗୃହୀତ ହୁଏ ନାହିଁ । 

ଇଂରାଜୀରେ ସମ୍ବାଦ ରଚନାର ଏହି କୌଶଳର ନାମକରଣ ହେଲା ସମ୍ବାଦ 
ସଢୀକରଣ ( News dressing) | ଅରେ କଲେରା ଲାଗିଥ୍ବା ସମ୍ବାଦ ଏକ ଶୁଣି ମୁଁ ଲେଖି 
ପଠାଇଥାଏଁ ଯେ ତାହା ରାଜଧାନୀ ବାରିପଦା ସହରରେ ଆତଙ୍କ ( Panic ) ସୃଷ୍ି କରିଛି | 


ସମ୍ବାଦଟି ତୁରନ୍ତ ଷ୍ଟେଟ୍‌ସମ୍ୟାନ୍‌ କାଗଜରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୁଏ । ତହୁଁ ଇଞ୍ଚ ମାପ 
ଅନୁସାରେ ସେଥ୍ଲାଗି ମୋତେ କିଛି ପାରିତୋଷିକ ଲବ୍ଧ ହେବ ବୋଲି ମୁଁ ଖୁସିହୁଏଁ, ଅଥଚ 
ଫଳ ହେଲା ବିପରୀତ ! ଘଟଣାଟା ସେ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ବିଭାଗ ( Sanitary Department) ପକ୍ଷରେ 
କୈଫିୟତ୍‌ ତଲବ କଲା ଭଳି କୁଫଳର କାରଣ ହୋଇପାରେ, ତାହା କଦାପି ମୁଁ କଳଛନା କରି 
ନ ଥ୍‌୍ଲି । 

ବାରିପଦା ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟିର ଚେୟାରମ୍ୟାନ୍‌ ଆନ୍ତି ଚିଫ୍‌ ଇଞ୍ଜିନିୟର ଗୋରାସାହେବ |! 
ସେ ମୋତେ ଡାକି ଏ ସମ୍ବାଦ ସମ୍ପର୍କରେ ମୁଁ ନିଜେ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିଛି କି ନାହିଁ ପଚାରନ୍ତେ 
ମୋତେ ନୀରବ ରହିବା ଛଡ଼ା କିଛି କହିବାକୁ ନ ଥ୍ଲା | 


ପୃଥ୍ବୀପୃଷ୍ଠରେ ସାମ୍ବାଦିକତାର ଉତ୍ପରିର ଇତିହାସ ଜନ୍ମଲାଭକରେ ବ୍ୟବସାୟୀମାନଙ୍କ 
ଜିନିଷପତ୍ର ବିକ୍ରି କରିବାପାଇଁ ବିଜ୍ଞାପନରୂ । ଏହି ବ୍ୟବସାୟର ପ୍ରସାର ଦ୍ଵାରା ହିଁ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ 
ଦେ ଶମାନଙ୍କରେ ସାମ୍ରାତ୍ୟବାଦ ଓ ପୁଞ୍ଜିବାଦର ପ୍ରସାର- ଆଉ ସେହି ବ୍ୟବସାୟରେ ଲାଭର 
ଲୋଇ ହିଁ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଜାତିମାନଙ୍କର ପ୍ରାଚ୍ୟ ଦେଶଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ ପ୍ରଭାବ ବିସ୍ତାର । ସେଇ 
ବ୍ୟବସାୟ ସୂତ୍ରରେ ହିଁ ଆଧୁନିକ ପ୍ରଣାଳୀର ଦେଶଜୟ ପ୍ରଛନ୍ନ ଭାବରେ ପରରାଷ୍ଟ୍ର ଲୁଣ୍ଡନରେ 
ପରିଣତ ହୋଇ ଆମେରିକାର ଡଲାର-ସାମ୍ରାଜ୍ୟର ଆଧ୍ପତ୍ୟ ବିସ୍ତାର ଆଲୋଚନାର 
ବିଷୟୀଭୂତ ହୁଏ । ଆମର କ୍ଷୁଦ୍ରାତିକ୍ଷୁଦ୍ର ଓଡ଼ିଶା ରାଜନୀତି ସୁଦ୍ଧା କେନ୍ଦୁପତ୍ର ବ୍ୟବସାୟ ଦ୍ଵାରା 
କେତେ ପରିମାଣରେ ନିୟନ୍ତ୍ରିତ ବୋଲି କୁହାଯାଏ । 


ସେହି ବିଚାରରୁ ସାମ୍ବାଦିକତା ମଧ୍ଯ ଚତୁର୍ଥ ବ୍ୟବସ୍କାପକ ସଭାରୂପେ ( Fourth 
Estate) ବର୍ଣ୍ଣିତ । ଶାସନକ୍ଷେତ୍ରରେ ସର୍ବୋତ୍ତମ ଶଭ୍ତି ହେଲେ ସ୍ବୟଂ ସମ୍ରାଟ୍‌ ବା ରାଜା; 
ତାଙ୍କପରରେ ଦ୍ଵିତୀୟ ସ୍ଥାନ ଅଧ୍କାର କରନ୍ତି ମନ୍ତ୍ରିମଣ୍ଡଳ ଓ ତୃତୀୟସ୍କାନ ମନ୍ତ୍ରିମଣ୍ଡଳକୁ ସମର୍ଥନ 
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ପୂର୍ବ - ପଶ୍ଚିମ -ଉତ୍ତର ଦକ୍ଷିଣ ୩୦୫ 


କରିଥ୍‌ବା ପାଲୀମେଣ୍ଟ ବା ବ୍ୟବସ୍ଥାପକ ସଭା-ଶେଷରେ ଚତୁର୍ଥସ୍ଥାନର ଅଧ୍କାରୀ ସମ୍ବାଦପତ୍ର 
କିମ୍ବା ସମ୍ବାଦ ସରବରାହ ସଂସ୍କା । 


ସାମ୍ରାଜ୍ୟବାଦ ବା ରାଜତନ୍ତ୍ର ଶାସନଯୁଗରୂ ସମ୍ବାଦ ପତ୍ରର ସ୍ଥାନ ଏହିଭାବରେ ନିରୂପିତ 
ହୁଏ; କିଲୁ ସାମ୍ରାଜ୍ୟବାଦ ଅଥବା ବ୍ୟବସାୟ ପ୍ରସାର ସୂତ୍ରରେ ଆର୍ଥନୀତିକ ଆଧ୍ପତ୍ୟକୁ ନୂତନ 
ଯୁଗ ଅସ୍ଵୀକାର କରେ । ଶ୍ରମିକ , ସର୍ବହରା ( proletariat ) ମେହେନତୀ ମାନବିକତା ପ୍ରତି 
ହିଁ ତାହା ସର୍ବୋଚ୍ଚ ସ୍କାନ ନିରୂପଣ କରେ, ଯେଉଁ ସ୍ଥାନକୁ ସୃଷ୍ଟିର ପ୍ରାରମ୍ଭରୁ ହିଁ ଏତିହାସିକ 
ସତ୍ୟ ସ୍ବୀକାର କରି ଆସିଛି । 

ମଣିଷ ଇତିହାସର ଏହି ସତ୍ୟ ହିଁ ଆଜି ମଧ୍ୟଯୁଗୀୟ ଚିନ୍ତାଧାରା ଭିତରେ ଆଣି ଦେଇଛି 
ତୁମୂଳ ବିପ୍ୃବ । ମନୁଷ୍ଯର ଶ୍ରମ, ଘର୍ମ ଓ କର୍ମ ହିଁ ଗଢ଼ି ଆସିଛି ଯୁଗଯୁଗବ୍ୟାପୀ ତାହାର 
ବିରାଟ ଇତିହାସ | ସେ ଇତିହାସ କେବଳ ଗ୍ରନ୍ଧରେ ଲିପିବଦ୍ଧ ନୂହେଁ; ଅଥବା କଳା 
ସ୍କାପତ୍ୟରେ କୀର୍ରି ତାହାର ଖୋଦିତ ହୋଇ ରହି ନାହିଁ । “ତର୍ଵମସି? ମନ୍ତ୍ରଭଳି ତାହା 
ସ୍ବୟଂସିଦ୍ଧ । ତାହା ନିକଟରେ ରାଜତନ୍ତ୍ର ଗଣତନ୍ତ୍ର ଓ ସାତ୍ବାଦିକ ବା ରାଜନୀତିକ ସ୍ଵାର୍ଥ 
ଜାର୍ସାଦିର ସ୍କାନ ନାହିଁ । ବିଶ୍ଵ ସୃଷ୍ଟିର ଆରମ୍ଭରୁ ହିଁ ସେଇ ଏତିହାସିକ ସତ୍ୟ ଚିର ଭାସ୍ଵର 
ହୋଇ ରହିଛି । ସେଇ ସତ୍ୟ ଉପରେ ରାଷ୍ଟ୍ରର ସ୍ଵାଭାବିକ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ନ ହେବାଯାକେ ସାମ୍ବାଦିକତା 
ଭିତରେ ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଵାର୍ଥସଂଘର୍ଷ ଓ ପ୍ରକୃତ ସତ୍ୟର ଅପନଳାପ ଅବଶୀମ୍ଭାବୀ | 


ମୋର ବାରିପଦା ଅବସ୍ଥାନ କାଳରେ ହିଁ ଗଠିତ ହୁଏ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଓଡ଼ିଶା ପ୍ରଦେଶ ୧୯୩୬ 
ଖ୍ରୀଷ୍ଟାଦ୍ଦରେ, ମାତ୍ର ସେଥ୍‌ ସଙ୍ଗେ ଦେଶୀୟ ରାଜ୍ୟଗୁଡ଼ିକରେ କୌଣସି ସ୍ସନ୍ଦନ ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ ନାହିଁ 
କେବଳ ଉପକୁୂଳବର୍ରୀ ଗଞ୍ଜାମ ଓ କୋରାପୂଟ ଅଞ୍ଚଳ ମିଶି ଏଇ ରାଜ୍ୟଟିର ଯେପରି କଳେବର 
ବୃଦ୍ଧିପାଏ, ସେଥ୍ପାଇଁ ଖୁବ୍‌ ଖୁସିହେବା ଉପାଦାନ ବାରିପଦାରେ ପାଇବା ସମ୍ଭବପର ନ ଥଲା 
ବରଂ ମୟୂରଭଞ୍ଜର ଅର୍ଥନୈତିକ , ରାଜନୈତିକ ଓ ସଂସ୍କୃତିକ ସ୍ାତନ୍ତ୍ୟ ହିଁ ଇଂରେଜ ଶାସିତ 
ଓଡ଼ିଶାର ସ୍ବାତନ୍ତ୍ୟୟ ଅପେକ୍ଷା ଅଧୁକ ଅନୁଭୂତ ହେଉଥାଏ | 
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ଓଡ଼ିଶା ସମେତ ଭାରତର ଅଛ କେତେକ ପ୍ରଦେଶରେ ଗଢ଼ାହୁଏ ୧୯୩୯ ରେ ପ୍ରଥମ 
କଂଗ୍ରେସ ମନ୍ତ୍ରିମଣ୍ଡଳ | ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ରୂପେ ମହାମ୍‌ଗାନ୍ଧୀଙ୍କଦ୍ଵାରୀ ମନୋନୀତ ହୁଅନ୍ତି 
ଶ୍ରୀ ବିଶ୍ଵନାଥ ଦାସ । କଟକ ସମଚାୟ ବ୍ୟାଙ୍କରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥ୍ଲାବେଳେ ଯାଚକ ଲେନ୍‌ରେ 
ନିକଟତମ ପଡ଼ୋଶୀଭାବରେ ଲାଲମୋହନବାବୁଙ୍କ ସହ ଜନ୍ମିଥାଏ ମୋର ନିବିଡ଼ ଘନିଶ୍ଡତା 
ଅନେକ ଆଗରୁ । 


ଲାଲ୍‌ମୋହନବାଵୁ ଥ୍‌ଲେ ଜଣେ ଧର୍ମପ୍ରାଣ, ସଚଚରିତ୍ର ଶ୍ରେଷ୍ଠ କଂଗ୍ରେସ ନେତା | 
ବାରିପଦାରେ ପତ୍ରିକା ସମ୍ପାଦନ ପାଇଁ ନିଯୁକ୍ତି ମୋତେ ମିଳିଥ୍‌ଲେ ହେଁ ଲାଲ୍‌ମୋହନବାବୁଙ୍କ 
ସହିତ ଯୋଗାଯୋଗ ରହିଥାଏ ଅକ୍ଷୁଣ୍ଡ | 


ପ୍ରଥମ କଂଗ୍ରେସ ମନ୍ତ୍ରିମଣ୍ଡଳ ଅଧୀନରେ କଟକ ସରକାରୀ ଛାପାଖାନାରେ ଖାଲିପଡ଼େ 
ଗୋଟିଏ ଚାକିରି । ପଦବୀଟା ହେଲା “ ହେଡ଼ ରିଡ଼ର”; କିନୁ କାମ ହେଲା ସରକାରୀ 
ଗେଜେଟ୍‌ସମେତ ସବୁ ଆଦେଶ ନିୟମାବଳୀ ପୁଣି ବିଧାନସଭା ବିବରଣୀରେ ପ୍ରଫ୍‌ 
ସଂଶୋଧନ କରିବା ! 


ବନ୍ଧୁମାନେ ଉପହାସ କରନ୍ତି, ଧାନକିଆରିରୁ ଘାସ ବାଳୁଙ୍ଗା ବାଛିବା ଯାହା, 
ସରକାରୀ ହାପାଖାନାରେ ହେଡରିଡ଼ର ପଦବୀଟା ସେଇଭଳି କାମ । ମନ୍ତବ୍ୟଟା ମୋତେ 
ସୁଖ ନ ଲାଗିଲେ ମଧ୍ଯ ଏହାର ଯଥାର୍ଥ୍ୟ ମୁଁ ଅନୁଭବ କରୈ ପଦେ ପଦେ; ମାତର ˆ ' ବୃଭୁକ୍ଷିତଃ 


କିମ୍‌ ନ କରୋତି ପାପମ୍‌ ?”” ସେ ପାପରୁ ମୁକ୍ତ ହେଲା ଭଳି ସାମର୍ଥ୍ୟ ଖାଲି ବାଲ୍ଧୀକି 
ମହର୍ଷିଙ୍କର ରହିପାରେ ସିନା ! 


ବାରିପଦାରେ ପିତୃହୀନ ହେବା ଓ ଭ୍ରାତ୍‌ଜାୟାଙ୍କର ଅକାଳ ବିୟୋଗ ପରେ ଦର୍ଖାସ୍ତକରି 
ନିଯୂକ୍ତି ପାଏ କଟକ ସରକାରୀ ଛାପାଖାନାରେ । ସେତେବେଳେ ମୟୂରଭଞ୍ଜ ମହାରାଜା 
ମୋହର ସେଠାରୁ ବିଦାୟନେଇ ଆସିବାକୁ ପସନ୍ଦ କରି ନଥ୍‌ଲେ | କଟକ ସରକାରୀ 
ଛାପାଖାନାକୁ ଆସି ଭେଟ ହୁଏ ମୋର ସହକର୍ମୀ ରୂପେ କେତେକ ପୂର୍ବପରିଚିତ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ସଙ୍ଗେ; 
କିନ୍ଧ ନିଜକୁ ଛାପାଖାନାର କାମ ସହିତ କେବଳ ପୁଫ୍‌ ସଂଶୋଧନ କରିବା କିମ୍ବା ସେଥ୍‌ସଙ୍ଗେ 
ସହକର୍ମୀମାନଙ୍କ ଭିତରେ ନିଜକୁ 2 ଖାପଖୁଆଇ ଚଳିବାକୁ ମୁଁ ଅକ୍ଷମ ହୋଇପଡେ | ବୋଧହୁଏ 
ଯେମିତି ଅବା ସରକାରୀ ଛାପାଖାନାଟା ହିଁ ମୋହର ପୂର୍ବପରିଚିତ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ଏଠାରେ ହଠାତ୍‌ 
ପରକରି ପଢାଇଛି ! ଏଠାରେ ଯେମିତି ଅନଧ୍କାର ଚର୍୍ଟା କରିବାକୁ ଆସିଛି ମୁଁ, ଅଥବା 


ସରକାରୀ ଛାପାଖାନାର ସବୁ କର୍ମଚାରୀଙ୍କର ମୋହ ପ୍ରତି ବୈମାତୃକ ମନୋଭାବ ଏପରି 
ହୁଅନ୍ତା କାହିଁକି ? 


ଭୋରରୁ ଉଠି ଆଠଟା ନଅଟା ଭିତରେ ଯାଇ ଛାପାଖାନାରେ ହାଜରାଦେବାକୁ 
ପଡ଼େ । ତା' ନ ହେଲେ ଫାଟକପାଖରେ ବସିଥ୍‌ବା ଜଗୁଆଳି ଲେଟମାର୍କ କରିଦିଏ । ଏହିଭଳି 
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କେତେଟା ଲେଟମାର୍କ ମିଶିଗଲେ ହିସାବ ହୋଇ କଟିଯାଏ ଗୋଟେଦିନର ଦରମା ¦ ସରକାରୀ 
ଛାପାଖାନାରୂ ଘରକୁ ଫେରିବାକୁ ରାତି ପ୍ରାୟ ନଅଟା ଦଶଟା । କାରଣ ଓଭରଟାଇମ୍‌ କାମ 
କରିବାକୁ ହୁଏ ଅଧ୍କଂଶ ଦିନ | 


ବିଧାନସଭାର ବିବରଣୀ ଅଥବା ସେହିଭଳି କାମ ରାତାରାତି ଖତମ କରିବା ଲୋଡ଼ା! | 
ଓଭରଟାଇମ୍‌ କାମପାଇଁ ଅବଶ୍ୟ ଦରମା ଅନୁପାତରେ ଘଣ୍ଟା ହିସାବ କରାଯାଇ ମାସ ଶେଷକୁ 
କିମ୍ବା ଦୂଇ ତିନି ମାସ ପରେ ହାତକୁ କିଛି ବଳକା ପାଇସା ଆସେ । ଚାକିରିରୁ ବିଦାୟନେବା 
ପରେ ଏମିତି କେତେ ମାସର ଓଭରଟାଇମ୍‌ ପ୍ରାପ୍ୟ ମୁଁ ଆଉ ହିସାବ କରି ଆଣି ପାରିଲି ନାହିଁ 
ନିଜ ଅକ୍ଷମତା ଦୋଷରୁ । 


ଛାପାଖାନାରୁ ଲେଉଟି ଘରେ ଶୂଣେ, ରାତି ଦଶଟା ପରେ ଖାଇସାରି ଶୋଇବାକୁ 
ଗଲାବେଳେ ତୁନ୍ତାନ୍‌ ପରିବେଶ ଭିତରେ ପିଲାମାନେ ପଚରାପଚରି ହେଉଛନି— ବାପା 
କ'ଣ କଟକରେ ନାହାଛନି କି ? ମୁଁ ନିଜେ ମଧ୍ଯ ଅନୁଭବ କରିପାରେ ନାହିଁ, କଟକରେ କିମ୍ବା 
ପୃଥ୍ବୀରେ କୌଣସି ଅଂଶରେ ମୋର ଅବସ୍ଥିତି । 


ସରକାରୀ ଛାପାଖାନାରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରୂଥ୍ବା ସମୟରେ ଓଡ଼ିଶାକୁ କବି ରବୀନ୍ଦ୍ର ନାଥଙ୍କ 
ଆଗମନ | ପୂରୀ ସର୍କିଟ୍‌ ହାଉସ୍‌ରେ ଆସି ସେ ରହନି । ସେଥ୍ଲାଗି ନିର୍ଦେଶ ମୋତେ ମିଳେ 
କବିଙ୍କୁ ଭେଟି ତାଙ୍କ ଜନ୍ମଦିବସରେ ପଢ଼ିବାକୁ ହେବ ମୋର ସ୍ଵରଚିତ ରଚନା । ଓଡ଼ିଶା 
ଛାପାଖାନାରେ ସ୍ଵୟଂ ସୁପରିଣ୍ଡେଣ୍ଡେଣ୍ଟ କିମ୍ବା ସର୍ବୋଜ୍ଚକ ର୍ର ଚିଫ୍‌ ସେକ୍ରେଟାରୀ ମ୍ୟାନ୍‌ସ୍‌ 
ଫିଲଡ୍‌ଙ୍କୁ ସୁଦ୍ଧା ଏଥ୍‌ପାଇଁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ନାଇଁ; ଅଥଚ ଜଣେ ସାମାନ୍ୟ ପ୍ରେସ୍‌ କର୍ମଚାରୀ ହୋଇ 
ମୋତେ ଯିବାପାଇଁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ! ଘଟଣାଟା ମୋର ଉପରିସ୍ଥ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଯେ ଅସହ୍ୟ 
ହୋଇଥ୍‌୍ବ ସେତେବେଳେ, ତାହା ମୋର ଅବଧାରଣାରେ ନ ଥ୍ଲା | 
୧୯୩୯ ମସିହା ମଇ ମାସ ନଅ ତାରିଖ, ପୁରୀଠାରେ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହୁଏ କବିଙ୍କର 
ଜନ୍ତଲୋସବ । ଓଡ଼ି ଶାର ସର୍ବପ୍ରଥମ କଂଗ୍ରେସ ସରକାରଙ୍କ ଅତିଥ୍‌ ରୂପେ ମହାକବି 
ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କ ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ପୂରୀ ପୋଷ୍ଟ ଅଫିସ୍‌ ପାଖ ଝାଉଁ ବଗିଚାରେ | 
ଶ୍ରଦ୍ଧେୟା ଶ୍ରୀମତୀ ମାଳତୀ ଚୌଧୁରୀ କବିଙ୍କ ନିକଟରେ ଉପସ୍ଥିତ ଥାଛି । 
ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କୁ ପ୍ରଣିପାତ କରି ମୋହର ସ୍ଵରଚିତ କବିତା ମୁଁ ପାଠକରେ ସେ ଦିନ ସକାଳେ 
ସର୍କିଟ୍‌ ହାଉସ୍‌ରେ 
* ଚାଳିଶ କୋଟି ‹ ଭିତରୁ ଆକି କୋଟିଏ ଲୋକ ଯେ ଭାଷା କହେ 
ସେ ଭାଷା କବି ଜଣାଏ ତା'ର ଅନ୍ତରର ବନ୍ଦନ ହେ ! 
ସେ ଭାଷା ଆଜି ଅରପେ ପୂଜା ଜନ୍ମଦିନେ କବି ହେ ତବ 
” ଚାଳିଶ କୋଟି ଭିତରୁ ସେ ଯେ କୋଟିଏ ଲୋକ କଥାର ରବ | 
x x x 
ଚାଳିଶ କୋଟି ମଣିଷଭରା ବିଶାଳ ଏଇ ରାଜ୍ୟରେ 
ସେ ଭାଷା ଆଜି ତୋଳିଛି ତା'ର ଅର୍ଘ୍ୟ ଘେନ ଆର୍ଯ୍ୟ ହେ !ରତ୍ୟାଦି । 


ଝୁ ୧୯୩୯ରେ ଭାରତ ଓ ଓଡ଼ିଶାର ଜନସଂଖ୍ୟା ! 
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mor ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


କବିତାଟି ଶୂଣିସାରି ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦିଅନ୍ତି ଯେ, ଏହାର ଛନ୍ଦ ଓ ଭାଷା ବ୍ରଝିବା 
ପାଇଁ କୌଣସିଠାରେ ତାଙ୍କୁ ଅସୁବିଧା ବୋଧ ହେଲା ନାହିଁ । ତହୁଁ ସେ ପଚାରନି- ଓଡ଼ିଶାରେ 
ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ଓ ସାହିତ୍ୟକମାନ ଙ୍କର ପରିସ୍ପିତି ସିମ୍ପକରେ | ପୂଣି ଲେଖକ ମାନଙ୍କ ସୁବିଧା 
ଅସୁବିଧା ବିଷୟରେ | ସାହିତ୍ୟକମାନଙ୍କ ଭିତରେ ସଂଗଠନ କିପରି ରହିଛି, ତାହା ମଧ୍ଯ ସେ 
ଜାଣିବାକୁ ଲୋଡ଼ିଥ୍‌ଲେ | ଆହୁରି ସେ ମତଦେଇଥ୍‌ଲେ ଯେ ସାହିତ୍ୟର ଉନ୍ନତି ଲାଗି 
ସରକାରଙ୍କର ଯଥେଷ୍ଟ କର୍ରଁବ୍ୟ ରହିଛି । ଯେଉଁ କର୍ରବ୍ୟ ପାଳନରେ କୌଣସି ପ୍ରକାର 


ଅବହେଳା ଆଦୌ ଶୋଉନୀୟ ନୁହେଁ । 


କବିଙ୍କର ସେଇ ଧ୍ୟାନମଗ୍ନ ରୂପ ନିକଟରେ ବସି ଓ ଧୀର ମଧୁର ବାକ୍ୟାଳାପ ଶୁଣି 
ମୋର ବହୁ କାଳର ଆକଂକ୍ଷା ଯେପରି ଅବା ଚରିତାର୍ଥ ହୁଏ । କଥୋପକଥନ ସମୟରେ 
କେହି ଜଣେ ଆସି ତାଙ୍କୁ ଜଣାନି , ' ଷ୍ଟେଟସ୍‌ମ୍ୟାନ” କାଗଜ ଓ ଆସୋସିଏଟେଡ୍‌ ପ୍ରେସ୍‌ର 
ପ୍ରତିନିଧ୍‌ କବିଙ୍କ ସହିତ ସାକ୍ଷାତ୍‌ କରିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି | 

ବିସ୍ପିତ ହୋଇପଡୈ- ସେ କଥାରେ କବି ଅକସ୍ପାତ୍‌ ବରକ୍ତ ହୋଇ କହନ୍ତି, “ ତାଙ୍କର 
ଣି ମୋ ପାଖରେ କି କାମ ? କହିଦିଅ ମୁଁ ସାକ୍ଷାତ୍‌ ଦେଇ ପାରିବି ନାହିଁ ।” 

ସାମ୍ବାଦିକଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତ୍‌ ଦେଇ ସମ୍ବାଦପତ୍ରରେ ନିଜନାମ ପ୍ରଚାର କରିବା ସପକ୍ଷରେ 
କବିଙ୍କର ମତାମତ ସହିତ ସେହି ଦିନ ମୁଁ ଚାକ୍ଷୁଷ ପ୍ରମାଣପାଏଁ | ତାହାଙ୍କ ପାଠ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ 
ସମ୍ବାଦପତ୍ର ଯେ ଏକ ଗୌଣ ସ୍କାନ ଲାଭ କରିଥଲା, ଏହାର ପ୍ରମାଣ ଆଉ ଅରେ ପାଇଥ୍‌ଲି 
କବିଙ୍କ ଆମେରିକା ଯାତ୍ରା ସମୟରେ ବମ୍ବେଠାରେ ସେ ଜଣେ ସାମ୍ବାଦିକଙ୍କୁ କହିଥ୍‌ବା 
ପ୍ରକାଶ ଯେ, ସମ୍ବାଦପତ୍ର ତାହାଙ୍କ ପ୍ରାତ୍ୟହିକ ପାଠ୍ୟକ୍ରମରେ ନଥାଏ । 

ଶଙ୍ଖମହୂରି ଆଦି ମଙ୍ଗଳଧ୍ବନି ମଧ୍ୟରେ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହୁଏ କବି ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କର ଜନ୍ମମୋତ୍ସବ 
ମହାସମାରୋହରେ । ତାହାଙ୍କ ରଚନାବନୀ ସହିତ ଭାଷଣଭଙ୍ଗୀ ବ୍ୟବହାର ଓ ରୂପର 
ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ଅନୁଭବ କରିବାର ତାହାହିଁ ମୋର ପ୍ରଥମ ଓ ଶେଷ ସୁଯୋଗ । 


ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କ ଜନ୍ମ ଭତସବ ଉପଲକ୍ଷରେ ରଚିତ ମୋର କବିତା ପ୍ରକାଶିତ ହୁଏ 
କେତେକ ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ । ସେହି ସମୟରେ ପାଇାଁମେଣ୍ଟ ସଦସ୍ୟ ସ୍ଵର୍ଗତ ଶ୍ରୀ ଭୁବନାନନ୍ଦ 
ଦାସଙ୍କ ଘରକୁ ମୁଁ ମଧ୍ୟେ ମଧ୍ଧେ ଯା'ଆସ କରେ | ନବଯୁଗ -ସାହି ତ୍ୟ- ସଂସଦର 
ଅଧ୍ବେଶନରେ ମୋର ଭାଷଣ ଦେବା ସମୟରୁ ତାହାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ମୁଁ ଆକର୍ଷଣ କରିଥାଏ ଓ 
ତାଙ୍କ ଯାଆଁଳା ଭାଇ ଅମାୟିକ ବନ୍ଧୁତାର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ନିଦର୍ଶନ ସ୍ଵାମୀ ବିଚିତ୍ରାନନ୍ଦ ମୋହର 
ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ଭ୍ରାତାଙ୍କର ସମବୟସ୍କ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ସ୍ଵୟଂ ମୋ ଘରକୁ ଯାତାୟାତ କରୁଥ୍ଲେ ଓ 
ମୋତେ ଜଣେ ସମବୟସ୍କ ବନ୍ଧୁ ଭାବରେ ବ୍ୟବହାର କରୁଥ୍‌ଲେ | 


ସ୍ଵାମିଜିଙ୍କର ଏହା ଏକ ଦୁର୍ଲଭଗୁଣ । ମୋହର “ରବୀନ୍ଦ୍ର ବନ୍ଦନା' କବିତା ' ଉକ୍ରଳ 
ସାହିତ୍ୟ" ପତ୍ରିକାରେ ପାଠକରି ଭୂବନାନନ୍ଦବାବୁ କିନ୍ତୁ ଠିକ୍‌ ପସନ୍ଦ କଲେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ 
ମତରେ କବିତାର ଛନ୍ଦ ଓ ପ୍ରକାଶ ଭଙ୍ଗୀରେ ବଙ୍ଗଳା ଛାଞ୍ଚ ରହିଗଲା | ମୁଁ ତାହାଙ୍କୁ ଜବାବ୍‌ 
ଦେଇଥ୍‌ଲି କି ନାହିଁ ମନେ ପଡୁନି ବଙ୍ଗଳା ଛାଞ୍ଚ ବୋଲି ଯାହାକୁ ଆମେ କହୁଁ, ତାହା 
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କଂଗ୍ରେସ ସରକାର ଓ ରବୀନ୍ଦ୍ର ସାକ୍ଷାତକାର ୩Mo୯ 


ଯଥାର୍ଥରେ ବଙ୍ଗଳା କିମ୍ବା ଭାରତର ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଭାଷାର ଛାଞ୍ଚ ନୂହେ । ସେଟା ହେଲା 
ପୂରାପୂରି ଆଧୁନିକଛନ୍ଦର ଛାଞ୍ଚ; ଅର୍ଥାତ୍‌ ଆନ୍ତର୍ଜାତୀୟ ଛାଞ୍ଚ -ପୃଥ୍ବୀର ସବୂ ଭାଷାରେ ଅନୁଦିତ 
ହେଲାଭଳି । ଯେଉଁ ଛାଞ୍ଚଟା ଅବଶ୍ୟ ଆମର ପ୍ରାଚୀନ ସଙ୍ଗୀତମୟ ରସକ୍ଲ୍ୟା' କି ˆ ଆଷାଢ଼ 
ଶୁକ୍ଟବାଣୀ' ଆଦି ଓଡ଼ିଆ କବିତାର ଛାଞ୍ଚ ସହିତ ଖାପ ଖାଇପାରେ ନାହିଁ । ଠିକ୍‌ ଯେମିତି 
ଭୁବନାନନ୍ଦବାବୂ ସେତେବେଳେ ପରାଧୀନ ଭାରତ ପାଇାଁମେଣ୍ଟ ସଦସ୍ୟ ଥୁଲେ, ତାହାର 
ଛାଞ୍ଚକୁ ଭାରତୀୟ କୁହାଯାଇ ନ ପାରେ; ବରଂ ଆନ୍ତର୍ଜାତୀୟ କହିବା ଯଥାର୍ଥ | 


- ଓଡ଼ିଆରେ ଗଳ, ଉପନ୍ୟାସ, ନାଟକ ଆଦି ଆଧୁନିକ ରୂପର ଯେତେ ନମୁନା ଆମ 
ସାମ୍ପାରେ ରୋଜ ଦେଖାଦିଏ ପ୍ରାଚୀନ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ଢଙ୍ଗ, ଭଙ୍ଗୀ ବା ଛାଞ୍ଚ ସହିତ 
ତାହାର ତୂଳନା ଅବା କେଉଁଠି ? ତେବେ ‘ ଆଧୁନିକ” କବିତାର ପରିଚୟ ଯେ କିଛି ମାତ୍ରା 
ହୁଏ ନାହିଁ । 

ଭୁବନାନନ୍ଦବାବୁଙ୍କୁ ଏସବୁ କଥା ବୁଝାଇବାପାଇଁ ମୋର ଅବଶ୍ୟ ସୁଯୋଗ କିମ୍ବା 
ଅବକାଶ ନ ଥାଏ | ବୟୋଳ୍୍ୟେଷ୍ଠମାନଙ୍କର ଏଇଭଳି ବହୁ ମତାମତକୁ ନୀରବରେ ମୋତେ 
ଶୁଣିବାକୁ ହୁଏ; ମାତ୍ର ସେ ସବୁକୁ ହଜମ କରି ହୁଏ ନାହିଁ । 

ଏଇ ଭଳି ପ୍ରତିକ୍ରତିୟାର ରୂପ ସେତେବେଳେ ପ୍ରକଟିତ ହୁଏ, ସୃର୍ଗତବନ୍ଧୁ ଶ୍ରୀ 
ବିଛନ୍ଦଚରଣ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ନେତୃତ୍ବରେ ଅନୁଷ୍ଠିତ ଉଞ୍ଜଜୟନ୍ତୀ”' ପାଳନ ମାଧ୍ୟମରେ | 
କବିବର ରାଧାନାଥ ଓ ଭକ୍ତିକବି ମଧୂସୂଦ ନଙ୍କ ସମୟରେ ଆଧୁନିକ ଓ ପ୍ରାଚୀନପନ୍ଛୀ 
ସାହିତ୍ୟଗୋଷ୍ଠୀର ସୃଷ୍ଟି ହୋଇ “ବିଜୁଳି” ପୂଣି ' ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ' ଦୂଇଟି ପତ୍ରିକା ପ୍ରକାଶିତ ହୁଏ । 
ତଥାପି ଆଧୁନିକ ରୀତି ଓ ଛନ୍ଦା ତାହାଦ୍ଵାରା ବାଧାପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇ ନ ଥୁଲା | ବିଚୁନ୍ଦଚରଣଙ୍କ 
ସହିତ ମତପାର୍ଥକ୍ୟ ଥ୍ଲେହେଁ ମୋର ବନ୍ଧୁତା ରହିଥ୍ଲା ଅକ୍ଷୁଣ୍ଡ | 

ନବ ନବ ଛନ୍ଦ, ଧାରା କବିତାରେ ପ୍ରକଟିତ ହେବାହିଁ ଯୁଗୋପଯୋଗୀ ଧର୍ମ । ପୂଣି 
ପ୍ରାଚୀନ କବିତାର ବାହୁଲ୍ୟ ସ୍କାନରେ ବର୍ଁମାନ ଗଦ୍ଯ ଧର୍ମୀ ସାହିତ୍ୟର ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ 
ଅନସ୍ବୀକାର୍ଯ୍ୟ । ସେଥ୍‌ସହିତ ଯାନ୍ତ୍ରିକ ମୁଦ୍ରଣାଳୟର ପ୍ରସାର ମଧ୍ଯ ବିଚାର୍ଯ୍ୟ | 

୧୯୩୯ ରେ ପ୍ରଥମ କଂଗ୍ରେସ ମନ୍ତ୍ରିମଣ୍ଡଳ ଓଡ଼ିଶାରେ ଗଢ଼ାହେବା ସମ୍ପର୍କରେ 
ଗୋଟିଏ କୌତୂକ ଘଟଣା ଶୁଣିଥ୍ଲେ 'ଭାଗୁ' ଠାରୁ । ସେତେବେଳେ ପଶ୍ତିତ ନୀଳକଂଠ ହିଁ 
କଂଗ୍ରେସର ବୟୋଜ୍ୟେଷ୍ଠ ନେତା ଭାବରେ ଓଡ଼ିଶାରେ ସୁପରିଚିତ | ପଣ୍ଡିତ ଗୋଦାବରୀଶ 
କଂଗ୍ରେସରୁ ଅଲଗା ହୋଇଯାଇଥାନ୍ତି, ଦ୍ଵିତୀୟ ସ୍କାନ ଥଲା ଶ୍ରୀ ବିଶ୍ଵନାଥ ଦାସଙ୍କର । ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ 
ଆହ୍ବାନରେ ପ୍ରଥମେ ନୀଳକଣ୍ଠ ଯାଇ ସାକ୍ଷାତ୍‌ କରନ୍ତି !' ‘ଚତୁର ବଣିଆ! ଗାନ୍ଧିଜୀ ତାଙ୍କୁ 
ଡାକି କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଶ୍ରୀ ବିଶ୍ଵନାଥ ଦାସଙ୍କ ବିଷୟ ପଚାରିବାରୁ ନୀଳକଣ୍ଠ ତାଙ୍କୁ ନ୍ୟୁନ 
ପ୍ରତିପନ୍ନ କରନ୍ତି, ମାତ୍ର ତାଙ୍କ ପରେ ବିଶ୍ଵନାଥବାବୁଙକୁ ଡାକି ନୀଳକଣ୍ଠଙ୍କ ବିଷୟ ପଚାରନ୍ତେ 
ସେ ପ୍ରଶଂସାମୁଖର ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି । ଫଳରେ ଶ୍ରୀ ବିଶ୍ଵନାଥ ଦାସ ହିଁ ସେତେବେଳେ ଓଡ଼ିଶାରେ 
ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ରୂପେ ମନୋନୀତ ହେଲେ । 
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ଲହୁ ଢାଳି ଏବେ ହତିଆର ତୋର ପଜା 


ଦ୍ଵିତୀୟ ପୃଥ୍ବୀ ମହାସମର ଘୋଷିତ ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଭାରତୀୟ ରାଜନୀତିରେ 
ଦେଖାଦିଏ ଘୋର ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ! ଯେଉଁ ଅଛ କେତେଗୋଟି ରାଜ୍ୟରେ କଂଗ୍ରେସ ମନ୍ତ୍ରିମଣ୍ଡଳ 
ଗଢ଼ାହୁଏ , ଗାନିଜୀଙ୍କ ନିର୍ଘ୍ଦେଶରେ ଇସ୍ତଫା ଦିଅନ୍ତି ସେଗୁଡ଼ିକ । ସେତେବେଳେ କଟକ 
କାଠଗଡ଼ାସାହି  ଶିବକୁଟିରଂ” ଏକ ରାଜନୈତିକ କେନ୍ଦ୍ରରେ ପରିଣତ ହୋଇଥାଏ | 


ଅନୁଜ ଭଗବତୀଙ୍କ ନେତୃତ୍ଵରେ ଅହରହ ଚାଲିଥାଏ ଯୁବ ଗୋଷ୍ଠୀର ଆଲୋଚନା 
ଓଡ଼ିଶା କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ପାର୍ଟିର ଅୟମାରମ୍ଭ । ପୋଲିସ୍‌ ଗୁଇନ୍ଦାମାନଙ୍କର ଗତାଗତ | ଅବଶ୍ୟ 
ଘରବାହାରେ | ବନ୍ଧୁ ଶ୍ରୀ ଶରତଚନ୍ଦ୍ର ମୁଖାର୍ଜୀଙ୍କ ଶିବକୁଟୀରଂ” ସାମ୍ବାରେ ଶ୍ରଦ୍ଧେୟ ସ୍ଵର୍ଗତ 
ବିପିନ୍‌ ମିତ୍ର କୋଠା । ଦୋତାଲା ଘରେ ବସି ସେତେବେଳେ ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜର ଛାତ୍ର 
ଓ ତା'ପରେ ରାଜନୀତିକ ନେତା ପୂଣି କିଛି କାଳ ପାଇଁ ଓଡ଼ିଶାର ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଥବା ଶ୍ରୀ ବୀରେନ୍‌ 
ମିତ୍ର ବିଦ୍ୟାତ୍ୟାସ କରୁଥାନି ପରୀକ୍ଷା ଦେବାପାଇଁ । ଅର୍ଥନୀତିର ଛାତ୍ର ସେ | ରାଜନୀତିରେ 


ମଧ୍ଯ ଛାତ୍ର ଆନ୍ଦୋଳନ କରିବା ଦିଗରେ ତାଙ୍କ ତପ୍ରତା ଦେଖା ଦେଇଥାଏ | 


ଥରେ ଜଣେ ରାଜନୀତିକ ନେତାଙ୍କ ଭାଷଣ ଉପରେ ମତାମତ ପ୍ରକାଶ କରି ସେ 
କହନି— “He makes a beautifully vague speech” ଅର୍ଥାତ୍‌ ଚମକ୍ରାର ଅୟଚଷ୍ଟ 
ଭାଷଣ ଦିଅନି । ତାଙ୍କ ନିଜ ଭାଷଣର ସ୍ପଷ୍ଟତା ମୁଁ କେବେହେଲେ ଅନୁଭବ କରିନାହିଁ 
ଅବଶ୍ୟ | 


' ଶିବ କୁଟିରଂ” ମଧ୍ୟରେ ଭଗବତୀଙ୍କ ନେତୃତ୍ଵରେ ବସେ ଯୁବକମାନଙ୍କର ଆଲୋଚନା 
ଚକ୍ର । ଢେଙ୍କାନାଳର ଯୂବନେତା ଶ୍ରୀ ବୈଷ୍ଣବ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କୁ ଧରିବା ପାଇଁ ପୁରସ୍କାର ଘୋଷଣା 
କରିଥାନ୍ତି ଢେଙ୍କାନାଳ ରାଜ୍ୟ ସରକାର, ଅଥଚ ସେହି ଶ୍ରୀ ବୈଷ୍ଣବ ପଟ୍ଟନାୟକ ଯେ 
ଶିବକୁଟିରଂ କୋଠା ଛାତରେ କିଛି ଦିନ ପାଇଁ ଆତ୍ମଗୋପନ କରି ରହିଥ୍ଲେ, ତାହାର ଖବର 
ଛାତତଳେ ଘର ଭିତରେ ରହୁଥ୍ବା ମୋତେ ସେତେବେଳେ ଜଣା ନ ଥୁଲା ସ୍ଵାଧୀନତା 
ରଜତ ଜୟନ୍ତୀ ଉତ୍ସବରେ ଭାରତ ସରକାରଙ୍କଠାରୁ ସନନ୍ଦ ଲାଭ କରିଥବା ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀ 
ଶ୍ରୀଫନି ପାଲ୍‌ ମଧ୍ଯ ଶିବକୂଟିରଂ କୋଠାଛାତ ଉପରେ ବସୁଥୁ୍ବା ରାଜନୀତିକ ବୈଠକରେ 
ଯୋଗ ଦିଅନ୍ତି । ଭୋର ଆଠଟାରୁ ଖିଆପିଆ ସାରି ମୁଁ ବକ୍ସିବଜାର ଛକରେ ଅବସ୍ଥିତ 
ସରକାରୀ ପ୍ରେସ୍‌କୁ ଯାଏଁ ହେଡ୍‌ ରିଡର କାମ ତୁଲାଇବାକୁ । ସେଠାରେ ଆଠ ଘଣ୍ଟା କାମ 
କରିସାରି ଦୈନିକ ପ୍ରାୟ ଆଉ ଚାରି ଘଣ୍ଟା ବାଧତାମୂଳକ ଓଭର ଟାଇମ୍‌ କାମ କରିବାରେ 
ଲିପ୍ତ ରହେ । ତହୁଁ ଘରେ ପିଲାମାନେ ପଚାରୁଥ୍‌ବାରୂ ମୁଁ ଶୁଣେ ତାଙ୍କ ମାଆଙ୍କଠାରୂ- 


' 'ସରକାରୀ ଛାପାଖାନାରୁ ଲେଉଟି ଆସି ବାପା କଟକରେ ଅଛନ୍ତି କି ଆଉ କୁଆଡ଼େ 
ଗଲେ ?” 
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ଲହୁ ଢାଳି ଏବେ ହତିହାର ତୋର ପଢା ୩୧୧ 


ଆହୁରି ମଧ୍ଯ ନିର୍ବୋଧ ପିଲାଗୁଡ଼ାକ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ଯେ, ବାପା ତାଙ୍କର ସରକାରୀ 
ଛାପାଖାନାରେ ଓଡ଼ିଶା ଗେଜେଟ୍‌ର ପ୍ରୁଫ୍‌ ସଂଶୋଧନ କରୁଥ୍ଲାବେଳେ ସେଇ ଘର 
' ଶିବକୁଟୀରଂ' ଭିତରେ ଷଡ୍ଯନ୍ତ ଚାଲିଥାଏ ଇଂରେଜ ସରକାରଙ୍କୁ ନିପାତ କରିବାକୁ ! 


ସେଇ ସମୟରେ ମୋର କନିଷ୍ଠ ଭଗବତୀଚରଣ ପାଣିଗ୍ରାହୀଙ୍କ ସମ୍ପାଦ ନାରେ ପ୍ରକାଶ 
ପାଉଥାଏ ସାପ୍ତାହିକ ପତ୍ରିକା କୃଷକ” । ଚହଳ ପକାଇଥାଏ, ଢେଙ୍କାନାଳ ଗୁଳିକାଣ୍ଡରେ 
ବାଜିରାଉତ ସମେତ ଅନ୍ୟ ସହିଦମାନଙ୍କର ନୃଶଂସ ହତ୍ୟା ଘଟଣା | କୃଷକ ପତ୍ରିକାରେ 
ମୋର ଛଦ୍ଧନାମ “ବନ୍ଦୀ ସୈନିକ ' ରଖିଥ୍ବା ଅନୁଜ ଭଗବତୀ ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତି ବାଜିରାଉତ 
ଓ ଅନ୍ୟ ସହିଦ୍ମାନଙ୍କ ସତ୍ଦନ୍ଧରେ ଲିଖିତ ସେଇ ପ୍ରଥମ କବିତା, 


ଝାଳ ଦେଇ ତୁ ରେ ଗଢ଼ିଲୁ ରାଇଜ ରଜା 
ଲହୁ ଢାଳି ଆକି ହତିଆର ତୋର ପଢା 
ବେଳ ଏହି ବେଳ ଏହି 
ଗଢ଼ିଥ୍ଲୁ ଯାକୁ ତାଡ଼ିବୁ ତାହାକୁ ନ ଶୁଅରେ ଆଉ ଚେଇଁ । 
କୋଣାରକଠାରୁ ରଢ଼ିଲୁ ଦେଉଳ ବଡ଼ 
ନ ମାନିଲୁ ରାଜା ଗୁଳି ବନ୍ଧୁକ ଝଡ଼ 
ଏଡେ ଅବିନୀତ ଟୋକା 
ଢେଙ୍କାନାଳର କଙ୍କାଳ ଟାଣି ବଜାଇଲୁ ଜୟଢକା । 
ବଜାଇଲୁ ତୂ ତ ଦୂନିଆ ଉପରେ ବାଜା 
ଛାତିକି ଫୁଲାଇ, ନାହିଁ ରାଜା ! ନାହିଁ ରାଜା ! 
କାହୁଁ ଶିଖିଲୁ ଏ କଥା 
କହ କହ ବାଜି କାହା ଲାଗି ଆଜି ବଳିଦେଲୁ ନିଜ ମଥା | 
ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ଆଶ୍ରମର ବିଦେଶିନୀ ଶିଷ୍ୟା ମିସ୍‌ ଆଗାଥା ହ୍ୟାରିସନ୍‌ ଢେଙ୍କାନାଳ 
ଗୂଳିଫଏର ଘଟଣା ପରେ କଟକ ଆସିଥାନି ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭାବରେ ତନ ଖିକରି | ତାଙ୍କ ସମକ୍ଷରେ 
ଏହି କବିତାର ଇଂରାଜୀ ଅନୁବାଦ ପାଠ କରାଯାଏ 
ଲହୁ ଦେଇ ତୋର ହତିଆର ତହିଁ ପଜା' ? ବାକ୍ୟଟି ଯେ ହିଂସାମ୍କ ଓ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ 
ଅହିଂସା ପନ୍ମାର ପ୍ରତିଜୁଳ ଆଚରଣ କରିଛି, ତାହା ତାକୁ ବୁଝାଇ ଦିଆଯାଏ | ମୋହର କିନୁ 
ସରକାରୀ ଛାପାଖାନାରୁ ଚାକିରି ଚାଲି ଯାଇଥ୍ବା ହେତୂ ଆଉ କୌଣସି ଦଣ୍ଡବିଧାନ ପାଇଁ 
ଅବକାଶ ରହି ନ ଥାଏ । 
ଢେଙ୍କାନାଳର ଗୁଳି ଫଏର ଘଟଣା ସାଙ୍ଗକୁ ରଣପୂରଠାରେ ପଲିଟିକାଲ୍‌ ଏଜେଣ୍ଟ 
ବଜେଲ୍‌ଗେଟଙ୍କର ନିର୍ମମ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ | ସେଥ୍‌ ସହିତ ପୁଣି ଗୋଟା ତାଳଚେର ରାଜ୍ୟକୁ ଛାଡ଼ି 
ସବୁ ତାଳଚେର ବାସୀ ରୁଣ୍ଡହୁଅନ୍ତି ଆସି ଅନୁଗୁଳ ଭିତରେ | 
‘ଅନ୍ଧାରି ମୁଲକ” ଭିତରେ ଯେମିତି ଅବା ଚଟ୍‌କରି ଜଳିଉଠିଲା ଗୋଟାଏ ଉଜ୍ଵଳ 
ଆଲୁଅ ଯେଉଁ ଆଲୁଅ ଖାଲଖମା ଢିପ ବଣ ପାହଡ଼ ଜଙ୍ଗଲ ଅନ୍ଦିକନ୍ଦିରେ ପଶି ଦେଖାଇ ଦେଲା 
ପଦାକୁ ସବୁ । ଏଇ ଅବସ୍କାର ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିବା ଥୁଲା ମିସ୍‌ ଆଗାଥା ହ୍ୟାରିସନ୍‌ଙ୍କର କାମ | 
ଗାନିକୀ ତାଙ୍କୁ ପଠାଇଥାନି ଚାକ୍ଷୁଷ ତଦନ୍ତ କରି ସତ୍ୟ ଘଟଣା ଜଣାଇବା ପାଇଁ । 
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୩୧୨ ଅଟ୍େ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ସରକାରୀ ପକ୍ଷରୁ ବୋଧହୁଏ ତାଙ୍କର ତଦନ୍ତ ସମୟରେ ମୋହ ରଚିତ ବନ୍ଦୀ 
ସୈନିକ” ଏଭ କବିତାଟିର ସମ୍ପୂର୍ଣ ଇଂରାଜୀ ଅନୁବାଦ କରାଯାଇ ତାଙ୍କ ସମକ୍ଷରେ ଶୁଣାଇ 
ଦିଆଯାଏ । ଖବରଟା ମୁଁ ଶୁଣେ ଭାଗୁଠାରୁ, ପୁଣି ତାହାର ସହକର୍ମୀ ଅନ୍ୟ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କଠାରୁ । 


ଅତଏବ, ଏଇ କବିତାଦ୍ଵାରା ଦୃଢ଼ ଭାବରେ ପ୍ରତିକ୍ଳ ଆଚରଣ କରାଯାଇଛି 
ଗାନଛିଜୀଙ୍କ ଚିର ଘୋଷିତ ଅହିଂସା ପନ୍ଛାର | 


ସେତେବେଳେ ମୋର ମନେ ହେଲାଯେ, କବିତାଟିର ଏହି ପଦଟିକୁ ସ୍ପଷ୍ଟୀକରଣ 
ଲାଗି ମିସ୍‌ ଆଗାଥା ହ୍ୟାରିସନଙ୍କ ପାଖରେ ଯଥାର୍ଥ ଉଦ୍ୟମ କରାଗଲା ନାହିଁ । ଅହିଂସା 
ଲଢ଼େଇରେ ମଧ୍ଯ ମହଣ ମହଣ ଲହୁ ଯେ ଢଳା ହେଉଥାଏ, ପୁଣି ସୁଦୂର ଅତୀତରେ ସେହି 
ପରି ଏକ ଅହିଂସା ଲଢ଼େଇ ଯେ ଲାଗିଥ୍‌ଲା, ତାହା ଏ ଯୁଗରେ ଅହିଂସାର ଅବତାର 
ମହାମ୍‌ ଗାନ୍ଧୀଙ୍କର ବିଦେଶିନୀ ପଟ୍ଟଶିଷ୍ୟା ହ୍ୟାରିସନ୍‌ଙ୍କୁ ବୁଝାଇଦେବାକୁ କାହାରିକୁ ହେଲେ 
ପଇଟିଲା ନାହିଁ ବୁଦ୍ଧି । 

ମହାମାାଗାନ୍ଧୀ ସ୍ଵୟଂ ପ୍ରତ୍ୟହ ଗୀତାପାଠ କରନ୍ତି, ପୁଣି ଯେ କୌଣସି ସମୟରେ- 
ଏମିତି କି କମୋଡ୍‌ରେ ବସିଥ୍ଲାବେଳେ ମଧ୍ଯ ' ଶ୍ରୀମଦ୍‌ ଭଗବତ୍ଗୀତା' ତାଙ୍କ ସମୟ 
କ୍ଷେପଣର ଏଜ ମାତ୍ର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସହାୟକ ଥୂଲା- ଯେଉଁ ଗୀତା ଗାଛିଜୀଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି 
ବିନୋବାଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶତସହସ୍ର ଶିଷ୍ଯଙକୁ ମହାଭାରତର ସ୍ଵାଧୀନତା ସମରରରେ ଅହିଂସା 
ସୈନିକ ସାଜିବାକୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ପ୍ରେରଣା ଯୋଗାଇଥ୍‌ଲା- ସେହି ଗୀତା” ଯେ ମହାଭାରତ ଯୁଦ୍ଧ 
ଭଳି ରକ୍ତନଦୀ ବହାଇ ଥ୍ଲା- ଏକ ବିରାଟ ସଂଘର୍ଷ କେବଳ ଅହିଂସାର ଭିରି ଉପରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ 
ହୋଇ ! 


ବିହାରରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥ୍ବା ସବୁଜବନ୍ଧୁ ଶ୍ରୀ ଶରତଚନ୍ଦ୍ର ମୁଖାର୍ଜ୍ୀଙ୍କଠାରୁ ଏକ ପତ୍ର 
ପାଏଁ ଯେ, ତାଙ୍କ କୁଟୁମ୍ବମମାନେ କଟକ ଆସିବେ । ଅତଏବ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ମୋତେ ଯେପରି 
ଘରଟି ତାଙ୍କର ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟ ଉଡ଼ାଘରକୁ ଯିବାକୁ ହେବ । ବୋଝ ଉପରେ ନଳିତା ବିଡ଼ା ! 


ପୂଣି ଚାଲେ ମୋର ଘର ଖୋଜା- ବଣି ଚଢ଼େଇ ପୁଣି ଆଉ କାହା ଘର ପାଣିରେ ଭସାଇବ 
ବୋଲି ପଚାରିଲା ଭଳି 


ରାମ ବୋଉ ଲୋ ରାମ ବୋଉ ! 
ଠ।ଆ ଟିକିଏ ଦେଇନା'ରୁ | 

ଖୋଜି ଖୋଜି ପୁଣି ସବୁଠାରେ ଦୂର୍ପଳା, ଦୂର୍ପଳାଂ ଶୁଣି ଶେଷରେ ଭିକ୍ଟୋରିଆ 
ସକଲ କାଜିବଜାର ଚମାର ସାହି ଗଳିରେ ଗୋଟିଏ ଭଡ଼ାଘର ପାଏଁ | ଘରଟିର ମାଲିକ “ମନୁ 
ମା” । ବୃଦ୍ଧାଙ୍କର ବୟସ ଅନୁମାନ କରିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେ କିନଧୁ ତାଙ୍କ ଇତିହାସ ସେ ନିଜେ 
କହନି । 

ପୂରୀ ନିକଟ କୌଣସି ରାହଙ୍ଗ ଶାସନର ବାଳବିଧବା ବ୍ରାହ୍ମଣ କନ୍ୟା ସେ | ତା'ପରେ 
ଜୀବନର ବଚିତ୍ର ଗତିପଥରେ ସେ ପୂରୀର କୌଣସି ମଠରେ ଆଶ୍ରୟ ନିଅନି; ସେଠାରୁ ପୂଣି 


କଟକର ଜଣେ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ସହିତ ଚାଲିଆସି ରହଲି ବାଖରାବାଦ୍‌ରେ ଅବସ୍ପିତ ଡାକ୍ତରବାବୁଙ୍କ 
ଏକ କୋଠାଘରେ ! 
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ଲହୁ ଢାଳି ଏବେ ହତିହାର ତୋର ପଜା ୩୧୩ 


ଡାକ୍ତରବାବୁଙ୍କଦ୍ଧାରା ନିର୍ମିତ ଚମାର ସାହିସ୍ପିତ କୋଠାଘରେ ତାଙ୍କର ଅବସ୍କାନ । ସେହି 
ଘରେ ମୁଁ ସପରିବାର ରହି ସାରିବା ପରେ ଶୁଣିପାର୍ରେ, ମନୁମା'ଙ୍କର ବିଚିତ୍ର ଇତିହାସର 
କାହାଣୀ; ମାତ୍ର ମୋର ବିପଦ ସମୟରେ ସେ ମୋତେ ଆଶ୍ରୟ ଦେଇ ଯେଉଁ ଉପକାର 
କରିଥଲେ, ତାହା ଆଜି ବି ଅବିସୁରଣୀୟ | 


କାଜିବଜାର-ଚମାର- ସାହିରେ ରହିଥ୍ବା ସମୟରେ ହିଁ ଷୃଡ଼େଣ୍ଟସ୍‌ ଷ୍ଟୋର ପାଇଁ 
ପାଠ୍ୟପୂସ୍ତକ ଲେଖିବା କାମ ମୋର ଚାଲିଥାଏ | ଆହୁରି ଆସି ଜୁଟିଯାଏ, ଉତ୍କଳ - ସାହିତ୍ୟ - 
ସମାଜର ସମ୍ପାଦକ ରୂପେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାର ଗୌରବ ! ସ୍ଵର୍ଗତ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ସାହୁଙ୍କଠାରୁ 
ମୋଇ ଏଇ କାର୍ଯ୍ୟଭାର ଗ୍ରହଣକୁ ସ୍ଵର୍ଗତ ନୀଳକଣ୍ଠ ଓ ଚିନ୍ତାମଣି ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରମୁଖ ସ୍ଵାଗତ 
କରନ୍ତି | ଆହୁରି ମଧ୍ୟ ମୋର କରମର୍ଦ୍ଦନ କରନ୍ତି ଦେବାନ୍‌ ବାହାଦୂର ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ମହାପାତ୍ର 
ବିଲାତୀ ଛାଞ୍ଚରେ । 

କାଳିବଜାର ଘରୁ ପୂଣି ମୋର ବଦଳି ହୁଏ ସୂତାହାଟ ଖ୍ରୀଷ୍ଟୀୟାନ୍‌ ସାହିଁକୁ । କବି 
ଶ୍ରୀମତୀ କୂନ୍ତଳାକୁମାରୀ ସାବତଙ୍କ ତିରୋଧାନ ପରେ ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ଵର୍ଗତ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ 
ବ୍ରହ୍ମଚାରୀ ଏଇ ସୂତାହାଟ ଦୋତାଲା ଘରଟିକୁ ମୋହପାଇଁ ମାସିକ ୧୫ ଟଙ୍କା ମାତ୍ର ଭଡ଼ାରେ 
ରହିବାକୁ ବ୍ୟବସ୍କା କରି ଦେଇଆଛନ୍ି । ପରେ ଏହାର ଭଡ଼ା ବଢ଼ିଯାଏ ୨୦ ଟଙ୍କାକୁ । ଘରଟିରେ 
ପ୍ରଥମେ ସେ ରହୁଥ୍ବା ହେତୂ ଦେୋତାଲା ଉପରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖା ହୋଇଥାଏ 
' ଭାରତୀ ତପୋବନ' । 

ହିନ୍ଦୁ ମହାସଭାର ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଟ ପ୍ରଚାରକ ଭାବରେ ସ୍ଵର୍ଗତ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ବ୍ରହ୍ମଚାରୀ 
ସେତେବେଳେ ସୁପରିଚିତ । ତାଙ୍କରି ଉଦ୍ୟମରେ ହିଁ କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଦିଲ୍ଲୀରେ ଅବସ୍ଥାନ କରି 
କେବଳ ଚିକିତ୍ସକ ମହଲରେ ନୁହେଁ, ହିନ୍ଦୀ ସାହିତ୍ୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ ମଧ୍ଯ ଖ୍ୟାତି ଅର୍ଚ୍ଚନ କରନ୍ତି | 
କୁନ୍ତଳାଙ୍କ ଅସାଧାରଣ ପ୍ରତିଭା ଅତି ଅନ୍ଥ ସମୟ ମଧ୍ଯରେ ତାଙ୍କୁ ହିନ୍ଦୀ ଭାଷାରେ ଜଣେ 
ସୁଲେଖିକା ଓ ସୁକବି ଭାବରେ ଖ୍ୟାତି ପ୍ରଦାନ କରେ । 

ମୋହର ମୟୂରଭଞ୍ଜ ଅବସ୍ଥାନ କାଳରେ ପତ୍ରବିନିମୟ ଦ୍ଵାରା ତାଙ୍କ ସହିତ ସମ୍ପର୍କ 
ସ୍କାପିତ ହୁଏ । ବାରମ୍ବାର ମୋତେ ସେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରନ୍ତି ଦିଲ୍ଲୀ ଯିବାଲାଗି; ମାତ୍ର ତାହା 
ସମ୍ଭବପର ହୋଇପାରେ ନାହିଁ ମୋହ ପକ୍ଷରେ ! 

ଶ୍ରୀମତୀ କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଉତ୍କଳୀୟ ନାରୀ ସମାଜରେ ଏଇ ଯୁଗର ଜଣେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ 
ପ୍ରତିଭାଶାଳୀ କବି, ବାଗ ଓ ବିପୃବିନୀ ରୂପେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତା । ଶ୍ରଦ୍ଧେୟ ବ୍ରହ୍ମଚାରୀଙ୍କ ସାହଚର୍ଯ୍ୟ 
ଫଳରେ କବି ଜୁନ୍ତଳାଙ୍କର ନବ ନବ ଉନ୍ନେଷଶାଳିନୀ ପ୍ରତିଭା ଓଡ଼ିଶା ବାହାରେ ପରିବ୍ୟାପ୍ତ 
ହୁଏ | 

ଆଜି ମଧ୍ଯ ଦିଲ୍ଲାରେ ପ୍ରଖ୍ୟାତ ହିନ୍ଦୀ ଓିପନ୍ୟାସିକ କୈନେନ୍ଦ୍ର କୁମାର ପ୍ରମୁଖ 
ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ମୁଖରୁ କୁନ୍ତଳାଙ୍କ ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣି ଗର୍ବରେ ମୋର ମନ ଫୁଲିଉଠେ , ଆଉ ତାଙ୍କରି 
ସ୍ୃତିରେ କଟକରେ ଅବସ୍ଥାପିତ ‘ଭାରତୀ ତପୋବନ ସଂଘ” ଗୃହଟିରେ କେତେ ବର୍ଷ ରହିଥ୍ବା 
ହେତୁ ଆପଣାକୁ ମୁଁ ଧନ୍ୟ ମନେକରେ | 
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ଅନ୍ଧାରେ ଅଭୁତ ଆଲୁଅ ( ୧୯୩୯) 


ଓଡ଼ିଶା ସରକାରଙ୍କ ପ୍ରଚାର ବିଭାଗରୁ ମୋର ଚାକିରି ଚାଲିଯାଏ ପ୍ରଥମ କଂଗ୍ରେସ 
ମନ୍ତ୍ରିମଣ୍ଡଳ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ନିଦ୍ଦେଶରେ ଦ୍ଵିତୀୟ ପୃଥ୍ବୀ ମହାସମର ଆରମ୍ଭ ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ଇସ୍ତଫା ଦେବା ପରଠାରୁ; ସେହି ସମୟରେହିଁ ତେଜିଉଠେ ଓଡ଼ିଶାରେ ଦେଶୀୟ ରାଜ୍ୟ 
ଆନ୍ଦୋଳନ । 


ଢେଙ୍କାନାଳ ଗୁଳିକାଣ୍ଡରେ ବାଳକ ବୀର ବାଜିରାଉତ ସମେତ ଭୁବନ ଗ୍ରାମର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ପ୍ରଜାଙ୍କର ହତ୍ୟା ବର୍୍ନୀ ଶୁଣେ । ରଣପୂର ପ୍ରକାମେଳିରେ ବଜେଲଗେଟଙ୍କୁ କେବଳ ପ୍ରହାର 
କରି ଅତି ନୃଶଂସଭାବରେ ହତ୍ୟା କରାଯାଏ, ଆଉ ମୃତଦେହକୁ ବସାଇ ଦିଆଯାଏ ଜୀବନ୍ତ 
ଉଳି । 

ସେତେବେଳେ ମୋର ଅବସ୍ଥା ବାସ୍ତବିକ ଅବର୍ଣ୍ଣନୀୟ | ମୋ” ବିରୋଧରେ ଯେଉଁ 
ଅଭିଯୋଗ ଶୁଣେ, ସେଥ୍୍‌ରେ ଏକାବେଳେ ତାଟକା ହୋଇପଡ଼େ | 


ଅଭିଯୋଗଟି ହେଲା- ମୋର ଚାକିରି ଚାଲିଯିବା ମୂଳରେ ନିହିତ ଏକ ରାଜନୈତିକ 
କାରଣ | କେହି କେହି ବନ୍ଧୁ କହିଲେ, ମୁଁ ଫାସିଷ୍ଟବାଦ୍ର ଜଣେ ଦଲାଲ୍‌ ଅର୍ଥାତ୍‌ ସମର୍ଥନ 
କରୈ ହିଟଲରଙ୍କୁ ! 

ଆଉ ଜେତେକ କଂଗ୍ରେସ ନେତୃସ୍କଥାନୀୟ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କଠାରୁ ଜଣାପଡ଼େ ଯେ, ମୋର ସାନ 
ଭାଇ ସ୍ଵର୍ଗତ ଭଗବତୀଚରଣ ପାଣିଗ୍ରାହୀଙ୍କର ଚରମ ରାଜନୈତିକ ମତବାଦ ହେଲା ଏହାର 


ପ୍ରକୃତ କାରଣ । କଥାଟା ମୋତେ ଇଂରାଜୀ ' ଏସଫ୍‌ସ୍‌ଫେବ୍‌'ର ଗଧ୍ଆ ଓ ମେଣ୍ଢା କାହାଣୀ 
ଭଳି ବୋଧହେଲା । 


ଗଧ୍ଆ ମେଣ୍ଢାକୁ ଖାଇବ ବୋଲି ଗୋଟିଏ ଝରଣାରୁ ଦୂହେଁ ପାଣି ପିଉଥ୍ଲାବେଳେ 
ପରସ୍ପର ମଧ୍ୟରେ ସେହି ବିଚିତ୍ର କଥୋପକଥନ | ଝରଣା ଉପରୁ ଗଧ୍‌ଆ ପାଣି ପିଉଥ୍ଲେ 
ହେଁ ସେଇ ଝରଣାତଳ୍ୁୁ ମେଣ୍ଢାଟି ପାଣି ପିଇବାବେନେ ଦୋଷୀ ସାବ୍ୟସ୍ତ ହୁଏ ପାଣି 
ଗୋଳିଜକରିଥ୍ବା ଅପରାଧରେ | 


ତନଳତଳିଆ ଗରିବ ମଣିଷ ଯେମିତି ଉପରବାଲା ଧନୀ ସାହୁକାରମାନଙ୍କ ଚରିତ୍ରକୁ 
ଖରାପ କରି ନ ପାରେ, ଠିକ୍‌ ସେଇଭଳି ବୋହିଯାଉଥ୍ବା ତଳ ପାଣି ଉପର ପାଣିକୁ କଦାପି 
ଗୋଳି କରି ନ ପାରେ | ସେଇ କଥା କହି ମେଷ ଶାବକଟି ଯୂକ୍ତିକଲାରୂ ଗଧ୍‌ଆର ଅଭିଯୋଗ 
ଶୁଣେ- ସେ ନ କଲେବି ତା'ର ପିତୃପୂରୂଷ ଗୋଳି କରୂଥ୍ଲେ ! ଆଉ ସେଇ କାରଣରୁ 
ଶେଷରେ ହୁଏ ସେ ଗଧ୍ଆର ଶିକାର-ଅବିକଳ ଯେମିତି ଉଚ୍ଚପାହ୍ୟା ମଣିଷ ଅକାରଣ 
ତଳ ପାହ୍ୟା ମଣିଷର ଦୋଷ ଦେଖାଇ ଗାଳିଗୁଲଜ ବେଜିତ୍‌ କରିଥାଏ । କଂଗ୍ରେସର ଅପ୍ରତିଦୃଦ୍ଦ୍ 
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ଅନ୍ଧାରେ ଅତୂତ ଆଲୁଅ ( ୧୯୩୯ ) ୩୧୫ 


ନେତା ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ଇସ୍ତଫା ଦେଇଥ୍ବା ସେତେବେଳର ଓଡ଼ିଶା ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ଶ୍ରୀ 
ବିଶ୍ଵନାଥ ଦାସ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦିଅନି ହସିହସି, ମୋର ଚାକିରିରୁ ବହିଷ୍କାର ବ୍ୟାପାରରେ 


` 'ରାବଣ ମଲାବେଳେ ବିଚାରିଥ୍ଲା ସବୁ କ୍ଷମତା ତ ହାତକୁ ତା'ର ଆସିଗଲା ଜଳ 
ସ୍ପଳ ଆକାଶ । ଇନ୍ଦ୍ର ବରୁଣ, ଅଗ୍ନି ଆଦି ସବୁ ଦେବତା ଆଞ୍ଚଞାପ୍ରମାଣେ ଆସି ତ ସେବକ 
ରୂପେ ଖଟିଲେ । ବାକି ରହିଥ୍ଲା ଖାଲି ସ୍ବର୍ଗକୁ ଗୋଟିଏ ନିଶୁଣି ତିଆରି କରିବା | 

ସେତିକି ହୋଇ ନପାରିବାରୁ ମଲାବେନେ ତା'ର ଯେଉଁ ଅବସୋସ ହୁଏ , ମୋ ଚାକିରି 
ଚାଲିଯିବାରେ ସେମିତି ଦୂଃଖ ସେ ଅନୁଭବ କରନ୍ତି । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ସ୍ବର୍ଗକୁ ଚଢ଼ିବା ନିଶୁଣି ବଦଳରେ 
ପାତାଳକୁ ଓହ୍ଲାଇବା ନିଶୁଣି ଖୋଜକ ଲାଗିଲିଣି । ଏଣେ ମୋର ସରକାରୀ ଚାକିରି ଚାଲି ଯିବାକୁ 
ତେଣେ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ଷଡଯନ୍ତ୍ର ମାମଲାରେ ଭାଗୁ ( ଭଗବତୀଚରଣ ପାଣିଗ୍ରାହୀ) ସାଥାମାନଙ୍କ 
ସହ ଗିରଫ୍‌ ହୋଇ କଟକ ବନ୍ଦିଶାଳାର ସେଲ୍‌ରେ କେଉଁଦିନୂ ଯାଇ ଅବସ୍ପାନ କଲାଣି- ସେ 
ଖବରଟା ରଖିବାକୁ ସୁଦ୍ଧା ମୋର ତର ନଥାଏ । 

ଜୁଟୁମ୍ବଟପୋଷଣ ଉପାୟ ଖୋବି ମୁଁ ଆକାଶକୁ ଚାହେଁ । ଏଇଭଳି ଅସୀମ ହତାଶା 
ଭିତରେ ମୋହର ଯେପରି ମନେହୁଏ, ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ଅନ୍ଧକାର ଗହ୍ରକୁ ମୁଁ ନିକ୍ଷିପ୍ତ 
ହୋଇଛି - ଯେଉଁଠାରେ ନିଃଶ୍ବାସ ମାରିବାକୁ ସୁଦ୍ଧା ପବନ ନାହିଁ । ସେହି ପରିସ୍ପିତିରେ ଦିନେ 
ସକାଳେ ଏକ ବିଚିତ୍ର ଘଟଣା ଘଟେ । ଘଟଣାର ପ୍ରକୃତ ହେତୁ ଆଜି ସୁଦ୍ଧା ବୁଝିବାକୁ ମୁଁ 
ସମର୍ଥ ହୋଇପାରିଲି ନାହିଁ । 

ନିରାଟ ନାସ୍ତିକ୍ୟ ଓ ବସ୍ତୁବାଦର କଠୋର କୋଠରି ଭିତରେ ରହିଥ୍ଲାବେଳେ ଏଇ 
ଦୃଶ୍ୟ ମୋ ସମକ୍ଷରେ ଉତ୍ଭାସିତ ହୋଇଉଠେ ଉତ୍ଭାସିତ ହୋଇଉଠେ ଏକ ରକ୍ତାଭ ଆଲୋକ 
ରଶ୍ମି । ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ ଦେର୍ଖେ ସୁନିର୍ମଳ ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣରେ ତାହା ସମୁନ୍ବଳ । କଳିପାରିଲି ନାହିଁ 
ଏହି ରକ୍ତାଭ ରଶ୍ମିର ହେତୂ ଅଥବା ଉତ୍ଉବସ୍ଥଳ ! ବସ୍ତୁବାଦର ନିଗଡ଼ନିର୍ମମ କୋଠରି ଭିତରେ 
ହେତୂର ସନ୍ଧାନ କରୂଥ୍ଲାବେନେ ଏହି ଅହେତୁକ ଅଲୌକିକ ଘଟଣା ମୋତେ ଅଭିଭୂତ 
କରିପକାଏ । ଆହୁରି ବୋଧହୁଏ ଅନ୍ତର ଲୋକରେ ମୋର ସଞ୍ଚାର କରେ ନୂତନ ପ୍ରେରଣା 
ନୂତନ ଆମ୍ବିଶ୍ଵାସ । ଯେଉଁ ବିଶ୍ବାସକୁ ଛାଡ଼ି କୌଣସି ହେତୂବାଦୀ କିମ୍ବା ବସ୍ତୁବାଦୀ ପକ୍ଷରେ 
ପାଦେ ହେଲେ ଅଗ୍ରସର ହେବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । 

ସେଇ ବିଶ୍ଵାସହିଁ ମୋହ ଭିତରେ ଆଣେ ଶକ୍ତି,ସାହସ ଆଉ ପ୍ରେରଣା ଜୀବନର 
ସବୁଗୁଡ଼ିକ ଲକ୍ଷଣ ଓ ସମସ୍ତ ସଂଞ୍ାଭିତରେ ହିଁ ସେଇ ବିଶ୍ଵାସର ପ୍ରତିଷ୍ଠା । ସୂନୀଳ ନିର୍ମଳ 
ଆକାଶର ଚତୁର୍ଦିଗ ନିରୀକ୍ଷଣ କରି ସୁଦ୍ଧା ଏଇ ରଢ୍ତରଶ୍ମିର ହେତୂ ଖୋଜିପାଏ ନାହିଁ । ଚାହିଁ 
ରହେ କେବଳ ମୃଢ଼ବିହ୍ଳ ହୋଇ ସେଇ ଅହେତୁକ ଅତୂତ ଆଲୁଅ ପ୍ରତି । ଆଜି ସୁଦ୍ଧା ମୋର 
ବାସ୍ତବ ବାଦୀ- ବିଶ୍ଳେଷଣ ଖୋଜି ପାଇନାହିଁ ସେଇ ଆଲୋକର ହେତୂ । ସେଇ କିବା ମୋର 
ମନ ଅନ୍ଧାରକୁ ନିର୍ମଳ ସ୍ଵହ୍ଥ କରିବାର ସଂକେତ -ଜୀବନ ଯାତ୍ରାର ପଥ ପ୍ରଦର୍ଶକ- “ 'ତମସୋ 
ମାଂ ଜ୍ୟୋତିର୍ଗମୟ '  -ପୁଣି ଜର୍ମାନ୍‌ କବି ଗ୍ୟେଟେଙ୍କର “light more light” — 
‘ଆଲୋକ, ଅଧ୍କ ଆଲୋକ?" - କବିଙ୍କ ଅରିମଶଯ୍ୟାର ଉଚ୍ଚାରଣ | 
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୩m୧୬ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ସେଇ ଅବସରରେ ବନ୍ଧୁ ଶ୍ରୀ ଅଶୋକ ରାଓଙ୍କ ସହିତ ମଧେ ମଧ୍ଧେ ସାକ୍ଷାତ୍‌କାର 
ଘଟେ । ଦିନେ ସେ ପ୍ରସ୍ତାବ କରନ୍ତି, ମୋର ଗୋଟିଏ ଟିଉସନ୍‌ ନିଯୁକ୍ତି ବିଷୟରେ । ଟିଉସନ୍ଟି 
ତାଙ୍କ ସମ୍ପର୍କୀୟ ଓଡ଼ିଣା ସ୍କୁଲ ବିଭାଗୀୟ ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ସ୍ଵର୍ଗତ ଏସ୍‌.ରାଓଙ୍କ ଘରେ 1 ତାଙ୍କ ପୂଅ 
କନ୍ଭେଣ୍ଟ ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ିଥ୍ବାରୁ ଓଡ଼ିଆ ଶିଖିପାରି ନଥ୍ଲେ ! ମୁଁ କେବଳ ଓଡ଼ିଆ ପଢ଼ାଇବାର 
ଦାୟିତ୍ଵ ନିଏଁ । ମାସିକ ବେତନ ଟ୧୬୍କା | ପିଲାଦିନୁ ଶିକ୍ଷକ ହେବାକୁ ଯେଉଁ ଅହେତୁକ 
ବିତୃଷ୍ଣା ରହି ଆସିଥ୍ଲା, ଏବେ ତହିଁରେ “ବଳାଦିବ ନିୟୋଜିତ? ହୁଏଁ, କୁରୁକ୍ଷେତ୍ରରେ ଅର୍କୁନ 
ଧନୂଶର ତୋଳିଧରିଲା ଭଳି ଅବା । 

ଆଉ ଗୋଟିଏ କାମ ମଧ୍ଯ ଦୈବାତ୍‌ ଜୁଟିଯାଏ ମୋର । କାମଟି ହେଲା ଦୈନିକ 
' ଆଶା' ପତ୍ରିକାର ସମ୍ପାଦକୀୟ ଲେଖିବା । ଆହୂତ ହୋଇ ଦିନେ ‘ ଆଶା'ର ସମ୍ପାଦକ ସ୍ବର୍ଗତ 
ଶ୍ରଦ୍ଧେୟ ଶଶିଭୂଷଣ ରଥଙ୍କ ସହିତ ସାକ୍ଷାତ୍‌ କରେ ମୁଁ ! ଶଶିବାବୁଙ୍କ ସହିତ ମୋର ପରିଚୟ 
ଘଟିଥ୍ଲା ସର୍ବ ପ୍ରଥମେ ତ୍ରିଂଶ ଦଶକରେ ଅନୁ ଶ୍ଡିତ ଇଚ୍ଛାପୁର ନିଖିଳ ଉକ୍ରଳ କବି 
ସମ୍ମିଳନୀରେ । ମୋତେ କାହିଁକି ସହାନୁ ଭୃତିଶୀଳ ହୋଇ ଡାକି ପଠାଳି, ବୁଝିପାରେ ନାହିଁ 
ତାଙ୍କୃତ କଂଗ୍ରେସ -ରାଜ ନୀତିରୁ ଅଲଗା କରିଦିଆଯାଇଥାଏ | ଆଉ ମୋର ମତବାଦ ସମ୍ପର୍କରେ 
ନିଶ୍ଚୟ ସେ ଜଣେ ବି ଶିଷ୍ଟ ସାମ୍ବାଦିକ ଓ ରାଜନୀତିଜ୍ଞ ଭାବରେ ଅବହିତ ଥ୍ବେ | 
ସେତେବେନେ ‘ଆଶା ପ୍ରେସ୍‌ କଟକରୁ ଉଠିଆସିଥାଏ କାଫଲାଫାଣ୍ଡି ପାଖ ଖଲିକୋଟ୍‌ 
କୋଠିକୁ । ଇଂରାଜୀ ‘ ନିଉଓଡ଼ିଶା' ଏବଂ ଓଡ଼ିଆ ଆଶା” ଦୁଇଟି ଦୈନିକ ବାହାରୁ ଥାଏ 
ସେହିଠାରୁ । ଶ୍ରଦ୍ଧେୟ ଶଶିଭୂଷଣ ରଥ ମୋତେ ସାଦର ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ଜଣାଇ ଦୈନିକ ‘ଆଶା'ର 
ସମ୍ପାଦକୀୟ ଲେଖିବାକୁ ନିଦଦେଶ ଦିଅନ୍ତି, ମାସିକ ବେତନ ଟ୫୦ଙ୍କା | ସେତେବେଳେ 
ଟିଉସନ୍‌ ଦରମା ସମେତ ମାସିକ ଟ୫୬ଙ]୍କାରେ କଟକ ବସାଖଙ୍ଟ ସୁରୁଖୁରୁରେ ଚଳିଗଲା । 
ମୋହସଙ୍ଗେ ଅଛ କଥୋପକଥନ ଭିତରେ- ଶଶିବାବୁଙ୍କ ମହାନୂୁଭବତା ଓ ମନୁଷ୍ୟତ୍ଵର ଉଦାର 
ପରିଚୟ କାହାରିଠାରୁ ଆଜି ତ ଉଣାନୁହେ କଦାପି । 


ଅବସ୍ଥାଟା ବୋଧହୁଏ ବେଶିକାନ ସମାନ ଗତିରେ ଚାଲିପାରିଲା ନାହିଁ । ଟିକିଚଢ଼େଇ 
ତା'ମାକୁ କହିଲା ଭଳି- ମା,ଲୋ ମା ! ମୁଁ ଯେଉଁ ତାଳରେ ବସୁଛି ସେ ଡାଳଟା ଭାଙ୍ଗ 
ପଡ଼ୁଛି । ମା ମଧ୍ଯ ତା'ର ଠିକ୍‌ ଜବାବ ଦେଲା ଭଳି- ହଁରେ ପୁଅ ତୋ ଟାଙ୍କ ଲାଞ୍ଜରୂ ଦିଶୁଛି । 


ଜୀବନବ୍ୟାପୀ ଏଇଭଳି ଅସ୍ଥାୟୀ ଅବସ୍କା ଭିତରେ ଗତି କରିବା ମୋର ଯେମିତି 
ରୀତି । ତେଣୁ ମନରେ ଏକ ପ୍ରକାର ଦମ୍ଭ ସାହସ ଓ ବିଶ୍ଵାସ କିପରି ଆସିଯାଇଛି, ଯେ 
ଆଶାବାଦୀ ମଣିଷର ଗତିପଥ ଉତ୍ଥାନ ପତନ ଭିତରେହିଁ ସୂନିର୍ଦଦିଷ୍ଟ । ଆଉ କେବଳ 
ନୈରାଶ୍ୟବାଦୀ ବୁଡ଼ିମଲା ଲୋକର ଗୋଡ଼ ତଳକୂ ତଳକୁ ଭଳି- “ଉଦ୍ଧରେଦାମ୍ନାମାାନଂ 
ନାମ୍‌ାନମବସାଦୟେତ୍‌- ନିକଜେହିଁ ନିଜର ଉଦ୍ଧାରକର୍ରା ଆଉ କେହି ହୋଇ ନପାରେ । 
ପ୍ରାଇଭେଟ ଟିଉସନ ଓ “ଆଶା” ସମ୍ପାଦକୀୟ କାମ ଯେ ଅସ୍ଥାୟୀ, ପୁଣି ଯେ କୌଣସି 
ମୁହୂର୍ଗରେ ତାହା ବନ୍ଦହୋଇ ଯାଇପାରେ ସେଥ୍ଲାଗି ବିବ୍ରତ ହେବାକୁ ମୋର ଅବସର ମଧ୍ଯ 
ନଥ୍ଲା ¦ ‘ଢୋକେ ପିଇ ଦଣ୍ଡେ ଜିଇ' ନୀତିହିଁ ଥ୍ଲା ମୋର ଆମ୍ବିଶ୍ବାସର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଉପାଦାନ ! 

oe 
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ସବୂର୍କା ଝାଡ୍‌ ମେ ମେୱା ଫଲ୍ତା 


ସରକାରୀ ଛାପାଖାନାରୁ ସେତେବେଳର କଂଗ୍ରେସ ସରକାରଙ୍କଦ୍ବାରା ନିଯୁକ୍ତ ଓଡ଼ିଶାର 
ପ୍ରଥମ ପ୍ରଧାନ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପ୍ରଚାରକ ନିଯୁକ୍ତ ହେବା ସମ୍ମାନ ପାଇ ଶେଷରେ ଯେ ଏକାବେଳେ 'ନ 
ନୀରଂ ନ ତୀରଂ” ଅବସ୍କାରେ ମୁଁ ରସାତଳେ ଯାଇ ପଡ଼୍ରେଓ ମନେହୁଏ ସେହି ଅବସ୍ମାରୂ 
କେବେହେଲେ ଯେମିତି ମୋର ଉଦ୍ଧାର ଆଉ ନାହିଁ ! 


ସରକାରୀ ଛାପାଖାନା ସମ୍ପର୍କରେ ଯେଉଁ ବେସରକାରୀ ଅନୁସନ୍ଧାନ କମିଟି ନିଯୁକ୍ତ 
ହୁଏ, ତାହାର ଚେୟାରମ୍ୟାନ୍‌ ଥଲେ ଏକଦା 'ମୁକୁର” ପତ୍ରିକାର ସମ୍ପାଦକ ସ୍ଵର୍ଗତ ବ୍ରଜସୁନ୍ଦର 
ଦାସ । ସ୍ତୁଲଛାତ୍ରଥ୍ବା ସମୟରୁ ‘ମୁକୁର” ରେ ପ୍ରକାଶଲ୍ଲାଗି ତାଙ୍କ ନିକଟକୁ ପ୍ରହୁଦ ଚରିତ୍ର 
ଉପରେ ` ଭଲ୍ତିବଳ ' ଶୀର୍ଷକ କବିତା ପଠାଇ ପତ୍ରାଳାପ କରିଥାଏ ମାତ୍ର | 

ଏବେ ପୁଣି କଟକ ଅବସ୍କାନ ସମୟରେ ଯାଚକ୍ଲେନ୍‌ର ପଡ଼ୋଶୀ ତାଙ୍କ ସତୁ 
ଲାଲମୋହନବାବୂଙ୍କ ଜରିଆରେ ପାରିବାରିକ ପରିଚୟ ମଧ୍ଯ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହୋଇଥାଏ ! ବେକାର 
ଅବସ୍ଥାରେ ବର୍ଗମାନ ଆହୁରି କେତେ ସ୍ପାନ ଅସ୍କାନ ବନ୍ଧୁ ଅବନ୍ଧୁଙ୍କର ସମ୍ପର୍କରେ ଆସୁଥ୍‌ଲି 
କିନ୍ତୁ ନ୍ରଜବାବୂଙ୍କର ଅହେତୁକ ସ୍ଟେହ, ସଦାଶୟତା ଓ ମଧୁର ବ୍ୟବହାର ଛାଏଁ ଯେପରି 
ମୋତେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଓଟାରି ନିଏ । 

ବ୍ରଜବାବୂଙ୍କ ସମ୍ପାଦିତ ସୂବିଖ୍ୟାତ ‘ମୂକୁର” ପତ୍ନିକାର ପ୍ରକାଶନ ସେତେବେଳକୁ 
ଅବଶ୍ୟ ବନ୍ଦହୋଇ ଯାଇଥାଏ; କିନ୍ତୁ ମୁକୂର' ଛାପାଖାନାର ମୁଦ୍ରଣ କାର୍ଯ୍ୟ କେତେକ 
ପରିମାଣରେ ଚାଲୁୂରହି ଥାଏ, ବିଶେଷ ଭାବରେ 'ମୁକୁର' ପ୍ରେସ୍‌୍ର ଟାଇପ୍‌ ଫାଉଶ୍ଡରୀ 
ଓଡ଼ିଶାବ୍ୟାପୀ ଯେଉଁ ସୂନାମ ଅର୍ଜନ କରିଥ୍ଲା, ତାହା ରହିଥାଏ ପ୍ରାୟ ଅକ୍ଷୁଣ୍ଡ । ଓଡ଼ିଶାର 
ମୁଦ୍ରଣ କର୍ମ ଇତିହାସରେ ଲିପିନିର୍ମାଣରେ ବ୍ରଜବାବୁଙ୍କର କଳାନୈପୁଣ୍ୟର ପରିଚୟ 
ଅବିସ୍ମରଣୀୟ ହୋଇ ରହିବ । 

ସାହିତ୍ୟ ସମ୍ପର୍କରେ ତାଙ୍କର ଆଦର୍ଶ ନିଶ୍ଚୟ ଅତି ଉଚ୍ଚକୋଟୀର ଥୁଲା | ଆଜି ମଧ୍ଯ 
ଇଂରାଜୀ ସାହିତ୍ୟ ଓ କବିତା ଉପରେ ତାଙ୍କର କେତେକ ମତାମତ ମୁଁ ବିସୃତ ହୋଇ ପାରି 
ନାହିଁ ସେଲି, ବାଇରନ, କିଟ୍‌ସ୍‌ ଏବଂ ୱାଡ଼ସ୍‌ୱାର୍ଥ ପ୍ରଭୃତି ଇଂରେଜ କବିମାନଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ 
ତାଙ୍କ ଆଲୋଚନା ଓ ଗବେଷଣା ଯେତିକି ଗଭୀର, ସେତିକି ପାଣିତ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ ଥ୍ଲା । ଟେନିସନ୍‌ଙ୍କ 
ଇଂରାଜୀକୁ ସେ ପରିମାର୍ଚଚିତ ନିପୂଣ ରଚନାଶୈଳୀ (Chisclled writing) ବୋଲି ବିଚାରୁ 
ଥ୍ଲେ | 

କୌଣସି ସାହିତ୍ୟ - ଶିଳ୍ପ ବାରମ୍ବାର ସଂଶୋଧନ), ପରିବର୍ବନ, ପରିମାର୍ଚନ ବା 
ସଙ୍କୋଚନ ବିନା ସେ ପୂର୍ଣୂତା ଲାଭ କରିପାରେ ତାହା ସେ ବିଶ୍ଵାସ କରୁ ନ ଥୁଲେ । ପୁଣି 
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mer ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ଏହି ପ୍ରକ୍ରିୟା ଭିତରେ ଗତିକରି ଯୁଗଯୂଗ ଧରି ଯେଉଁ ସାହିତ୍ୟ ତିଷ୍ପିରହେ , ତାହାହିଁ ଚିରନ୍ତନ, 
ଯେକୌଣସି ସାହିତ୍ୟ ସୃଷ୍ଟିକୁ ଜଣେ ମାତ୍ର ସ୍ରଷ୍ଟା କିମ୍ବା ରଚଯିତାଙ୍କର କୃତି ବୋଲି ବିଚାର 
କରିବା ଏହି କାରଣରୁ ହିଁ ଭ୍ରମପୂର୍ଣ୍ । ଚିରନ୍ତନ ସୃଷ୍ଟି ବୋଲି ଯାହାକୁ ଆମେ କହୁଁ, ତାହାର 
ପରିମାର୍ଜନ, ପରିବର୍ଭନ କିମ୍ବା ସଙ୍କୋଚନ , ପ୍ରସାରଣ କର୍ମରେ ଶତସହସ୍ର ପାଠକ ପାଠିକାର 
ଦାନକୁ ମଧ୍ଯ ଅସ୍ଵୀକାର କରିହେବ ନାହିଁ, ସେହି କାରଣରୁ କଳାସାହିତ୍ୟର ସୃଷ୍ଟିପ୍ରତି 
ଇଂରାଜୀରେ ଏକ ପ୍ରବଚନ ରହିଛି 


‘Art is long and Time is fleeting’ — କଳାର ପରିସର ଅସୀମ, ଅଥଚ 
ସମୟ ବହିଚାଲେ ଦ୍ୁତବେଗରେ । କୌଣସି ଜୀବନକାଳ ଭିତରେ ପରିକନିିତ କଳାସୃଷ୍ଷି 
ସମ୍ପୂର୍ଣ ହେବ! ସମ୍ଭବପର ନୂହେ | 


ବ୍ରଜବାବୂଙ୍କ ସହିତ କଥା ରହସ୍ୟରେ ମୁଁ ପାସୋରି ପକାଏଁ ଜାଣି ଜାଣି ମୋର ଅସଲ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟଟି, ଅଥବା ତାଙ୍କ କଥା ମଝିରେ ସେମିତି କିଛି ଫାଙ୍କ ଖୋଜି ପାଏ ନାହିଁ ନିକ କଥା 
କହିବାକୁ । ତଥାପି କେବେ କେଉଁଠି ଟିକିଏ ଫାଙ୍କ ଉଣ୍ଡି ନିଜ କଥା ଉଠାଇବାକୁ ଗଲେ 
ସରକାରୀ ଛାପାଖାନାରୁ ମୋର ଚାକିରି ଚାଲିଯିବା ଘଟଣା ଉପରେ ସେ ବିଶେଷ ଗୂରୁତ୍ସ ଦିଅନ୍ତି 
ନାହିଁ । 

କଥାବାର୍ରା ମଝିରେ କେବେ କେବେ ଆସି ପହଞ୍ଚ୍ଯାଛି ସ୍ଵର୍ଗତ ଶ୍ରଦ୍ଦେୟ ଲାଲ୍‌ମୋହନ 
ପଟ୍ଟନାୟକ । ସେ ଥୁଲେ ବ୍ରଜବାବୁଙ୍କର ସାନ ସଢୁ; ତେଣୁ ପରିହାସର ପାତ୍ର । ଆହୁରି ମୁଁ 
ଲକ୍ଷ୍ୟକରେ, ପରିହାସଟା ବଜବାବୁ ଙ୍କର ଲାଲମୋହନବ।ବୁଙ୍କ ପ୍ରାଣଭିତରେ ଯେମିତି 
ସିଧାସଳଖ ଆଘାତ ହାଣେ । 


ଖ୍ରୀଷ୍ଟଧର୍ମ ଗ୍ରହଣ କରିଥ୍‌ବାରୁ ଲାଲ୍‌ମୋହନବାବୁଙ୍କ ପ୍ରତି ତାଙ୍କ ପରିହାସ ଅନେକ 
ସମୟରେ ମୋତେ ପ୍ରାୟ ସୁଖଲାଗେ ନାହିଁ । ତେଣୁ ବ୍ରଚଚବାବୁଙ୍କ ହାସ ପରିହାସ ସହିତ 
ଯୋଗଦେବାକୁ ସେଠାରେ ଦ୍ଵିତୀୟ ବ୍ୟକ୍ତି କେହି ନଥାନ୍ତି । ଲାଲ୍‌ମୋହନବାବୁଙ୍କ ପ୍ରକୃତି ଏବେ 
ବେଶି ସରଳ, ଗମ୍ଭୀର ଓ ବାଳସୂଲଭ ସହଜ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ମଧ୍ୟ କୌଣସି ପରିହାସ ଲାଗୁ 
ହୋଇପାରେ ନାହିଁ, ଏକାବେଳେ ତାହା ହୋଇପଡ଼େ ଅବା ବେଖାପ । 


ମନେହୁଏ ଯେପରି ମୋର, ଲାଲ୍‌ମୋହନବାବୁ ଥ୍ଲେ ଅତି ଗଭୀର ଭାବର 
ଭାବପ୍ରବଣ ଓ ଖ୍ରୀଷ୍ଟପ୍ରେମୀ ମଣିଷ । ଯେ କୌଣସି କୃଷ୍ଣ ପ୍ରେମରେ ଅଭିତୂତ ଓ ତନ୍ମୟ ପରମ 
ବୈଷ୍ପବଙ୍କ ସହିତ ଲାଲ୍‌ମୋହନବାବୁଙ୍କ ଚରିତ୍ର ତୁଳନାଯୋଗ୍ୟ ବୋଲି ମଝିରେ ମଝିରେ ମୋର 
ଧାରଣା ଜନ୍ମେ । ସେ ଯେବେ ଆମେରିକାରେ ଜନ୍ମଲାଭ କରିଥାନ୍ତେ, ଆଜି ହୁଏତ ମୁଣ୍ଡିତ 
ମସ୍ତକହୋଇ ଗେରୂଆ ଲୁଗା ଓ ଖୋଳ କରତାଳରେ ଉନ୍ନରହୋଇ ନାଚନ୍ତେ | 


ବ୍ରଜବାବୁଙ୍କର ସବୁ ପରିହାସ ସବୁ ଶ୍ଲେଷ ଓ କଟାକ୍ଷ ବାଣ ଲାଲ୍‌ମୋହନବାବୂଙ୍କର 
ଟିକିଏ ମାତ୍ର ସରଳ ମଧୁର ମୂଦୁହାସ୍ୟ ପାଖରେ ପାଣିଫୋଟକା ଭଳି ବାଳି ମିଳାଇଯାଏ । 
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ସବୂର୍କା ଝାଡ୍‌ ମୋ ମେୱା ଫଲ୍ତା ୩୧୯ 


ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚଟି ବର୍ଷ କଟକ ଯାଚକ ଲେନ୍‌ରେ ଲାଲ୍‌ମୋହନବାବୁଙ୍କ ଆଗଦୂ ଆରି 
ପଡ଼ୋଶୀ ରୂପେ ପାରିବାରିକ ଅତି ନିକଟ ସମ୍ପର୍କରେ ମୁଁ ଆସେ, ଖ୍ୀଷ୍ଧର୍ମକୁ ସେ କୌଣସି 
ପ୍ରଚାରକ ପ୍ରଭାବରେ ଯେ ଗ୍ରହଣ କରି ନଥ୍ଲେ, ସେଇ କଥା ଉଲ୍ଲେଖକରି ଖଣ୍ଡିଏ ଛୋଟ 
ଇଂରାଜୀ ବହି ତାଙ୍କର ପ୍ରକାଶିତ ହୁଏ । ସେ ବହିଟିରେ ସ୍ଵୟଂ ଯିଶୂଖ୍ରୀଷ୍ଟ କିପରି ଆସି ତାଙ୍କ 
ସମକ୍ଷରେ ଉଭା ହୁଅନ୍ତି, ତାହା ଅତି ସଷ୍ଟଭାବରେ ବର୍ଣ୍ଣିତ । 

ପ୍ରତ୍ୟହ ପୂଣି ଯେ କୌଣସି ସମୟରେ ଯେ କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟଲାଗି ଏକ ମାତ୍ର ଉପାୟ 
ଥଲା ତାଙ୍କର ପ୍ରାର୍ଥନା । ଏହି ପ୍ରାର୍ଥନା ଉପରେ ସେତେବେଳେ ଅବଶ୍ୟ ବିଶ୍ଵାସଟା ମୋର 
ଏତେ ବେଶି ନ ଥ୍ଲା ବରଂ ସନ୍ଦେହ ଥୁଲା ବେଶି | ଯେକୌଣସି ଦୂଃଖ ଦୁର୍ବିପାକ ବିପଦ 
କେବଳ ଯେ ପ୍ରାର୍ଥନା ଦ୍ଵାରା ଉପଶମ ହୋଇପାରେ, ସେ ଭଳି ଦୃଢ଼ତା କେବଳ ଲାଲ୍‌ମୋହନ 
ବାବୁଙ୍କ ଭଳି ଏକନିଷ୍ଠ ସାଧକର ରହିପାରେ | 


ମୋ ପରିବାରରେ ଜନ୍ଧିଥ୍ବା ବଡ଼ ଝିଅଟିର ଯେତେବେଳେ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟରେ କିଛି ବ୍ୟତିକ୍ରମ 
ଘଟେ ତାହା ପୂର୍ବରୁ ପରେ ପରେ ଦୂଇଟି ନବଜାତ ଶିଶୁଙ୍କର ପ୍ରାଣହାନି ଘଟିଥ୍ବାରୁ ଆମେ 
ବ୍ୟସ୍ତ ବିବତ ବିକଳ ଅଧୀର ହୋଇପଡ଼ୁ ଏକାଦିକ୍ରମେ । 


m= 


ସେତିକିବେଳେ ହି ମିଳିଥାଏ, ଲାଲ୍‌ମୋହନବାବୁୂଙ୍କଠାରୁ କଲ୍ୟାଣମୟ ସାନ୍ଧନାର 
ଅନାବିଳ ପ୍ରେମସିକ୍ତ ବାଣୀ — “ କୌଣସି ଚିନ୍ତା କରିବେ ନାହିଁ ପ୍ରାର୍ଥନାଦ୍ଵାରାହିଁ ସବୁ ଉପଶମ 
ହୋଇଯିବ । ' ପ୍ରାର୍ଥନା ମଧ୍ଯ କରନ୍ତି ସେ ଏହିପରି ଯେ କୌଣସି ଦୂଃସ୍ପ ହୃଦୟରେ ସାନ୍ଧନା 
ସଞ୍ଚାର ଲାଗି । ତାହା ମୋତେ ଅଭୁତ ମନେହୁଏ | 

ସରକାରୀ ଛାପାଖାନାର ଚାକିରି ପାଇବାରେ ଯେପରି ତାଙ୍କର ସହାୟତା ମୁଁ 
ଲାଭକରେ, ସେହିପରି ତାହା ଚାଲିଯିବା ପରେ ମୁଁ ହାହତୋଃସ୍ଷି ହୋଇପଡେ । କାହିଁ ହେଲେ 
ଆଉ ଆଶା ଭରସାର ଟିକିଏ ହେଲେ କ୍ଷୀଣ ରଶ୍ମି ଦେଖାଯାଏ ନାହିଁ ମୋତେ । ବିଶ୍ଵାସ ତୂଟିଯାଏ 
ଲାଲ୍‌ମୋହନ୍‌ ବାବୁଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ଅନୁଯାୟୀ ସବୁ ପ୍ରକାର ପୂଜା ପ୍ରାର୍ଥନାରୁ । 

ସେତିକିବେଳେ ବ୍ରଜବାବୁଙ୍କଠାରୁ ଗୋଟିଏ ଉପଦେଶ ଶୂଣୈ— “ କାଳିନ୍ଦୀ, କିଛି 
ହେଲେ ଚିନ୍ତା କର ନାହିଁ, ସବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ । ଗୋଟାଏ କଥା ସବୁବେଳେ ମନେରଖ 

ସବୂର୍କା ଝାଡ୍‌୍ମେ ମେୱା ଫଲ୍ତା ! 

ବ୍ରଜବାବୁଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଏହି ହିନ୍ଦୀ ପ୍ରବଚନ ଶୂଣି ତାହାର ମର୍ମ ବୁଝିବା ସେତେବେଳେ 
ସହଜ ହୁଏ ନାହିଁ ମୋହ ପକ୍ଷରେ । କାରଣ କିଛି ବୃଝିବା ଭଳି ମନର ଅବସ୍ଥା ମୋର ପ୍ରାୟ 
ଲୋପ ପାଇଯାଇଥାଏ ଏକାବେଳେ । ପରେ ଏଇ କଥାଟାକୁ ଅବଶ୍ୟ ବୁଝିପାରେ; କାରଣ 
ପହିଲେ ବାରମ୍ବାର ବଜବାବୁଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଶୁଣି ମଧ୍ଯ ତାହା ବୁଝିବାକୁ ମୁଁ ଅକ୍ଷମ ହୁଏ । ଦିନେ 
ବୋଧହୁଏ ମୋର ହିନ୍ଦୀ ଭାଷାରେ ଅଜ୍ଞତା ବ୍ରଜବାବୁ ନିକେ ଅନୁଭବ କରି ପାରିଥ୍‌ଲେ । 
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୩୨୦ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ସେଥ୍ଲାଗି ପରା ସେ ସରଳ ଭାଷାରେ ମୋତେ ତାହାର ଅର୍ଥ ବୁଝାଇ ଦିଅନ୍ତି — 
ଧୈର୍ଯ୍ୟଠାରୁ ବଳି ଶ୍ତିଶାଳୀ ବସ୍ତୁ ଆଉ କିଛି ନାହିଁ, ସେଇ ଧୈର୍ଯ୍ୟର ଗଛଡ଼ାଳରେ ହିଁ ମେୱା 
ଅର୍ଥାତ୍‌ ମିଠା ଫଳ ଫଳିଥାଏ । 


ଲାଲ୍‌ମୋହନବାବୁଙ୍କ ସମୂହ ଆମ୍ସମର୍ପଣ ଓ ପ୍ରାର୍ଥନା ଭିତରେ ମୋର ଯୁକ୍ତିତର୍କରେ 
ଜଡ଼ିତ ସନ୍ଦେହୀ ମନ ପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପେ ଯେତେବେଳେ ନିଜକୁ ଉତ୍ସର୍ଗ କରିପାରେ ନାହିଁ, ଠିକ୍‌ 
ସେତିକିବେଳେ ବୋଧହୁଏ ବ୍ରଜବାବୁଙ୍କର- ˆ ସବୁର୍କା ଝାଡ୍‌ମେ ମେୱା ଫଲ୍ତା' ' କଥାଟା 
ମନଭିତରେ ଶକ୍ତି, ସାହସ, ଆଶା, ବିଶାସ ସଂଚାର କରେ । ତାଙ୍କର ସେଇ ହସହସ ମୁହଁ, 
ପାନଖାଇ ଯାହାର ଉଦ୍ବଳ ଗୌରବର୍ଣ୍ଣ ଆଭା ରକ୍ତ ବର୍ଣ୍ଣରେ ରଞ୍ଜିତ ହୋଇ ଉଠିଥାଏ¬ ହଁ, 
ସେଇ ମୁହଁଟିତ ଆଜି ବି ଅବିକଳ ଭାସିଉଠେ ମୋର ସାମ୍ନାରେ ! ଆଉ ସେଇ ମୁହଁର କଥା 
ପଦକ ସବୂର୍କା ଝାଡ୍ର୍ମେ ମେୱା ଫଲ୍ତା ! 


ପୂର୍ବାଞ୍ଚଳ ଦେଶୀୟ ରାଜ୍ୟ ପ୍ରଚାରକ 


ଥରେ କଟକ ଷ୍ଟୃଡେଣ୍ଟସ୍‌ ଷ୍ଟୋରର ବାର୍ଷିକ ଉତ୍ସବରେ ‘ସମାଜ! ସମ୍ପାଦକ ଶ୍ରୀ 
ରାଧାନାଥ ରଥ ମୋତେ ଏକାନ୍ତରେ ପଚାରନ୍ତି ଯେ ପୂର୍ବାଞ୍ଚଳ ଦେଶୀୟ ରାଜାମାନଙ୍କର ଏକ 
ପ୍ରଚାର ସଂଗଠନ କରାଯାଇଛି— Eastern States Publicity Bureau ନାମରେ | 
ଏହି ସଂଘରେ ବଙ୍ଗଳାର ତ୍ରିପୁରା, କୁଚବିହାର ଆଦି ଦେଶୀୟ ରାଜ୍ୟ ଓ ଉତ୍ତର ପ୍ରଦେଶର 
ବସ୍ତର ପ୍ରଭୃତି ଦେଶୀୟରାଜ୍ୟ ଓଡ଼ିଶାର ଦେଶୀୟ ରାଜ୍ୟମାନଙ୍କ ସହିତ ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ | ବିହାର 
ଓ ମଧ୍ୟପ୍ରଦେଶର ରାଜ୍ୟମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରୁ 'ହିତବାଦ ପତ୍ରିକାର ସମ୍ପାଦନାରେ କାର୍ଯ୍ୟକରୂଥ୍‌ବା 
ଶ୍ରୀ ଉରଦ୍ଵାଜ, ଓଡ଼ିଶା ରାଜ୍ୟମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରୁ ମୁଁ ଓ ବଙ୍ଗଳା ରାଜ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଇଁ ‘ଅମୃତବଜାର 
ପତ୍ରିକା'ର ସହ-ସମ୍ପାଦକ ପ୍ରଗତିବାଦୀ ଶ୍ରୀ ମୃଣାଳକାନ୍ତି ବୋଷ ନିଯୁକ୍ତ ହେଉଁ | କଲିକତାରେହିଁ 
ଅବସ୍ମିତ ହୁଏ ଏହି ସଂସ୍କାର କେନ୍ଦ୍ରକାର୍ଯ୍ୟାଳୟ ସ୍ଵର୍ଗତ ମୃଣାଳବାବୁଙ୍କ ତତ୍ବାବଧାନରେ । 


ରାଧାନାଥବାବୁଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ସମ୍ମତ ହୋଇ ମୁଁ ଏହି ଦାୟିତ୍ୃଟିକୁ ଗ୍ରହଣ କରେ । 
ଓଡ଼ିଶାର ଗାଁଗହଳରେ ସମବାୟ ବିଭାଗରେ କାର୍ଯ୍ୟକରି ଚାଷୀମୂଲିଆଙ୍କ ଜୀବନର ଅତି 
ନିକଟବରୀ ହେବାର ଯେମିତି ସୁଯୋଗ ପାଇଥ୍‌ଲି, ସେହିପରି ଉକୁଳୀୟ କୌଳିନ୍ୟରେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ 
ପ୍ରତୀକ ରାଜନ୍ୟବର୍ଗ ଓ ସେହିମାନଙ୍କ ଶାସନାଧୀନରେ ରହିଥୁବା ପ୍ରଚାକୁଳ ସମ୍ପର୍କରେ କିଞ୍ତ୍‌ 
ଆସିବା ସୁଯୋଗ ମୋର ବୁଟିଯାଏ । ଏହା ଫଳରେ ସମୁଦାୟ ଓଡ଼ିଶାର ବିଭିନ୍ନ ସ୍ତରରେ 
ଜୀବନ ଯାପନ କରୁଥ୍ବା ଉପର-ତଳ ମଣିଷମାନଙ୍କର ନିକଟଚର୍ରୀ ମୁଁ ହୋଇପଡ଼ୈ । 
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ପୂର୍ବାଞ୍ଚଳ ଦେଶୀୟ ରାଜ୍ୟ ପ୍ରଚାରକ ୩୨୧ 


ଦେଶୀୟ ରାଜ୍ୟରେ ମୋର କାର୍ଯ୍ୟ କରିବା ଘଟଣା ଅବଶ୍ୟ ଅନେକ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ବିସ୍ପିତ 
କରେ ଜିଙ୍କଶାଳରୁ ଢେଙ୍କାନାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଉଲ୍ଲଖା ଦିଆଗଲା ଭଳି । ପୁଣି ଦେଶୀୟ 
ରାଜ୍ୟମାନଙ୍କରେ ଯେଉଁ ରାଜ ମହାରାଜାଙ୍କର ମୁଁ ନିକଟବର୍ରୀ ହୁଏ, ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ମୋତେ 
ପୂରାପୂରି ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ଅସଲ ଗୋପନୀୟ ଆଲୋଚନାଗୁଡ଼ିକରେ ମୋର 
ପ୍ରବେଶ ନିଷେଧ । 


ଏହିପରି ଅବିଶ୍ଵାସୀ ମୁଁ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲି କଟକରେ ସରକାରୀ ପ୍ରେସରେ ହେଡ୍‌ରିଡ଼ର 
କାମ କରୁଥ୍ବାବେଳେ ଏଥ୍‌ପୂର୍ବରୁ | ହେଡ୍‌ରିଡ଼ରମାନେ ସାଧାରଣତଃ ସରକାରଙ୍କର 
ଗୋପନୀୟ (confidential) କାଗଜପତ୍ରର ମୁଦ୍ରଣ ଇତ୍ୟାଦିର ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇଥାନ୍ତି । ମୋତେ 
କିନ୍ଧୁ ସେ ଦାୟିତ୍ସରୂ ମୁକ୍ତ କରାଯାଇଥ୍‌ଲା | ତାହାର କାରଣ ବୁଝିବାକୁ ମୋ ମନ ଆଦୈ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ହୁଏ ନାହିଁ ଯଦି ବା ସବୁବେଳେ ମୁଁ ଅସ୍ୃସ୍ତି ବୋଧକରୈ । 

ଆଠମଲ୍ଲିକ, ଢେଙ୍କାନାଳ, ବାମଣ୍ଡା, ବଡ଼ମ୍ବା ନରସିଂହପୂର, ହିନ୍ଦୋଳ, ବୌଦ, 
ଦଶପଲା, ପାଟଣା, ରେଢ଼ାଖୋଲ, କଳାହାଣ୍ଡି, ଷଢ଼େଇକନଳା, ଖରସୁଆଁ, ତାଳଚେର, 
ନୟାଗଡ, ଆଠଗଡ ପ୍ରଭୃତି ପ୍ରତ୍ୟେକ ରାଜ୍ୟରେ ଅକୁଣ୍ଠ ଆତିଥେୟତା ଲାଭକରେୈ, ସଦାଳାପ 
କରୈ; ରାଜା ମହାରାଜାମାନଙ୍କ ସହିତ ଉତ୍କଳର ପ୍ରାଚୀନ ଏତିହ୍ୟର ପ୍ରତୀକ ରୂପେ ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ରାଜା ମହାରାଜାଙ୍କର ଭଦ୍ରତା ଓ ମଧୁର ବ୍ୟବହାରରେ ମୁଗ୍ଧ ହୁଏ; ଅଥଚ କି କାରଣରୁ 
ଯେ ସେମାନଙ୍କର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଶ୍ଵାସଭାଜନ ହୋଇପାରେ ନାହିଁ ଓ ତାହାଙ୍କ ଗୋପନୀୟ 
ଆଲୋଚନାରୁ ମୋତେ ଦୂରେଇ ରହିବାକୁ ହୁଏ, ସେଥ୍ଲାଗି ମନଭିତରେ ଅସୃସ୍ତି 
ବୋଧକରେ । 

ଆହୁରି ଅସ୍ବସ୍ତି ବୋଧକରେ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କର ବିସ୍ମୟ ହେତୂ । ମୋହ ପକ୍ଷରେ ଗଡ଼ଜାତ 
ଶାସନ ସହିତ ଜଡ଼ିତ ହୋଇ ଓ ହାତ ମିଳାଇବା ଘଟଣାଟା ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ବିସ୍ପିତ କରିଥାଏ 
ନିଶ୍ଚୟ | ପ୍ରଥମେ ଯେତେବେଳେ ଆଠମଲ୍ଲିକ ରାଜ୍ୟକୁ ଯାଏଁ, ଆଉ ସେଇଠୁ ବୌଦ୍ଧ ରାଢ୍ୟକୁ 
ଯାଇ ଫେରିଆସେ, କଟକ , ସେତେବେଳେ ଅନୂଜ ଭଗବତୀ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ଷଡଯନ୍ତ୍ର ମାମଲାରେ 
ବନ୍ଦୀହୋଇ ରହିଥାନ୍ତି ଅନୁଗୁଳ ଜେଲ୍‌ରେ । 

ଅନୁଗୁଳର ଏସ୍‌.ଡ଼ି.ଓ. ଶ୍ରୀ ଦାସଙ୍କଠାରୁ ଅନୁମତି ନେଇ ଢେଲଭିତରେ ଭାଗୁ ସହିତ 
ମୋର ସାକ୍ଷାତ୍କାର | ବନ୍ଦୀ ଅବସ୍ଥାରେ ଭାଗୁ ଖୁବ୍‌ ଫୁର୍ରିରେ ଥାଏ । ହସି ହସି ଆସି ନମସ୍କାର 
କରେ ମୋତେ ! ସାଥୀରେ ଯାଇଥ୍‌ବ। ମୋର ସାନଝିଅ ' ଲୁସି'କୁ ଧରି ଝୁଲାଇ ହସାଇ ସେ 
ଗେଲ କରିଲାଗିଲା | ଆଜି ବି ସେଇ ଚିତ୍ର ଜିଇଉଠେ ମୋର ସାମ୍ବାରେ । ଭାଗୁଠାରୁ କିନ୍ତୁ 
କେବେହେଲେ ତ ଶୁଣିନି ମୋର ଗଡ଼ ଜାତ ପ୍ରଚାର କାର୍ଯ୍ୟ ଗ୍ରହଣ ବିରୋଧରେ 
ସମାଲୋଚନା ! 

ପୂର୍ବାଞ୍ଚଳ ଦେଶୀୟ ରାଜ୍ୟ ପ୍ରଚାର ସଂସ୍କାର (Eastern States Publicity 
Burcau) ସଭାପତି ଥାଳି ବୌଦ୍ଧର ରାଜା | ରାୟପୁରଠାରେ ସେଥର ପଲିଟିକାଲ୍‌ ଏଜେଣ୍ଡ୍‌ 
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୩୨୨ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ସାର୍‌ ମିର୍ଜା ଇସ୍କନ୍ଦରଙ୍କ ନେତୃତ୍ଵରେ ଏକ ସମ୍ମିଳନୀ ବସିଥାଏ । ଏହି ସାର୍‌ ମିର୍ଜା ଇସ୍କନ୍ଦର 
ଦେଶବିଭାଗ ପରେ କିଛି କାଳ ଲାଗି ପାକିସ୍ଥାନ ଶାସନ କ୍ଷମତାର ନିୟାମକ ହୁଅନ୍ତି | 


ସେଥର ରାୟପୂରଠାରେ ରାଜନ୍ୟବର୍ଗଙ୍କ ସମ୍ମିଳନୀ ଖୁବ୍‌ ତନାଘନା ସହ ଚାଲିଥାଏ । 
ସବୂରାଜାଙ୍କର ଏକ ଗ୍‌ଂ ହା ଭୋଜି ଖୂବ୍‌ ଆନନ୍ଦ ଉଲ୍ଲାସରେ ମୁଖରିତ ହୋଇଉଠିଥାଏ | ସେଇ 
ଭୋଜିରେ ଢେଙ୍କାନାଳର ରାଜା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ରାଜାମହାରାଜାମାନଙ୍କୁ ମୋର ପରିଚୟ ଦେଇ 
କହିଲେ, ମୁଁ ଜଣେ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ । ତହୁଁ ଏକ ହସର ଫୁଆରା ଉଠିଲା | 


ସମ୍ମିଳନୀ ପରେ ବୌଦ୍ଧର ରାଜା ଏକାନ୍ତରେ ଡାକି ମୋତେ କହନ୍ତି ଯେ, 
ଢେଙ୍କାନାଳଙ୍କର କାଣ୍ଡଞ୍ଞାନ ନାହିଁ ! ଢେଙ୍କାନାଳ ମୋତେ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ବୋଲି ଅନ୍ୟ ରାଜାମାନଙ୍କୁ 
ପରିଚୟ ଦେବାଟାରେ “ବୌଦ୍ଧ” ବଡ଼ ବିବ୍ତ ଓ ଦୁଃଖିତ ବୋଲି ମୋତେ ଜଣାନ୍ତି । 
ସେତେବେଳେ ବୌଦ୍ଧରାଜାଙ୍କ ସହାନୁଭୂତି ମୋହ ପକ୍ଷରେ ଅବୋଧ୍ୟ ହୋଇପଡ଼େ ! ବରଂ 
ଢେଙ୍କାନାଳ ମୋର ଏଇଭଳି ପରିଚୟ ଦେବାରେ ହିଁ ମୁଁ ସୁଖୀ ହୁଏ ମନେ ମନେ ତାଙ୍କୁ ସାବାସ୍‌ 
ଦେଇ । 


କାରଣ ଢେଙ୍କାନାଳ ରାଜାଙ୍କ ସହିତ ପ୍ରଥମ ସାକ୍ଷାତ୍‌କାର ତାଙ୍କ ରାଜବାଟୀରେ ଯେଉଁ 
ଦିନ ମୋର ଘଟେ, ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କୁ ତେଲ ମାଲିସ୍‌ କରୁଥାନ୍ତି ପରିଚାରକ | ପାଖରେ 
ଥାନ୍ତି ବୋଧହୁଏ ପୋଲିସ ବିଭାଗର ଉଚ୍ଚ କର୍ମଚାରୀ ଶ୍ରୀ ଗଙ୍ଗାଧର ମିଶ୍ର । ସେହିଠାକୁ ମୋର 
ମଧ୍ଧାହ୍ନ ଭୋଜନ ବ୍ୟବସ୍କୀ କରାଯାଏ; ସେଇ ଥର କି ଆଉ ଅରେ ଦେଖେ— ରାଜାସାହେବଙ୍କ 
ବାହାର ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ ଜଣେ ଗୌରକାନ୍ତି ଯୁବକ ଠିଆହୋଇ ମୋତେ ପ୍ରଣାମ କରନ୍ତି ହସି 
ହସି— ଶୀ ହରମୋହନ ପଟ୍ଟନାୟକ - ପରେ ଭୂଦାନ କର୍ମୀରୂପେ ସୁପରିଚିତ | 


ରାଜାସାହେବଙ୍କ ସମକ୍ଷରେ ମୋହପାଇଁ ମଧାହ୍ଵ ଭୋଜନ ବ୍ୟଯବସ୍କା ସେ ପ୍ରସ୍ତାବ 
କରିବାକୁ ତାଙ୍କୁ ଜଣାଏ — “ ‘ଡାକବଙ୍ଗଳାରେ ତ ବ୍ୟବସ୍କା କରାଯାଇଛି? ! ସହାସ୍ୟ ଉତ୍ତର 
ମିଳେ— ˆ ' ସେଥ୍ଲାଗି ଆପଣଙ୍କର ଭାବିବା ପାଇଁ କ'ଣ ଅଛି ? ତା'ପରେ ରାଜାସାହେବ 
କହନ୍ତି, ˆ ' ଓଡ଼ିଶା ରାଜନୀତିରେ ମୁଁ ତିନି ଜଣ ନେତାଙ୍କୁ ଉଚ୍ଚ ସ୍ଥାନ ଦିଏ — ଜଣେ ହେଉଛନ୍ତି 
ଶ୍ରୀ ନବକୃଷ୍ଣ ଚୌଧୁରୀ, ତା'ପରେ ଶ୍ରୀ ହରେକୃଷ୍ଣ ମହତାବ୍‌ ଓ ଭଗବତୀଚରଣ ପାଣିଗ୍ରାହୀ ।” 

ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କଠାରୁ ଶୂଣିଥ୍‌ଲି, କଥାରେ ଅଛି- ନୃପତି ଭାସିଲେ ଭାସିବ ¬ ଅର୍ଥାତ୍‌ 
ଆଗରୁ ନିଜେ କିଛି କହିବନି, ମଳବ୍ୟ ଦେବ ନି — ରାଜା କିଛି ପଚାରିଲେ ତା'ପରେ ଯାହା 
ଜବାବ୍‌ ଦେବ । ମୋର ଅବଶ୍ୟ ଢେଙ୍କାନାଳ ରାଜାଙ୍କ ସହିତ ଏଇ ପ୍ରଥମ ସାକ୍ଷାତ୍ରେ 
କହିବାକୁ କିଛି ନ ଥୁଲା | ମୁଁ ମୋର ଭୋଜନରେ ବ୍ୟାପୂୃତ ରହି ଶୁଣୁଥାଏଁ । 

ତା'ପରେ ରାଜାସାହେବ ପଚାରନ୍ି ମୋତେ ତାଙ୍କ ନିଜ ହାତର ପାଞ୍ଚ ଆଙ୍ଗୁଠିକୁ 
ଦେଖାଇ, ˆ 'ଆଛୁ। କହୁନୁ ତ ଦେଖି- ଭଗବାନ୍‌ ମଣିଷ ହାତରେ ଏ ଯେଉଁ ପାଞ୍ଚଟା ଆଙ୍ଗୁଠି 
ଦେଇଛନ୍ତି, ତାହା ଭିତରୁ କିଏ କାହା ସଙ୍ଗରେ ସମାନ ! ସମାନ ହୋଇଥ୍‌୍ଲେ ଆପଣ ଏଠାରେ 
ଯେତେ ସହଜରେ ଭୋଜନ କରିପାରୁଛି, ତାହା କ'ଣ ସମ୍ଭବ ହୁଅନ୍ତା ? ' 
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ପୂର୍ବାଞ୍ଚଳ ଦେଶୀୟ ରାଜ୍ୟ ପ୍ରଚାରକ ୩୨୩ 


ସତକୁ ସତ ମୁଁ ରାଜାଙ୍କ ପାଖରେ ବସି ପୁଣି ତାଙ୍କ ବଡ଼ ପୋଲିସ୍‌ ଅଫିସର ଗଙ୍ଗାଧର 
ବାବୁ ସାକ୍ଷୀ ରହି ରାଜାଙ୍କ ଅନ୍ଧ ହିଁ ନିଜ ପାଞ୍ଚ ଆଙ୍ଗୁଠି ସାହାଯ୍ୟରେ ଭୋଜନ କରୁଥୁବା 
ବେଳେ — ଆଉ ମୋର ପାଞ୍ଚଟାଯାକ ଆଙ୍ଗୁଠି କିଏ କାହାରି ସହିତ ସମାନ ନ ଥୁବା ସ୍ପଳେ 
କୌଣସି ଜବାବ ପଇଟେ ନାହିଁ ମୋତେ | ରାଜଅତିଥ୍‌ ହୋଇ ପୂଣି ଏ ପ୍ରଶ୍ଵର ପ୍ରକୃତ ଉତ୍ତର 
ଯେ ସାମ୍ୟବାଦ ବିରୋଧରେ ଯିବ— ଯେଉଁଥ୍ପାଇଁ ସେ ଇର୍ଗତ କରିଥ୍ଲେ- ତାହା ତାଙ୍କ 
ଚତୁର ପ୍ରଶ୍ନରୂ ବୁଝିପାରି ମୁଁ ହସିଭଠେୈ । ମୋ ସହିତ ହସରେ ଯୋଗ ଦିଅନ୍ତି ସ୍ଵର୍ଗତ ଶ୍ରୀ 
ଶଙ୍କର ପ୍ରତାପ ଦେଓ ପୂଣି ଗଙ୍ଗାଧରବାବୁ । ଭାଗୁ ( ଭଗବତୀ) କିଭଳି ତା'ର ପାଞ୍ଚ ଆଙ୍ଗୁଠିକୁ 
ମୁଠାକରି ଢେଙ୍କାନାଳ ରାଜା ଓ ତାଙ୍କ ଶାସନ ବିରୋଧରେ ଭାଷଣ ଦିଏ, ପୋଲିସ୍‌ 
ସୁପରିଣ୍ଡେଣ୍ଡେଣ୍ଟ ଗଙ୍ଗାଧରବାବୁ ସେଠାରେ ତାହା ବର୍ଣ୍ଣନା କରନ୍ତି ମଧ୍ଯ ନିଜ ହାତମୁଠା 
ଦେଖାଇ । 


ଢେଙ୍କାନାଳ ସମେତ ଓଡ଼ିଶା ଦେଶୀୟ ରାଜ୍ୟର ଅଧ୍କାଂଶ ରାଜାଙ୍କ ସମ୍ଭାନ୍ତ ବ୍ୟବହାର 
ଓ ସଦାଶୟ ଆତିଥେୟତା ବ୍ୟତୀତ ପ୍ରଜାକୁଳର ପରିସ୍ପିତି କିମ୍ବା ଅବସ୍ଥା ଦେଖିବା ସୁଯୋଗ 
ମୋତେ କୃଚିତ୍‌ ମିଳିଛି । ଢେଙ୍କାନାଳ ରାଜ୍ୟରେ ଖଡ଼ ଗପ୍ରସାଦ ପ୍ରଭୃତି ଯେଉଁ କେତେ ଗ୍ରାମ 
ବୂଲି ଦେଖିଛି ଓ ଗାଁଗୁଡ଼ିକର ସ୍ତୁଲ ଘର ମଧ୍ଯ ମୋ ଆଖିରେ ପଡ଼ିଛି, ପୁରୀ କିମ୍ବା କଟକ 
ଜିଲ୍ଲାର କୌଣସି ଗାଁଠାରୁ ସେଗୁଡ଼ିକ ଅନୁନ୍ନତ ବୋଲି ମନେହୁଏ ନାହିଁ । 

ସେହିପରି ରାଜା ସୁଢଳଦେବଙ୍କର ବାମଣ୍ଡା ରାଜ୍ୟରେ ସେତେବେଳେ ରାଜା ଶ୍ରୀ 
ଭାନୁ ଗଙ୍ଗ ତ୍ରିଭୁବନ ଦେବ, ପାଟଣା ରାଜ୍ୟର ଶ୍ରୀ ରାଜେନ୍ଦ୍ରନାରାୟଣ ସିଂହଦେଓ, କଳାହାଣ୍ଡିର 
ଶ୍ରୀ ପ୍ରତ।ପକିଶୋର ଦେଓ, ପୁଣି ଦଶପଲା, ରଣପୁର, ନୟାଗଡ଼, ବଡ଼ମ୍ବା, 
ନରସିଂହପୁର, ଖଣ୍ଡପଡ଼ା, ଆଠମଲିଲକ, ବୌଦ୍ଧ, ତାଳଚେର, ହିନ୍ଦୋଳ ପ୍ରଭୃତି ରାଜନ୍ୟବର୍ଗଙ୍କ 
କୌଳିନ୍ୟ-ପୂର୍ଣ୍ଣ ବ୍ୟବହାର ମୋ ଜୀବନ ସ୍କୃତିରେ ଉତ୍କଳୀୟ ମର୍ଯ୍ୟାଦାର ଏତିହ୍ୟ ସମ୍ପର୍କରେ 
ଏକ ଉତ୍ନଳ ଚିତ୍ର ଆଙ୍କିଦେଇଛି | ସେଥ୍‌ ସହିତ ସେଇ କୌଳିନ୍ୟର ନିର୍ମାଣ କର୍ମରେ ଯୁଗ- 
ଯୁଗବ୍ୟାପୀ ରତ ରହିଥ୍‌ବା ଅସ୍ଥିଚର୍ମସାର କୁଢ଼ କୁଢ଼ କଙ୍କାଳ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇ ରହିଯାନ୍ତି ଜଙ୍ଗଲ 
ପାହାଡ଼ ଅନ୍ତରାଳରେ । ଢେଙ୍କାନାଳରୁ ଫେରି ବୋଧହୁଏ କଟକ ରେଲଷ୍ଟେସନରେ 
ଭେଟହୁଏ । ମୋର ବଙ୍ଗଳାର ରାଜନୀତିକ ନେତା ଶ୍ରୀ ବିଶ୍ଵନାଥ ମୁଖାର୍ଜୀଙ୍କ ସହିତ | ବିଶ୍ଵନାଥ 
ବାବୁ ଥ୍ଲେ ଭାଗୁର ଘନିଷ୍ଠ ବନ୍ଧୁ । ସେତେବେଳକୁ ଭାଗୁର ମୃତ୍ୟୁ ଘଟି ଯାଇଥାଏ । 

ମୋର ରାଜୂଡ଼ାକାମକୁ ନିନ୍ଦା କରି ଶ୍ରୀ ବିଶ୍ଵନାଥ ମୁଖାର୍ଜୀ ସେ ଦିନ କହିଥୁ୍‌ଲେ- ଛି, 
ଛି, କ'ଣ କଲେ ଆପଣ ? ଶେଷରେ ରାଜାମାନଙ୍କପାଇଁ ପ୍ରଚାର ! ତାଙ୍କ ମନ୍ତବ୍ୟ ମୋହ 
ପକ୍ଷରେ ଆହୁରି ଅବୋଧ୍ଯ ହୋଇପଡ଼େ । 

ଆଜି ଢେଙ୍କାନାଳ ରାଜା ଶଙ୍କରପ୍ରତାପ ଓ ବୌଦର ରାଜା ଜୀବିତ ଥଲେ ନିଜେ 
ବୁଝିପାରି ଥାନ୍ତେ ଯେ ଢେଙ୍କାନାଳ ହିଁ ରାଜୂଡ଼ା ଶାସନର ଅନ୍ତିମ ଭବିଷ୍ଯତ ଦ୍ରଷ୍ଟା ଥୁଲେ । 
ସମାଜବାଦକୁ ତୃରାନ୍ଧିତ କରିବା ଦିଗରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରତିରୋଧୀ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଯେ ଅଧ୍କ ଫଳପ୍ରସୂ 
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୩୨୪ ଅଙଟ୍ଟେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ହୋଇଛି, ଏ କଥା ସମାଜବାଦର ବୈଜ୍ଞାନିକ ତର୍ଵବିତ୍‌ମାନେ ସ୍ଵୀକାର କରିବେ ନାହିଁ କି ? 
ସେଥ୍‌ ସଙ୍ଗେ ଏଇ ଯ଼ରକ୍ତିକୁ ଅବଶ୍ୟ ପ୍ରତିକ୍ରତିୟାଶୀଳ ବୋଲି ବିଚାରିବେ । 

ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା- ଓଡ଼ିଶାର ସବୁ ରାଜ୍ୟ ମୁଁ ବୁଲିଛି ସବୁ ରାଜାଙ୍କର ଆତିଥ୍ୟ 
ଗ୍ରହଣ କରିଛି । ରାଜଅତିଥ୍‌ ହେବାର ପ୍ରାଚୂର୍ଯ୍ୟ କୌଣସି ରାଜ୍ୟରେ ଉଣାହେବାର ତ ଦେଖି 
ନାହିଁ । ମାତ୍ର ଏକମାତ୍ର ଢେଙ୍କାନାଳ ରାଜା ଅନାହୃତ ଭାବରେ ଆସି ମୋର କଟକ ଘରେ 
ଆତିଥ୍ୟ ଗ୍ରହଣ କରି ଯାଇଛନ୍ତି | 


ଭାରତ ସ୍ଵାଧୀନତା ପରେ ଢେଙ୍କାନାଳର ରାଜା ସ୍ଵର୍ଗତ ଶଙ୍କରପ୍ରତାପ ଦେଓ ମୋତେ 
ଥରେ ଅନୁରୋଧ କରନ୍ତି, ସେତେବେଳେ ଓଡ଼ିଶାର କଂଗ୍ରେସ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ( ସେ “ଡକ୍ଟର 
ହୋଇ ନ ଥାଛି) ହରେକୃଷ୍ଣ ମହତାବଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କୁ ପରିଚୟ କରାଇ ଦେବାପାଇଁ । 
ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ମହତାବ ରହୁଥାନ୍ତି ସେତେବେଳେ କଟକ ତୁଳସୀପୁର ଅବସ୍ଥିତ ( ବୋଧହୁଏ 
“ନିରାଲା' ନାମକ ) ଏକ ଭଡ଼ାଘରେ | ଢେଙ୍କାନାଳ ସହିତ ତାଙ୍କ ନିକଟକୁ ମୁଁ ଯାଏଁ । ଖବର 
ଦେବା ମାତ୍ରେ ଘରଭିତରୁ ବାହାରି ଆସି ସେ ସାକ୍ଷାତ୍‌ ଦିଅନ୍ତି । 


କଥାବାର୍ରା ଭିତରେ ଶ୍ରୀ ଶଙ୍କରପ୍ରତାପ ଟିକିଏ ପାଣି ମାଗିଲେ | ମହତାବବାବୁ ନିଜେ 
ଉଠିଯାଇ ପାଣି ଗିଲାସେ ଧରି ବଢ଼ାଇ ଦିଅନ୍ତି ତାଙ୍କ ହାତକୁ ! ସେଦିନ ମୋତେ ମହତାବ 
ବାବୁ ସୂଚାଇ ଥ୍ଲେପରା ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ହେବାପରେ ତାଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟନିର୍ଘଣ୍ଟରୁ କିଞ୍ଚତ୍‌ । ଓଡ଼ିଶା 
ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀର ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟ ତୁଲାଇ ମଧ୍ୟ ସେ ଦୂଇଟି ଘଣ୍ଟା ଦୈନିକ ସାହିତ୍ୟ ଚର୍ଚାରେ 
ବିନିଯୋଗ କରିବା କଥା ମୁଁ ଶୁଣେ ତାଙ୍କରି ମୁହଁରୁ ସେଇଦିନ | ଏହା ପରେ ଯେତେ ଅର 
ମହତାବବାବୁ ଙ୍କ ସହିତ ମୋର ସାକ୍ଷାତ୍କାର ଘଟେ, ସାହିତ୍ୟ ସଂଗଠନ ବ୍ୟତୀତ ରାଜନୀତି 
କିମ୍ବା ଆଉ କୌଣସି ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା କରିବା ତାଙ୍କଠାରୁ ମୋର ଶୂୁଣିଥ୍ବା ସୁରଣ ହୁଏ 
ନାହିଁ । 

ରାଜନୀତି କିମ୍ବା ସେହି ସମ୍ପର୍କୀୟ କୌଣସି ବିଷୟ ଉତ୍ଥାପିତ ହେଲେ ସେଇଠୁ 
ତାଙ୍କଠାରୁ ବିଦାୟ ଘେନିବାକୁ ହୁଏ । ସେ ଦିନ ଢେଙ୍କାନାଳ ସହିତ ଦୁଃଖ ସୁଖ 
ହେଉଥ୍ଲାବେଳେ ଘର ସାମ୍ବାରେ ଆସି ପହଞ୍ଚେ ଗୋଟିଏ ଜିପ୍ଗାଡ଼ି । ଜିପ୍‌ ଚଲେଇ 
ପହଞ୍ଚୁଥାନି ଶ୍ରୀ ବିଜୟାନନ୍ଦ ପଟ୍ଟନାୟକ । ବିଜୁବାବୁଙ୍କୁ ଜିପ୍‌ରୁ ଓହ୍ଵାଇବା ଦେଖି ମହତାବବାବୁ 
ଆମକୁ ବିଦାୟ ଦିଅନ୍ତି । ଢେଙ୍କାନାଳ ରାଜାଙ୍କ ସହିତ ସାକ୍ଷାତକାରର ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ 
ସେ ମୋତେ ବାରଂବାର “ ସାର୍‌' ସମ୍ବୋଧନ କରୁଥ୍ଲେ ! ସତ୍ବୋଧନଟା ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ମୋତେ 
ଜିନ ଅଡ଼ୁଆ ଆସ୍ଵାଭାବିକ ଶୁଣାଯାଉଥାଏ । 


ଓଡ଼ିଶା ତ . ଥୀ ରାଜ୍ୟମାନଙ୍କରେ ବୁଲୁଥୁଲାବେଳେ ସେଇ ତେଙ୍କାନାଳ ରାଜ୍ୟକୁ 
ମୋର ସହଯାତ୍ରୀ ହୁଅନ୍ତି ପୋଲିସ୍‌ ଗୋଇନ୍ଦା ବିଭାଗୀୟ ଉଚ୍ଚକର୍ମଚାରୀ ଓ ସ୍ତୁଲଛାତ୍ର ଥବା 
ସମୟରେ ପୁରୀର ପୂରୂଣାବନ୍ଧୁ ସ୍ବର୍ଗୀୟ ଦାମୋଦର ଦାସ । ଦାମବାବୁଙ୍କ ସହିତ ଏକାଧ୍‌କ 
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ପୂର୍ବାଞ୍ଚଳ ଦେଶୀୟ ରାଜ୍ୟ ପ୍ରଚାରକ ୩୨୫ 


ରାଜ୍ୟର ଅତିଥ୍ଭବନରେ ସେତେବେଳେ ମୋତେ ରହିବାକୁ ହୁଏ; ଆଉ ତାଙ୍କଠାରୁ 
ଶୁଣିପାରୈ, ସେତେବେଳେ ଦେଶୀୟ ରାଜାମାନଙ୍କ ଶାସନର କେତେକ କୌତୁକ କାହାଣୀ ! 


ଗୋଟିଏ ରାଜ୍ୟର ରାଜା କୁଆଡ଼େ ତାଙ୍କ ପ୍ରଧାନ ବିଚାରପତିଙ୍କୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦିଅନ୍ଥି ଯେ, 
ରଥଯାତ୍ରାରେ ବିଚାରପତି ରଥଉପରେ ଡାହୁକ 'ର କାର୍ଯ୍ୟ କରିବେ । ସେ ଆଦେଶକୁ 
ବିଚାରପତି ମଧ୍ଯ ସସମ୍ମାନ ପାଳନ କରନ୍ତି | ଅନ୍ୟ ଏକ ରାଜ୍ୟର ବିଚାରପତିଙ୍କୁ ରାତ୍ରିଭୋଜନ 
ପରେ କୁଆଡ଼େ ଅନୁରୋଧ କରାଯାଏ, ମର୍କଟ ଭଳି ଟେବୂଲ୍‌ ଉପରେ ନୃତ୍ୟ କରିବାକୁ ! 
ଏଭଳି କୌତୁକ ସୃଷ୍ଟି କରିବାଦ୍ଧାରା ଯେପରି ଆମୋଦ ପ୍ରମୋଦର ସଞ୍ଚାର ହୁଏ, ସେହିପରି 
ତାହା କେବଳ ଶାସନକ୍ଷେତ୍ରରେ ଅଧ୍ଷ୍ଠିତ ସର୍ବୋଚ୍ଚ କର୍ରାଙ୍କର ମଧ୍ଯଯୁଗୀୟ କ୍ରୀଡ଼ାବିଳାସର 
ପରିଚୟ ଦିଏ ନାହିଁ । ଆଧୁନିକ ଯୁଗରେ ମଧ୍ଯ ଏହିଭଳି ଆମୋଦପ୍ରମୋଦର ଉଦାହରଣ 
ବିରଳ ନୂହେଁ । 

ସମ୍ବାଦଟି ସତ କି ମିଛ — ଆଧୁନିକ ରୁଷ୍ର ସର୍ବୋଚକର୍ରା ଷ୍ଟାଲିନ୍‌ କୁଆଡ଼େ ଭୋଜନ 
ମିଳନ ପରେ ତାହାଙ୍କ ପରବର୍ରୀ ସର୍ବୋଜ୍ ଶାସନକର୍ରା କୁଶ୍ଚେଭଙ୍କୁ ନୃତ୍ୟ କରିବାପାଇଁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ 
ଦିଅନ୍ତି ଓ ତାଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କୁଶ୍ଚେର ପାଳନ କରନ୍ତି ସସମ୍ମାନରେ | ଭାରତୀୟ 
ଦେଶୀୟରାଜ୍ୟମାନଙ୍କରେ କ୍ରୀଡ଼ାକୌତୂକ ପରିହାସ ସୃଷ୍ଟିର ବହୁ ବିବରଣ ଲିପିବଦ୍ଧ ହୋଇଛି । 
ମୁଁ ଓଡ଼ିଶା ଦେଶୀୟ ରାଜ୍ୟରେ ମୋ ଅଭିଜ୍ଞତା ଭିତରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ କୌତୁକ ସୃଷ୍ଟିର 
ବିବରଣ ମଧ୍ଯ ଶୁଣିଥ୍ଲି— 

ରାଜଦ୍ଵାରରେ ଜଣେ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ଧୂନି ଜାଳି ଧ୍ୟାନ କରୂଥ୍ବା ଦେଖି ରାଜାଙ୍କର ଧାରଣା 
ଜନ୍ଦେ ଯେ, ଏହା ରାଜ୍ୟର ବେକାର ସମସ୍ୟାର ଏକ ଜ୍ଵଳନ୍ତ ସଂକେତ | ଚହୁଁ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କ 
ପ୍ରତି ଆଦେଶ କରାଯାଏ, ପରୋକ୍ଷ ସୂତ୍ରରେ | ତାହା ଫଳରେ ରାଜଦ୍ଵାରରେ ଆଉ ସେହି 
ଶୃଶ୍ରଳ ଜଟାଜୁଟ କୌପୀନବନ୍ତ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କର ସାକ୍ଷାତ୍‌ ମିଳେ ନାହିଁ । ରାଜପ୍ରାସାଦ 
ସିଂହଦ୍ବାରରେ ଦେଖାଯାଏ ତାଙ୍କୁ ପୋଲିସ ଜଗୁଆଳି ବେଶରେ- ସ୍କନ୍ଧରେ ବନ୍ଧୁକ ଓ ମସ୍ତକରେ 
ପୋଲିସ୍‌ ପଗଡ଼ି ଭିଡ଼ି ସେ ଲେଫ୍‌ଟ ରାଇଟ୍‌ କରି ସିଂହଦ୍ଵାର ଏପାଖ ସେପାଖ ହେଉଛନ୍ତି ! 
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ଯାରେ ମନ ଯାରେ- ରୁଷିଆ ଦେଶକୁ ଚାହାଁରେ 


ସୂୃତାହାଟ ଘରେ ପଡ୍ରେ।ଶୀ ମୋର ହେଲେ କଟକର ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ୍‌ ଓ 
ମୂସଲମାନଗୋଷ୍ଠୀ । ପରିବେଶ ଶାନ୍ତ ପୁଣି ଭଦ୍ର । ପଡ଼ୋଶୀମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଯେଉଁ ଘନିଷ୍ଠତା 
ବଢ଼ିଉଠେ, ତାହା ସହୃଦୟତାପୂର୍ବ । ଭାରତୀ ତପୋବନରୁ ହିଁ ପୂର୍ବାଞ୍ଚଳ ଦେଶୀୟ ରାଜ୍ୟ 
ପରିଦର୍ଶନ ଉଦେଶ୍ୟରେ ପ୍ରଥମେ ଅନୁକୂଳ ମୁଁ କରୈ ଆଠମଲ୍ଲିକ । ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇଥାଏ 
ମୋର ସାନଝିଅ ଲୂସି । ବୟସ ତାକୁ ସେତେବେଳେ ଛଅ ସାତ ବର୍ଷ । 


ଆଠମଲ୍ଲିକର ସାହିତ୍ୟପ୍ରେମୀ ରାଜାସାହେବ ପ୍ରତି ବର୍ଷ ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟ ସମାଜକୁ 
ପ୍ରବନ୍ଧ ପ୍ରତି ଯୋଗିତାପାଇଁ ପୂରସ୍କାର ଘୋଷଣା କରନ୍ତି ¦ କଲେଜରେ ପଢୁଥ୍ଲାବେଳେ ସେହି 
ପୂରସ୍କାର ମୁଁ ପାଏ । ଏଥର ସ୍ଵୟଂ ପୂରସ୍କାର ଦାତାଙ୍କ ସହ ସାକ୍ଷାତ୍କାର୍‌ | 


ତାଳଚେର ଷ୍ଟେସନରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆଠମଲ୍ଲିକ ଯାତ୍ରା ଅନୁଗୁଳ ସହର ବାଟେ । 
ଆଠମଲ୍ଲିକରୁ ବୌଦ୍ଧ । ବୌଦ୍ଧର ରାଜା କଲିକତାରୁ ଫେରିବା ବାଟରେ ଆସନ୍ତି ଆଠମଲ୍ଲିକ । 
ସେଇଠୁ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମୋତେ ବୌଦ୍ଧକୁ ତାଙ୍କର ନିମନ୍ତ୍ରଣ | ସାଙ୍ଗରେ ରାଜାସାହେବଙ୍କ 
ସେକ୍ରେଟାରୀ ଶ୍ରୀ ଗରୂଡ଼ଡ଼ଧ୍ବଜ ମିଶ୍ର । ମହାନଦୀରେ ବଢ଼ିପାଣି ମହାବେଗରେ ଉଛୁଳୁଥାଏ । 
ମଝିରେ ମଝିରେ ନରକୂଳର ଗାଁ ଲୋକମାନେ ରାଜାସାହେବଙ୍କୁ ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଇ ହରିବୋଲ 
ହୁଳହୁଳି ପକାଉଥାନି | ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହେଉଥାଏ ତାହା ମହାନଦୀର ପ୍ରବଳ ଉଚ୍ଛଳ ସ୍ଟୋତରେ | 
ସୂତାହାଟ ଘରେ ପହଞ୍ଚ୍ବା ମାତ୍ରେ ଶୁଣେ ଏକ ଘୋର ଦୂଃସମ୍ବାଦ । ବାରିପଦାରେ ଭାଇନାଙ୍କ 
ଅସୁସ୍କୃତ। । ବାରିପଦା ରେଳ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ପହଞ୍୍‌ ଶୁଣେ ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ିର ପରିଚିତ 
କଚୂଆନ୍‌୍ଠାରୁଓଭାଇନା ଆଉ ନାହାନି ! ନିର୍ମଳ ମଧ୍ୟାହ୍ନରେ ଚାରିଆଡ଼ ମୋତେ ଅନ୍ଧାର 
ଦିଶେ । ଘୋଡ଼ାଗାଡି ଆସି ସେଇ ପରିଚିତ କ୍ବାର୍ଟର ସାମ୍ପାରେ ପହଞ୍ଚେ ଯେଉଁଠାରେ ସମସ୍ତେ 
ଆମେ ଏକତ୍ର କଟାଇ ଦେଇଥଙନ୍ୁ ପାଞ୍ଚୋଟି ବର୍ଷ । 


ସମ୍ବନ୍ଧୀ ଶ୍ରୀ ଲାଲମୋହନ ପତି ଦାଣ୍ଡ ବାରଣ୍ଡାରେ ଏପାଖ ସେପାଖ ବୁଲୁଥାନ୍ତି । 
ମୋତେ ଦେଖି ସହଜ ଭାବରେ କହିବାକୁ ସେ ଚେଷ୍ଟାକଲେ “ ସେମାନେ ଶୁଶାନକୁ ଘେନି 
ଯାଇଛନି । ଏଥର ବୋଧହୁଏ ଫେରିବେ ।'' ମୁଁ ଅବା କିଛି ବୁଝି ପାରୁ ନ ଥାଏଁ | 
ଜଣାପଡ଼ୁଥାଏ ସତେ ଯେମିତି ଆକାଶ ! ପୃଥ୍ବୀ ହଠାତ୍‌ କେଉଁଠି ଏକାଠି ହୋଇଗଲା । ସେଇ 
ଘରେ ବାପା, ବୋଉ, ଭାଇନା, ଭାଉଜ,ଭାଗୁ ତା'ର ସନ୍ତାନମାନେ, ସବୁ ପିଲାଙ୍କର 
ଗହଳଚହଳ ଭୋରରୁ ରାତି ଅଧଯାକେ ! 


ସେଇ ପରିବାରର ଏବେ କିଏ କୁଆଡ଼େ ଛିନିଛତ୍ର ହୋଇ ପଡ଼ିଲେଣି ! ଭାଗୁକୁ ଦେଖି 
ଆସିଲି ଅନୁଗୁଳ ଜେଲ୍‌ରେ | ଲୂସିକୁ ଧରି ସେ କେଲ୍‌ ଭିତରେ ନାଚି ନାଚି ତାକୁ ଖେଳାଇଲା | 
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ଯାରେ ମନ ଯାରେ- ରୁଷିଆ ଦେଶକୁ ଚାହାଁରେ ୩୨୭ 


ସତେ ଅବା ନିଜଘର ଭିତରେ ! ସେଇଠୁ ଫେରି ଭାଇନାଙ୍କୁ ଆଉ ଦେଖିପାରିଲିନି । 
ବାରିପଦାର ସେଇ ଗହଳ ଚହଳ ଲାଗିଥ୍ବା ଘର ଗୋଟିକ ! ଦେଖିଲି ଯାହା ବୋଉକୁ 
ମୋର ! ଅସୀମ ଧୈର୍ଯ୍ୟ, ଅସୀମ ସାହସର ପ୍ରତିମୂର୍ରି ସେଇ ମୋର ବୋଉ ! 


ପାଗଳ ଭଳି ସେଇ ସରକାରୀ କ୍ବାର୍ଟର ଭିତର ସବୁଘର ଖୋଜିଲାଗିଲି, ତନ ତନ୍ତ 
କରି | ଯେଉଁ ବଖରାରେ ବାପା ରହିଥ୍ଲେ, ଆଉ ତାଙ୍କର ଶେଷ ନିଃଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ିଥ୍‌୍ଲେ | ତାଙ୍କ 
ଘରର ପୂଣି ସେହିପାଖ ବଖରାଟି ଯେଉଁଠାରେ ମୁଁ ରହେ ମୋର ପିଲା ଚାରୋଟିଙ୍କ ଘେନି । 
ଶେଷ ବଖରାରେ ସେଇ ଲମ୍ବ ବଡ଼ ବଖରାଟି- ଯେଉଁଠି ଭାଇନା, ଭାଉଜ, ପୁତୁରା, ଝିଆରୀ 
ସବୁ ପଡ଼ିଛି ଶୂନ ଶାନ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲି ନି ନିଜକୁ — ଚିକାର କରି ଉଠିଲି “ ' ଭାଇନା ଭାଇନା 
ଡାକି- ‘ମାଟିର ମଣିଷ ' ଛକଡ଼ି ଭଳି ଅବିକଳ ! 

ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ଧୈର୍ଯ୍ୟଶୀଳ ବୋଉ ମୋର- ବାପାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁରେ ମଧ୍ୟ ଯେ ପିଲାଏ 
କାନ୍ଦିବେ ବୋଲି ଲୁଚି ଲୁଚି ଏକାନ୍ତରେ କାନ୍ଦିଥ୍ିଲେ- ସମସ୍ତଙ୍କୁ ହରାଇ ମଧ୍ଯ ମୋତେ ଧରି 
ସେଦିନ ସେ କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ | ସେହିଠାରେ ଚିରଦିନପାଇଁ ଦୀର୍ଘ ପୂର୍ଣ୍ଣଛେଦ ପଡ଼ିଗଲା ଆମ 
ବାରିପଦା ରହଣି ଇତିହାସରେ । 


ମହାରାଜା ପ୍ରତାପଚନ୍ଦ୍ର ଭଞ୍ଜଦେଓଙ୍କ ସାକ୍ଷାତ୍‌ କରୈ ଯାଇଁ । ସେ ମଧ୍ୟ ଆମ ଦୂଃଖରେ 
ସମଦୂଃଖୀ ¦ ମୋ ଅନୁରୋଧରେ ବ୍ୟବସ୍ପୀ କରି ଦିଅଛି ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଗାଡ଼ିରେ ନେଇ ରୂପ୍‌ସା 
ରେଳ ଷ୍ଷେସନରେ ଛାଡ଼ିଦେବାକୁ । 

ଅନୂଗୁଳ ଜେଲ୍‌ରୂ ଚିଠି ଲେଖେ ଭାଗୁ- ଢେଲ୍‌ ପାଚେରି ଅର୍ଗଳ ଭିତରେ ଅକର୍ରବ୍ୟ 
ହୋଇ ଲହୁ ଢାଳିଥ୍‌ଲା ସେ । ଚିଠିରେ ତା'ର ଘୋଟି ରହିଥ୍ଲା ଭାଇନାଙ୍କ ବିୟୋଗରେ 
ହାହାକାର | ଅନୁଗୁଳ ଜେଲରୁ ମୂକୁଳି ଭାଗୁ ଫେରିଆସେ କଟକ । 


ମୋ ଅଜାଣତରେ କୂନି କରିଥାଏ ଘରଭିତରେ ତା” ପାଇଁ ଏକ ସମ୍ବର୍ବନାର 
ଆୟୋଜନ- ଘରଟାକୁ ଫୁଲ ଆଉ ରଙ୍ଗନ କାଗଜରେ ସଜାଇ ପୂଣି ତା' ପାଇଁ ଫୁଲମାଳ 
ଗୁଚ୍ଛି । ଆହୁରି ଏକ ବିଚିତ୍ର ବ୍ୟାପାର କୁନି ସେହି ସାଜସଜା ଭିତରେ ପରିକଳ୍ନା କରିଥାଏ ! 
ଘର ଦୂଆର ବନ୍ଧର ଠିକ୍‌ ଉପରେ ଟାର୍ଗଥାଏ ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ଫୁଲମାଳ, ଆଉ ତା'ର ସୂତାଧରି 
ଦୂଆର ମୁହଁର କରପଟେ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ ସେ । ଭାଗୁ ଦୂଆରବନ୍ଧ ଡେଇଁ ଘର ଭିତରକୁ 
ପାଦ ପକାଇବାମାତ୍ରେ ଟାଣିଦିଏ ସେଇ ସୂତାଟିକୁ । ଫୁଲମାଳଟା ଦୁଆରବନ୍ଧ ଉପରୁ ଖସି 
ଭାଗୁ ବେକରେ ଲମ୍ବାଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଯାଏ । ଆଜିଯାକେ ସେଇ ଫୁଲମାଳଟା ଯେମିତି ଅବା 
ସତେଜ ହୋଇ ତାଂ ବେକରେ ପଡ଼ିଛି, ଗୋଟିଏ ହେଲେ ପାଖୁଡ଼ା ତାହାର ମଭଳି ନାହିଁ - 
ସେଇ ନାଲିଧଳା ହଳଦିଆ ରଙ୍ଗର ଫୁଲମାଳଟା ! 

ଭାରତୀ ତପୋବନ”ରେ ପୁଣି ଥରେ ଭଛୁଳିଉଠେ କିଛି ଦିନ ପାଇଁ ଗହଳ ଚହଳ ! 
ମୁଁ ଚାଲୈ ଓଡ଼ିଶା ଦେଶୀୟ ରାଜ୍ୟ ପରିଭ୍ରମଣରେ | ଆଉ ଭାଗୁ ଚାନ୍ଦିନିଚୌକ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟପାର୍ଟି 
ଅଫିସ୍‌କୁ । ଏଣେ ପୃଥ୍ବୀ ଉପରେ ଦ୍ବିତୀୟ ମହାଯୁଦ୍ଧର ଘନଘଟା | ଇଂରେଜ ପ୍ରତିନିଧ୍‌ ସାର୍‌ 
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୩୨୮ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ଷ୍ଟାଫୋର୍ଡ କ୍ରିପ୍ସ୍‌ (Sir Stafford Cripps) ଙକ ନେତୃତ୍ଵରେ ଗାନ୍ଧୀ ଏବଂ ଜିନାଙ୍କ ସହିତ 
ସାଲିସ୍‌ ପ୍ରସ୍ତାବ ।. 


କିପସ୍‌ ମିଶନ୍‌ର ବିଫଳତାକୁ ଭାଗୁ ସେତେବେଳେ ଭାରତ ରାଜନୀତିକ 
ବିଚକ୍ଷଣତାରେ ତୁଟି ବୋଲି ବିଶ୍ଵାସ କରେ, ଆଉ ଯାହା ସେ ବିଶ୍ଵାସ କରେ, ତାହା ପ୍ରକାଶ 
କରେ ମଧ୍ଯ ୟଷ୍ଟଭାବରେ । ନିଜ ବିଶ୍ବାସକୁ କୌଣସି ପ୍ରକାର ସାଲିସର ଆବରଣରେ ଘୋଡ଼ାଇ 
ରଖିବା ଅପଚେଷ୍ଟା କେବେ ହେଲେ ମୁଁ ତା' ଠାରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ନାହିଁ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ହେଉ, 
ପାରିବାରିକ ହେଉ କିମ୍ବା ସାମାଜିକ ଅବା ରାଜନୀତିକ ହେଉ | ବିନା ସାଲିସ୍‌ରେ ବଞ୍ଚ୍ବା 
ଯେ ଦୁନିଆ ଭିତରେ ଅସମ୍ଭବ, ଏଇ କଥାଟାକୁ କେବେହେଲେ କୌଣସି ମୁହୂର୍ଗରେ ସେ 
ସ୍ଵୀକାର କରିପାରେ ନାହିଁ । ଏହିପରି ସେ ମୃତ୍ୟୁ ସହିତ ବି ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସାଲିସ୍‌ କରି 
ନଥ୍ଲା । ଥରେ ଆସି ସେ ମୋହପାଖରେ ପ୍ରସ୍ତାବ କରେ- ପୈତୃକ ଜମିବାଡ଼ି ଘରଦ୍ବାର 
ଯାହା କିଛି ଅଛି, ସେସବୁ ସେ ବିକ୍ରିକରି ଦେବାକୁ ଚାହେଁ; ତା'ର ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ପ୍ରପର୍ଟି ବା 
ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସମ୍ପରି ଉପରେ ମାଲିକାନାକୁ ସେ ଅସ୍ଵୀକାର କରେ । 

ତହୁଁ ମୁଁ ଯୂକ୍ତିକରେ, “ ` ପୈତୃକ ସମ୍ପରି ଉପରେ ଯଦି ତୋର ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ, ତେବେ 
ତାହାକୁ ବିକ୍ରିକରି ବିକ୍ରିଲବଧ ଧନ ନେବାର ଯ଼ୂକ୍ତି କେଉଁଠାରେ ? '' ତହୁଁ ସେ ଉତର ଦିଏ — 
“  ତା' ହେଲେ ମୋର ସମସ୍ତ ଅଂଶ ତୁମକୁ ମୁଁ ଛାଡ଼ିଦେଲି । 

“ କିନୁ ତୋର ସନ୍ତାନମାନଙ୍କୁ ସେଥ୍‌ରୁ ବଞ୍ଚ୍ତ କରିବାର ଅଧ୍କାର ତୋର ଆସିଲା 
କେଉଁଠୁ ?” ପ୍ରଶ୍ନକରେ ମୁଁ; ସେ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଅବଶ୍ୟ ସେ ଦେଇପାରେ ନାହିଁ । କେବଳ 
କହେ “ 'ତୂମେ ଗାନ୍ଧୀନୀତିର ସମର୍ଥକ | ଲେନିନ୍‌ ସମର୍ଥକ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଏଭଳି ଯୁକ୍ତି କରନ୍ତ 
ନାହିଁ ।”” 

ଲେନିନ୍‌କୁ ସେ ବିଶ୍ଵ ଇତିହାସର ଏକକ ଓ ଅନନ୍ୟ ପୂରୁଷରୂପେ ବିଚାର କରେ । 
ପୂଣି ଲେନିନ୍‌ ନୀତିହିଁ ନୂତନ ଦୂନିଆର ଏକମାତ୍ର ସମାଧାନ ବୋଲି ତାହାର ଧାରଣା । 


୧୯୪୨ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାଦ୍ଦର ଦ୍ଵିତୀୟ ମହାଯୁଦ୍ଧର ଘନଘଟା ଆକାଶକୁ ଆଛ୍ଛନ୍ନ କରିଥାଏ । 
ଭାଗୁ ସଂଗଠନ କରିଥାଏ ଓଡ଼ିଶାରେ ଏକ ଫାସିଷ୍ଟ ବିରୋଧୀ ସମ୍ମିଳନୀ (Anti-Fascist 
Conference) | କଟକଠାରେ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହେବାକୁ ସ୍କିର ହୋଇଥ୍‌ବା ଏହି ସମ୍ମିଳନୀର 
ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ସଭାର ସଭଭାପତିଭାବରେ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ସାହୁଙ୍କୁ ଡାକିବାରୁ ସେ ଗୋଟିଏ 
ସର୍ଭ ଦେଇଥାଛି ଯେ, ମୁଁ ସେଥ୍୍‌ରେ ଯୋଗଦେଲେ ସେ ରାଜିହେବେ । 


ଅଥଚ ମୁଁ ତେଣେ ଓଡ଼ିଶାର ପୂର୍ବାଞ୍ଚଳ ଦେଶୀୟରାଜ୍ୟ ପ୍ରଚାର ସଂଘରେ ରହି ଅର୍ଥାତ୍‌ 
ଫାସିଷ୍ଟ ରାଜାରାଜୁଡ଼ାମାନଙ୍କ ସଂଗଠନ ଭିତରେ ଥାଇ ଫାସିଷ୍ଟ ବିରୋଧୀ ସମ୍ମିଳନୀରେ ଯୋଗ 
ଦେବାଟା ସମୀଚୀନ ନୂହେଁ ବୋଲି ଇତସ୍ତତଃ କରୁଥ୍‌ଲି; କିନ୍ତୁ ଭାଗୁ କଥାକୁ ଏଡ଼ିଦେବାର 
ଶକ୍ତି ମୋର କେବେହେଲେ ଜୁଟି ନ ଥୁଲା | 
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ଯାରେ ମନ ଯାରେ- ରୁଷିଆ ଦେଶକୁ ଚାହାଁରେ ୩୨୯ 


ଦୈବାତ୍‌ ବମ୍ବେରେ ଅନୁଷ୍ଠିତ ନିଖିଳ ଭାରତ କଂଗ୍ରେସ ଅଧ୍‌ବେଶନରେ ' ଭାରତଛାଡ଼ ' 
ପ୍ରସ୍ତାବ ଗୃହୀତ ହେବା ସଟ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗାନ୍ଧୀ ଜବାହରଲାଲ ପ୍ରମୁଖ ନେତୃବୃନ୍ଦ ଗିରଫ 
ହୋଇଯିବାରୁ କଟକର ପ୍ରସ୍ତାବିତ ଫାସିଷ୍ଟ ବିରୋଧୀ ସମ୍ମିଳନୀ ମଧ୍ଯ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଏ । 


ଭଗବତୀଦ୍ଵାରା ସମ୍ପାଦିତ ‘ ମୁକ୍ତିଯୁଦ୍ଧ ସାପ୍ତାହିକ ପତ୍ରିକା ସେତେବେଳେ ନୟମିତ 
ପ୍ରକାଶ ପାଉଥାଏ ଓ ଦ୍ଵିତୀୟ ମହାଯୁଦ୍ଧକୁ ‘ ଜନଯୁଦ୍ଧ` ରୂପେ ତହିଁରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରାଯାଉଥାଏ 
ରୂଷ୍‌ ବିରୋଧରେ ହିଟ୍‌ଲର୍‌ଙ୍କ ଯୁଦ୍ଧଘୋଷଣା ପରଠାରୁ । ଏହା ଯେ ସାମନ୍ତଶ୍ରେଣୀ ଫାସିଷ୍ଟ୍‌ 
ବାଦର ସର୍ବ ହରାଶ୍ରେଣୀ ଜନତା ଉପରେ ଆକ୍ରମଣ ଏହାହିଁ ଥ୍ଲା ' ମୁକ୍ରିଯୁଦ୍ଧର' ପ୍ରତିପାଦ୍ୟ 
ବିଚାରଧାରା । ଏହି ଆକ୍ରମଣକୁ ପ୍ରତିହତ କରିବାପାଇଁ ରୁଷ୍ଦେଶର ଆବାଳବ୍ଦଧବନିତା ଯେଉଁ 
ପ୍ରାଣମୂା। ଉଦ୍ୟମ ଚଳାଇଥ୍‌ଲେ, 'ମୁଳ୍ିଯୁଦ୍ଧ ର ପ୍ରତି ସଂଖ୍ୟାରେ ତାହାରି ଲୋମହର୍ଷଣକାରୀ 
ବର୍ଣ୍ଣନା । 

“ମୁଲ୍ତିଯୁବ ରେ ଲେଖିବାପାଇଁ ସେତେବେଳେ କୁନି'କୁ ମଧ୍ଯ ହାତବାରିସି କରିଥଲା 
ଭାଗୁ । ଦଶ ଏଗାର ବର୍ଷର ଝିଅ କୁନି ସେତିକିବେଳୁ ଲେଖିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରେ ହିଟଲରୀ 
ଫାସିଷ୍ଟ ଆକ୍ରମଣ ବିରୋଧରେ ରୂଷ୍‌ ଜନଯୁଦ୍ଧର ଆବାଳବ୍‌ବ୍ଧବବନିତାଙ୍କର ପ୍ରାଣମୂ। 
ପ୍ରତିରୋଧର ଦୁଃସାହସିକ କାହାଣୀ । 

ତାହାରିଠାରୁ ଟିକିଏ ବଡ଼ ରୂଷ୍ର ବୀରା ବାଳିକା ଜୋୟା- ଜଙ୍ଗଲ ପାହାଡ଼ରେ ଛପି 
ରହି କିପରି ଗୋଟିକ ପରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ହିଟଲରୀ ସୈନ୍ୟଙ୍କୁ ହତ୍ୟା କରିଥଲା ଗୁଳିମାରି | 
ଆହୁରି କିଭଳି ମାଆ କୋଳରୂ ଛଡ଼ାଇନେଇ ଫାସିଷ୍ଟ ସୈନ୍ୟ କାଟୁଥ୍ଲେ କେତେ ନିରୀହ 
ନିର୍ବୋଧ ଶିଶୁର ମଥା ! ମୁକ୍ତିଯୁଦ୍ର ପ୍ରଥମ ପୃଷ୍ଠାରେ ବାହାରେ ଭାଗୁର ହୃତ୍କମ୍ପକାରୀ 
କବିତା 

 ଯାଂରେ ମନ ଯାଂରେ ! 

ରୂଷିଆ ଦେଶକୁ ଚାହାଁରେ 
ରୂଷିଆ ଦେଶରେ ବସିଛି ଲେନିନ୍‌ 
ଟେକି ଦେଇଅଛି ବାହାରେ । 

ସେଦିନ ଭାଗୁର ଏ କବିତା ପଢ଼ି ମନେ ପଡ଼ିଯାଇଥ୍ଲା ମୋର ବାପାଙ୍କ କଥା- ମୋର 
“ପୂରୀ ମନ୍ଦିର” କବିତାରେ 

“ କାଶ୍ଵ ପାଷାଣ ଗଠିତ ହେ ନିର୍ଜୀବ ଦେବତା ମୂରତି ! 
ଏ ଦେଶ ଶୋଣିତେ ଆଜି ଜାଗ୍ରତ ଯେ ବିଶ୍ଵର କୀରତି । 

କବିତାଟି ପଢ଼ିସାରି ମୋହପ୍ରତି ବାପାଙ୍କର ଅନୁଯୋଗ- କଗନ୍ଧାଥଙ୍କୁ ମୁଁ କାଷ୍ଠ ପାଷାଣ 
ଗଠିତ ନିର୍ଜୀବ ବୋଲି ଉଲ୍ଲେଖ କରିଥ୍ବାହେତୃ । ସେଇ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ସହିତ ପୂଣି ଭାଗୁର 
ମଧ୍ଯ ରୂଷ୍‌ ଦେଶର ଲେନିନ୍‌ଙ୍କ ସହିତ ତୂଳନା ! ବାପା ଜୀବିତ ଥଲେ ଭାଗୁକୁ ଯେ ଆହୁରି 
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୩୩୦ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ତୀବ୍ର ସମାଲୋଚନାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାକୁ ପଡ଼ିଥାନ୍ତା ! କାରଣ ସ୍ଵୟଂ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ସହିତ 
ସେ ଲେନିନ୍‌ଙ୍କୁ ନେଇ ବସାଇଥ୍‌ୁଲା ! 


ଭଗବତୀର ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ମୁଁ ମୋର ପୂର୍ବାଞ୍ଚଳ ଦେଶୀୟ ରାଜ୍ୟ ପ୍ରଚାର ସଂସ୍ଗା 
କାର୍ଯ୍ୟରେ ଯାଏଁ ମୟୂରଭଞ୍ଜ । ଭେଟହୁଏ ବାରିପଦା ଅତିଥ୍ଭବନରେ ସ୍ଵର୍ଗତ ବ୍ରଜେନ୍ଦ୍ରନାଥ 
ପାଲ୍‌ଙ୍କ ସହିତ — ଜାତୀୟ ସମ୍ମାନରେ ବର୍ରମାନ ସନ୍ମାନିତ ଶ୍ରୀ ଫନି ପାଲ୍‌ଙ୍କ ବଡ଼ଭାଇ ସେ | 
ବଙ୍ଗଳାର ନଦୀୟାଜିଲ୍ଲା କେଚୁଆଡଙ୍ଗା ଗ୍ରାମରୁ ଆସି ବ୍ରକେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ରହୁଥାନିସ ମୟୂରଭଞ୍ଜର 
କୃଷ୍ଣଚନ୍ଦ୍ରପୂର ରେଳ ଷ୍ଟେସନରେ କାଠଗୋଦାମର ବ୍ୟବସାୟୀ ରୂପେ । ଆମର ବାରିପଦା 
ଅବସ୍ପାନରେ ଭାଗୁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯା' ଆସ କରେ ଗୋପନରେ । ବ୍ରଜେନ୍ଦ୍ରବାବୁ କାଇଁ 
ମାର୍କସଙ୍କର ‘ଦାଶ କାପିଟା' (Das Capita) ପୁଣି ପୁଞ୍ଜବାଦୀ ଓ ବସ୍ତୁବାଦୀ ତର୍କଶାସ୍ତ 
(Dielectical Materialism) ରେ ସୂପଶ୍ଡିତ | 


ଭାଗୁର ମୃତ୍ୟୁପରେ ବ୍ରଜେନ୍‌ବାବୂଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମୋର ଶେଷ ସାକ୍ଷାତ୍‌କାର, ସୂତାହାଟ 
' ଭାରତୀ ତପୋବନ!' ବସାଘରେ । ବ୍ରଜେନ୍‌ବାବୁ କୌତୂହଳ ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତି କୁନି 
( ନନ୍ଦିନୀ )କୁ ଦେଖିବାପାଇଁ ବୋଧ ହୁଏ ତାହାର ଲେଖା ' ମୁଭ୍ତି ଯୁଦ୍ଧରେ’ ପଢ଼ି । 

କୁନିକୁ ଡାକିଲେ । ସେ ଆସି ତା'ର ଝାମ୍ପୁଡ଼ା ମୁଣ୍ଡରେ ଠିଆହେଲା ମୋ ପାଖରେ 
ବ୍ରଜେନ୍‌ବାବୃଙ୍କୁ ଚିହ୍ଵାଇଦେଲି । ନମସ୍କାର କଲା ସେ, ଗମ୍ଭୀରଭାବରେ ବ୍ରଜେନ୍‌ବାବୁ କିଛି 


ସମୟ ତାଂ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ । ତା'ପରେ କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ ଗଦ୍ଗଦହୋଇ ଅପୂର୍ବ 
ବଙ୍ଗଳା ଭାଷାରେ — 


“ଚୁ ଦୁର୍ଗା; ତୂ ବିଶ୍ଵଜନନୀ, ତୁ ମହାମାୟୀ- ମୁଁ ତୋ'ର ସନ୍ତାନ, ତୁହି ଏକମାତ୍ର 
ତ୍ରାଣକର୍ଚ୍ରୀ ସବୁ ଦୂର୍ଗତିର ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି” ' ଏକ ସୁଦୀର୍ଘ ସ୍ତୋତ୍ର ! 

ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ମୁଁ ଅବାକ୍‌ ଓ ସ୍ତମ୍ଭିତ ହୋଇଗଲି | ବ୍ରଜେନ୍‌ବାବୁ ଯେ କଦାପି 
ପରିହାସ କରିପାରନ୍ତି, ଏହା ତ ଏକାବେଳେ ମୋ କଳ୍ନାର ବାହାରେ | ଭାବିଲି, ସେ ନିଶ୍ଚୟ 
ପାଗଳ- ଅଥଚ ଭାଗୁ ତାଙ୍କୁ ଏତେ ଗଭୀର ଶ୍ରଦ୍ଧାକରେ | କିପରି ସେ ତାଙ୍କୁ ମାର୍କସ୍‌ବାଦ ଓ 
ସର୍ବହରା ବିପୃବ- ବିଜ୍ଞାନର ଜଣେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସାଧକ ¬ ବ୍ୟାଖ୍ୟାକାର ପୂଣି ପରମଞ୍ଞାନୀ 
ପଶ୍ଡିତଭାବରେ ଓ ନିରୀଶ୍ଵର ବିଚାରକରୁପେ ଧରିନିଏ କିପରି । ବ୍ତଜେନ୍‌ବାବୂ ଆହୁରି ଗୋଟାଏ 
କଥା କହି ମଧ୍ଯ ମୋତେ ବିହ୍ଵଳ ଓ ଆଚମ୍ବିତ କରିପକାନ୍ତି ସେଦିନ । ଭଗବତୀ କୁଆଡ଼େ 
ତାଙ୍କୁ ଏକାନ୍ତରେ କେତେଥର କହିଛି ଯେ, ମୁହିଁ ଥ୍ଲି ତା'ର ˆ Political Gun ' ରାଜନୀତିର 
ଗୁରୂ ! ଅଥଚ ମୋ ସହିତ ରାଜନୀତିକ ଯୁକ୍ତି ତର୍କରେ କେତେ ଯେ ଆକାଶ- ପାତାଳ ଫରକ୍‌ 
ତାର ବୁଝିପାରେ ନାହିଁ; କାହିଁକି ସେ ମୋତେ ଏତେ ବଡ଼ ସ୍କାନ ଦେଇଥ୍ଲା, ଆମ୍ଧ୍କ୍କାରରେ 
ଆଜି ବି ସେଥ୍ଲାଗି ଅନ୍ତର ମୋର ଜଳିଉଠେ । କୁନି ସମ୍ପର୍କରେ ସେତେବେଳେ ଅବଶ୍ୟ 
ବ୍ରଜେନ୍‌ବାବୁଙ୍କ କଥାଗୁଡ଼ିକୁ ମୁଁ ଖୁବ ହାଲୁକାଭାବରେ ଧରି ନେଇଥୁ୍ଲି । ଭାଗୁ ମଧ୍ଯ କହିବାର 
ଶୁଣେ ତାଙ୍କ ଦଳର ବନ୍ଧୁମାନେ 'ମୁକ୍ତିଯୁଦ'ରେ କୁନିର ଲେଖା ଦେଖି ଆମ ଘରେ ସମସ୍ତେ 
ଗୋଟାଏ ପଥର ପଥ୍କବୋଲି କୁହାକୁହି ହୁଅନି । 
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ଯାରେ ମନ ଯାରେ- ରୁଷିଆ ଦେଶକୁ ଚାହାଁରେ ୩୩୧ 


ଜନ୍ମାବଧ୍‌ ସ୍ବେହ ତା'ର କୁନି ଉପରେ | ଆମେ ଖାଲି ଅପତ୍ୟାଣୀ ଝିଅ ବୋଲି ଯେମିତି 
ସବୁ ସ୍ବେହ ଅଜାଡ଼ି ଦେଇଥ୍‌ଲଳୁଁ ସେମିତି ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୈ ଆଜି- ସେ ବରାବର ମୋର ପୁଣି 


ଆମଘର ବେଷ୍ଟନୀକୁ ଯେମିତି ସବୁବେଳେ ଭାଙ୍ଗରୁଜି ଛିଟିକି ପଡ଼ିଛି ପଦାକୁ | 


ନିଃସନ୍ତାନ ହେବାର ଲଜାରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବାପାଇଁ ତାକୁ ବଞ୍ଚାଇବାକୁ ଯେତିକି ଯତ୍ନ ସ୍ନେହ 
ଆଦରଭିତରେ ବାନ୍ଧି ରଖିବାକୁ ଯାଇଟୁଁ ଆମେ ତାକୁ¬ ସେତିକି ଯେମିତି ସେ ସବୁ ବନ୍ଧନକୁ 
ଫଟାଇ ଦେଇ ଛିଟିକି ପଡ଼ିଛି, ବାପ-ମା'ଙ୍କ ସ୍ପେହର ଅବା ପାରିବାରିକ ସବୂ ବନ୍ଧନ- 
ବେଷ୍ଟନୀରୁ ମୁକୁଳିଯାଇ | 


ଅତି ପିଲାଦିନୁ ତା'ର ସେହି ଯାଚକଲେନ୍‌ ଭିତରେ ରହିଥ୍ଲାବେଳେ ନାନା ଉତପ୍‌ାତର 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଏ ! ଘରଭିତରେ ମୋର ଯେତେ ଯାହା ପ୍ରିୟ ଜିନିଷ ସେ ସମସ୍ତ ଫିଙ୍ଗି 
ଫୋପାଡ଼ି ଭାଙ୍ଗରୂଜି ଦେବା ଯେମିତି ତା'ର ସବୂବେଳେ ଥୁଲା ବଡ଼ବିଳାସ | ଅଗଣାମଝିରେ 
ରୋଷେଇଘରପାଖେ କୂଅଟିଏ | ଘରକରଣା କେତେ ଜିନିଷର ସେହି କୂଅଭିତରେ ଯେ 
ହୋଇଛି ଜଳସମାଧ୍‌ । 

ଆମେ ସମସ୍ତେ ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଏପରିକି ସେଇ ଛୋଟିଆ ଦୋତାଲା ଘର ଉପରୁ କେତେ 
ଵିନିଷ ସିଧାଆସି ଜଳମଗ୍ନ ହୁଏ କୂଅଭିତରେ, ଦିନେ ଏମିତି ସେତେବେଳର ଖୁବ୍‌ ଦାମିକା 
ମୋର Westend ରିଷ୍ଟ ୱାଚଟା ଦୋତଲା ଝରକାବାଟେ ଆସି ଏକାବେଳେ କୂଅଭିତରେ ! 

କାଚ -ଶଙ୍ଖ ବାସନ ବା କାଚଗ୍।ସ କିଣିବା କିମ୍ବା ରଖିବା ଏକାବେଳେ ବନ୍ଦ 
କରିଦେଲି | ଭାଗୁ ମଧ୍ଯ ତା'ର ଚଷମାକୁ ଆଖିରୁ କାଢ଼ି ବାହାରେ ଥୋଇବାକୁ ବିପଦ 
ଜ୍ଞାନକଲେ । ଥରେ ଏମିତି ବନ୍ଧୁଶ୍ରୀ ନବକୃଷ୍ଣ ଚୌଧୁରୀ ଆମ ଘରକୁ ଯାଇଥାନି | ହସ ଖୁସି 
ଗପ ଚାଲିଛି, ଭାଗୁ ତ ସେମିତି ଗପ କହିବାରେ ଓସ୍ତାଦ୍‌ | ଏମିତି ଗୋଟାଏ କ'ଣ ଗପ 
କହୁଥ୍ଲା ସେ ଗୁଲିଖଟି ବିଷୟରେ ! 

ଗୁଲିଖଟିରେ ଜଣେ ଗପୁଥାଏ ତା’ ସାଙ୍ଗ ଆଗରେ ନିଜର ଅଭିଜ୍ଞତା“ ଆଜିକାଲି 
ଡାକ୍ତରମାନେ ଯେପରି ଅସ୍ତରଚିକିତ୍ସା କରୁଛନ୍ଥି ତାହାର ଖୁବ୍‌ ତାରିଫ୍‌କରି । ଗାନିକର ଜଣେ 
ସାଙ୍ଗର କୁଆଡ଼େ ଅଣ୍ଟା ଧରିଲା ଯେ, ସେ ମାସ ମାସ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିରହି ଉଠିବସି ପାରିଲାନି, 
ଡାକ୍ତର ଆସି ଅଣ୍ଟାକୁ ତ।'ର କାଟିଦେଲା ।! ଆଉ ଗୋଟାଏ ଗାଇ ସେଠାରେ ଚରୂଥାଏ, ସେ 
ଗାଇର ପଛପଟୁ କାଟି ଆଣି ସାଙ୍ଗ ଅଣ୍ଟାରେ ଯୋଡ଼ିଦେଲା ! ଏବେ ସାଙ୍ଗ ତା'ର ଖୁସିରେ 
ବଜାର ହାଟ କରି ହଳପାଳ କାମ କରୁଛି, ଆଉ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଘରକୁ ଫେରିଲେ ତାହାରିଠାରୁ 
ଦିନକୁ ଦେଢ଼ସେର ଗାଲଦୂଧ ଦୂହାଁହେଉଛି । 

କଥାଟା ଶୁଣି ନବବାବୂଙ୍କ ସମେତ ସମସ୍ତେ ଆମେ ହସୁଥାଉଁ; ସେତିକିବେଳେ କୁନି 
କେଉଁଠି ଥ୍ଲା ଘରଭିତରୁ ଛୁଟି ଆସେ | ଭାଗୁ ହାଁ ହାଁ କରୁଥ୍ବା ଭିତରେ ଚଟ୍‌ କରି ଟେବୂଲ 
ଲ୍ୟାମ୍ଚର ସୁନ୍ଦର ଶଙ୍ଖ ଦଳା ଡୂମ୍‌ଟା ଉଠାଇ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ତଳେ କଚାଡ଼ି ତାହାକୁ ଚୁନା 
କରିଦିଏ । ସେତେବେଳେ ମୋର ଦୂଃଖ, ବିରକ୍ତି, କ୍ରୋଧ ସହିତ ଭାଗୁର ହସ ସୃଷ୍ଟି କରେ 
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୩୩୨ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଏମିତି ଗୋଟିଏ ଦୂର୍ଘଟଣା । ତଥାପି ସବୁ ଉତ୍ପାତକୁ କୁନିର ଆମେ 
ବରଦାସ୍ତ କରୁଥାଉଁ, କାରଣ ଯୋଡ଼ିଏ ଶିଶୁ ମରିଯିବା ପରେ ସେଇ ଗୋଟିକ ବଞ୍ଚ୍‌ ରହିଥ୍‌ବାରୁ 
ଅକସ୍ମାତ୍‌ । $ 

କ୍ରମେ ତା'ର ସେଇ ପ୍ରକୃତି ଘର ଭିତରେ ପୂରାପୂରି ମୂରବି ପଣିଆରେ ପରିଣତ 
ହୋଇପଡ଼େ । ମୋ ବୋଉଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ସାନ ପୁଅ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମ ଯୌଥ 
ପରିବାରଟିରେ ଯାହାର ଯେବେ ଅସୂସ୍ପ ଅବସ୍କାରେ ସେବା, ଶୁଶ୍ରୁିଷା କରିବା ଥ୍ଲା ତା'ର 
କରଁବ୍ୟ । 


ବୋଉ ମଧ୍ଯ ତାକୁ ଏତେ ବେଶି ଭଇ ପାଉଥ୍ଲେ ଯେ, ଗାଁରେ ଥ୍ବା ସମୟରେ କୁନି 
ଅରେ ଅସୁସ୍ପ ହୋଇ ପଡ଼ିବାରୁ ସେ ଜାଣିଲା ପରି ସେଇ କଥା କହି ଗାଁରେ ଅସ୍ପିର ବିକଳ 
ହୁଅନ୍ତି । ଏତେ କମ୍‌ ବୟସରୁ ପାରିବାରିକ ଦାୟିତ୍ଵ ତୁଲାଇବାରେ ମଧ୍ଯ ତାହାର ସାହାଯ୍ୟ 
ଯେତିକି ମୁଁ ଭୁଲିପାରୁ ନାହିଁ, ସେତିକି ସେ ମୋର ହାତଛଡ଼ା ହୋଇ ବହୁ ଉଦ୍‌ବେଗ ଉକ୍ସଣ୍ଡାର 
କାରଣ ହୋଇଛି । କବୀଶ୍ବର ବ୍ୟାସତନୟ ଶୂକ ମହାମୂନି ମାତୃଗର୍ଭରୂ ଜନ୍ନନେବା ପୂର୍ବରୁ 
ମାଗିଥୂଲେ ଖଣ୍ଡିଏ କୌପୀନ | ତା'ପରେ କୌପୀନ ପିନ୍ଧି ଜନ୍ମ ନିଅନ୍ତେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କର 
ଗୃହତ୍ୟାଗ- ସନ୍ନ୍ୟାସୀ । 


ଜନ୍ମ ମାତ୍ରେ ପ୍ରତ୍ରର ସନ୍ଧ୍ଯାସ ବ୍ରତ ଗ୍ରହଣରେ ବିବ୍ରତ ହୋଇପଡ଼ନରି କବୀଶ୍ଵର, 
ଅନୂଗମନ କରନ୍ତି ପୂତ୍ରଙ୍କୁ ଲେଉଟାଇ ଆଣିବା ପାଇଁ; ମାତ୍ର ଆଜନ୍ସ ସନ୍ଧ୍ଯାସୀ ମହାମୁନି 
ଶୁକଦେବ, ବିଶ୍ବସ୍ବଷ୍ଟା ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ମୁଖରୁ ଶୂକପକ୍ଷୀ ଜନ୍ନରେ ଭାଗବତ ଶୁଣି ବ୍ୟାସପତ୍ନୀଙ୍କ 
ଗର୍ଭରେ ପ୍ରବେଶ କରିଥାନ୍ତି ଦେବ ଦେବ ମହାଦେବଙ୍କ ତାଡ଼ନାରେ | ଭଶ୍ବର ପାର୍ବତୀଙ୍କ 
ସମକ୍ଷରେ ଭାଗବତ ପାଠ କରୁଥ୍ବା ସମୟରେ ପାର୍ବତୀ ନିଦ୍ରାଭିଭୂତା ହୁଅନି । ଶୁକ ପକ୍ଷୀଟି 
ବୃକ୍ଷଡାଳରେ ବସି ଭାଗବତ ଶୁଣୁଥାଏ । ଶିବ ତାହା ଜାଣି ପକ୍ଷୀଟିକୁ ତାଡ଼ନା କରିବାରୁ ସେ 
ଉଡ଼ି ଉଡ଼ି ଯାଇ ବ୍ୟାସପତ୍ନୀଙ୍କ ଗର୍ଭରେ ପ୍ରବେଶ କରେ । 


କୁନିକୁ ଘରଭିତରେ ବନ୍ଦୀକରି ରଖିବା ସେଇଭଳି ଅସମ୍ଭବ ହୋଇପଡ଼େ । ଯେଉସବୁ 
ଉପାୟକୁ ଦିନେ କୁସଂସ୍କାର ବୋଲି ବିଚାର କରି ମଧ୍ଯ ନିଜ ବିବେକକୁ ଜଳାଞ୍ଜଳି ଦେଇ ତାହାରି 
ଆଶ୍ରୟ ନିଏ, ଏବେ ସେଇ କୁନି ପିଲାଦିନୁଁ ଆମପାଖରୁ ଦୂରେଇ ଯିବା ବଡ଼ କଷ୍ଟଦାୟକ 
ହୁଏ । ମାତ୍ର ନିରୂପାୟ ହୋଇ ରହିବାକୁ ପଡ଼େ । କବିସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଭାଷାରେ ଜଣାଇବାକୁ ମନ 


ଧାଏଁ ଦେଲ ଯାହା ନେଲ ତାହା, ଏଥକୁ କିପାଇଁ ମହା ଦାତା ପଣେ ପତାକା ବାନିଛ ହେ 
ମହାପ୍ରଭୋ ! 
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ଡଗରପଡ଼ାର ଡଗର ଗଲାରେ କାହିଁ 


ଏଇ ଦ୍ଵିତୀୟ ମହାଯୂଦ୍ଧ ସମୟରେ ହିଁ ଆମ ପରିବାର ଭିତରେ ଯେପରି ଅବା ଗୋଟିକ 
ପରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ବିଚ୍ଛେଦର ଘନଘଟା ଘୋଟିଆସେ । ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଭାରତ- 
ସେବକ -ସମାଜର ସଦସ୍ୟ ଓ ଭଗବତୀର ସହପାଠୀ ବନ୍ଧୁ ଶ୍ରୀ ଶ୍ୟାମ ସୁନ୍ଦର ମିଶ୍ର ମୋ ଘରକୁ 
ଆସି ଜଣାନ୍ତିଓ ଭାଗୁ ଗଞ୍ଜାମ ଜିଲ୍ଲା ଗସ୍ତରୁ ଫେରି ଅକସ୍ମାତ୍‌ ଅସୁସ୍ପ ହୋଇପଡ଼ିଛି । ତହୁଁ 
ତାକୁ ଆମ୍ବୁଲାନସ୍‌ରେ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ପଠାଇ ଦିଆହୁଏ । 

ଖବରଟା ଶୁଣି ତଟସ୍ପ ହୋଇଯାଏଁ ଅବା, ଭାଗୁ ଯେ କେବେ ଅସୁସ୍ପ ଅବସ୍କାରେ 
ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ଲା ତା'ର ପିଲାଦିନୁଁ ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କୌଣସି ଘଟଣା ମୋର ମନେ 
ପଡ଼େ ନାହିଁ । ଅଗତ୍ୟା ଯାଏଁ ଡାଭ୍ତରଖାନା । ରଖାହୋଇଛି ତାକୁ କଲେରା ୱାର୍ଡ଼ରେ, 
ଦିଆଯାଉଛି ସାଲାଇନ୍‌ । ଡୋଳାଯୋଡ଼ିକ କୋଟରଗତ, ଦୂରରୁ ମୋତେ ଦେଖି ହାତଠାରି 
ମନା କଲା, ପାଖକୁ ତା'ର ନ ଯିବା ପାଇଁ; ମାତ୍ର ମନା ତାର ମାନନ୍ତା କିଏ ? 


ତା'ର ଚିକିସ୍ସକ ଡାକ୍ତର ପାଖକୁ ଆସନ୍ତି । ଭାଗୁ ତାଙ୍କୁ ଇଂରାଜୀରେ ପଚାରେ 
“Well doctor - What do you find ? — କ”ଣ ଦେଖୁୂଛନି ଡାକର ? 

ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଜବାବ୍‌ଟା ମଧ୍ଯ ମୋର ମନେରହିଛି | ସେ ଯେମିତି ଅବା ହାଲୁକା ସ୍ଵରରେ 
କହିଲେ Men may come and men may go, but I go on forever — 
ଇଂରେଜ କବି ଟେନିସନ୍‌ ଙ୍କ ‘ଜୀବନ ନଦୀ” (v୮ ଠ୮ |¢) କବିତା । ସୀମିତ ପରମାୟୁ 
ଭିତରେ ମହାଜୀବନର ଚିରନ୍ତନ ଗତିକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରାଯାଇଛି । 


ପରିଚିତ ଅପରିଚିତ ଡାକ୍ତରମାନଙ୍କ ସହିତ ପରାମର୍ଶ କରୈ- ଭାଗୁର ଇଚ୍ଛାସେ 
କଲେରା ୱାର୍ଡ଼ରେ ନ ରହି ଅନ୍ୟ କେଉଁଠିକି ଯାଆନ୍ତା; ମାତ୍ର ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ତ ସେ ବ୍ୟବସ୍ଥା 
ନାହିଁ । ଉପାୟ ଖୋଜି ମିଳେ ନାହିଁ । କିଂକର୍ରବ୍ୟବିମୂଢୁ ହୋଇ ପଡ଼େ ମୁଁ । ପ୍ରତି ମୁହୂର 
ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଦିନ ଭଳି ପୂଣି ଗୋଟାଏ ଦିନ ଯୁଗ ଭଳି ଲାଗେ ମୋତେ । କାହିଁହେଲେ 
ବୁଵ୍ଧିବାଟ ଦିଶେ ନାହିଁ । 

ସେତେବେଳେ ଦେଶବ୍ୟାପୀ ଘୋର ଦୁୂର୍ଦିନ । ବମ୍ବେ କଂଗ୍ରେସ ' ଭାରତଛାଡ଼ ' ପ୍ରସ୍ତାବ 
ଗ୍ରହଣ କରିଥ୍ବା ହେତୁ ଚାରିଆଡ଼େ ଧରପଗଡ଼ି ଚାଲିଥାଏ । ମହାମାଗାନ୍ଧୀ, ପଶ୍ଡିତ 
ଜବାହରଲାଲ, ସର୍ଦାର ପଟେଲ ପ୍ରମୁଖ ତୁଙ୍ଗନେତାମାନଙ୍କୁ ଅଜ୍ଞାତ ସ୍ଥାନରେ ବନ୍ଦୀ କରାଯାଏ । 
ତାହା ପୂଣି ଜ୍ଞାତହୁଏ ଆଗାଖୀ ପ୍ୟାଲେସ୍‌ ନାମରେ ସେମାନେ ମୁକ୍ତ ହେବା ପରେ । 

ଦେଶଭଳ୍ପମାନେ ହିଁ ସେତେବେନେ ବିଚାର୍ଯ୍ୟ ହୁଅନ୍ତି ଦେଶଦ୍ରୋହୀ ଭାବରେ । 
ଅବଶ୍ୟ ବିଚାର କରିବାର ଅବକାଶ ନ ଥାଏ । ଅନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ କାଳପାଇଁ ବନ୍ଦୀ ସେମାନେ । ସାରା 
ଭାରତବର୍ଷରେ ଯେପରି ଅବା ଘୋଟିଯାଏ ଏକ ନିବିଡ଼ ଅନ୍ଧକାର ! 
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୩୩୪ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ଡାଲୁରଖାନାରେ ଭଗବତୀ ଜିଦ୍‌ ଧରନ୍ତି, ଘରକୁ ଫେରିଆସିବ। ପାଇଁ । ମୁଁ 
ପ୍ରସ୍ତାବକରେ ସୂତାହାଟରେ ମୋ ଭଡ଼ାଘରକୁ ଆଣିବା ଲାଗି ତାକୁ; କିନୁ ଭାଗୁର ଏକାନ୍ତ ଇଛା, 
ଡଗରପଡ଼ାରେ ସେ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଭଡ଼ାନେଇଥ୍‌ବା ଘରକୁ ଯିବାପାଇଁ । ପ୍ରଥମେ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ 
ସାଲାଇନ୍‌ ନେଉଥ୍ବାବେଳେ ମୁଁ ଯେଉଁ ଅବସ୍ଥାରେ ତାକୁ ଦେଖିଥୂଲି, ସେ ଅବସ୍ଥାରେ କୌଣସି 
ଉନ୍ନତି ବୋଧକଲି ନାହିଁ । ତେଣୁ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ନିଏ । ତାହାର ଚିକିସସକ ମଧ୍ଯ ଘରକୁ 
ନେବାପାଇଁ ପରାମର୍ଶ ଦିଅନି । କିନଧୁ ଘରକୁ ଆସି ମଧ୍ଯ ଅବସ୍କାର କିଛି ପରିବର୍ଗଶନ ଘଟେ 
ନାହିଁ । ଅକ୍ଟୋବର ୨୩ ତାରିଖ ୧୯୪୩ ମସିହା ରାତିଅଧରେ ଖବର ପାଏଁ ଅବସ୍ଥା 
ସଙ୍କଟାପନ୍ନ । ସାଇକେଲରେ ଚଢ଼ି ଗୋଡ଼ ଦି'ଟା ମୋର ଅବା ପେଡ଼ଲ କରିପାରେ ନାହିଁ । 
ଛାତି ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସେ ଗୋଟିଏ ନିଆଁହୁଳା ଯେମିତି । ଆଜିବି ସେ ହୁଳାଟା ନିଭିଲା 
ନାହିଁ ଆଜିକି ପ୍ରାୟ ତିରିଶବର୍ଷ ପରେ ମଧ୍ଯ | ଛାତିଭିତରୂ ଗୋଟାଏ ହାହାକାର ଉଠେ ଆଜି 
ବି ମଝିରେ ମଝିରେ । 

ପହଞ୍ଚ୍‌ ଦେଖୈ ଅବସ୍ଥା ସଙ୍କଟାପନ୍ନ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଡାକ୍ତର ଶ୍ରୀ ସନାତନ 
ମୁଖାର୍ଜୀଙ୍କୁ ଡାକେ, ମାତ୍ର କାହିଁରେ କିଛି ହୁଏ ନାହିଁ । ଭାଗୁପାଖରେ ଯାଇ ଠିଆ ହୁଏ ପାଟିରେ 
ତାର ପାଣି ଟିକିଏ ଟିକିଏ ଦେଉଥାନି ମୋ ପରମ ବନ୍ଧୁ ଆଡ଼ଭୋକେଟ ଶ୍ରୀ ଜଗତ୍ବନ୍ଧୁ କର | 
ଭାଗୁ ମୁହଁରେ ଶୁଣିଲା ଭଳି ମୋତେ ବୋଧହେଲା— ‘ମୋ କଥା ବୁଝ” ସେତିକି ଶୁଣି 
ଚତୁର୍ଦଦିଗ ମୋତେ ଅନ୍ଧାର ଦେଖାଗଲା | ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଯାଏ ବନ୍ଧୁ ହରିହର ମହାପାତ୍ରଙ୍କ 
ଘରକୁ ! ସେଇଠୁଁ ଫେରି ଦେଖୈ ସବୂ ଶେଷ ! 


ଦୂନିଆ ଭିତରେ କେହି ଯେ କାହାକୁ ବଞ୍ଚାଇ ପାରେନି , ପୁଣି ଭାଗୁର ଶେଷ ଅନୁରୋଧ 
ମୁଁ ଯେ ରଖି ପାରିଲିନିଓ ଜୀବନର ଏଇ ଚରମ ବ୍ୟର୍ଥତା ପଦେ ପଦେ ମୋତେ ସେହି ଦିନ 
ଅନୁସରଣ କରେ ଅବା ! ଯୁଆଡ଼େ ଯାଏଁ, ଯେଉଁଠି ରହେଁ ସବୁଠାରେ ଯେମିତି ମୃତ୍ୟୁ 
ଶଯ୍ୟାରେ ତା'ର ସେଇ କାତର ଆକୁତି- ‘ମୋ କଥା ବୂଝ୍‌' ! ହାଇରେ ମରଣମୁଖୀ ଦୂନିଆ ! 
ଯୁଆଡ଼େ ମୁହଁ ଫେରାଇଲେ ଯେ ଖାଲି ସେଇ ଗୋଟାଏ ଆକୁତି- “ମୋ କଥା ବୁଝ୍‌’? ! 
“ମୋତେ ବଞ୍ଚାଅ !” ? ଅଥଚ କିଏ ଯେ କାହାକୁ ବଞ୍ଚାଏ ଗୋଟା ଦୂନିଆ ଭିତରେ କେଉଁଠି ? 
ଗାଁରେ ମୋର ବୋଉ ଭଉଣୀ ପୂତୁରା ( ନୀହାର) ପୂଣି ମୋର ବଡ଼ଝିଅ କୁନି ( ନନ୍ଦିନୀ) 
ଥାନ୍ତି । ଭାଗୁ ଅସୁସ୍ପ ହୋଇ ଡାକ୍ତରଖାନା ଯିବାବେଳୁ ମନାକରି ଦେଇ ଥାଏ ସେ, ବୋଉକୁ 
ଖବର ନଦେବା ପାଇଁ । ବୋଉ ସେଥ୍ପାଇଁ ପରେ ମୋତେ ଅବଶ୍ୟ ଶାସନ କରି କହନ୍ତି, 
ସେ ଆସିଥ୍‌ଲେ ଭାଗୁକୁ ଯମ କଦାପି ନେଇପାରି ନଥାନ୍ତା ! ଅଥଚ ତାଙ୍କରି ଆଗରୂ ତ 
ବଡ଼ପୁଅକୁ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ନେଇଗଲ୍ଲା ! 


ତଥାପି ଲୂଚି ରହେ ନାହିଁ ଖବର | ମାମୂପୂଅ ଭାଇ କବିରାଜ ଶିନୁ ଭାଇନା 
ଦୌଡ଼ିଆସନ୍ତି ବିକଳହୋଇ ଗାଁରୁ । ନାଡ଼ୀଦେଖି ସେ କକର୍ଥନ ହୋଇ କାନ୍ଦିପକାନ୍ଥି ବୋଲି 
ଭାଗୁଠାରୁ ଶୂ୍ଣେ । ବନ୍ଧୁ ହରିହର ମହାପାତ୍ର, ଡାକ୍ତର ବନିବ ହାରୀ ପଟ୍ଟନାୟକ ପ୍ରମୁଖ ଆସି 
ମୃତ୍ଯୟୁଖବର ପାଇ ! ଅଭିଯୋଗ ହୁଏ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଅବହେଳା ପୁଣି ଟିକିସ୍ସା ଅଭାବରୁ 
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ଡଗର ପଡ଼ାର ଡଗର ଗଲାରେ କାହିଁ ୩୩୫ 


ଏଇ ଦୁର୍ଘଟଣା ଘଟେ- ଚୋର ପଳେଇଲେ ବୁବ୍ଧି ଦିଶେ । ସତୀଚଉରାରେ ଶେଷକ୍ତିୟା । 
କମ୍ରେଡ୍‌ମାନେ ଡାକନ୍ତି ମୋତେ ଶଵଶାନକୁ । ଗଲି ନାହିଁ, ଯେହେତୁ ଆଜି ସୁଦ୍ଧା ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ 
କରିବାକୁ ଚାହେଁନି, ମୋହ ଶବ ଶୃଶାନକୁ ଯିବା ଆଗରୁ ଭାଗୁ ଶବ ଯିବ ବୋଲି । ବୋଧହୁଏ 
ମୋ ବିଶ୍ଵାସଟା ପୂରାପୂରି ଠିକ୍‌ ! ସ୍ବାମୀ ବିଚିତ୍ରାନନ୍ଦ ଦାସ ପ୍ରମୁଖ ପରାମର୍ଶ ଦିଅନ୍ତି ମୋତେ 
ଶୁବିକ୍ରିୟା ନିରାଡ଼ମ୍ବର ଭାବରେ କରିବାକୁ | 

ସପରିବାର ଯାଏଁ ପୁଣି ସେଇ ଆମର ଜନ୍ମସ୍କାନ ଗାଁ ମାଟିକୁ । ବୋଉକୁ ବୁଝାଇବା 
ଚେଷ୍ଟାରେ ମୁଁ କହେଁ- ତୋ'ର ଏକା ସେ ତ ପୁଅ ନୂହେଁ । ଦେଶର ଗୋଟିଏ ପୂଅ 
ଚାଲିଯାଇଛି- ହାହାକାର କରୂଛନ୍ତି ଦେଶବାସୀ | 


ବୋଉ ଚିକ୍ରାର କରି ଉଠନ୍ତିଓ ତୂ ମୋତେ ଜି କଥା କହି ବୃଝାଇବାକୁ ଯାଉଛୁରେ ! 
କଥାଟା ଶୁଣି ତାଙ୍କର ଏଡ଼େ ଟିକିଏ ହୋଇପଡ଼େ ମୁଁ । 


କ୍ଷୋଭ ଓ ଗ୍ଲାନିରେ ଜଳିଉଠେ ଛାତିଭିତରଟା ମୋର । ସତେ ମୁଁ କେଉଁ ଭାଷାରେ 
କେଉଁ ମୁହଁରେ ସାନ୍ଧନ। ଦେବାକୁ ଯାଉଛି ପୂତ୍ରହୀନା ମାତୃପ୍ରାଣରେ ! 


ଆମର ଯୌଥ ପରିବାର ଭିତରେ ଭାଗୁରୁ ମୃତ୍ୟୁ ଯେପରି ଅବା ସବୁଠାରୁ ଗୋଟାଏ 
ବଡ଼ ଫାଙ୍କ ସୃଷ୍ଟି କରିଦେଲା- ଯାହା ଆଉ ପୂରଣ ହେବାର ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । 


ଗାଁରୁ ଫେରିଆସୁଁ ସମସ୍ତେ କଟକର ସେଇ ସୂତାହାଟ ‘ଭାରତୀ ତପୋବନଂ'କୁ । 
ସେଇଠୁ ପୁଣି ମୋର ଚାଲେ ଦେ ଶୀୟରାଜ୍ୟ ତ୍ରମଣ ନିର୍ଘଣ୍ଟ । ପାଠ୍ୟପୁସ୍ତକ ରଚନାପାଇଁ ମଧ୍ଯ 
ବିଧ୍ବବ ଯୋଜନା ପୂର୍ବ ଗତିରେ ଚାଲିଥାଏ | ଆହୁରି ବୁଟିଯାଏ ଆସି ଗୋଟିଏ କାମ ¬ 
ଜୀବନବୀମା କମ୍ପାନୀର ସଙ୍ଗଠକ- ସେଇଭଳି ଅଯାଚିତ ଭାବରେ | 


ଦେଶୀୟ ରାଜ୍ୟ ଭ୍ରମଣରେ ମୋହଦ୍ଵାରା ଜୀବନ ବୀମା କାର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରସାର ଘଟିବା ଆଶା 
କରି ହିନ୍ଦୁସ୍ତାନ କୋ-ଅପରେଟିଭ୍‌ ସୋସାଇଟିର ସ୍ଥାନୀୟ କର୍ମକର୍ରାମାନେ ଏହି ଦିଗରେ 
ମୋତେ ପ୍ରବର୍ରାନ୍ତି । 

ମୃତ୍ୟୁପରେ ଚାଲେ ଯଥାରୀତି ଶୋକସଭା ଓ ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ ଶୋକ ପ୍ରକାଶ । ବନ୍ଦେ 
କଂଗ୍ରେସ କମିଟି ବୈଠକରେ “ଭାରତ ଛାଡ଼” ପ୍ରସ୍ତାବ ଗୃହୀତ ହେବା ସଟ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ନେତାମାନଙ୍କୁ ଗିରଫ୍‌ କରି ଆଗାଝାଁ ପ୍ରାସାଦରେ ଅଞଜ୍ଞାତବାସ । ସେଠାରୁ ଶୋକବାର୍ଭା ଲେଖି 
ପଠାଇଥାନି ଶ୍ରୀ ହରେକୃଷ୍ଣ ମହତାବ | ଶୋକବାର୍ରାଟି ମୋର ହସ୍ତଗତ ହୁଏ ତାଙ୍କ ସାନଭାଇ 
ଶ୍ର! ଗୋପୀନାଥବାବୁଙ୍କ ଜରିଆରେ । 

ସେଥ୍ସହିତ ଏକାଧ୍କ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଶୋକ ବାରର ପାଇ ସେଗୂଡ଼ିକର ଉତ୍ତର ଦେବା ସୁଦ୍ଧା 
ମୋହ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବପର ହୂଏ ନାହିଁ । ଆହୁରି କେତେ ବନ୍ଧୁ ନିଜେ ଆସି ମୋତେ 
ସମବେଦନା ଜଣାନ୍ତି | ମନେ ପଡ଼େ, ଶ୍ରୀ ନବକୃଷ୍ଣ ଚୌଧୁରୀ ଲେଖିଥ୍ଲେ- ଭଗବତୀର 
ମୃତ୍ୟୁ ଖବର ପାଇ ମୋର ମନେହୁଏ, ତାହା ବଦଳରେ ମୁଁ ହେଲେ ମରିଯାଇଥାନି । ' 
‘ସମାଜ ସମ୍ପାଦକ ରାଧାନାଥବାବୁ ମଧ୍ଯ ସେଇ କଥା କହନ୍ତି, ଶୋକସଭାରେ ତା'ର 
ସଭାପତିତ୍ଵ କରି କଟକ ଟାଉନ ହଲ୍‌ରେ । ମୋ ବୋଉ ବି ସେମିତି କାନ୍ଦନି, ପମ ତାଙ୍କୁ ନ 
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୩୩୬ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ନେଇ ତାଙ୍କ ପୂଅକୁ ଆଗ ନେବାର ଅନ୍ୟାୟ କରିଥ୍ବା ଯୋଗୁଁ ମୋର ବି ସେମିତି 
ଭାବସଂକ୍ରମଣ ଜାତ ହୁଏ ମୁଁ ତା'ର ବଡ଼ଭାଇ ହୋଇ ଆଗରୁ ନ ଯାଇ ପଛରେ ପଡ଼ିଯାଇଥ୍ବା 
ହେତୁ । କିନୁ— 
* “ଯ଼ମ ତ ନ ଜାଣଇ ବାଳୂତ ଯୁବା 
ଜୀଇଁବୂ ବୋଲି ସଦା ପାଞ୍ଚଛୁ ଅବା 


ଆହୁରି ଯୂକ୍ତି¬ ମୁଁ ଆଗରୁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଭାଗୁ ବିଷୟରେ ଏତେ କଥା ଲେଖନ୍ତା କିଏ ? 
ପ୍ରଶ୍ନ ମଧ୍ୟ ଉଠେ- କାହାରି ବିଷୟରେ କିଛି ଲେଖା ନ ହେଲେ ବି ଦୂନିଆର ଯାଏ ଆସେ 
କ'ଣ ଅବା ! ତାହା ଭିତରେ କେଉଁ କଥା ଅବା ନ୍ୟାୟାନ୍ୟାୟ, ଉଚିତ ଅନୁଚିତ, ସେତିକି 
ଖୋଜି ବାହିଁ ବୋଧହୁଏ ସାରକଥା- ସେଇ ଅନ୍ଧାରରୁ ଆଲୁଅକୁ ଯିବାଓ ତମସୋଃମଂ 
ଜ୍ୟୋତିର୍ଗମୟ- ଆହୁରି ଆହୁରି ଆଲୁଅ ! ଯାହାର ତୀବ୍ରତା ଅନ୍ଧ କରିଛି ! ! ! 


ଅଠା କାଠି ପଞ୍ଜୁରିରେ 


ବାରଦୂଆର ଶୁଣ୍ଢି ପିଣ୍ଡା ହୋଇ ଶେଷରେ ପୁଣି କଟକ ସହରରେ ଘରଟିଏ କରିବି କି 
ନାହିଁ, ସେଥ୍ଲାଗି ମୋତେ କେତେ ଯେ ଭାବିବାକୁ ପଡ଼େ ! ବାପା ତ ତାଙ୍କ ଦିହକଟା ପୁରୀରେ 
କଟେଇ ଦିଅନ୍ତି । ବୋଉଙ୍କଠାରୁ ପିଲାଦିନେ ଶୂଣେ ବାପା ପୁରୀରେ ଆଇନ୍‌ ବ୍ୟବସାୟ 
କଲାବେଳେ ଲୋକେ ମାଗଣାରେ ଯାଚିଲେ ବି ସେଠାରେ ସେ ଘର କଲେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ 
ଯୁକ୍ତି ଥଲା- ଗାଁରେ ତ ଘର ଅଛି, ଆଉ ପୁଣି ଘର ହେବ କଣ ? ଆମ ଯୁକ୍ତି ସହର ହେଲା 
ସଭ୍ୟତାର କେନ୍ଦ୍ର | ସ୍କୁଲ, କଲେଜ, କଚେରି ଓ ଅଫିସ ସବୂତ ସହରରେ । 


ଭାଇନା ପ୍ରଥମେ ପୂରୀ ଓ ଶେଷରେ ଭୂବନେଶ୍ବରରେ ଘର କଲେ । ମୋ ପରିବାର 
ପୂରୀରେ ରହିବାରୁ ସେ ଘରଟା ନଅଣ୍ଟ ହୁଏ । ତେଣୁ ମୋ ରୋଜଗାରରୁ ମଧ୍ଯ ପୂରୀ ଘରକୁ 
ଲାଗି ଆଉ ବଖରାଏ ଡିହ କିଣା ହୋଇ ତହିଁରେ ଘର ତୋଳାଯାଏ । 


କଟକରେ ଘର କରିବାକୁ ବେଶି ଆଗ୍ରହୀ ଓ ଅଗ୍ରଣୀ ହୁଅନ୍ତି ମୋର ଗୃହିଣୀ- 
ମହୁଫେଣାର ରାଣୀ ମାଛି ଭଳି ବା ଉଇହୁଙ୍କାର ରାଣୀ ପିକ୍ପଡ଼ି ପରି | ପୂରୀ ସହରରେ ତାଙ୍କର 
ତ ଜନ୍ମ ଆଉ ଚଳନି । ପୂଣି ଅପାଣାର ବୋଲି ଘରଖଣ୍ଡେ ନଥାଇ ‘ଘରଣୀଂ ବୋଲାନ୍ତେ 
କେମତି ସେ ? କାଠଗଡ଼ା ସାହିରେ ଶିବକୂଟୀରଂ ନିକଟରେ ଗୋଟିଏ ଖାଲଜମି ବିକ୍ରି 


ହେଉଥାଏ । ଜମିର ମାଲିକ ପ୍ରବର୍ରାଉଥାନ୍ି ଖାଇଟାକୁ ପୋତିଦେଲେ ଉଲ୍ଲଜାଗା ବାହରିବ 
ଘର କରିବାପାଇଁ ! 
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ଅଠା କାଠି ପଞ୍ଜରିରେ ୩୩୭ 


. କଟକରେ ଏମିତି ତ କେତେ ଖାଲ ପୋତାହୋଇ ଘରତିଆରି ହେଲାଣି | 
ସେତେବେଳେ ଖାଲ ପୋତି ଘର ତୋଳିବା ପ୍ରଥା କିମ୍ବା ଉପାଦାନ ଏମିତି ବ୍ୟାପକ ନଥ୍ଲା । 
ତହୁଁ ମୁଁ ପରାମର୍ଶ କରୈ ଭାଗୁ ସହିତ । ସେ ତ ଗାଁ କ'ଣ, ସହର କ'ଣ କେଉଁଠି ହେଲେ 
ଘରକଥା କିଛି ବିଚାରେ ନାହିଁ ଭୁଲରେ ସୁଦ୍ଧା । ଘରଦ୍ଧାର ସଂସାର ପରିବାର ସମସ୍ତ ତା' 
ପକ୍ଷରେ ସହଜ ବ୍ୟାପାର | ସେମିତି ସହଜ ଭାବରେ କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ମୋ ପ୍ରସ୍ତାବଟାକୁ 
ସେ ଜଣାଇ ଦିଏ ନବବାବୁଙ୍କୁ ( ଶ୍ରୀ ନବକୃଷ୍ଣ ଚୌଧୁରୀ) । ତହୁଁ ତାଙ୍କ ମତାମତ ଆସି ମୋତେ 
ପୁଣି.ସେ ଜଣାଏ ହସି ହସି - ନବବାବୁ କୁଆଡ଼େ ତାକୁ କହିଲେ, ˆ ହଁ ସେଇ ଜାଗାଟି ସେ 
କିଣନ୍ତୁ, ଖୁବ୍‌ ଭଲ ହେବ | ଆଜିକାଲି ଇଂରେଜ ସରକାର ତ ମାଛଚାଷ ସକାଶେ ଖୁବ୍‌ ଉତ୍ସାହ 
ହେଉଛନି । ସେ ଦିଗରୁ କିଛି ରୋଜଗାର -ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ବଢ଼ିଯିବ ଯେ ! ମୁଁ ଯେ ଟିକିଏ 
ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜିବାପାଇଁ ଘରଖଣ୍ରିଏ କରିବାକୁ ଲୋଡୁଥ୍ଲିଓ ମାଛଚାଷ କରିବାକୁ ନୂହେଁ- ସେ 
ଦୂଃଖଟା କିନ୍ଧୁ ନବବାବୁ କିମ୍ବା ଭାଗୁ କେହି ହେଲେ ବୁଝିଲେ ନାହିଁ । 

ଇଂରେଜ ସରକାରଙ୍କ ଅମଳର ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ସମବାୟ, କୁଟୀରଶିଛ, ମାଛଚାଷ 
ଆଦି ଗ୍ରାମୋନ୍ସତି ଯୋଜନାଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ ଦିଆଯାଉଥାଏ । ସତେ ଅବା ତାହାରି 
ବଳରେ ଇଂରେଜ ସରକାର ଆଉ କିଛି କାଳ ଭାରତରେ ତାଙ୍କ ରାଜୁତି କରି ଥାକିଯିବେ ବୋଲି 
ଲୋକପ୍ରିୟ ହେବାକୁ ଏଇ ସବୁ ଉପାୟ କରୁଥାନ୍ତି ! 

ଘର କରିବାକୁ ଜାଗା କିଣି ତହିଁରେ ମାଛଚାଷଦ୍ଧାରା ମୋର ଆୟ ବଢ଼ାଇବାକୁ ଅବଶ୍ୟ 
ଲୋଡ଼ା ହୁଏ ନାହିଁ । କେତୂଟା ବର୍ଷ ଟିଉସନରେ ମାସିକ ୧୬ ଟଙ୍କା ଓ ‘ଆଶା’ ପତ୍ରିକା 
ସମ୍ପାଦନା କରି ମାସିକ ୪୦ ଟଙ୍କା ଆୟ ଭିତରେ ଚଳିଯାଏ ମୋର ସଂସାର | ସେତେବେଳେ 
ବାର ଚଉଦ ଟଙ୍କାରେ ତେଲ ଘିଅ ଅଟା ଚିନି ମଇଦା ମସଲ୍ଲା କିଣିଦେଲେ ସୁରୂଖୁରୂରେ 
ଗୋଟିଏ ପରିବାରର ମାସିକ ଖର୍ଚ୍ଚ ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ । 

ତହୁଁ ଆସେ ଅତି ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବରେ ଗୋଟାଏ ଭଲ ସମୟ | ଯାହାକୁ ଇଂରାଜୀରେ 
କହନି ଜୀବନର Boom Period ଅର୍ଥାତ — “ସ୍ତୀତିର ଯୁଗ” ! ପ୍ରତି ମଣିଷର ଜୀବନରେ 
ଏଇଭଳି ଗୋଟାଏ ସମୟ ଆସେ, ଯାହାକୁ ହୁଏତ ସେ କେବେହେଲେ ଆଶାକରି ନଥାଏ | 
କେବଳ ଧୈର୍ଯ୍ୟ-ଅସୀମ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ବଳରେ ଏହାପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ହୁଏ । ଏହି ଅବସ୍ପା 
ପୂର୍ବରୁ ଜୀବନର ଘୋର ସଂକଟମୟ ପରୀକ୍ଷା ଭିତରେ ଗତି କରିବାକୁ ହୁଏ ତାକୁ । ସେ 
ପରୀକ୍ଷାରେ ହତାଶ ହୋଇ ଯେ ଭାଙ୍ଗପଡ଼େ, ଜୀବନଯୁଦ୍ଧରେ ହାରିଯାଏ ସେ । ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ବ୍ୟବସାୟୀ, ବୁବିଢୀବୀ ଏମିତି କି ପ୍ରତି ମଣିଷ ହିଁ ଜୀବନ -ଯୁଦ୍ଧର ଏହି ବିଢୟପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ହେବା ଲୋଡ଼ା ବୋଲି ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ଜନ୍ଧିଛି ନିଜର ଅଙ୍ଗେ ନିଭା ଘଟଣାବଳୀରୂ । ସେହି 
କାରଣରୁ ହିଁ ନୈରାଶ୍ୟବାଦର ସ୍ପାୟିତ୍ସ କେବଳ ସାମୟିକ ବୋଲି ମୋର ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ଵାସ । ମୋ 
ଜୀବନପାଇଁ ଏଇ ସନ୍ଧିସମୟଟା ବଢ଼ି ଯିବାପରେ ହିଁ ଫିଟିଯାଏ ପୂଣି ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବରେ 
ତିନିଟା ବଡ଼ ରାସ୍ତା ଅର୍ଥାଗମ କ୍ଷେତ୍ରରେ¬ ପାଠ୍ୟପୂସ୍ତକ ରଚନା, ପୂର୍ବାଞ୍ଚଳ ଦେଶୀୟ ରାଜ୍ୟ 
ପ୍ରଚାର ସଂସ୍କା ଓ ସେଥ୍‌ସଙ୍ଗେ ଜୀବନବୀମା ବ୍ୟବସାୟ | କେବଜ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରିବାଦ୍ଧାରା ହିଁ 
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୩୩୮ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ଆପେ ଆପେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଯେପରି ମୋହ ପ୍ରତି ପ୍ରସନ୍ଧା ହୋଇ ଉଠନ୍ତି | କେଉଁ ଅଦୃଶ୍ୟ ଅଚିନ୍ତନୀୟ 
ଲୋକରୁ ! 


ନିଜେ କେବେହେଲେ ମୁଁ ତାହା ତ ଖୋଜି ଲୋଡ଼ି ଯାଇ ନାହିଁ; ଅଥଚ ଖୋଜିଲୋଡ଼ି 
ଗଲାବେଳେ କେବଳ ହତାଶା ଛଡ଼ା ଆଉ ମୋର କୌଣସି ପ୍ରାପ୍ୟ ସମ୍ବଳ ନଥୁଲା | ଏହି 
ତିନି ଗୋଟି ସଂସ୍ଥାର କର୍ମକର୍ରାମାନେ କିନ୍ତୁ ଛ।ଏଁ ଆସି ବାରମ୍ବାର ମୋତେ ଅନୁରୋଧ 
ତୋଷାମଦ କରି ଡାକନ୍ତି ଅବା ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ଅନୂଗୃହୀତ କରିବାପାଇଁ ! ଆଉ ସେଇ ଅନୁଗ୍ରହର 
ଅର୍ଥ କେବଳ ଅର୍ଥଉପାର୍ଚ୍ଚନ- ଶହେ କି, ଦୂଇ ଶହ ନୁହେ, ହଜାର ହଜାର ! 


ପାଠ୍ୟପୂସ୍ତକ ପ୍ରକାଶକମାନେ ଘରକୁ ଆସି ଯାଚିଦେଇ ଯାଂଛି ଅର୍ଥ । ସେଥ୍ଲାଗି 
ପୁଣି କେତେ ଯେ ଅନୁରୋଧ ଅନୁନୟ — 


* ଘୋଡ଼ା ନେ, ହାତୀ ନେ 
ମୋ ପୈକାଳି ବଜାଇ ଦେ !' 


ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ ଜୀବନବୀମା କମ୍ପାନୀରେ ମୋର ସହକର୍ମୀମାନେ ବିସ୍ପିତ ହୁଅଛି- ସେ 
କ୍ଷେତ୍ରରେ ମୋର ଆଶାତୀତ ସାଫଲ୍ୟ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି | କଟକରେ ହିନ୍ଦୁସ୍କାନ କୋ-ଅପରେଟିଭ 
ଇନ୍‌ସ୍ୁରାନ୍‌ସ କମ୍ପାନୀ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କାଳରୁ ଏହା ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ ହୋଇ ରହେ | କେବଳ 
କଳାହାଣ୍ଡି ମହାରାଜ ଶ୍ରୀ ପ୍ରତାପକିଶୋରୀ ଦେଓଙ୍କ ଜୀବନବୀମା ଦୂଇ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କାରୁ ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ଏଜେଣ୍ଟ କମିଶନ ମୁଁ ପାଏଁ ଚାରିହଜାର | ତହୁଁ କଟକରେ ସ୍କାୟୀଭାବେ ବସବାସ 
କରି ରହିବା କଳ୍ପନା ମୋର ବାସ୍ତବ ରୂପରେଖ ଘେନିବାକୁ ଯାଏ | 


ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ଦିବ୍ୟସିଂହ ଓ କନିଷ୍ଠ ଭଗବତୀଙ୍କ ଜାବିତାବସ୍ଥାରେ ହିଁ ପିଠାପୂରରେ ଖରିଦ୍‌ 
କରିଥାଏଁ ଖଣ୍ଡିଏ ଜାଗା । ତାହା ଅବଶ୍ୟ ସ୍ଵପତ୍ନୀଙ୍କ କଷ୍ଟସଞ୍ଚୁତ ଅର୍ଥରେ । ସେହି ଜାଗାଟି 
ମୋର ଦୂଇଭାଇ ମଧ୍ଯ ବୁଲିଦେଖି ଯାଇଛନ୍ତି କିନ୍ତୁ ସେଠାରେ ଘରକରିବାର ପ୍ରାରମ୍ଭ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଦୁହିଁଙ୍କମଧ୍ୟରୁ କେ ହିହେଲେ ଜୀବିତ ରହି ପାରିଲେନି, କେବଳ ମୋର ବୋଉ ଓ ଭଉଣୀଙ୍କ 
ବ୍ୟତୀତ । ବୋଉହିଁ ଅବଶେଷରେ ରହିଯାନ୍ତି ତିନୋଟି ପରିବାରର ପ୍ରଧାନ ଯୋଗସୂତ୍ର 
ହୋଇ । ପିଠାପୂରରେ ଘରତୋଳାଇ ସୂତାହାଟ ଭଡ଼ାଘରୂ ବିଦାୟ ନିଏ ୧୯୪୬ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାଦ୍ଦ 
ଶେଷଭାଗରେ । ମନଭିତରେ ସବୁଠାରୁ ବେଶି ସନ୍ତୋଷ ଓ ଉତ୍ସାହ ମିଳେ- ମୋ ବୋଉଙ୍କର 
ମାନସିକ ତୃପ୍ତିରେ । ସ୍ଵାମୀ, ଦୂଇ ପୂତ୍ର ଓ ଦୂଇ କନ୍ୟାଙ୍କୁ ହରାଇ ବୋଉଙ୍କ ମନ ଯେମିତି 
ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ିଥ୍ଲା, ମୋ ଘରଟା ଅବା ସେ ମନକୁ ଟିକିଏ ଦମ୍ଭ ଆଣିଦେଲା ଭଳି ସହାୟକ 
ହୁଏ । ଯେଉଁ ବୋଉଙ୍କୁ ମୋର ପିଲାଦିନୁ ଦଣ୍ତେ ପାଖହଡ଼ା କରୁ ନଥଲି, ତାଙ୍କ ତୃପ୍ତିରେ 
ଆଶ୍ଧାସନା ପାଏଁ କଟକରେ ଘରଖଣ୍ତିଏ କରି | ତାହାହିଁ ବୋଧ ହୁଏ ମୋ ଜୀବନର ଏକ ପ୍ରଧାନ 
ସାଥକତା ଭଳି । 


ମୋ ମନରେ କିନ୍ତୁ କାହିଁକି କେଜାଣି ଅନ୍ଧ ବହୁତ ସେଇ ଘରଛଡ଼ା ପ୍ରକୃତିଟା ବରାବର 
ବସା ବାନ୍ଧି ରହିଗଲା ଓଡ଼ିଆ ' ଶରୀରଭେଦ ଭଜନର ପୁରୁଣା ପଦଟା ପିଲାଦିନୁଁ ଶୁଣି କି 
କ'ଣ !— 
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ଅଠା କାଠି ପଞ୍ଜରିରେ ୩୩୯ 


 ' ଓଲଟ ବୃକ୍ଷେ ଖେଳୁଛି ଲୋଟଣୀ ପାରା, 
ଅଠାକାଠି ପିଞ୍ରାରେ ନ ଦିଏ ଧରା ।'' 
'ପଞ୍ଜରା', ପିଞ୍ରା' ବା ‘ପଞ୍ଜରୀ' ଶବ୍ଦର ପ୍ରୟୋଗ ନାନା ରୂପେ ଦେଖୁଁ ଆମ 
ସାହିଁତ୍ୟରେ- ଯେମିତି ‘ମନବୋଧ ଚଉତିଶା'ରେ କବି ଭକ୍ତଚରଣଙ୍କର 
ଖଣ୍ଡି ଯେ ଖଣ୍ଡି ତୋ'ର ପଞ୍ଜରା କାଠି 
ଖାଉଣଥ୍‌ବେ ଶ୍ଵାନ ଶୃଗାଳ ବାଣ୍ଡି ।”? 


ଆହୁରି ସ୍ବୟଂ ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସଙ୍କ ଭାଗବତ ଦଶମ ସ୍ପନ୍ଧରେ ମଧ୍ଯ 


' 'ଅସ୍କ ପଞ୍ଜରା ଚାରିପାଶେ । 
ଛାଉଣି ନଖ ଲୋମ କେଶେ ॥ 


 ଶରୀରଭେଦ ଭଜନ! , ‘ମନବୋଧ ଚଉତିଶା” ଆଦି କେଉଁ କାଳରୁ ଯେ ଆମ ଦେହ 
ପୁଣି ମନକୁ ଭେଦକରି ବୁଝାଇ ଶୂଝାଇ ଆତ୍ସା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମକୁ ଝିଙ୍କିନେବା ଉଦ୍ୟମ କରି 
ଆସିଛନ୍ତି, କିଏ କଳିବ ତାହା ପ୍ରକୃତରେ ? ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି ଆମର ଅସ୍ପିମଜାଗତ ଏଇ 
ବୈରାଗ୍ୟକୁୂ ଏଡ଼ିଦେଇ ଆଧୁନିକ ବାସ୍ତବବାଦୀ କରି ମନଟାକୁ ଗଢ଼ିବା କ'ଣ ସହଜ 
ବ୍ୟାପାର ? ମୋର ପୂଣି ସୃଲଛାତ୍ର ଥ୍ବା ସମୟରୁ ଯେ ବୈରାଗ୍ୟ ବ୍ୟାଧ୍ର ଉପ୍ରି ! 


ଭାରତବର୍ଷର ମନ ସ୍ତର୍ଧ ଭିତରେ ଏଇ ବୈରାଗ୍ୟହିଁ ତାହାକୁ ଯୁଗଯୁଗ ବ୍ୟାପୀ ବାହାର 
ଶତୁ ଆକ୍ରମଣଦ୍ଵାରା ପରାଧୀନ ରଖି ଆସିଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ସ୍ଵାମୀ ବିବେକାନନ୍ଦନଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭ 
କରି ଯୋଗୀ ଅରବିନ୍ଦ ଓ ମହାମ୍‌ାଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେଇ ବୈରାଗ୍ୟ ବଳରେହିଁ ଯେମିତି ଅବା 
ହୃତ ଗୌରବ ସ୍ଵାଧୀନତାକୁ ଫେରାଇ ଆଣିଲେ ! ଏହା ଯେପରି ଭାରତର ଏକ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ମ୍ୟାଜିକ୍‌ ସାରା ଦୂନିଆର ଇତିହାସରେ | 

' ଶରୀରଭେଦ ଭଚ୍ଚନ ର ମର୍ମ ହେଲା- ଦେହ ଓ ମନକୁ ଭେଦକରି ଦେହାତୀତ 
ଆମ୍ଦର୍ଶନ | ଓଡ଼ିଆ ଭଜନ ଯେଉଁମାନେ ରଚନା କରିଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ସାହିତ୍ୟ ସାଧନାର 
କି ଅପୂର୍ବ ବିକାଶ ! ସେଥ୍‌ ସହିତ ଆଧୁନିକ ସାହିତ୍ୟର ଚିନ୍ତାଧାରା ଓ ପରିପ୍ରକାଶ ତୁଳନା 
କଲେ ମୁଣ୍ଡ ଯେପରି ଛାଏଁ ତଳକୂ ନଇଁପଡ଼େ, ମନ ଯେପରି ସିଂହାବଲୋକନ କରେ ଓଡ଼ିଆ 
ସାହିତ୍ୟର ମୂଳଦୁଆ ଭିତରକୁ । ମହାନ୍‌ ଭାରତୀୟ ଉପନିଷଦର ବାଣୀ ଓ ବିଚାରଧାରାର 
ତାହା କି ଅପୂର୍ବ ସହଙ୍କ ସରଳ ପ୍ରକାଶ ! କେଉଁ କବି, କେଉଁ ଭାବକୁ ଆଜି ଆପଣାକୁ 
ଆଧୁନିକ ବୋଲି ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବାହାସ୍ତୋଟ ମାରିବାକୁ ସାହସୀ ହେବ ସତେ ? 

ଭାରତୀୟ ଦର୍ଶନର ଚରମ ସୃଶ୍ଚି ଉପନିଷଦ -ରୂପ ଗାଭୀକୁ ଦୋହନ କରି 
ଗୋପାଳନନ୍ଦନ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ‘ଶ୍ରୀମଦ୍‌ ଭଗବତ୍‌ ଗୀତା'ର ପଞ୍ଚଦଶ ଅଧ୍ୟାୟ ଆରମ୍ଭରେ ଯାହା 
ଉଚ୍ଚାରଣ କରିଛ ଛି¬ ଅତି ସହଜ ସରଳ ଭାଷାରେ ଓଡ଼ିଆ ଭଜନକାରଙ୍କର ସେଇ ଉକ୍ତି 
ଯେମିତି ଝରିପଡ଼ିଛି ଏହି ‘ଓଲଟବ୍କ୍ଷୀଂ ଭଜନରେ 

“ ରର୍ବୃ ମୂଳମଧଃଶାଖମଶ୍ବତ୍ଥଂ ପ୍ରାହୁରବ୍ୟୟମ୍‌ । 
ଛନ୍ଦଂସି ଯସ୍ୟ ପର୍ଣ୍ଣାନି ଯସ୍ତଂଂବେଦ ସ ବେଦବିତ୍‌ ॥' 
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୩୪୦ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ଅଶ୍ୃତ୍ଥ ବୃକ୍ଷର ଏଇ ବର୍ଣ୍ଣନା ଯେପରି ଅବା ଛଣାହୋଇ ଆସି ଅଖ୍ୟାତନାମା ଓଡ଼ିଆ 
ଉଜଚ୍ଚନକାରଙ୍କ ‘ଓଲଟବ୍କ୍ଷେ' ଭଜନଟିରେ ପ୍ରକଟିତ | ଗୀତାରେ ଏହି ଅଶୃତ୍ଥ ବିଶ୍ଵସୃଷ୍ଟିରୂପ 
ବୃକ୍ଷର ମୂଳକୁ ଉର୍ତ୍ଵରେ ଏବଂ ଶାଖାଗୁଡ଼ିକୁ ନିମ୍ନରେ କଳ୍ପନା କରାଯାଇ “ଓଲଟବୃକ୍ଷୀ ରୂପେ 
ଏକ ଅବ୍ୟୟ ଅକ୍ଷୟ ଚିତ୍ର ଅଙ୍କିତ ହୋଇଛି ସେଇ ଅଶୃତ୍ଥ ବୃକ୍ଷର ପତ୍ରଗୁଡ଼ିକ ଜ୍ଞାନ ଅର୍ଥାତ୍‌ 
ବେଦରୁପେ ବର୍ଣ୍ଣିତ । ପୁଣି ଉକ୍ତ ଜ୍ଞାନରୂପୀ ବୃକ୍ଷର ନିମ୍ନରେ ଅବସ୍ପିତ ସେଇ ବେଦ ବା ବୁଵି 
ସାହାଯ୍ୟରେ ଉର୍ର୍ଗାମୀ ହେଲେ ସୃଷ୍ଟିର ମୌଳିକ ତର୍ଵରେ ପହଞ୍ଚ୍ବାକୁ ହୁଏ । ସ୍ଵରାଜ୍ଯକୁ 
ଜନ୍ଧଗତ ଅଧ୍କାର ଭାବରେ (Swaraj is my birthright) ପ୍ରଥମ ଘୋଷଣା କରିଥ୍ଛା 
ଲୋକମାନ୍ୟ ବାଳଗଙ୍ଗାଧର ତିଳକଙ୍କର ପ୍ରଖ୍ୟାତ ‘ଗୀତା ରହସ୍ୟଂରେ ସାଂଖ୍ୟ ଦର୍ଶନର 
ଦୃଶ୍ୟମାନ ବିଶ୍ବପ୍ରକୃତି ରୂପେ ଓ ବେଦାନ୍ତ ଦର୍ଶନରେ ମାୟାବାଦର ବ୍ୟାଖ୍ୟା ରୂପେ ବର୍ଣ୍ଣନାଟି 
ଅବା ଅତି ଅଭୁତ ଭାବରେ ସହଜ ସରଳ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ ଭଜନ କାରଙ୍କ ଛନ୍ଦୋମୟ 
ରଚନାରେ ଅପୂର୍ବ ଭଙ୍ଗୀରେ ପରିସ୍ତୁଟ ବି ଶ୍ଵସୃଷ୍ଟିକୁ ‘ଓଲଟ ବୃକ୍ଷୀ ଓ ଆତ୍ମାକୁ ‘ଲୋଟଣି ପାରା' 
କରି, ଆଉ ସେଇ ଭାବରୁ କାଣିଚାଏ ହୁଏତ ଅଜ୍ଞାତରେ ମୋର କଲେଜ ଛାତ୍ର ଅବସ୍ଥାରେ 


m= ma — 


ସେଥୁ୍ଲାଗି ପିଠାପୂରରେ ଘରଟା ତୋଳିବା ଆଗରୁ ଯେମିତି ମୁଁ ଛଟପଟ ହେଉଥ୍‌ଲି, 
ତୋଳିସାରି ତାହା ଭିତରେ ଆପଣାକୁ ବନ୍ଦୀକରି ରଖିବାରୁ ହେଲି ତହୁଁ ବଳି ଛଟପଟ । ତହୁଁ 
ବଳି ଯେମିତି ନିଜକୁ ପୂଣି ଦୂଳନିଆକୁ ବୁଝିବା ହେଲା ମୋହ ପକ୍ଷରେ ବେଶି କଷ୍ଟକର | ବେଶି 
କଷ୍ଟକର ହେଲା ବୂଝିବାକୁ ' ଆମ୍ାନମ୍‌ ବିଵି' ଅଥବା  ଆମ୍ବତ୍‌ ମନ୍ୟତେ ଜଗତ୍‌' କଥାଗୁଡ଼ିକୁ, 
ଯାହା ବୁଝିବାକୁ ଲୋକେ ଘରସଂସାର ଛାଡ଼ି ବନବାସୀ ହୁଅନି, ଅତୀତରେ ଯେଉଁ ଭାବକୁ 
ଆଧୁନିକ ମଣିଷ ପୂରୂଣାକାଳିଆ ବୋଲି ବିଚାର କରେ । ଅଥଚ ଯାହାଠୁଁ ବଳି ଓଜନଦାର 
କଥା ଜୀବନରେ ଆଉ କିଛି ନାହିଁ । 


ନୂଆ ପୂରୂୁଣାର ସେଇ ଦୃନ୍ଦ୍ୁଓ ପୁଣି ମନକୁ ମୋର ଲଟେରି ଟିକଟ ସବୁ ଚାରିଆଡୁ 
ଆସି ଗୋଟାଏ ଥାନରେ ଘାଣ୍ଟି ହେଲାଭଳି ବୋଧହୁଏ ଘାଣ୍ଟି ପକାଏ ବେଶି ବେଗରେ 
ଯେତେବେଳେ ଘରତୋନା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପାଏଁ ଇନ୍‌କମ୍‌ ଟାକ୍ସ ନୋଟିସ୍‌ ! ଅର୍ଥାତ୍‌ 
ସରକାରୀ ଦପ୍ତରରେ ମୋର ଆୟ ବ୍ଯୟ ଦାଖଲ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ! ସେତିଜିବେଳେ 
ମନେପଡ଼େ ଛାତ୍ର ଅବସ୍କାରେ ପଣ୍ତିତ ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ଦୈନିକ ଜମାଖର୍ଚ୍ଚର ହିସାବ 
ଟିପିବା ପାଇଁ । ତାଙ୍କ ପରାମର୍ଶରେ ଅବଶ୍ୟ ଇନ୍‌କମ୍‌ ଟିକସର ପରିକଳ୍ପନା ନଥୁଲା କିମ୍ବା 
ନଥ୍ଲ। ଆୟକର ଅଫିସକୁ ଧୀ ଧପଡ଼ କରିବା ଭଳି ଲଜାକର ଘଟଣା । କାରଣ 
ସେତେବେଳେ ଅଧ୍କ ଆୟ କରିବାଟା ମୋତେ ବୋଧହୁଏ ଚୋରି ଡକେଇତି କଲା ଭଳି 
ଅବିକଳ ! ଆଜି ପୂଣି ଦେଖୁଛି, ସେଇ ଆୟକର ଫାଙ୍କି ଦେବାଟା ଭାରତୀୟ ଅବା ଓଡ଼ିଶୀ 
ନେତୃତ୍ଵକୁ ଅଧ୍କ ପରିସ୍ତୁଟ କରିବାର ପ୍ରଧାନ ଲକ୍ଷଣ ପରା ! 


ଭାରତ ସ୍ବାଧୀନତାର ପୂର୍ବବର୍ରୀ ଯୁଗ ଇଂରେଜ ସରକାର ଅମଳରେ କୌଣସି 
ଭଡ଼ାଘରେ ମୁଁ ରହିଥ୍ବା ସମୟରେ ଘର ଖାନ୍ତଲାସି ହୋଇ ନଥ୍ଲା | ପିଠାପୂର ଘର 
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ଅଠା କାଠି ପଞ୍ଜୁରିରେ ୩୪୧ 


ତୋଳାହେବା ପରେ ଶ୍ରୀମତୀ ସରଳାଦେବୀ ତାହାର ନାମକରଣ କରିଥଲେ “ ସ୍ଵପ୍ପପୂରୀ' ମୋର 
ପିତାଙ୍କ ନାମାନୁଯାୟୀ । ସେହି “ସ୍ଵପ୍ପପୂରୀ”ରେ ସ୍ଵପ୍ନ ମୋର ଭାର୍ଗଦେବାକୁ ବୋଧହୁଏ 
ସେତେବେଳର ନୂଆ କଂଗ୍ରେସ ସରକାର ଘେରାଉ ଖାନ୍ତଲାସି ଆଦେଶ ଦିଅଛି । 


ବୁଝିପାରେ ନାହିଁ ହଠାତ୍‌ ମୋହ ପ୍ରତି କଂଗ୍ରେସ ସରକାରଙ୍କର ସ୍ଵାଧୀନ ଭାରତରେ 
ଏଭଳି ଆକସ୍ମିକ ସମ୍ମାନ ପ୍ରଦର୍ଶନର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ; ଯେଉଁ କଂଗ୍ରେସ ଓ ଗାନ୍ଧୀଙ୍କର ମୁଁ ପିଲାଦିନୁ 
ଜଣେ ସ୍ତାବକ । ସ୍ଵାଧୀନତା ପରେ ଅବଶ୍ୟ ଯେଭଳି ଜାତୀୟ ସରକାର ଗଢ଼ାଗଲ୍ଲା, ମୁଁ ତାହାର 
ଞକତେକ କଡ଼ା ସମାଲୋଚନା କରୈ ସମାଜବିରୋଧୀ ନୂଆ କଂଗ୍ରେସ ସରକାରଙ୍କ କ୍ରିୟା 
କଳାପରେ ପ୍ରତିକ୍ରିୟାଶୀନ କର୍ମପନ୍ନା ବିରୋଧରେ ସ୍ଵାଧୀନ ଭାରତର ଓଡ଼ିଶା ରାଜ୍ୟ ସହିତ 
ଇଂରେଜ ସାମ୍ରାଜ୍ୟର ଦେଶୀୟ ରାଜ୍ୟଗୁଡ଼ିକ ମିଶିଲା ନାହିଁ ଯେ ଓଡ଼ିଶା ତମାମ ଗଡ଼ଜାତ 
ଶାସନ ବ୍ୟାପିଗଲା ସେଇଭଳି ଆଭିମୂଖ୍ୟ ଘେନି ¦ ଫଳରେ ପୋଲିସ ଘେରଭିତରେ ଘରଟିର 
ଭିତର ବାହାର ଖୋଜାହୋଇ ଶେଷରେ ମୋର ବିଡ଼ାଏ ପାଣ୍ଡଲିପିଧରି ସେମାନେ ହୁଅନ୍ତି 
ବିଦାୟ | ଅସଲ ଅଭି ପ୍ରାୟଟା ସରକାରଙ୍କର ବୋଧହୁଏ ସେତେବେଳେ କଂଗ୍ରେସର 
ମଧ୍ଯଯୁଗୀୟ ଆଭିମୁଖ୍ୟ ବିରୋଧୀ ସମାଲୋଚନା ପ୍ରତି ମୋର ପ୍ରକାଶ୍ୟ ସମର୍ଥନ | 


ପାଣ୍ଡୁଲିପିଟି ଯେ ମୋର କେବଳ ଓଡ଼ିଆଭାଷାରେ ଲିଖ୍ତ ଉପନ୍ୟାସ ଲୁହାର 
ମଣିଷ ¬ ତାହା ବୁଝାଇବାପାଇଁ ସେତେବେଳେ ମୋତେ ଯିବାକୁ ହୁଏ କଟକ ପୋଲିସ୍‌ 
ଅଫିସ୍କୁ । ସେହିଠାରେ ଭେଟ ହୁଏ ଅନ୍ୟତମ ପୋଲିସ କର୍ମଚାରୀ ଗାଳିକ ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ 
ମହାନ୍ତିଙ୍କ ସହିତ । ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣବାବୁ ମୋହ ପ୍ରତି ଅନୁକମ୍ପା ପ୍ରଦର୍ଶନ କରି ଫେରସ୍ତ ଦିଅନି 
ପାଣ୍ଡଲିପିଟିକୁ । “ ସୃପ୍ପପୂରୀ ' କୁ ଥରେ ସାଥୀ ଶ୍ରୀ ଶରତ୍‌ ପଟ୍ଟନାୟକ ଓ ଗୁରୁଚରଣ ପଟ୍ଟନାୟକ 
ଆସ ମୋତେ ପଚାରନ୍ତି “ 'ଘରଟିର ନାମ “ ସୃପ୍ପପୂରୀ” କାହିଁକି ?'? ଉରର ଦିଏଁ, ତାହାର 
ଇଂରାଜୀ ନାମାନ୍ତର— ““ Fool's Paradise” (ମୂର୍ଖର ସୂର୍ଗ) ଦୁହିଁଙ୍କ ହାସ୍ୟରୋଲ 
ଉଦ୍ରେକକରି | ଅନେକ ସମୟରେ ଭାବେ, ମୋହ ଭଳି ଜଣେ ନିରୀହ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ଲେଖକ 
ଉପରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍କାଧୀନ ଭାରତରେ ଓଡ଼ିଶା ସରକାରଙ୍କର ସବୁବେଳେ ଏମିତି କଡ଼ା ନଜର 
କାହିଁକି ? ମୋତେ ସନ୍ଦେହ କରିବାର ଯଥେଷ୍ଟ କାରଣ ଅବଶ୍ୟ ରହିଥାଏ | ସେତେବେଳେ 
ତମାମ୍‌ ଭାରତବର୍ଷରେ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟମାନଙ୍କ ହିଂସାମ୍‌କ ବୈପୃବିକ ପନ୍ମନାର ଅବସାନ ଘଟିବା 
ପରିବର୍ରେ ତାହା ଯେପରି ଆହୁରି ତେଚି ଉଠିଥାଏ । ହୁଏତ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟମାନଙ୍କର ବିଜ୍ଞାନରେ 
ସେହି ମଉକାରେ ଦେଶକୁ ପୂରାପୂରି ରୃଷ୍‌ କିମ୍ପା ଚୀନ ଭଳି କରିଦେବା ବିଶ୍ଵାସ ଦୃଢ଼ତର 
ହୋଇଉଠେ । ଆହୁରି ଦୃଢ଼ତର ହୁଏ-ଚୀନର ଅଚାନକ ମାର୍କସବାଦୀ ସରକାର ଗଠନ 
ବ୍ୟାପାରରେ । 

ଆମ ଯୌଥ ପରିବାରଟିର ପୂରାଦାୟିତ୍ଵ ମୋ ଉପରେ ପଡ଼ିଥ୍ଲେ ସୁଦ୍ଧା ଝୁଙ୍କଟା ଥାଏ 
ମୋର ପ୍ରଗତିଶୀଳ ମନୋଭାବ ପ୍ରତି ଅନୁକୂଳ । କନିଷ୍ଠ ଭାଗୁର ଅକାଳ ବିୟୋଗ ଯେମିତି 
ସେଇ ଝୁଙ୍କକୁ ତେଢି ଦେଇଥାଏ ଆହୁରି ବେଶି ପରିମାଣରେ । ସେତେବେଳର ଅନେକ 
ଲେଖା ମଧ୍ୟ ମୋହର ଚରମବାଦୀ ଆଭିମୁଖ୍ୟ ଘେନିଥାଏ । ବହୁ ପୂର୍ବରୁ ' ପୁରୀମନ୍ଦିର' 
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୩୪୨ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


କବିତା, ପରେ ପୂଣି “ନ ବଯୁଗ-ସାହିତ୍ୟ-ସଂସଦ”ର ଉଦ୍ଘାଟନ ଭାଷଣ ଆଦି ରଚନା ଓ 
ଗନ୍ଧ କବିତା ପ୍ରବନ୍ଧାଦିରେ ସୂଚିତ ହୁଏ ମୋର ପ୍ରଗତିଶୀଳ ଭାବଧାରା |! 


ଘର ଭିତରେ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କର ଯାତାୟାତ ସଙ୍ଗେ ‘ଭାଗୁ' ବଞ୍ଚଥ୍ବା ସମୟରୁ 
ସେହି ଦିଗରେ କୁନି'ର ଝୁଙ୍କଟା ଦୂନିଆ ଆଖିଜୁ ପୂଣି ଅତି ନିକଟରେ ଓଡ଼ିଶାର କଂଗ୍ରେସ 
ସରକାର ଆଖିକୁ ମଧ୍ଯ ଏଡ଼ି ରହନ୍ତା କିପରି ? 

ଆମ ଯୌଥ ପରିବାର ଭିତରେ ବାରିପଦାଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି କଟକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯେଉଁ 
ମରଣ ରୋଶଣି ପଛଜୁ ପଛ ଲାଗିରହି ଚାଲେ ବାରିପଦାରେ ପ୍ରଥମେ ବାପା ଓ ତାଙ୍କ ପରେ 
ଭାଉଜ ଭାଇନା ପୁଣି ସେଠାରୁ କଟକ ଆସି ଭାଗୁର ମଧ୍ଯ ମୃତ୍ୟୁଂତାହା ଫଳରେ ମୋହ 
ସମେତ ତିନୋଟି ପରିବାରଙ୍କ ଦାୟିତ୍ଵ ମଝିରେ ରାଜନୀତିର ବିପୃବାମ୍‌କ ତାଣ୍ଡବ ଲୀଳା । 
ସେହି ଅବସ୍କାରେ ମଧ୍ଯ କୂନି ଦିନେ ଆସି ପଚାରେ — “ବାପା ! କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟମାନେ ମୋତେ 
ଡାକୁଛନ୍ତି, ପାର୍ଟିରେ ତାଙ୍କର କାମ କରିବାକୁ ଯିବି ?” 


` ଏ ପ୍ରଶ୍ନରେ ତା'ର ଆପରି କରିବାକୁ ତ ମୋର କିଛି ନଥୁଲା । ଭାଗୁର ବିୟୋଗ 

ପରେ ଘର ଭିତରେ ମୋର ଡାହାଣ ହାତଟା ଛିଶ୍ଡିଗଲା ଭଳି ଲାଗୁଥାଏ । କୁନି ତ 
' ମୁଲ୍ତିଯୁଦ ରେ ଲେଖିବା ସମୟରୁ ଜଣାପଡ଼ିଥାଏ , ଭାଗୁ ତାଲିମରେ ତା'ର ଉଗ୍ର ରାଜନୈତିକ 
ମତବାଦ । | 

ସେ ଦିନ ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନ ତା'ଠାରୁ ଶୂଣି କି ଉତ୍ତର ଦେବି ଠିକ୍‌ କରି ପାରିନଥ୍ଲି | 
କଲେଜରେ ସେ ଆଇ.ଏସ୍‌ସି ପଢ଼ୁଛି- ପଚାରିଥ୍ଲି ହୁଏତ — “ ‘ତୋ ପଢ଼ାରେ କିଛି ବାଧା 
ହେବନି ତ ?” 

‘ଂନା— କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବନି ।”” ମୋର ମଧ୍ଯ ସେଇ ବିଶ୍ଵାସ ଦୃଢ଼ ରହିଥ୍ଲା | 

ତହୁଁ ଆଗ ପଛକୁ ଆଦୌ ନ ବିଚାରି “ହଁ” କରିଦେଲି ତା କଥାକୁ | 

ଜାଣି ତ ନଥ୍ଲି ମୋର ସେଇ ‘ହଁ' ଟା ପରିଣାମରେ ମୋତେ ଏତେ ଭୀଷଣ ବିପଦର 
ସମ୍ମୁଖୀନ କରି ପକାଇବ ବୋଲି ! ଘରେ ସବୁ କଠିନ କାମ ତୁଲାଇବାରେ ଆଉ ମୋର 
ପାଠ୍ୟପୁସ୍ତକ ଲେଖାରେ ସବୁବେଳେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାରେ “କୁନିର”ତ କିଛି ତୁଟି ନ ଥାଏ- 
ଜି ରାଜନୀତି ଅବା କରିବ ସେ ଏତେ କମ୍‌ ବୟସରେ ! ପୂଣି କଲେଜ ଛାତ୍ର ଅବସ୍ଥାରେ 
ରହି ମଧ୍ଯ ! କ'ଣ କରୁଛି କରୁ ! ରାଜନୀତିକୁ ଏମ୍‌ତି ହାଲୁକା ବିଚାର କୁନିକୁ ସିନା ହଁ”ଟା 
ମାରିଦେଲି ମୋ ଧାରଣାଟା ତା” ବିଷୟରେ ପୂରାପୂରି କିନଧୁ ଭୂଲ୍‌ ବୋଲି ପ୍ରମାଣିତ 
ହୋଇଯାଏ । ସବୂକାମ ତୁଲାଇ ମଧ୍ଯ ସେ ମନ ପ୍ରାଣ ଢାଳିଦିଏ ରାଜନୀତିରେ |! କଲେଜ 
ଛାତ୍ର ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଆଗୁଆ ହୋଇ ତା'ର ସାଙ୍ଗସାଥୀଙ୍କ ଉପ୍ପାତରେ ଘରଟାରେ ଗହଳ ଚହଳ 
ଲାଗିରହେ | ସେଇଠୁ ଆସି ଘରକାମ, ମୋ କାମ, ତା'ପରେ ପାର୍ଟି ଅଫିସରେ କାମ | ଘରକୁ 
ଫେରିଲାବେଳକୁ ରାତି ହୋଇଯାଏ । କେତେ ଥର ମନାକରେ ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ କିନ୍ତୁ ମନା ମୋର 
ଶୁଣୁଛି କିଏ ? ସେତେବେଳେ ବୁଝିଲି, ମୋର ଲେଡ଼ି ଗୁଡ଼ କହୁଣିକୁ ବୋହି ଗଲାଣି, ଆଉ 
ଫେରିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । ବୋଉଙ୍କ ମଧୁର କଣ୍ଠରେ ସେଇ ପୂରୁଣା ଗୀତ ପଦଟା 
ସେତେବେଳର— 
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ଅଠା କାଠି ପଞ୍ଜୁରିରେ ୩୪୩ 


“କେଡ଼େ ବିଚିତ୍ର ମଣେ ନନ୍ଦ ରାଜାର ଟିକି ପିଲାଟି 

ଟିକିପିଲା ବୋଲି କିଏ କହେ ତାକୁ ଚିରି ପକାଇଲା ବକାର ପାଟି ” ! 

ଆଜି କଲେଜ ଷ୍ଟ୍ୀଇକ୍‌, କାଲି ଛାତ୍ରସଭା, ତା'ପର ଦିନ ପ୍ରୋସେସନ୍‌ ଚାଲେ, ଏମିତି 
ଦିନ ପରେ ଦିନ | କେତେବେଳେ କୁନି ଘରକୁ ଫେରେ, ଠିକ୍‌ ନଥାଏ କିଛି | ଛାତି ଭିତରେ 
ଛନକା ପଶେ ମା ବାପାଙ୍କର ମାତ୍ର ନିରୁପାୟ ଲେଡ଼ି ଗୁଡ଼ ଯେ କହୁଣିକୁ ବୋହି ଗଲାଣି ! 


ଶେଷରେ ' ସୃପ୍ପପୂରୀ”ର ସ୍ଵପ୍ନଭାଙ୍ଗେ । କେତେ ଯେ ବିନିଦ୍ର ସୁଦୀର୍ଘ ରାତ୍ରି ତାକୁ ଚାହିଁ 
ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିବାକୁ ହୁଏ ହିସାବ ତା'ର କାହିଁ । ଆଜି ଦିନେ ଏମିତି ରାତି ଅଧରେ ଫେରୁଛି 
ସେ । ଝାଞ୍ଜରମଙ୍ଗଳା ନିକଟରେ ତା' ଉପରେ ହୁଏ ଅଚାନକ ଆକ୍ରମଣ ! ବିଜୁଳି ଆଲୁଅ 
ଲାଗି ନଥାଏ । ଚାରିଆଡ଼ ନିଛାଟିଆ, କିଟି କିଟି ଅନ୍ଧାର | ସେଇ ଅନ୍ଧାରରୁ ଦି' ଜଣ ଲୋକ 
ଠେଙ୍ଗା ହାତରେ ବାହାରି ଆସନ୍ତି । ପ୍ରଥମ ପ୍ରହାରରେ କୁନି ଚିକୁାରକରି ବସି ପଡ଼େ । ଦ୍ଵିତୀୟ 
ପ୍ରହାର ବସିବା ପୂର୍ବରୁ କୁନିର ଚିକ୍ରାର ଶୁଣିବା ମାତ୍ରେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଝାଞ୍ଜିରମଙ୍ଗଳାର ସ୍ତ୍ରୀ 
ପୂରୁଷ କେତେ ଜଣ ଲୋକ ବାହାରିପଡ଼ନ୍ତି ଠେଙ୍ଗାବାଡ଼ି ପନିକି କଟୁରି ଧରି | 


ଆକ୍ରମଣକାରୀମାନେ ତାହା ଦେଖି ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇ ପଳାନ୍ି ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ | 

ପ୍ରହାରରୂ ଉଦ୍ଧାର କରି ତାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଆସି ଛାଡ଼ିଦେଇ ଯାଆନ୍ତି ଘରେ ଆଣି ତା'ର 
ଉଦ୍ଧାରକର୍ରାମାନେ । ପ୍ରହାରରେ କୁନିର କିଛି କ୍ଷତି ନ ହେଲେ ବି ସର୍ବାଙ୍ଗ ଥରୂଆଏ ବରଡ଼ାପତ୍ର 
ଜଳି | କୁନି ସାଥ୍‌ରେ ରହିଥାନ୍ତି ଡାକ୍ତର ଶ୍ରୀମତୀ ନିରୂପମା ରଥଙ୍କ ସାନ ଭାଇ ଶ୍ରୀ ଶଚି ମହାନ୍ତି, 
ବର୍ଗମାନ କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ାରେ ଓକିଲ ! 

ରାଜନୀତିକୂ ସାଙ୍ଗସାଥୀ ମେଳରେ ଘର ଭିତରେ ଅବା ସଭା ସମିତିରେ ହାଲୁକା 
ଆଲୋଚନ! କରିବା ଥ୍ଲା ଅବଶ୍ୟ ମୋର ସାମୟିକ ବିଳାସ, ସେଇ ମୌକାରେ ସେ ମୋର 
ଘର ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କରେ ସାନଭାଇ ° ଭାଗୁ'ର ଜୀବିତାବସ୍ଥାରେ, ମାତ୍ର ଏକାବେଳେ ଏତେ 
ସାମ୍ନା ସାମ୍ନି ସେ ମୋର ହୋଇ ପଡ଼ିବ ବୋଲି ତ କଦାପି କଳୁନା କରି ନ ଥ୍ଲି ! 

କହିଲେ କୂଳକୁଟୁମ୍ଭଙ୍କ ଲାଜ, ନ କହିଲେ କୁଳ ଭାସିଯାଉଛି' ଅବସ୍ଥା ଉପୁଜେ 
ମୋର; ଅଥଟ ରାଜନୀତିକୁ ନିଷ୍ପିୟ କରି କେବଳ ମନ ଭିତରେ ଚପେଇ ରଖନ୍ତି କେତେ 
କାଳ ? ମୋ ଲେଖାରେ ଆଚରଣ ପୁଣି କଥାବାର୍ଗାରେ ଯାହା ପ୍ରକଟିତ, ତହିଁରୁ ପୁଣି କୁନିକୁ 
ନିବର୍ରାଇବି କେଉଁ ଯୁକ୍ତିରେ ? ନେଡ଼ିଗୂଡ଼ କହୁଣିକୁ ବୋହିଯିବା ପରେ ହାତରୁ ଖସିଲେ 
ଅଣଆଯୟର ହୁଏ ସିନା ! 
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ଯୋ କୁଛ୍‌ ହୈ ସବ୍‌ ଫେକ୍‌ ଦୋ 


ଏବେ ପୂଣି ସେଇ କୁନି ଓଡ଼ିଶାର ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ହୋଇ ଆସିବାର ମାସ ଚାରିଟା ନ 
ପୂରୂୁଣୁ ଦୈନିକ ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ରର ତା ୨୯/୯/୧୯୭୨ ରିଖ ଶୁକ୍ରବାର ସଂଖ୍ୟାରେ ଏକ ଦୃଷ୍ଟି 
ଆକର୍ଷଣକାରୀ ( ବକ୍ସ) ସମ୍ବାଦ ପ୍ରକାଶ ପାଏ ‘ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଶ୍ରୀମତୀ ଶତପଥୀଙ୍କୁ ହତ୍ୟା 
ଧମକଂ' ଶିରୋନାମାରେ ! କଟକ ସହର ନିର୍ବାଚନ ମଣ୍ଡଳୀରୁ ସେ ଓଡ଼ିଶା ବିଧାନସଭାକୁ 
ଉପନିର୍ବାଚନରେ ପ୍ରାର୍ଥୀ ହେଉଥ୍‌ବା ସମ୍ବାଦଟି ପ୍ରକାଶିତ ହେବା ପରେ ସଂଶିତ ସମ୍ବାଦଟିର 
ସ୍ଵରୂପ ଏଇଭଳି 

(ନିଜ ପ୍ରତିନିଧ୍ଙ୍କଠାରୁ) 

“କଟକ, ତା ୨୮/୯/୧୯୭୨ | ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଶ୍ରମତୀ ନନ୍ଦିନୀ ଶତପଥୀଙ୍କୁ ହତ୍ୟା 
କରିବାର ଧମକ ଦେଇ କେହି ଜଣେ ଏକ ପତ୍ର ତାଙ୍କୁ ଲେଖିଥ୍‌ବାର ନିର୍ଭରଯୋଗ୍ୟ ସୂତ୍ରରୁ 
ଜଣାପଡ଼ିଛି । ଉକ୍ତ ପତ୍ରରେ ତାଙ୍କୁ ଅକ୍ଟୋବର ପହିଲା ଦିନ ବା ଖୁବ୍‌ ବେଶିହେଲେ ଅକ୍ଲୋବର 
ମାସ ମଧ୍ଯରେ ଜୀବନରୁ ମାରି ଦିଆଯିବ ବୋଲି ଉଲ୍ଲେଖ କରାଯାଇଛି । 

ଏହି ପତ୍ର ପାଇଲା ପରେ ଶ୍ରୀମତୀ ଶତପଥୀ ବିଚଳିତ ହୋଇ ନାହାନଳି ବରଂ ସେ 
ତାଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟ ଓ ନୀତିରେ ଦୃଢ଼ ରହିଛ ନି ବୋଲି ଶ୍ରୀମତୀ ଶତପଥୀ ତାଙ୍କର କେତେ ଜଣ 


— = 


ନିକଟତମ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ନିକଟରେ ପ୍ରକାଶ କରିଥ୍ବାର ଖବର ମିଳିଛି ।” 


ଖବରଟି ପଢ଼ି କୁନି ତା'ର ପିଲାବେଳୁ ସିରିଟ୍‌ ନିଜେ ପିଇ ‘ବନା ମୁଣ୍ଡରେ ଦୋଷ 
ଢାଳିବା, ଝାଞ୍ଜରମଙ୍ଗଳାରେ ରାତିରେ କୌଣସି ଗୁଣ୍ଡାର ପ୍ରହାର ଖାଇବା, ପୂଣି ନିଜ ଇଛାରେ 
ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜ ହତାରେ ହୋସ୍ପାଇପ୍‌ ରତ୍ୟାଦିର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବା ଦୁର୍ଘଟଣାମାନ 
ମୋର ସ୍କରଣକୁ ଆସେ । ଆହୁରି ଜୀବନ୍ତ ସ୍କୃତି ରୂପେ ରହି ଆସିଛି ମଧ୍ୟ କେତେ ଜଣ 
ବିଶ୍ଵବିଦିତ ଜନ ନେତାଙ୍କର ଅନ୍ତିମ ହତ୍ୟାର କଳଙ୍କ — ଲେନିନ୍‌, ଟ୍ଟ୍ସି, ଗାନ୍ଧୀ, କେନେଡ଼ି, 
ମାଟିନ୍‌ ଲୁଅର କିଙ୍ଗ୍‌ ପ୍ରଭୃତି । ସେଥ୍‌ ସଙ୍ଗେ ପୂଣି ମନକୁ ଆସେ ଦୂର ଅତୀତର ଏକ କାହାଣୀ 
ଓଡ଼ିଶାର ଘରେ ଘରେ ଯାହା ସୁପରିଚିତ ¬ “ ‘ପୁଅରେ ଦାଏ ନା ବାରଶ ବଢ଼େଇରେ ଦାଏ”” | 

ପ୍ରାଣିକଗତରେ କେତେକ କୀଟପତଙ୍ଗ ବା ଜୀବଜନ୍ତୁ ସନ୍ତାନ ଜନ୍ମ କରିବା ପରେ 
ଆମେ ମରିଯାନ୍ି; କିନୁ ମଣିଷ ତା'ର ସନ୍ତାନ ଜନ୍ମ କରିସାରି ମଧ୍ଯ ବଞ୍ଚରହେ ନିଜ ବଂଶବୃଦ୍ଧି 
ଦେଖିବା ପାଇଁ, ପୁଣି ଶୁଣିବାପାଇଁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ ନିଜ ସୌଭାଗ୍ୟର ସମ୍ବାଦ । ଆହୁରି 
ଭାଗ୍ୟବାନ୍‌ ବୋଲାଇବା ପାଇଁ ନିଜ ନାତି, ଅଣନାତି, ପଣନାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦେଖିପାରିଲେ ହୁଏ 
ଚା! 

କୋଣାର୍କ କାରିଗର ବିଶୁ ମହାରଣା କିନ୍ଧୁ ଷୋଳଶ ବଢ଼େଇଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ରଖିବାକୁ ଆପଣା 
ପୁଅକୁ ବଳିଦିଏ ସେ ଦେଉଳଟିର ମୁଣ୍ଡି ମାରିଥ୍ବା ଯୋଗୁଁ । ଘଟଣାଗୁଡ଼ିକର ନିରପେକ୍ଷ 
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ଯୋ କୁଛ୍‌ ହୈ ସବ୍‌ ଫେକ୍‌ ଦୋ ୩୪୫ 


ବିଶ୍ଲେଷଣ କଲେ ଠିକ୍‌ ଭୂଲ୍‌ କେଉଁଠି ରହେ ବୂଝିବା କାଠିକର ପାଠ | ଗାନ୍ଧୀ ଓ କେନେଡ଼ିଙ୍କୁ 
ହତ୍ୟା କରିବାପାଇଁ ଆଗରୁ ଏମିତି କେତେ ଧମକ ଦିଆଯାଏ । ସବୁ ଧମକାଣକୁ ଏଡ଼ିଦେଇ 
ସେମାନେ ଜାଣିଲାପରି ଅନ୍ତିମ ଦଶା ଭୋଗନ୍ତି | ଅବଶ୍ୟ ବିଶୁ ମହାରଣା ଭଳି ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ବାପା 
ବଞ୍ଚ୍‌ ନଥ୍ଲେ ପୁଅର ଅନ୍ିମ ଦଶାରେ ସମ୍ମତି ଦେବାକୁ । 


ରାତି ଅଧରେ ଝାଞ୍ଜରମଙ୍ଗଳାର ଲୋକମାନେ ତାକୁ ଆଣି ଆମ ଘରେ ଛାଡ଼ିଲା ପରେ 
ଜୁନିକୁ ପଚାରିଲେ ମୁହଁରୁ ତା'ର କିଛି କଥା ବାହାରୁନି | ଦୂଇଟି ପିଲା ମରିଯିବା ପରେ କେତେ 
ଯତ୍ନ କେତେ ଆଦର ଢାଳି ବଞ୍ଚାଇଥ୍ନ୍ନ ତାକୃଃ ଅଥଚ ଶେଷରେ ତାହାର ଏଇ ଦଶା ! କାହାକୁ 
ଏଥ୍‌ପାଇଁ ଦୋଷୀ କରିବି ମୁଁ ? 
“ଆପଣା ହସ୍ତେ ଜିହ୍ବା ଛେଦି । 
କେ ତା'ର ଅଛି ପ୍ରତିବାଦୀ ॥ 


ନିଢେ ତ ଏଥ୍‌ପାଇଁ ଦାୟୀ | ହାତରୁ ଖସିଲେ ଏକାବେଳେ ଆସି ଅଣଆୟର ହୋଇ 
ପଡ଼ିବ ବୋଲି କଣ ଭାବିଥ୍ଲି କେବେହେଲେ ! 


ଗୋଟିଏ ପଛକୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଏହି ସବୂ ଘଟଣା ପରେ ମଧ୍ଯ କୂନିକୁ ଆଉ ଘର 
ଭିତରେ ରଖିବା ସମ୍ଭବପର ହୁଏ ନାହିଁ । ତାକୁ ବିବାହ ଦେବାପାଇଁ ମନସ୍ଥ କରୈ | କେଢାଣି 
ଅବା ବିବାହ ବନ୍ଧନରେ ପଡ଼ିଲେ ମନଟା ତା'ର ଘର ଧରିବ ! କେତେ ସ୍ଥାନରୂ ମଧ୍ଯ ବିବାହ 
ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସେ । ପ୍ରସ୍ତାବ ଗୁଡ଼ିକୁ କେବେ କେବେ ସେ ହସରେ ଉତଡ଼େଇଦିଏ, ଆଉ କେବେ 
ନୀରବ ରହେ ସବୁଦିନ ପରି । ଘର ଭିତରେ ଥ୍ବାବେଳେ ଘର କାମ ପୁଣି ମୋତେ 
ଲେଖାଲେଖିରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା କାମ କେବେହେଲେ ତା'ର ବନ୍ଦ ହୁଏନାହିଁ । ପୁଣି ବନ୍ଦ 
ହୁଏନାହିଁ ଘର ଭିତରେ ମଧ୍ଯ ସ୍ଲୋଗାନ୍‌ ବୋଲି ଅନ୍ୟ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ବୋଲାଇବାର କାମ ! 

ଦିନେ ଏମିତି ବାହାରୁ ଆସି ମୁଁ ଘର ଭିତରେ ଶୂଣେ ଆଉ ସବୁ ପିଲାଙ୍କୁ ପାଖରେ 
ବସାଇ ସେ ଗୋଟେ ସ୍ଲୋଗାନ୍‌ ଶିଖାଉଛି — 

ଏକ୍‌ ଦୋ 
ଯୋ କୁଛ୍‌ ହୈ ସବ୍‌ ଫେକ୍‌ ଦୋ 

ସବୂପିଲା ଅର୍ଥାତ୍‌ ମୋର ଓ ଭାଗୁର ପିଲାମାନେ ମଧ୍ଯ ସେଇ ସ୍ଲୋଗାନ୍‌କୁ ପାଳି ଦେଇ 
ବୋଲି ଲାଗିଥାନ୍ତି | ଖିଆଲ ହୁଏ ମୋର- ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଭକ୍ତକବି କବୀରଙ୍କ ଜୀବନ କାହାଣୀ । 
ଲୁଗା ବୁଣି ଯେ ଗାଇ ଚାଲନ୍ତି ମୁହେଁ ମୁହଁ ତାଙ୍କ ଅମର ଭଜନାବଳୀ । ବସ୍ତହୀନ ଗୃହହୀନ 
ଭିକ୍ଷୁକ ଦଳ ହାତ ପତାଇ ଠିଆ ହୁଅନ୍ତି ଆସି ତନ୍ସବାୟ କବି ଗୃହ ସମକ୍ଷରେ | ସେତେବେଳେ 
ତନ୍ତ ଆଉ ଚାଲେ ନାହିଁ । ଅଟକିଯାଏ ବୁଣାଳିଙ୍କର ହାତ ସେଇ ସବୂ କୋଟରଗତ ଆଖି ଆଉ 
ନଗ୍ନ ଅବୟବ ସାମ୍ପାରେ । 

ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ଲୂଗା ତହୁଁ ଗଣ୍ଡିଲି ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସେ । ଧାଡ଼ି ଦେଇଥ୍‌ବା 
ଅର୍ଵନଗ୍ନ ନାରୀ ପୁରୂଷଙ୍କ ହାତ ଉପରେ ଗଣତି ହୋଇ ବଣ୍ଟାଯାଏ ତାହା ଖଣ୍ଡିକ ପରେ ଆଉ 
ଖ୍ତେ— 
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୩୪୬ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ଏକ, ଦୋ, ତିସରା, ଚୌଥାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି “ ବାରା' “ତେରା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ | ତା'ପରେ 
ଘର ଭିତରେ ଖାଲି ତ ଲୁଗା ନୂହେଁ- ଯାହା କିଛି ଥାଏ ସବୁ ହୋଇଯାଏ “ତେରା' ! ତହୁଁ 
ଆଉ ଗଣତି କରିବାର ଫୁରସତ୍‌ ରହେ ନାହିଁ କିମ୍ବା ବାହାରେ ଭିତରେ କିଛିହେଲେ କାହିଁ 
ରହେନାହିଁ ` ମେରା' ହୋଇ । ସେହି କାରଣରୁ କି କ'ଣ ଇଂରାଜୀରେ ସୂଦ୍ଧା ‘ତେର ସଂଖ୍ୟାଟି 
ଅଶୂଭ ସଂକେତ ରୂପେ ଚିହ୍ନିତ କି ? ସବୂ ଭଡ଼ାଘରୁ ତଡ଼ାଖାଇ ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜବାକୁ ଏତେ କଷ୍ଟରେ 
ଘର ଖଣ୍ଡେ କଲି ଯେ ତାକୁ ଯଦି କୁନି ଏମ୍‌ତି ‘ଯୋ କୁଛ୍‌ ହୈ ସବ୍‌ ଫେକ୍‌ ଦୋ' ପୁଣି ‘ମେରା' 
ବୋଲି କିଛି ନ ରଖି ସବୁ ଜିନିଷ ଘର ଭିତରୁ କାଢ଼ି ତେରା” କହି ଫିର୍ଗଦିଏ, ତେବେ ଆଉ 
ଠ। ଟିକିଏ ପାଇବି କେଉଁଠି ?— 

ଘର ବୋଲି ଅର୍ଜିଛୁ ଯେତେ ପଦାର୍ଥ 
ଘଟ ଛୁଟିଲେ ସର୍ବେ ବୋଲିବେ ଭୂତ” ' 

ଓଡ଼ିଆ କବି ଭକ୍ତଚରଣଙ୍କ ' ମନବୋଧ ଚଉତିଶା”ରେ ମଗୁ ଥଲେ ମୁଁ ଘର ତୋଳି 
ଏତେ ଗାଳି ଫଜତି ହଜମ କରନ୍ତି କାହିଁକି ? ମୋ” ଘଟ ଛୁଟିଲେ 'ଘରଘରଣୀ ଦେହ 
କିଳାଇବା' ଆଗରୁ ମୁଁ ଯେବେ ଭୂତ ରୂପେ ବିବେଚିତ ହୋଇ ମୋ ପିଲାଙ୍କର ଏମିତି 
ମତିଗତି ! ସେଥ୍ପାଇଁ ପରା ମାଓସେତୁଙ୍ଗଙ୍କର ନିଜ ହାତକୁ ଶାସନ - କ୍ଷମତା ଆସିଯିବା ପରେ 
ଚୀନର ସବୁ ପ୍ରାଚୀନ ଗ୍ରନ୍ଧ ଧ୍ବଂସ କରିବାକୁ ଆଦେଶ ! 


ସେତିକିବେଳେ ବିଚାରକୁ ମୋର ଆସେ, ମୁଁ କୌଣସି ସରକାରୀ ଚାକିରିରେ ପଶି 
ପାରିଲେ ବୋଧହୁଏ ସବୁ ଉପ୍ପାତରୁ ରକ୍ଷା ମିଳନ୍ତାଃ ବୋଉଙ୍କର ମଧ୍ୟ ଆକଟ ମନେପଡ଼େ 
ବାରମ୍ବାର- “ ‘ତୁ କ'ଣ ଖାଲି ଘର ଭିତରେ କି ଦିନ କି ରାତି ଚଉକି ଉପରେ ବସି ଟେବୁଲ 
ଉପରେ ଲେଖୁଥ୍‌ବୁ | ପିଲାଙ୍କ କଥା କିଛି ବୂଝିବୂନି ?'”? ଅଥଚ ପିଲାଙ୍କ ରୀତି ତ ଏମିତି, 
ବୁଝିବି ମୁଁ କ'ଣ ? ସେମାନେ ଯେ ଯେଝା ହାତରେ ସେ ଚଉଦପା | ସ୍ପିର କରେ କୌଣସି 
ସରକାରୀ ଚାକିରିରେ ପଶିପାରିଲେ ବୋଧହୁଏ ସବୁ ଉତ୍ପାତରୁ ରକ୍ଷା ମିଳନ୍ତା । ସେତେବେଳେ 
ସ୍ଵାଧୀନ ଓଡ଼ିଶା ସରକାରଙ୍କ ପ୍ରଚାର ବିଭାଗରେ ଦୈବାତ୍‌ ଗୋଟିଏ ଚାକିରି ପାଇଁ ବିଜ୍ଞାପନ 
ବାହାରିଥାଏ । 


ଦରଖାସ୍ତ ଦେଇ ରଣ୍ଚର୍ତ୍ଧ୍ୟୁ ମଧ୍ୟ କରୈ— ପବିିକ୍‌ ସର୍ଭିସ୍‌ କମିଶନ୍‌ ଆଗରେ । 
କମିଶନଙ୍କର ପ୍ରଶ୍ନର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୁଏଁ । କମିଶନ୍‌ରେ ବସିଥାନ୍ତି ତିନି ଚାରି ଜଣ ସଦସ୍ଯ । 
ପ୍ରଶ୍ଛହେଲା— ମୋତେ ଗୋଟିଏ ସାଧାରଣ ସଭାରେ ଭାଷଣ ଦେବା ପାଇଁ; କିନୁ ତିନି ଚାରି 


ଜଣ ସଦସ୍ୟଙ୍କୁ ଘେନି ଯେଉଁ କମିଶନ୍‌ ବସିଥାଏ, ତାହା ତ କଦାପି ସାଧାରଣ ସଭା ହୋଇ 
ନ ପାରେ ! 


ଜଣେ ଇଂରେଜ ଲେଖକଙ୍କର କୌତୁକ ଉକ୍ତି ମନେପଡ଼େ , ସେ କହିଥ୍ଲେ— ଚାରି 
ପାଞ୍ଚ ଜଣ ଲୋକ ଉପସ୍ପିତ ଥ୍ଲେ ତାକୁ ଗୋଟିଏ ସାଧାରଣ ସଭା ବୋଲାଯାଇପାରେ । ସେ 
ପାଞ୍ଚ ଜଣଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ସଭାପତି, ଜଣେ ବଳ୍ପା, ତୃତୀୟ ବ୍ୟକ୍ତି ସରକାରୀ ସି.ଆଇ.ଡି.ଆଉ 
ଜଣେ ସାମ୍ବାଦିକ ଓ ପଞ୍ଚମ ଜଣକ ଫଟୋଗ୍ରାଫର ହେଲେ ଯଥେଷ୍ଟ | ପବିିକ୍‌ ସର୍ଭିସ୍‌ କମିଶନର 
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ଯୋ କୂଛ୍‌ ହୈ ସବ୍‌ ଫେକ୍‌ ଦୋ ୩୪୭ 


ସଦସ୍ୟମାନଙ୍କୁ ସେହିପରି ଏକ ସାଧାରଣ ସଭା ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରିବା ମୋହ ପକ୍ଷରେ 
ସମ୍ଭବ ପର ହୋଇପାରେ ନାହିଁ । ଅତଏବ ତାଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ପାଇବାରୁ ସେମାନେ ବଞ୍ଚ୍ତ 
ହୁଅନି | ମୁଁ ମଧ୍ୟ ବଞ୍ତ ହୁଏଁ ଚାକିରି ପାଇବାରୁ । 

ମୋ ପିଲାମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କୁନି କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ପାର୍ଟି ଅଫିସ୍‌କୁ ଯା ଆସ କରେ, ପୁଣି 
ଶୋଭାଯାତ୍ରାରେ ଆଗୁଆ ହୋଇ ସ୍ଲୋଗାନ୍‌ ଝାଡ଼େ— “ଏ ଆଜାଦୀ, ଝୁଟା ହୈ, ଭୂଲୋ 
ମତ୍‌ ଭୂଲୋ ମତ୍‌'' । ମୋ ନୂଆ ଘର ଫାଟକ ଖଣ୍ଡରେ ବାଲି ସିମେଣ୍ଟରେ ତିଆରି ହୁଏ ଦା 
ହାତୃଡ଼ିର ଚିତ୍ର । ସେତେବେଳେ ଶଙ୍କରପୁର ହୋଇଥାଏ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟମାନଙ୍କ ପେଣ୍ଟ ଆଉ 
ପିଠାପୂର ଲୋକ ତାଙ୍କୁ ପରିହାସ କରନ୍ତି “ଆଳୁ ବାଇଗଣ ପିଆଜ ଷଣ୍ଢା-ଲାଲ ଝଣ୍ଡା | 
ରାଜନୀତିରେ ତ ମୁଁ କୌଣସି କାଳେ ସକ୍ରିୟ ସହଯୋଗ କରି ନାହିଁ । ହେଲେ ହୋଇପାରେ, 
ସାନଭାଇ ମୋର ଏକ କାଳରେ ଉଗ୍ରଜାତୀୟବାଦୀ ଅଥବା ଓଡ଼ିଶା କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ପାଟିର ପ୍ରତିଷ୍ଠାତା 
ଥ୍ଲେ | ଆହୁରି ତାଙ୍କରି ଦେଖାଶିଖା ରାଜୀନତିରେ କୁନି ତା'ର ଦଶ ଏଗାର ବର୍ଷ ବୟସରୁ 
ଦ୍ଵିତୀୟ ମହାଯୁଦ୍ଧ ବେଳେ କମ୍୍ୟୁନିଷ୍ଟ ପ୍ରଚାରପତ୍ରଗୁଡ଼ିକର ଅନୁବାଦ କରେ । ସୂତାହାଟ ଘରେ 
ଥ୍ଲାବେଳେ ସେହି ସବୁ ଅନୁବାଦ ତାହାର ଛାପାହୁଏ ଭଗବତୀଙ୍କ ସମ୍ପାଦିଚ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ କାଗଜ 
‘ମୁଭ୍ତିଯୁବ'ରେ । ମାତ୍ର ସେ ଅବା ଏମିତି କି ଅପରାଧ ଯେ ସ୍ଵାଧୀନ ଭାରତବର୍ଷରେ ସୁଦ୍ଧା 
ମୋହ ପ୍ରତି ଏଇଭଳି ସନ୍ଦେହ ପୂଣି ଦଣ୍ଡାଦେଶ ! ମୁଁ ଆସାମୀ ହୋଇ ଆପଣା ବିଚାରକ 
ହେବା ପୁଣି ତ ବିଡ଼ମ୍ବନା | 

ମଝିରେ ମଝିରେ ମନେହୁଏ ମୋର ସିଧା ସଳଖ ରାଜନୀତିରେ ମୁଁ ଯୋଗ ନ 
ଦେବାରୁ ଏଇ ସବୁ ଦଣ୍ଡର ଶିକାର ହୁଏ ପରା ! କାରଣ ରାଜନୀତିକୁ ମୋତେ ଏଥ୍‌ ପୂର୍ବରୁ 
ବାରମ୍ବାର ଡାକରା ଆସେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦଳ ପକ୍ଷରୁ ¬ କଂଗ୍ରେସ ପକ୍ଷରୁ ପଶ୍ଡିତ ପ୍ରାଣକୃଷ୍ଣ 
ପ୍ରତିହାରୀ, ପ୍ରଜା ସମାଜବାଦୀଙ୍କ ପକ୍ଷରୁ ଶ୍ରୀ ସୁରେନ୍ଦ୍ରନାଥ ଦ୍ବିବେଦୀ, ପୁଣି ସୃତନ୍ତ୍ ଦଳ ପକ୍ଷରୁ 
ଶ୍ରୀ ପ୍ରତାପ କିଶୋର ଦେଓ ପ୍ରମୁଖ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭାବରେ ସଂକେତ ଦିଅନି ମୋତେ | ଓଡ଼ିଶାରେ 
ସ୍ଵତନ୍ତ୍ରଦଳ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପରେଖ ଘେନିବା ଆଗରୁ ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ବାଳକୃଷ୍ଣ କରଙ୍କ ଦରଘାବଜାର 
ସାରସ୍ଵତ ପ୍ରେସ୍‌ ଉପରେ ଏକ ବୈଠକ ବସେ । ତହିଁରେ ଯୋଗଦେଇ ଆଛି ସ୍ଵର୍ଗତ ପଶ୍ଡିତ 
ଗୋଦାବରୀଶ ମିଶ୍ର ପ୍ରମୁଖ କଟକର କେତେକ ନେତୃସ୍ଥାନୀୟ ବ୍ୟକ୍ଥ | ସେତେବେଳେ ବୋଉ 
ମୋର ମୃତ୍ୟୁ ଶଯ୍ୟାରେ | ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର କିନ୍ବା ସେହିଭଳି ଏକ ବିରୋଧୀ ଦଳ ସଙ୍ଗଠନ ଲାଗି ମସୁଧା 
କରିବା ବୈଠକର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥାଏ ଜି କ'ଣ | ଆଲୋଚନା ଆରମ୍ଭ ଆଗରୁ କିନୁ ମୁଁ ବିଦାୟ 
ନିଏଁ । 

ସବୁ ଆହ୍ବାନକୁ ଏଡ଼ିଦିଏଁ ମୁଁ ବିନୀତ ଭାବରେ | କାହିଁକି କେଜାଣି, ତାହା କହି ପାରିବି 
ନି ଆଜି । ବୋଧହୁଏ ମନ ଭିତରେ ମୋର ନାନା ଦୃନ୍ଦ୍ର ଜାତ ହୁଏ ନାନା ପ୍ରଶ୍ନ ପୁଣି ସମସ୍ୟାର 
ସମ୍ମୁଖୀନ ମୁଁ ହୁ ଏ- ଯାହାକୁ ଏଡ଼ିଦେବା ସମ୍ଭବପର ହୋଇପାରେ ନାହିଁ, ଆହୁରି ହୁଏତ ମୋର 
ଅବଚେତନ ମନଭିତରେ କନିଷ୍ଠ ଭାଗୁର ମୃତ୍ୟୁଶଯ୍ୟାରେ ସେଇ ଶେଷ କଥାଟା ଛାତିଭିତରେ 
କୁହୁଳି ଉଠେ— “ମୋ ଦେହ କଥା ବୁଝ ' । ତାକୁ ଯଦି ବଞ୍ଚାଇ ପାରିଲି ନାହିଁ, ତେବେ 
କେଉଁ ରାଜନୀତିର ଦାୟିତ୍ଵ ତୁଲାଇବାରେ ସମର୍ଥ ହେବି କିପରି ? ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଆସେ ମୋତେ 
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୩୪୮ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ରୂଷ୍‌ ଯାତ୍ରା କରିବା ପାଇଁ । କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ପାର୍ଟି ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସମାଗମ ହୁଏ । ମୋ ଯାତ୍ରାର 
ଶୂଭକାମନା କରି ଚିଠିପତ୍ର ମଧ୍ୟ ପହଞ୍ଚେ ଆସି ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଇ; ମାତ୍ର ଶେଷରେ ଯିବା 
ମୋର ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଏ । ସବୂ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଯେମିତି ଅବା ମୋର ଅବଚେତନ ଅବସ୍ଥାରେ 
ଭଗବତୀର ସେହି ଅନ୍ତିମ ଡାକରା ଛାତିରେ ବାଜେ- ମୋ କଥା ବୁଝ । ରୋଜ ଗୀତା ପଢ଼ି 
ସୁଦ୍ଧା ' ' ଗତାଶୂନ ଗତାଶୁଂଶ୍ଚ ନାନୁଶୋଚନ୍ତି ପଶ୍ଡିତାଃ ଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ହେବାକୁ ତ କ୍ଷମ 
ହେଲିନି ଟିକିଏ । 

ପିଠାପୂର ଏକ ତାଲା ଘରକୁ ଦୋତାଲା କରିବାକୁ ହୁଏ ଯେହେତୁ ଆମ. ତିନି 
ଭାଇଙ୍କ ପରିବାର ରହିବା ଲାଗି ତାହା ଯଥେଷ୍ଟ ହୋଇପାରେ ନାହିଁ । କୁନିର ବିଭାଘର ପରେ 
ସେଇ ଘରକୁ ବଢ଼ାଇବା ପୂଣି ଜରୂରୀ ହୋଇପଡ଼େ । 


ମଙ୍ଗଳମ୍‌ ସର୍ବମଙ୍ଗଳମ୍‌ 


ବୋଉ ବରାବର ମୋତେ ଆକଟ କରି କହନ୍ତି — କୁନିର ବିଭାଘର କଥା ବୁଝୁନୁ 
କାହିଁକି ? ମୁଁ ମରିବା ଆଗରୁ କ”ଣ ତା'ର ବିଭାଘର ଦେଖି ଯିବିନି ? ଉତ୍ତର ଦିଏଁ “ଟଙ୍କା ? 
ଝିଅ ବିଭାଘରକୁ ଟଙ୍କା ପାଇବି କେଉଁଠୁ ଚାରି ଦଉଡ଼ିକଟା ହୋଇ ଢୋକେ ପିଇ ଦଣ୍ଡେ 
ଜୀର ଅବସ୍ଥାରେ ?”” ବୋଉର ସେଇ ସବୁଦିନିଆ ରୋକଠୋକ୍‌ କଥା- “ତୁ ବରଘର 
ଠିକ୍କଲେ ଟଙ୍କା ଛାଏଁ ଆସିଯିବ ।” ? ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଏଇ ଦୂଇଟି ପୁଅ, ଦୂଇଟି ଝିଅଙ୍କୁ ହରାଇଥ୍ବା, 


ପୁଣି ସ୍ଵାମୀହୀନା ମୋର ଜନନୀଙ୍କ ଧୈର୍ଯ୍ୟ, ସାହସ ଓ ବିଶ୍ଵାସ ! ଉତ୍ତର ଦିଏ, “ମୁଁ 
ଯେଉଁଠାରେ ଠିକ୍‌ କଲି କୁନି ତ ସେଠାରେ ମଙ୍ଗୁ ନାହିଁ ! ନିଜେ ସେ ତା ହେଲେ ସ୍ମିର କରୁ ।'' 


ସତକୁ ସତ ସେ ସ୍ପିର କରେ ତା'ର ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ | କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ପାର୍ଟି ଅଫିସ୍‌ରେ 
ତା'ର ସହିତ କାମ କରୂଥ୍‌ବା ଶ୍ରୀମାନ୍‌ ଦେବେନ୍ଦ୍ର ଶତପଥୀଙ୍କ ସହିତ । 


ମୁଁ କିନଧୁ ତାଙ୍କର ଘର, ଗ୍ରାମ, ବାପା, ମାଆ, ଶିକ୍ଷା, ଦୀକ୍ଷା କିଛି ହେଲେ ଜାଣେ 
ନାହିଁ ! ସେ ସବୁ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଭଠାଇବାର ମଧ୍ଯ ଅବକାଶ ନଥାଏ ମୋର- ପୂଣି ବୋଉ ଆଗରେ | 
କାରଣ କିଛି ହେଲେ ନ ବୁଝି ସେଇ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ହିଁ ସେ ଭାରି ଖୁସି । ଦେବେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ବାପା ଶ୍ରୀ 
ବିଶ୍ବନାଥ ଶତପଥୀଙ୍କ ସହିତ କଥାବାରା ହୁଏ । ତାଙ୍କର ମଧ୍ୟ କୌଣସି ଆପରି ନାହିଁ । “ମୋ 
ଦାନା ପାଣି କାହାଘରେ, ମୁଁ ଯାଉଥ୍ଲି ବାହାଘରେ’' ମୋ ଅବସ୍କା ସେତେବେଳେ ଏହିପରି । 


ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ର ଅଫିସରେ ବିଷୁବ ମିଳନର ଆରମ୍ଭ ବୋଧହୁଏ ସେହି ସମୟରେ । ପ୍ରଥମ 
ବୈଠକକୁ ମୋତେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ । ବହୁ ସାହିତି୍ଯକଙ୍କ ସହିତ ସେହି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ମିଳନ । 
ସେତିକିବେଳେ ଖବର ପାଏଁ- କୁନି ମୋର ଘରୁ ଗିରଫ ହୋଇ ଥାନା ହାଜତକୁ ଆସିଲାଣି | 
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ମଙ୍ଗଳମ୍‌ ସର୍ବମଙ୍ଗଳମ୍‌ ୩୪୯ 


ସଭାରେ ମୋତେ ପୌରୋହିଁତ୍ୟ କରିବାକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଆସେ; ମାତ୍ର ଥାନା ହାଜତରେ 
ପୌରୋହିତ୍ୟ କରିବା ଆହ୍ଵାନ ପାଇ ସେ ନିମନ୍ତ୍ରଣର ପ୍ରଲୋଭନ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରିବାକୁ ବାଧ 
ହୁଏଁ । ସେଥର କୁନିକୁ ଅବଶ୍ୟ ବେଶିଦିନ ହାଜତ୍‌ କିମ୍ବା ଜେଲ୍‌ରେ ରହିବାକୁ ପଡ଼େ ନାହିଁ; 
ଘରକୁ ଫେରିବା ପରେ ଆୟୋଜନ କରାଯାଏ ତା'ର ବିଭାଘର | ଦିନ ଆଠଟି ଭିତରେ ସବୁ 


Sm = 


ଆୟୋଜନ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୁଏ । କେଉଁଠିକି ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପତ୍ର ଗଲା, କିଏ ପାଇଲେ ଅବା ନ ପାଇଲେ 
ତା'ର ହିସାବ ନେବାକୁ ସୁଦ୍ଧା ଘରେ କାହାରି ଫୁର୍ସତ୍ର ଅଭାବ | ମୋର କନ୍ଧସ୍କାନ ଆମ 
ଗାଁରୁ. ଅବଶ୍ୟ ଅନେକ ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ ବନ୍ଧୁ କୃଟୁମ୍ବ ସମେତ । 

ଏହି ଅଛ ସମୟ ଭିତରେ ଆହୁରି ଦୂରବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିବା କିମ୍ବା ସେମାନେ 
ସମସ୍ତେ ଆସି ଯୋଗଦେବା ସମ୍ଭବପର ହୁଏନାହିଁ; ତଥାପି ଅନେକ ଆସି ଯୁଟନ୍ତି, ମାତ୍ର 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପାଇ ନଥ୍‌୍ବା ଅନେକ ଭଦ୍ରମହିଳା, ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଓ କୂନିର ସହପାଠୀ, ସହକର୍ମୀ, 
ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବୀ ପଦଧୂଳି ଦେଇଯାଗ୍ତି ମୋର ଘର ଗହଳ କରି | 

ଜୁନିକୁ ବିବାହ ଦେଇ ମୁଁ ଯେ କେବେହେଲେ ତାକୁ ଛାଡ଼ି ରହି ପାରିବି, ତାହା କଳନା 
କରି ନଥ୍ଲି | ତହୁଁ ତା'ର ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ ତାକୁ ପଚାରୈ- “ତୁ ବିଭା ହୋରଗଲେ ଏଠା 
ଘରକଥା କଣ କରାଯିବ କହିଲୁ ? 

“ମୁଁ କ'ଣ ଘର ଛାଡ଼ି କୁଆଡ଼େ ଯିବି କି ?'? ସତକୁ ସତ ସେ ତା'ର ଶ୍ଵଶୁରଘର 
ଢେଙ୍କାନାଳ ଜିଲ୍ଲା ଧଳପୂରକୁ କଟକରେ ବିଭାଘର ପରେ ଯାହା ମାତ୍ର ସପ୍ତମଙ୍ଗଳା ପାଇଁ 
ଯାଇଥ୍ଲା ଅରଟିଏ । ଲେଉଟି ଆସେ ପୁଣି “ ସୃପ୍ପପୁରୀ'କୁ ! 


ବିବାହରେ ତା'ର ବନ୍ଧୁ କୁଟୁମ୍ବ ସମସ୍ତେ ଖୁବ୍‌ ଖୁସିରେ ମାତିଥ୍ଲେ ବି ମନଟା ମୋର 
ଚିନ୍ତାଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ । 
ଜୀବନର ସବୁ ଦାଗ ଭିତରେ ଭାଗୁର ଅକାଳ ବିୟୋଗ ଦାଗଟା ସବୁଠାରୁ ବେଶି 
ଦାଉ ଦାଉ ହୋଇ କଳୁଥ୍ବାବେଳେ କୁନିର ଏମିତି ଗତିବିଧ୍‌ ! ସେଥ୍ଲାଗି ମୂଳରୁ ମୁଁ ନିଜେ 
ଦାୟୀ ହେଲେ ବି ଘୋର ଅନ୍ଧାର ଦିଶେ- ତାହାର ଭବିଷ୍ୟତ ଯେ କ'ଣ ହେବ ! ମୋ 
ବୋଉକୁ କିଲୁ ଦେଖିଲି କୁନି ବିଭାଘରେ ସବୁଠାରୁ ବେଶି ଖୁସି ହୋଇଥ୍ଲା କେବଳ ସେଇ | 
ଶିବ ପାର୍ବତୀଙ୍କର ବିବାହ ଗୀତ ତା'ର ମୁଖସ୍ପ ! କୁନି-ବୋଉର ମଧ୍ଯ ସେ ଗୀତଟି ମୂଳରୁ 
ଶେଷଯାକେ ମନେ ରହିଛି । ବୋଉ ସେଇ ଗୀତଟି ବୋଲି କୁନିର ହସ୍ତଗ୍ରନ୍ଧି ପଡ଼ିବା ସମୟରେ 
ବେଦୀ ଚାରିପଟେ ତାଳିମାରି ବୂଲୁଥ୍ବା ଚିତ୍ର ଆକି ମଧ୍ଯ ଆଖି ଆଗରେ ମୋର ନାଚିଯାଏ 
ଅବିକଳ 
କଷା କଉପୁନୀ ମୁଣ୍ଡରେ ଜଟା, 
ବୃଷଭ ବାହନ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଛଟା । 
ଲାଞ୍ଚ ପାଇଲେ ଖାଅ ତିନି ବେଳ 
ନୋହିଲେ ଘେନି ବୃଲୁଥାଅ ଥାଳ | 
ଏମନ୍ତ ଲୋକର ଘରକି ହେବ 
ଦିବସ ଜଳରେ ବୁଡ଼ି ରହିବ । 
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୩୫୦ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ଶୁଣି ସଦାଶିବ କହନ୍ତି ହସି 

ଏ ବର କିପାଁ ବରୂଥ୍ଲ ବାଛି ! 
ତପ କରୁଥ୍ଲ ନିଗମ ବନ 

ଏବେ ପାସୋରିଲ ସେକଥାମାନ । 
ବକଳ ବସନ ପୂଷ୍ଠ ଆହାର 

ରାତ୍ର ଦିବସେ ପୂଜୁଥ୍ଲ ହର ! 


ବିବାହ ପରେ ଦେବ କୁନି ଉଭୟେ କେବଳ ଯେ ଘରେ ମୋର ରହନ୍ତି, ସେତିକି 
ନୂହେ— ଏହି ଘରେହିଁ କମ୍ରେଡ୍ମାନଙ୍କର ପୂଣି ମେଳା ବସେ, ଆଲୋଚନା ହୁଏ | ଘର 
ଚାରିପଟେ ଦିନରାତି ପୋଲିସ୍‌ ଜଗୁଆଳ ଅଥବା ଗୋଇନ୍ଦାମାନଙ୍କର ଆତଯାତ । ମୋହର 
ତ୍ୟେଷ୍ଠ ଦିବ୍ୟସିଂହଙ୍କ ପୂତ୍ର ଶ୍ରୀମାନ୍‌ ନୀହାର ବିଭାଘର ମଧ୍ଯ ମେଦିନୀପୂର ଡାକ୍ତର ମହେଶ୍ବର 
ପତିଙ୍କ କନ୍ୟା ସହିତ ଅନୁଷ୍ପିତ ହୁଏ ଅଛ ସମୟ ବ୍ୟବଧାନ ଭିତରେ । 


ମିଳନ ଆନନ୍ଦର ପର୍ବ ପରେ ଆସେ ଠିକ୍‌ ପୁଣି ବିଷାଦ ବିଚ୍ଛେଦର ପର୍ବ । 
'ସ୍ଵପ୍ପପୁରୀ”ର ଦୂଃସ୍ଵପ୍ନ । କଠିନ ରୋଗରେ ପୀଡ଼ିତା ହୁଏ ମୋର ସାନଝିଅ ଲୂସି । ଆମ 
ଗାଁରେ ଅନୁଷ୍ଠିତ ନୀହାର ବିଭାଘରେ ଯୋଗ ଦେଇ ତା'ପରେ କଟକ ଆସି ହୁଏ ସେ 
ଶଯ୍ୟାଗତା | ପୁରୀରେ ବୋଉ ମଧ୍ଯ ପୀଡ଼ିତା ହୁଅନି | ପୂରୀ ଯାଇଁ ବୋଉଙ୍କୁ ଘେନିଆସେ 
କଟକ । 


ଲସିର ଚିକିତ୍ସା, ପରିଚର୍ଯ୍ୟା, ଉିଷଧ, ପଥ୍ୟାପଥ୍ୟ ପରାମର୍ଶ ମଧ୍ଯ ମିଳେ କୁନିଠାରୁ 
ସେହିପରି । ସେ ଘରେ ବୋଉ ଶେଷ ଶଯ୍ୟାରେ ଶଯ୍ୟାଶାୟିନୀ । ଏପାଖେ ମୋ ଶୋଇବା 
ଘରେ ସେମିତି ସାନଝିଅ ଲୁସି । କୁନିକୁ ତାଙ୍କ ଜନ୍ମଦାତ୍ରୀ ଭଳି ବୋଉ ଅଳି, ଅଝଟ, ଗାଳି, 
ଫଜିତ ମଛିରେ ପୁଣି ସ୍ଵେହ ବି କରନ୍ତି ସେମିତି ଦଣ୍ଡେ ନ ଦେଖିଲେ ! ଡାଭ୍ତରଙ୍କଠାରୁ ସଙ୍କେତ 
ପାଇ ସୁଦ୍ଧା ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁ ନ ଥାଏଁ- କଦାପି ମାତୃହୀନ ହେବି ବୋଲି । ଭାଣିଜୀ 
ଚେମିଣୀ କହେ ହସିହସି ମାମୁଙ୍କ ଇଚ୍ଛା, ' “ଆଇ ଯେମିତି ସବୁଦିନେ ବଞ୍ଚଥ୍‌ବେ” ? । ସତେ 
ଅବା ମୋ ପିଲାଦିନ ସେ ଦେଖିଛି । ବୋଉଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିଥ୍ବ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ମୋ ପିଲାଦିନ 
କଥା ଦଶ୍ଡେ କିପରି ମୁଁ ପାଖଛ ଡ଼ା କରେ ନାହିଁ ବୋଉକୁ ମୋଂଠାରୁ । ଏବେ କିନୁ କରିବାକୁ 
ହୁଏ । ଯମର ଜବରଦସ୍ତି “ଯମ ତ ନ ଜାଣଇ ବାଳୁତ ଯୁବା-ଜୀଇଁବୁ ବୋଲି ସଦା 
ପାଞ୍ଚଛୁ ଅବା !” 

ଡାକ୍ତର ଶ୍ରଦ୍ଦେୟ ଭଗବତୀ ପ୍ରସାଦ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ସନ୍ଦେହ କରନ୍ତି ଲୁସିର ଯକ୍ଷ୍ମାରୋଗ 
ବୋଲି । ସେତେବେଳେ କୁନିର ସେବା ସାହାଯ୍ୟ ଅବା ବଞ୍ଚାଇ ରଖେ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ | ବୋଉ 
ମୋର କୁନିକୁ ତା'ର ଜନ୍ଧାବଧ୍‌ କଟକ ଯାଚକଲେନ୍‌ରେ ଯେମିତି ପାଳିଥୂଲେ ମୃତ୍ୟୁ ଶଯ୍ୟାରେ 
ସେମିତି ତା'ଠାରୁ ଅବା ସେବା ଶୂଶ୍ରଷା ପାଇଲେ ସେ । 
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ସୁଖ ଦୁଃଖେ ସମେ କୃତ୍ଵା 


ଯଥାର୍ଥରେ ଦୁଃଖ ସୁଖର ଫରକ୍ଟା ସେତେବେଳେ ଆପେ ଆପେ କୁଆଡ଼େ 
ଉତ୍ଭେଇଯାଏ ମୋହ ପକ୍ଷରେ । କନ୍ମମୃତ୍ୟୁ ଦୁଇଟା ଭିତରେ କିଛି ହେଲେ ଯେ ଫାଙ୍କ୍‌ ନାହିଁ, 
ତାହାର ଚରମ ଅନୁଭୂତି ଓ ଅଭିଜ୍ଞତାର ଅତି ନିର୍ମମ ବାସ୍ତବ ସନ୍ଧିକ୍ଷଣ ସେଇ ଅବା ମୋର | 
ବୋଉଙ୍କ ଶ୍ରାଦ୍ଧକର୍ମ ଆଦି ଗାଁକୁ ଯାଇ ପାରିବାରିକ ଚିରାଚରିତ ପ୍ରଥା ଅନୁଯାୟୀ କରିବାକୁ 
ହୁଏ ମୋତେ । ଗାଁରେ ଆମର ନିକଟତମ ପଡ଼ିଶାଘର ବାଜ ସାହାଣୀ ବୁଢ଼ା ଆସି କହନ୍ତି, 
ସତେ ଅବା ମୋ ମନକଥା ଜାଣିଲା ଭଳି — 


‘ଏମିତି କ'ଣ ସବୁ କଥା ଏକା ସମୟରେ ଘଟେ ? ଆଉ ଦିନାକେତେ ସତାର 
କରି ଯାଇଥ୍୍‌ଲେ ଗୁଡ଼ଘର କ'ଣ ପିମ୍ପୁଡ଼ି ଖାଇ ଯାଉଥ୍୍‌ଲେ କି ? ମାସ ଦି ଚାରିଟା ମଝିରେ 
ଫାଙ୍କ ପଡ଼ିଥ୍ଲେ କ'ଣ ହୁଅନା ନାହିଁ ? ଏତେ କାଳ ତ ତକେଇଲେ ବୃଢ଼ୀ ସା'ନ୍ତାଣୀ । ଆଉ 
କେତୂଟା ଦିନ ବଞ୍ଚ୍‌ ଯାଇଥ୍‌ଲେ କଂ ଣ ମାରାଟା ହୁଅନ୍ତା ଭଲ୍ଲା ? ” ' ସାହାଣୀଙ୍କ ନିଜ ଭେଣ୍ଡାପୂଅ 
ତିନି ଜଣ ତାଙ୍କର ଆଗରେ ମରି ଯାଇଥାନ୍ତି ଧର୍ମାନନ୍ଦ, ପରମାନନ୍ଦ ପୂଣି ଭଜଚନାନନ୍ଦ | 
ତଥାପି ମୁଁ ମାତୃହୀନ ହେଲି ବୋଲି ଆପଣା ଦୁଃଖ ପାସୋରି ମୋହପାଇଁ ଏତେ ଦରଦ ! 
ପରମାନନ୍ଦ ଥ୍ଲେ ମୋର ଅନ୍ୟତମ ସାଥୀ ମ୍ୟାଜିକ୍‌ ଖେଳରେ - ବାଳକ ବୟସରେ | ମୋ 
ମନକଥା ପଡ଼ିଶାଘର ସାହାଣୀଙ୍କ ମୁହଁରେ ଯେମିତି ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହୁଏ ମ୍ୟାଜିକ୍‌ ଭଳି । ସତକୁ 
ସତ ଦାପା-ଭାଉଜ୍ଦ-ଭାଇନା-ଭାଗୁଂବୋଉ-ଆଗ ପଛ ହୋଇ ଚାଲେ ଆମ ଘରେ ମରଣ 
ରୋଶଣି | ମଝି ଫାଙ୍କଟା ଖୁବ୍‌ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଏବେ ଜଣାପଡ଼େ, ଦୂର୍ଘଟଣାଗୁଡ଼ିକ ମଝିରେ 
ଥ୍ବା ସମୟର ସବୁ ଫରକ ଏକାବେଳେ ଘୁଞ୍‌ ଯାଇ ମାଳ ଗୁନ୍ଧା ହେଲାଭଳି ଲଗାଲଗି ହୋଇ 
ପଡ଼ିଲାଣି ପରା ! 

ଗାଁରୁ ଫେରି “ସ୍ଵପ୍ନପୁରୀ' ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଗୋଡ଼ ଦେଇଛି କି ନାହିଁ, ଲୂସିର 
ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଅସୂସ୍ପତା ଆହୁରି ବଢ଼ିଥ୍ବା ଖବର ପାଏଁ ‘ଘରେ ନ ପଶୁଣୁ ଚାଳ ବାଜିଲା 
ଭଳି । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଚାଲୈ ଡାକ୍ତରଖାନା । ବୋଉଙ୍କ ଦଶାହ କର୍ମ ଲାଗି ଗାଁକୁ ମୋର 
ଯାଇଥ୍ବା ସମୟ ଭିତରେହିଁ ଲୁସି ଦେହ ବେଶି ଖରାପ ହୋଇପଡ଼େ । ତେଣୁ ଡାକ୍ତରଖାନା 
ଘେନିଯାନ୍ତି କୁନିର ପରାମର୍ଶ ଅନୁସାରେ । 

ଦୂଆରୀ ନାମରେ ଢେଙ୍କାନାଳର ଗୋଟିଏ ଲୋକ ସେତେବେଳେ ଘରେ ରହି ମୋର 
କାମ କରୂଥାଏ । ସେହି ମୋତେ ଆଗ ଖବରଟା ଯୋଗାଇ ଦିଏ ନିଜେ କାନ୍ଦିପକାଇ | ଅତି 
ସରଳଦରଦୀ ମଣିଷଟିଏ ଥୁଲା ଦୁଆରୀ ! ବାଡ଼ିରେ ମୋର ପଣସଗଛଟି ପୋତି କହି 
ଯାଇଥଲା, ‘ବାବୁ, ପଣସ ଖାଇଲାବେଳେ ଦ୍ଵାରୀକୁ ମନେ ପକେଇବେ' ' ଏବେ ସେ ଗଛରେ 
ପଣସ ଫଳେ । ଦ୍ଵାରୀ କିନ୍ଧ ନାହିଁ ଆଉ ଏ ପୃଥ୍ବୀରେ | ପୁଅଠାରୁ ତା'ର ସେ ଖବର ମିଳେ ! 
ପୂଅଟି ସହିର୍ତ ବି ଆଉ ଭେଟ ନାହିଁ ସେଇ ଦିନ । 
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୩୫୨ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ଡାକ୍ତରଖାନା କନିକା କଟେଜ୍‌ରେ ଲୂସି ଶୋଇଛି । ବୋଉ ତା'ର ଜଗି ବସିଛନ୍ତି 
ଦିନରାତି । କନିକା କଟେଜ୍‌ ଦୂଆରେ ମୁଁ ପହଞ୍ବା ମାତ୍ରେ ଆଗ ଅମେ ସ୍ତ୍ରୀ ପୁରୂଷ ଚିହ୍ନି 
ପାରିଲୁନି କେହି କାହାକୁ ଉଦୟ | ଘଟଣାଟା ମନ ସ୍ତାର୍ସିକ ମାନ ଙ୍କର ଗବେଷଣାର ବିଷୟୀଭୂତ 
ହୋଇର ପଡ଼େ ନିଶ୍ଚୟ । ଆଜିକି ଠିକ୍‌ ପଚାଶ ବର୍ଷ ହେଲା ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ହୋଇ ରହି ଆସିଥ୍‌ବା 
ସମୟ ଭିତରେ ପରସ୍ପରକୁ ଚିହ୍ନି ନ ପାରି ମୁଁ ଭୁଲ୍‌ରେ ଡାକ୍ତରଖାନାର କେଉଁ ଘରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ 
ଯାଇଥ୍ବା ଓ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଆଉ କେହି ପୂରୁଷ ଲୋକ ସେଠାକୁ ଆସିଥ୍‌ବା ଅଚିହ୍ନା ମଣିଷ ଭଳି 
ଚାହୁଁ ପରସ୍ପରକୁ । ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ ବୋଉଙ୍କ ଶୂଦ୍ିକ୍ରିୟାରେ ମୁଣ୍ଡ କ୍ଷୌର ହୋଇଥାଏ; କି 
ରତ୍ସମଣିଙ୍କ ଚେହେରାଟା ତାଙ୍କର ନୁହେଁ ବୋଲି ବିଶ୍ବାସ କରିବାର କିଛି ମାତ୍ର କାରଣ ମୁଁ ଖୋଜି 
ପାଇଲି ନାହିଁ ତ ! ବିଷୟଟା ନିଶ୍ଚୟ ମନସ୍ତାର୍ଵିକ । ଲୁସିର ଅବସ୍ଥା ଅବଶ୍ୟ ସଙ୍କଟାପନ୍ଧ । 
ପୁଣି ଡାକ୍ତରମାନେ ଯକ୍ଷ୍ମାରୋଗ ବୋଲି ତା'ର ଅନୁମାନ କରିଛନି । ମୋର ସାନଭାଇ ଭାଗୁର 
ମୃତ୍ୟୁ ସମୟରୁ ବହୁ ବିପଦର ସାଥ୍‌ ଶ୍ରଦ୍ଧେୟ ଡାକ୍ତର ଶ୍ରୀ ଭଗବତୀ ପ୍ରସାଦ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କଠାରୁ 
ତାହା ଶୁଣେ । ଲୂସିକୁ ବଞ୍ଚାଇବାପାଇଁ ଲାଗିପତୁ ସମସ୍ତେ ଆମେ ପ୍ରାଣପଣେ । ଭୟ ହୁଏ 
ମୋର, ଜନ୍ମରୁ ଥୁଲା ଭାରି କାନ୍ଦୁରୀ ! ସତେ ଅବା ତା'ରି ଜନ୍ମ ପରଠାରୁ ବାପା, ଶାଶୁ ଶୃଶୂର, 
ଭାଉଜ, ଭାଇନା, ଭାଗୁ ଆଦି ଜଣକ ପରେ ଜଣେ ସଂସାରରୁ ବିଦାୟ ନିଅନି; ଜଣକ ପାଇଁ 
ଆମ ଲୁହ ଶୂଖିବା ଆଗରୂ ଆଉ ଜଣେ । ବୋଉଙ୍କ ତିରୋଧାନ ପରେ ମୋର ବାରମ୍ବାର 
ମନେପଡ଼େ 


ଅହନ୍ୟହନି ଭୂତାନି ଗଛନି ଯମ ମନ୍ଦିରମ୍‌ ! 
ଶେଷାସ୍ତୁ ସ୍ପିରମିଛ୍ଥନି କିମାଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟମତଃ ପରମ୍‌ ॥ 
ଶେଷରେ ତ ମୁଁ କାହିଁକି ଆପଣାକୁ ସ୍ପିର ମଣିପାରେ ନାହିଁ ସେତେବେଳେ । ସବୁ 


ମୋର ଅସ୍ମିର ହୋଇ ପଡ଼େ-ଦେହ ମନ-ଅତୀତ ବର୍ରମାନ ଏକାକାର- ଶୂନୱ ଶୂନ୍ଯ 
ମହାଶୂନ୍ୟ । ପାଦ ରଖିବାକୁ ଥାନ ମିଳେ ନି କାହିଁ ହେଲେ ଅବା ! 


କେହି ରହି ନାହିଁ ରହିବେ ନାହିଁଟି 
ଭବରଙ୍ଗ ଭୂମିତଳେ 
ସର୍ବେ ନିଜ ନିଜ ଅଭିନୟ ସାରି 


ବାହୁଡ଼ିବେ କାଳବଳେ । 


ତେବେ ଅଭିନୟଟା ଯଦି ବାଳକ ବାଳିକା ବୟସରୁ ସରିଯାଏ, ତାଂ ହେଲେ ନିଶ୍ଚୟ 
ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଅନୁଶୋଚନାର ବିଷୟ ନୁହେଁ କି ? ସେହି ସମୟରେ ପୂଣି କୁନିକୁ ଆସି ରହିବାକୁ 
ହୁଏ ମଧ୍ଯ ଡାକ୍ତରଖାନା ପ୍ରସୂତି ଭବନରେ |! ସେଥ୍ଲାଗି ଏମ୍‌.ଏ. କ୍ଲାସରୁ ତାକୁ ଛୁଟି ନେବାକୁ 
ହୋଇଥାଏ । ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜ୍‌ ଷ୍ଟାଇକ୍‌ ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ¦ ଓଡ଼ିଶାର ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ 
ଶ୍ରୀ ନବକୃଷ୍ଣ ଚୌଧୁରୀଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟକାଳ । କୁନିକୁ ଏଇ ପରିସ୍ଥିତିରେ କେବଳ କଟକ ମେଡ଼ିକାଲ 
କଲେଜ୍‌ ହସ୍ପିଟାଲର ପ୍ରସୂତି ଭବନର ନିବିଡ଼ ଘେର ଭିତରଟା କାହିଁକି, ପୃଥ୍ବୀର କେଉଁଠି 
କିଏ ରୋକି ପାରନ୍ତା ଅବା ! ଏଣେ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଲୂସିର ଜୀବନ ମରଣ ସମସ୍ୟା, ତେଣେ 
ଆସନ୍ଧ ପ୍ରସବା କୁନିକୁ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଅଟକାଇ ରଖିବା ଉକ୍ସଣ୍ଡା । ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ ସେ ବାହାରି 
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ମୃତ୍ୟୋର୍ମାମୃତମ୍‌ ଗମୟ ୩୫୩ 


ଯିବା ପରେ ପ୍ରସୂତି ଭବନର ଜଣେ ନର୍ସ ମୋତେ ଆସି ଖବରଟା ଦିଅନ୍ତି କନିକା 
କଟେଜରେ । 

ଲୂସିକୁ ମରଣାପନ୍ସ ଅବସ୍ଥାରେ ଆମେ ବାପା ମା ଦିନରାତି ଜଗି ରହି ଛଟପଟ ହେଉଛୁ 
ପ୍ରାଣ ବିକଳରେ । କଟକ ସହର ସାରା ଯେମିତି ହୁଲ୍ସ୍ତୁଲ୍‌ | ବନ୍ଧୁକ ଧାରୀ ମିଲଟାରୀ ଫୋର୍ସ 
ଯାଇ ଜଗି ରହିଲେଣି କଲେଜ୍‌ ଚାରିପଟେ । କୁନି ଗଲା କୁଆଡ଼େ ଏମିତି ପୁଣି ତା'ର ଶାରୀରିକ 
ଅବସ୍ଥାର ! 

ଘଟଣାଚକ୍ର ମଝିରେ ମଝିରେ ଏମିତି ଜୋରରେ ବୁଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରେ, ସେଥ୍‌ରେ 
ମଣିଷ କାହିଁ ପାଦ ରଖି ସ୍ମିର ହେବାପାଇଁ ରହାଟିକିଏ ପାଏ ନାହିଁ । ସେଠାରେ ତାକୁ କିଏ 
ଯେ ସମ୍ଭାଳି ନିଏ , ତାହା ବୁଝିବା କେବଳ ଅସମ୍ଭବ ଛଡ଼ାତ ଆଉ କିଛି ହୋଇ ପାରେ ନାହିଁ । 
ତଥାପି ମଣିଷ ଥୟ ଧରି ରହେ କିପରି ? କିଏ ସେ ତା'ର ସହାୟ ? ଭଗବାନ୍‌ ? ନାହିଁ 
ତ । କୌଣସି ଅଦୃଶ୍ୟ ଅଜ୍ଞାତ ଶର୍ତି ଉପରେ ବିଶ୍ଵାସ କରିବା ସମୟ ମୋର ତ ନୂହେ ସେ ! 
ଏତେ ବଡ଼ ଦୁର୍ବଳତାକୁ ସ୍ଵୀକାର କରିଯିବା କଣ ଜଣେ ହେତୁବାଦୀ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବପର ! 
ମାତ୍ର ଜୀବନ ସ୍ରୋତରେ କେତେ ଅହେତୁକ ଘଟଣା ଏମିତି ଘଟିଯାଏ-ପରେ ଯାହାର କାରଣ 


ଉତ୍ଭାବନ ଲାଗି ଉଦ୍ୟମ କିଲୈ............. ବିସ୍ମୟ ! ବିସ୍ଵୟ ! 
ସବୁଠାରୁ ମୋର ବଡ଼ ପ୍ରଶ୍ନ ସେତେବେଳେ — ˆ କୁନି ଗଲା କୁଆଡ଼େ ?”? 
® 
< 
ମୃତ୍ୟୋମାଃମୂୃତମ୍‌ ଗମୟ 


ମାସ ମାସ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ବିତିଗଲା | ଦିନ ନାହିଁ ରାତି ନାହିଁ ଏହି ପ୍ରଶ୍ନଟା ହିଁ ଆମ ଭିତରେ 
ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ଭୟ ସୃଷ୍ଟି କରିଥାଏ । ପୂଣି ଭୟଟା ଆଜି ଯେ ତାହାର ବାସ୍ତବ ରୂପ ଘେନି 
ସାମ୍ବାରେ ଆସି ଅଟ୍ଟହାସ୍ୟ କଲାଣି । ଲୂସିକୁ ଛାଡ଼ି ଦଣ୍ଡେ ହେଲେ ତ କୁଆଡ଼ିକି ଯିବା ଉପାୟ 
ନାହିଁ ପୂଣି କଲେଜ୍ଛକର ହଜାର ହଜାର ଲୋକଗହଳି ଭିତରେ କୁନିକୁ ଅବା ଖୋଜି 
ପାଇବ କିଏ ! ଘର ସଂସାର ସବୁ ଆଶା ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆମେ ବାପ ମା ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ବସି ରହିଛୁ । 
ଏତିକି ବେଳେ ପହଞ୍ଚିଯାଏ ଆସି ପୂତୁରା ନୀହାର । 

ଭାଗୁ ସଂସାରରୁ ବିଦାୟ ଘେନି ଯିବା ପରେ ନୀହାର ଉପରେ ଆମ ଯୌଥ ପରିବାରର 
ଅନେକ ଦାୟିତ୍ଵ ପଡ଼ିଥାଏ ତା'ର ଅଛ ବୟସରେ ଅବଶ୍ୟ | ଆଜି କଟକ ଡାକ୍ତରଖାନା କନିକା 
କଟେକଜ୍‌ରେ ନୀହାରକୁ ଦେଖି ମନ ଭିତରେ ଟିକିଏ ଆଶ୍ଵାସନା, ଦମ୍ଭ ଓ ସାହସ ଆସେ । 
କୁନି ପ୍ରସୂତି ଭବନରୂୁ କାହାରିକି କିଛି ନ କହି ବାହାରି ଯାଇଛି ବୋଲି ମୁଁ ଜଣାଏ ନୀହାରକୁ । 
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୩୫୪ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେ ତା'ର ମଟର ଧରି ଚାଲେ କଲେଜ ଛକକୁ । ନୀହାର ବାହାରିଯିବା 
ଅଳ୍ପ ସମୟ ପରେ କଲେଜଛକରୁ ଡାକ୍ତରଖାନା ଲୋଢେ ଦୌଡ଼ି ଆସି କହିଲେ, ସେଠାରେ 
ଗୁଳି ଚାଲିଲାଣି¬ ଜମା ହୋଇଥ୍‌ବା ହଜାର ହଜାର ଲୋକ କିଏ କୁଆଡ଼େ ପଳାଇଛନ୍ତି | 
ତା” ହେଲେ କୁନି ? ମିଲିଟାରୀ ପୋଲିସ୍‌ ଯେ ଗୁଳି ଚଳାଇଲାଣି ! 

ଆମ ବାପ ମା'ଙ୍କ ଛାତିରେ ମଧ୍ୟ ସେଇ ଗୁଳି ଯେମିତି ଆସି ବିଦ୍ଧ ହୁଏ ଅକସ୍ମାତ୍‌ । 
ଲୁସି ସେତେବେଳେ କନିକା କଟେଜ୍‌ରେ ରୋଗୀ ଶଯ୍ୟାରେ ପଡ଼ି ରହିଥାଏ ଜ୍ଞାନ ଶୂନ୍ଯା 
ହୋର | ଜ୍ଞାନ ଆସିଲେ ବାଉଳି ଚାଉଳି ହୋଇ କହେ “ˆ ' ଯାହାକୁ ମାରିବେ ଅନର, ତାକୁ 
କି ରଖିପାରେ ବଳବନ୍ତ ?' ` ପୁଣି, “ଯାହାକୁ ରଖିବେ ଅନନ୍ତ, ତାକୁ କି ମାରିପାରେ 
ବଳବନ୍ତ ?” 

ଆମ ଯୌଥ ପରିବାର ଭିତରେ ବାରିପଦାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ପ୍ରାୟ ଏକାଦିକ୍ରମେ ଲାଗି 
ରହିଲାଣି ମରଣ ରୋଶଣି । ସେଇ ରୋଶଣିର ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟାୟ କେଉଁଠି ତା' ହେଲେ ? 
କେଉଁଠି ? ଚାରିଆଡୁ ଘୋଟିଆସେ ଯେମିତି ମରଣ ଛାୟା । ସେଇ ଛାଇରୁ ବର୍ରିବାକୁ ଆଜି 
ଉପାୟ ନାହିଁ । ଚାରିଆଡ଼ ଘୋଟିଯାଇ ବନ୍ଦ କରିଦିଏ ସେ ଜୀବନର ସବୁ ବାଟ, ସବୁ ଫାଙ୍କ | 


ପ୍ରବଳ ଉଦବେଗ ଭିତରେ ନୀହାର ତା'ର ଗାଡ଼ି ଘେନି ଆସି କନିକା କଟେଜ୍‌ 
ସାମ୍ପାରେ ପହଞ୍ଚେ । ଗାଡ଼ି ଭିତରେ ବସିଛି କୁନି ! ମୁଣ୍ଡରୁ ଗୋଡ଼ଯାକେ ପାଣି ସରସର, 
ହୋସ୍‌ ପାଇପ୍‌ ମାଡ଼ରେ । ସେହି ମାଡ଼ ସହିତ ନୀହାରଠାରୁ ଯେଉଁ ଚପେଟାଘାତ ସେ 
ପାଇଥ୍ଲା, ତାହା ମଧ୍ଯ ପରେ ଆମକୁ ଜଣାଏ— ଜଢୀବନରେ ତା'ର ଏଭଳି ଆଘାତ କେବେ 
ହେଲେ ପାଇ ନଥୁଲା ସେ; କିନ୍ତୁ ସେଇ ଆଘାତ ଯେ ତାକୁ ଜୀବନ୍ତରେ ଫେରାଇ ଆଣିଲା 
ଆମ ପାଖକୁ, ସେଥ୍ଲାଗି ନୀହାରକୁ ଆମେ ନିକଟତର କରିପାରୁ । 


ଖବରକାଗଜରେ ବାହାରେ, କୁନି ହିଁ ଥ୍ଲା ସେ ଦିନ କଲେଜ୍‌ ଷ୍ଟାରକ୍‌ର ପ୍ରଧାନ 
ନେତ୍ରୀ । ସେଇ ବାହାରିପଡ଼େ ପହିଲେ ଆଗୁଆ ହୋଇ ହଜାର ହଜାର ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀଙ୍କ ଭିତରୁ 
ମିଲିଟାରୀ ପୋଲିସ୍‌ର ବନ୍ଧୁକକୁ ସାମ୍ନା କରି | ବନ୍ଧୁକ ଫଏର୍‌ ହେବା ଆଗରୁ ଅବଶ୍ୟ ହୋସ୍‌ 
ପାଇପ୍‌ ପ୍ରୟୋଗ । 


ଘଟଣାଟିର ଅଛ ଦିନ ପରେ ପ୍ରସୂତି ଭବନରେ ତା'ର ବଡ଼ ପୂଅର ଜନ୍ମ । 
ସେତେବେଳେ ତା”ର ରାଜନୀତି କ୍ଷେତ୍ରରେ ବନ୍ଧୁ ଓ ସହକର୍ମୀ ଡାକ୍ତର ଶ୍ରୀମତୀ ନିରୂପମା 
ରଥ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ହାଉସ୍‌ ସର୍ଜନ ( ଚିକିସକ) କିମ୍ବା ଛାତ୍ରୀ ! 


ପୂଅଟିକୁ ଧରି ' ସୃପୃପୁରୀ” କୁ ଆସିବା ଆଗରୁ କୁନି କନିକା କଟେଜ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚେ ଆମ 
ପାଖରେ । ସେତେବେଳେ ସେ ଭାବିଥ୍ଲା, ହୁଏ ତ ନୂଆ ପୂଅଟିକୁ ଚାହିଁ ତା'ର ସବୁ ତୁଟିକୁ 
ମୁଁ କ୍ଷମା କରିଦେବି । ମାତ୍ର ମନଟା ମୋର କେବଳ ଗୋଟାଏ ଘୋର ଅନ୍ଧକାରମୟ ମରଣ 
ରୋଶଣି ଭିତରେ ଉବୁଟୁବୁ ଖାଉଥାଏ । ସାମ୍ନାରେ ଅବା ନାଚି ଯାଉଥାଏ ଇଂରେଜ କବି 


ସେକ୍‌ସପିଅର୍ଙ୍କ ଓଥେଲୋ ନାଟକର ହତ୍ୟା ବିଭୀଷିକାର ଚିତ୍ର । ବିଷାକ୍ତ ହୋଇଉଠେ 
ବିରକ୍ତିରେ ତା” ଉପରେ ମୋର ଅନ୍ତରମୟ | ସେଇ ଦୂଃଖ ବିଭୀଷିକାର ଉପଶମଂ ପାଇଁ 
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ମୃତ୍ୟୋର୍ମାୟମୃତମ୍‌ ଗମୟ ୩୫୫ 


ଯେମିତି ଅବା ସେ କୋଳରେ ଧରି ଆସିଥ୍ଲା ନୂଆ ପୁଅଟିକୁ କନିକା କଟେଜ୍‌୍କୁ | ପୁଅଟିକୁ 
ଚାହିଁ ମନ ମୋର ପୂରି ଉଠିଥ୍ଲା ନିଶ୍ଚୟ; କିନ୍ତୁ କୁନି ଆଗରୁ ଆନନ୍ଦ ଆବେଗକୁ ଲୂଚାଇବାକୁ 
ପଡ଼େ ମୋତେ ବୋଧହୁଏ । “ଏଠିକି କାହିଁକି ଆସିଲୁ ? ' ବୋଲି କ୍ରୋଧ ବିରକ୍ତିରେ ପଚାରୈ 
ତାକୁ । 

ମୋ ବିରକ୍ତିରେ ମୁହଁରୁ ତା'ର କଥା ବାହାରେନି; କେବଳ ଡୋଳା ଯୋଡ଼ିକରୁ 
ଝରଝ୍ର ହୋଇ ବୋହିପଡ଼େ ଯେମତି ଅସରନ୍ତି ଲୁହର ଧାର ! ଆଉ ସେହି ଲୁହଧାର ଅବା 
ଜଂଣାଇଦିଏ ମୋତେ ଯେ, ଯାହା ସବୂ ଘଟି ଯାଇଛି ସେଥ୍ଲାଗି କୁନି କେବଳ ଏକା ଦାୟୀ 
ନୁହେଁ । ନିଜେ କ'ଣ ମୁଁ ଦାୟୀ ନୂହେଁ କି ? ସରକାର ବିରୋଧୀ ପ୍ରଚାର ଲାଗି ନିଜେ ବି 
କ'ଣ ମୁଁ କମ୍‌ ଦାୟୀ କି ? କୁନି ଭିତରୁ ଯେପରି କେଉଁ ଅଜଣା ଶକ୍ତି ତାକୁ ଓଟାରି ନିଏ 
ଏଇ ବିପଦ ଆଗକୁ ମୁହାଁଇ ଯିବାପାଇଁ | ପହେଇବାକୁ ଅବା ବାଟ ନ ଥାଏ ତା'ର | ଅନ୍ୟ 
ବାଟେ ଯିବା ମଧ୍ଯ ତା' ପକ୍ଷରେ ଅସମ୍ଭବ ଏକାବେଳେକେ ଯେମିତି | ˆ ‘ଯଥା ନିଯୁୂକ୍ତୋସି 
ତଥା କରୋମି'? | 

ନୂଆ ପୁଅଟିର ଜନ୍ମ ମାତ୍ରେ ଦେଖାଗଲା ଗର୍ଭରୂ ତା'ର ଗୋଟିଏ ଦାନ୍ତ ଉଠିଛି | କିଏ 
କହିଲେ ଏହା ଶୁଭ ଲକ୍ଷଣ, ଆଉ କିଏ ଅଶୁଭ | କିନୁ କବି ଶ୍ରୀ ରାଧାମୋହନ 
ଗଡ଼ ନୀୟକଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣି ଆଶ୍ଵାସନ। ମିଳେ ଯେ କୌଟିଲ୍ୟ-ଅର୍ଥଶାସ୍ତର ପ୍ରଣେତା ପୁଣି 
ନନ୍ଦବଂଶଧ୍ବଂସକାରୀ ଚାଣକ୍ୟ ମହର୍ଷିଙ୍କର ମାତୃଗର୍ଭରୁ ଦଶନ ଉଦ୍‌ଗମ ହୁଏ । ପୁଅଟିର 
ଏକୋଇଶିଆ ପୂଜାରେ ମୁଁ ତାହାର ନାମକରଣ କରେ ଯମଜଚୟୀ 'ନଚିକେତା’ | 


ମୁହୂର୍ମୁହୁଃ ଏଇ ଛାଇ-ଆଲୁଅ, ହସ କାନ୍ଦ ଭିତରେ ଶୁଣେ କିମ୍ବା ଦେଖେ ଆଜି କୁନି 
ହେଲାଣି ଓଡ଼ିଶାର ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ । ତା” ଆଗରୁ ପରା କେତେ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ କାହୁଁ ଆସି କାହିଁ 
ପୁଣି ଗଲେଣି । କିଏ ଆସିଗଲେ, କାହାର କି କଲେ କେଜାଣି | ତେବେ କୁନି ଆପଣା ବାପ 
ମାଆ ଦୂଇଟା ମଣିଷଙ୍କ ଆଖି ପାଣି ତାଂ ଜନ୍ମରୂ ଆଜିଯାକେ କାହିଁ ଶୁଖାଇ ତ ପାରି ନାହିଁ ! 
ଆଉ ସେ ଦୂଇକୋଟି ଓଡ଼ିଶାବାସୀଙ୍କ ଆଖି ଲୁହ ପୋଛିବ ସତେ ! ଉତ୍କଳମଣି ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ 
ସମୟରୁ ସେ ଆଖିଲୁହ ତ ଶୁଖିଲାନି କାହିଁ ? 

ସାନ ଝିଅ ଲୁସିର ବିଭାଘର ସ୍ମିର କରି ପୂଣି ନିମନ୍ତ୍ରଣ ବାଣ୍ଟିସାରି ଶେଷରେ ମୁଁ 
ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ ହୁଏ । ବିବାହ ସ୍ପିର କରିବା ଦାୟିତ୍ଵ ଅବଶ୍ୟ ନେଇଥାଛି ମୋର ବଡ଼ଜୋଇଁ 
ଶ୍ରୀମାନ୍‌ ଦେବେନ୍ଦ୍ର । ରଣପୂର ରାଜନୀତି ଆନ୍ଦୋଳନରେ ସମ୍ପୃକ୍ତ ରହିବ! ପରେ ରେରେନ୍‌ସା 
କଲେକରେ ଅଧ୍ୟାପକ ହୋଇଥ୍‌ବା ଶ୍ରୀମାନ୍‌ ଗୋପାଳଚନ୍ଦ୍ର ମିଶ୍ରଙ୍କ ସହିତ ବିବାହ ସମ୍ପନ୍ନ ହୁଏ । 
ସେତେବେଳେ ନିମନ୍ତ୍ରିତ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ସୂଦ୍ଧା ଅ୍୍୍ୟର୍ଥନା କରିବା ସାମର୍ଥ୍ୟ ନ ଥାଏ ମୋର, 
ପୂଣି ଓଡ଼ିଶାର ରାଜ୍ୟପାଳ ଶ୍ରୀ କୂମରସ୍ଵାମୀ ରାଜାଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଯାଇ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରି ଆସିଥାଏ 
ପୂର୍ବରୁ । ମୋର ବର୍ରମାନ ଆକସ୍ମିକ ଅସୂସ୍ପତା କାରଣରୁ ତାଙ୍କ ଅଭ୍ୟର୍ଥନା କରିପାରିବି ନାହିଁ 
ବୋଲି କଣାଇବାକୁ ହୁଏ ଦୁଃଖର ସହିତ । 
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୩୫୬ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 

ସ୍ଵାଧୀନତା ପରେ ଓଡ଼ିଶା ରାଜ୍ୟପାଳ ସ୍ଵର୍ଗତ ଅଯୋଧାନାଥ କାଟୁଜ୍‌, ଓ ଶ୍ରୀ ଅସଫ 
ଅଲ୍ଲି ପ୍ରଭୃତିଙ୍କ ସହିତ ଯେପରି ସହୃଦୟତା-ସୂତ୍ରରେ ମୁଁ ଆବଦ୍ଧ ହୁଏ, ସେଇଭଳି ଶ୍ରୀ 
କୂମାରସ୍ଵାମୀ ରାଜାଙ୍କ ସହିତ ମଧ୍ଯ । ଚଣାହଟ୍ା ଜନବିଦ୍ୟାଳୟ ପରିଚାଳନା କମିଟୀର ମୁଁ 
ସଭାପତି ଥ୍ବା ସମୟରେ ରାଜ୍ୟପାଳ କାଟୁଜଙ୍କୁ ମୋର ଜନ୍ମସ୍ଥାନ ବିଶ୍ଵନାଥପୂର ହରିଜନ 
ବସ୍ତିରେ ଏକ ସଭାକୁ ଡାକି ସନ୍ର୍ବନା କରିଥ୍‌ଲି, ସେଇପରି ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରଥମ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଶ୍ରୀ 
ବିଶ୍ଵନାଥ ଦାଶଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ପୂଣି ଶ୍ରୀ ହରେକୃଷ୍ଣ ମହତାବ୍‌ଙ୍କ ସଂସ୍ର୍ଶରେ ଆସିବା 
ସୁଯୋର ମୋର ସାଧାରଣ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଘଟେ । କାରଣ ନିଜେ ଅସାଧାରଣ କ୍ଷେତ୍ର ପ୍ରସ୍ତୁତ 
କରି ପାରିବାର ଯୋଗ୍ୟତା କେବେ ମୁଁ ହାସଲ କରିପାରି ନ ଥୁଲି, ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ସୁଦ୍ଧା ଅଭ୍ୟର୍ଥନା 
କରିବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ନ ଥାଏ ମୋର । କୌଣସି ପ୍ରକାର ଉଦ୍‌ବେଗ ମନରେ ମୋର ନ ରଖିବା 
ପାଇଁ ଡାକ୍ତର ଭଗବତୀପ୍ରସାଦ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ଥାଏ କଡ଼ା ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ମନଟା ମୋର ସେଇ 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶକୁ କେତେ ଦୂର ଗ୍ରହଣ କରି ପାରିଥ୍ଲା, ସରଣ କରିବାକୁ ମୁଁ ଅସମର୍ଥ | 

ଦେହଟା କିନୁ ଡାକ୍ତରି ନିର୍ଦ୍ଦେଶକୁ ମାନି ପଡ଼ିରହେ ଅନବରତ ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ ହୋଇ | 
ଡାକ୍ତର ଭଗବତୀ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ମୁଁ ଜଣେ ଆଦର୍ଶ ସ୍ଥାନୀୟ ରୋଗୀ ବୋଲି ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣେ 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ମୁହଁରୁ; ମାତ୍ର ମୂଳରୁ ରୋଗୀ ହେବାଟା ଯେ ଆଦୌ ପ୍ରଶଂସାର କଥା ନୂହେଁ- 
ବରଂ ମୋର ଅସାବଧାନତା ଓ ନିୟମହୀନତା ହିଁ ସେଥ୍ଲାଗି ଯେ ଅବଶ୍ୟ ଦାୟୀ— ତାହା 
ସଦାଶୟ ଚିକିତ୍ସକ ଡାକ୍ତର ଭଗବତୀ ବାବୁ କେବେହେଲେ ଉଲ୍ଲେଖ କରନ୍ତି ନାହିଁ | 


ଇଂରାଜୀରେ ଗୋଟିଏ କଥା ଅଛି ବିଜ୍ଞଲୋକ ଘର ଖରିଦ୍‌ କରନ୍ତି; କିନୁ ତାହା 
ତିଆରି କରଛି ବୋକାଯାକ (Wise men purchase a house while fools build 
| ଘରଟା ତିଆରି କରି ସାରିବା ପରେ କଥାଟିକି ଥରେ ମନେ ପକାଇ ଦିଅନ୍ତି ବୋଧହୁଏ 
ମୋର ପୁସ୍ତକ ପ୍ରକାଶକ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀଧର ମହାପାତ୍ର । ସେତେବେଳେ ଅବଶ୍ୟ ନିଜେ ନିଜ ଘର 
ତୋଳିବା ଆରମ୍ଭ କରି ନଥୁଲେ ସେ; ମୋର ଅନ୍ୟତମ ପ୍ରକାଶକ ଶ୍ରୀ ଅନନ୍ତ ମିଶ୍ର ଓ ଆଉ 
କେତେ ସମସାମୟିକ ପ୍ରକାଶକ ଓ ଲେଖକ ମୋର ବୋକାମିର ପଦାଙ୍କ ଅନୁସରଣ କରନ୍ତି | 
ବ୍ୟସ୍ତ ବିବ୍ରତ ଅତୀତର କବି ଓ ଭାବୁକମାନେ ବୋଧହୁଏ ସେଇ କାରଣରୁ ନୈମିଷାରଣ୍ୟ 
ଜିନ୍ବା ବାଲ୍ମୀକି ଆଶ୍ରମରେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ରଚନାର ସୃଷ୍ଟି କରନି ! 

ଘରଟା କରିବା ପରେ ଆଉ ଏକ ମହାବିପଦ ମଧ୍ଯ ଇନ୍‌କମ୍‌ ଟିକସ -— ସେଥ୍ପାଇଁ 
ଢର୍ମା, ଖଟ, ଲାଭ, ଲୋକ ସାନ୍‌ ହିସାବ ଦାଖଲ କରିବାକୁ ତାଗଦା ! ସେତେବେଳେ ଇଛା 
ହୁଏ, ଘରଦ୍ବାର ଭାଙ୍ଗି ଭୂ ଏକାବେଳେ କ୍ଷତିବ୍ରତ ଗ୍ରହଣ ପାଇଁ, କାରଣ ସେଥ୍ଲାଗି ଲୋକ 
ନମଦ କରି ମୋତେ ହିସାବ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବାକୁ ହୁ, ରୀତିମତ ଓ ବେଡ଼ି ଉପରେ କୋରଡ଼ାଭଳି 
ସେତେବେଳେ କଟକର ଦୂଇଟି ଗୋଟିଏ ପତ୍ରପତ୍ରିକା ମୋର ଘୋର ସମାଲୋଚନା କରନ୍ତି 
ଘର ତୋଳିବା ଘଟଣାରେ, ସ୍ଵର୍ଗତ ଗୋଦାବରୀଶ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ସମ୍ପାଦନାରେ ପ୍ରକାଶିତ ' ନିଆଁ 
ଖୁଣ୍ଟା' ପତ୍ରିକାରେ ବାହାରେ ମୁଁ ' ମାଟିର ମଣିଷ” ବହି ଲେଖି ଶେଷକୁ କଟକ ସହରରେ 
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ଦିଲ୍ଲୀ-ଜୟପୂରରେ ଲେଖକ ସମ୍ମିଳନୀ ୩୫୭ 


ଇଟାସୁର୍କିରେ କୋଠାଘର କଲି | ଆଉରି ଶ୍ରୀ ହରେକ୍‌ ଷ୍ଠ ମହତାବଙ୍କ ' ପ୍ରଚଚାତନ୍ତ୍ର' ପତ୍ରିକାରେ 
ମଧ୍ଧ ପ୍ରକାଶ ପାଏ ଯେ, ମୁଁ ଗଡ଼ଜାତରେ ଚାକିରି କରି ରାଜାମାନଙ୍କ ଟଙ୍କାରେ ଘର ତୋର୍ଳେ; 
ଅଛ କିଛି କଳ ପରେ ଦେଖାଯାଏ ଉଭୟ କାଗଜର ମାଲିକମାନେ ପୂଣି ତାଙ୍କ 
କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କ ସମେତ ଏକାଧ୍କ କୋଠା ତୋଳି ସାରିଲେଣି ଅବଶ୍ୟ ରାଜା କି ପ୍ରଜା 
କାହା ଟଙ୍କାରେ, ତାହା ତାଙ୍କୁ ହିଁ ଗୋଚର | 


` ତଥାପି ଗୋଟିଏ ଦିଗରେ ମୋହ ବିରୂୁଦ୍ଧୟରେ ସମାଲୋଚନା ତାଙ୍କର ଅକାଟ୍ୟ — 
ତାହା ହେଲା ମୋହ ଛଡ଼ା ସେ ଦୂଇ କାଗଜର ମାଲିକ ଦୂହେଁ ସାଫ୍‌ସାଫ୍‌ ସାଲିସ୍‌ କରିଛନ୍ତି 
ଗଡ଼ଜାତ ରାବଜାଙ୍କ ସହିତ କେତେବେଳେ ସିଧାସଳଖ ରାଜନୈତିକ ସାଲିସ୍ସ୍ତରରେ ଅବା 
ଅନ୍ୟବେଳେ ପରୋକ୍ଷରେ । 


ଦିଲ୍ଲୀ-ଜୟପୂରରେ ଲେଖକଙ-ସମ୍ମିଳନୀ 


ଏଇ ସବୁ ଦୃଶ୍ଚି୍ତାରେ ସୁଦୀର୍ଘ ଛ 'ଟି ମାସ କିମ୍ବା ତଦୁର୍ତ୍ବ ମୋତେ ଶଯ୍ୟାଶୟୀ ହେବାକୁ 
ପଡ଼େ । ସେଇ ଅବସ୍କାରେ ମୁଁ ଶୁତଲିଖନ ସାହାଯ୍ୟରେ ମଧ୍ୟ କେତେକ ପାଠ୍ୟପୁସ୍ତକ ଓ 
ପତ୍ରପତ୍ରିକା ଲାଗି ପ୍ରବନ୍ଧ ରଚନା କରୈ । 

ରୂଷ୍‌ ଭ୍ରମଣ ଲାଗି ଯେଉଁ ବ୍ୟବସ୍ପା କରୂଥ୍ଲି, ତାହାକୁ ସୁଦ୍ଧା ବାତିଲ୍‌ କରିଦେବାକୁ 
ହୁଏ ମୋତେ । ଅନ୍ୟ ଏକ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଆସେ ଦିଲ୍ଲୀ ସଙ୍ଗୀତ “ନାଟକ -ଏକାଡେମୀ ପକ୍ଷରୁ | 
ଭାରତୀୟ ବିଭିନ୍ନ ଭାଷାରେ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ ଓ ନାଟକ ରଚନାର ଅଗ୍ରଗତି ସମ୍ପର୍କରେ ଆଲୋଚନା ! 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଭାଷାଭାଷୀ ଅଞ୍ଚଳରୁ ପ୍ରତିନିଧ୍ମାନେ ଯୋଗ ଦେଉଛନ୍ତି | ମୁଖ୍ୟ ଆବାହକ ସ୍ଵର୍ଗତ 
ନାଟ୍ୟକାର ଶ୍ରୀ ସଚିନ୍‌ ସେନ୍‌ ଗୁପ୍ତ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ନାଟକ ' ସିରାଜୌଦଲ୍ଲା'ର ରଚୟିତା | 

ମୋର ଅସୂସ୍ପ ଅବସ୍ଥା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସାଥ୍‌ରେ ଜଣକୁ ନେବାପାଇଁ ମଧ୍ଯ ଏହି ସଂସ୍କା ଖର୍ଚ 
ବହନ କରିବାକୁ ରାଜି ହୁଅନି, ତେଣୁ ମୋର ସହଗାମୀ ହୁଅନି ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ଜାମାତା ଶ୍ରୀମାନ୍‌ 
ଦେବେନ୍ଦ୍ରନାଥ ଶତପଥୀ । 

ସପ୍ତାହବ୍ୟାପୀ ଏହି ଆଲୋଚନାରେ ଓଡ଼ିଆ ନାଟକ ଓ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ ସମ୍ପର୍କରେ ମୁଁ ନିବନ୍ଧ 
ଲେଖି ପାଠକରେ । 

ଓଡ଼ିଶାରେ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚର ପ୍ରସାର ଓ ସେତେବେଳେ ପ୍ରାୟ ଦୂଇ ତିନଟି ରଙ୍ଗମଞ୍ଚରେ 
ପ୍ରତି ଦିନ ନାଟକାଭିନୟର ବର୍ଣ୍ଣନା ଶୁଣି ଆଲୋଚନାଚକ୍ରକୁ ନିମନ୍ତ୍ରିତ ହୋଇ ଆସିଥ୍‌ବା 
ଭାରତର ସବୁ ଅଞ୍ଚଳର ପ୍ରତିନଧ୍ମାନେ ବିସ୍ମିତ ଓ ଆହ୍ଲାଦିତ ହୁଅନ୍ତି । ମୋହ ସହିତ ଓଡ଼ିଶାରୁ 
ଯାଇଥାନ୍ତି ଡକ୍୍‌ର ମାୟାଧର ମାନସିଂହ । ତାଙ୍କ ନିବନ୍ଧରେ ମଧ୍ଯ ଏହି କଥା ସେ ଉଲ୍ଲେଖ 
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୩୫୮ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


କରନ୍ତି | ଭାରତର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସକଳ ରାଜ୍ୟ ତୁଳନାରେ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଓଡ଼ିଶା ଯେ 
ଅଗ୍ରଗାମୀ, ଏହି ଧାରଣା ଶ୍ରୋତାମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଜନ୍ମିଥାଏ ! ବନ୍ଧୁ ଶ୍ରୀ ଅନ୍ଧଦାଶଙ୍କର ରାୟ 
ମଧ୍ଯ ସେଠାରେ ମୋତେ ସମର୍ଥନ ଜଣାଛନ୍ି ! 

ଗୁଜୁରାଟ ପଶ୍ଚିମବଙ୍ଗ ପ୍ରଭୃତି କେତେକ ଅଞ୍ଚଳରୁ ଆସିଥ୍‌ବ। ପ୍ରତିନିଧ୍ମାନେ ତହୁଁ 
ପ୍ରଶ୍ନ କରନ୍ତି ଓଡ଼ିଆ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ରର ସଂଖ୍ୟା କି ପରିମାଣରେ ଅଗ୍ରଗତି କରିଛି ? ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ରାଜ୍ୟ ତୂଳନାରେ ଓଡ଼ିଆ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ରର ସଂଖ୍ୟା ଯେ ଅତି ନଗଣ୍ୟ ତାହାହିଁ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ ପ୍ରାଧାନ୍ୟର 
କାରଣ ବୋଲି ସେଠାରେ ଧାରଣା ଜନ୍ମେ । ଆଜି କିନ୍ତୁ ଆଞ୍ଚଳିକ ଭାଷା ତୁଳନାରେ ହିନ୍ଦୀ 
ଚିତ୍ରର ବାହୂଲ୍ୟହି ଲକ୍ଷିତ ହୁଏ ସର୍ବତ୍ର । ସେଥ୍‌ସହିତ ନାଟକ ରଚନା ଓ ଅଭିନୟର ସଂଖ୍ୟା 
ମଧ୍ଯ ଉଣା ପଡ଼ିଗଲାଣି । 


ମରାଠୀ ନାଟ୍ୟକାର ସ୍ଵର୍ଗତ ମାମ। ଓରେର୍‌କାର, ହିନ୍ଦୀ ଥିପନ୍ୟାସିକ ଶ୍ରୀ 
ଜୈନେନ୍ଦ୍ବକୂମାର ଓ ମୋହ ସମେତ କେତେକ ସାହିତ୍ୟିକଙୁ ଡକ୍ଟର ମୁଲକ୍‌ରାଜ-ଆନନ୍ଦ 
ପ୍ରସ୍ତାବ କରନ୍ତି ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ପଣ୍ଡିତ ନେହରୁଙ୍କ ସହିତ ସାକ୍ଷାତ୍‌ କରିବାପାଇଁ ଏହିଭଳି ଏକ 
ଅବସରରେ | ଏଥ୍‌ପୂର୍ବରୁ ଅବଶ୍ୟ ୧୯୪୫ରେ ରାଜସ୍ଥାନ ଜୟପୂରଠାରେ ନିଖିଳ ଭାରତ 
ପି.ଇ.ଏନ୍‌.ଲେଖକ ସମ୍ମିଳନୀରେ ପଣ୍ତିତ ନେହରୁ ଓ ଶ୍ରୀମତୀ ଇନ୍ଦିରାଙ୍କୁ ଦେଖି ସୂଯୋଗ 
ମୋତେ ମିଳିଥାଏ ¦ ନେହରୁ ସେତେବେଳେ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ହୋଇ ନ ଥାନ୍ତି; କିନୁ ନେହରୂ- 
ନେତୃତ୍ବର ପ୍ରଭାବ ଅନୁଭୂତ ହୋଇଥାଏ ବିସ୍ତୃତ ଭାବରେ ଦେଶବ୍ୟାପୀ | 


ଇଂରାଜୀ PEN ଶବ୍ଦଟିର ଅର୍ଥ କଲମ ବା ଲେଖନୀ- ଅ ଅକ୍ଷରଟିର ସଙ୍କେତ ହେଲା 
Poets playwrights (କବି ଓ ନାଟ୍ୟକାର) E ଅର୍ଥାତ୍‌ Essayist ( ପ୍ରାବନ୍ଧିକ ) ପୁଣି ଏ 
ବା Novelist ବା ( ଓପନ୍ୟାସିକ )ଙୁ ବୁଝାଇଥାଏ | 

ଜୟପୁର ପି.ଇ.ଏନ୍‌ କନ୍‌ଫରେନ୍‌ସକୁ ଭାରତର ସବୁ ଅଞ୍ଚଳର ପ୍ରତିନିଧ୍ମାନେ 
ଆସିଥାନି । ପଣ୍ଡିତ ନେହରୁ ଆସିବେ ବୋଲି ଏକ ବିରାଟ ସାଧାରଣ ସଭାର ଆୟୋଜନ 
ମଧ୍ୟ ହୋଇଥାଏ । ପି.ଇ.ଏନ୍‌ର ସଦସ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଅବଶ୍ୟ ରାଜଦରବାରର ପକ୍ଷରୁ ବିପୂଳ 
ଆୟୋଜନ । ରେଳ ଷ୍ଟେସନରେ ପହଞ୍ଚ୍ବା ମାତ୍ରେ ଗାଡ଼ିଭିତରୁ ଅତିଥ୍‌ମାନଙ୍କର ବ୍ୟାଗ୍‌ ବିଛଣା 
ନେବାପାଇଁ ସୁଦ୍ଧା ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଯାଇଥାଏ । ଯେଉଁ ହୋଟେଲରେ ମୋହପାଇଁ ସ୍ପାନ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ 
ଥ୍ଲା, ତାର ଗୋଟିଏ ବଖରାରେ ମୋହ ସହିତ ରହିଥଆନି ବଙ୍ଗଳାର ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଏତିହାସିକ ଡକ୍ର 
ରାଧାଜୁମୁଦ ମୁଖାର୍ଜୀ । 


ରାଜସ୍ଥାନର ଦେଶୀୟ ରାଜ୍ୟ ଜୟପୁର ସର୍ବତ୍ର ଖ୍ୟାତି ଅର୍ଜନ କରିଥାଏ ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ 
କ୍ରୀଡ଼ା କ୍ଷେତ୍ରରେ । ଜୟପୂର ମହାରାଜା ସ୍ଵୟଂ ଜଣେ ପୂଥ୍ବୀବିଖ୍ୟାତ ପୋଲୋ ଖେଳାଳିଭାବେ 
ମଧ୍ଯ ସୁପରିଚିତ । ରାଜଧାନୀ ଜୟପୁର ସହର ସେତେବେଳେ ଭାରତବର୍ଷର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଳେଖକ 
ଲେଖିକାମାନଙ୍କ ଉପସ୍ପିତିରେ ସରଗରମ ହୋଇ ଉଠିଥାଏ । 


ରାଜନଗର ମଧ୍ଯରେ ନିଖିଳଭାରତ ପି.ଇ.ଏନ୍‌ ସାହିତ୍ୟ ସମ୍ମିଳନୀପାଇଁ ବିପୁଳ 
ଆୟୋଜନ । ପ୍ରକାଣ୍ଡ ପାଚେରିଘେରା ପ୍ରବେଶ ଦ୍ବାରର ଦୂଇପାର୍ଶ୍ଵରେ ଦଣ୍ଡାୟମାନ ଦୂଇଟି 
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ଦିଲ୍ଲୀ-ଜୟପୁରରେ ଲେଖକ -ସମ୍ଭିଳନୀ ୩୫୯ 


କଳା ଘୋଡ଼ା ଉପରେ ଦୂଇ ଜଣ ସୂସଜିତ ସୈନିକ ପତାକା ଉତ୍ତୋଳନ କରି ସତେ ଅବା 
ସେହି ପ୍ରାଚୀରରେ ଖୋଦାଇ ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି ! ମୂର୍ରିଭଳି ସୁଶୋଭିତ ମଞ୍ଚ ଉପରେ 
ପି.ଇ.ଏନ୍‌ର ସଭାପତି ଡକ୍ର ରାଧାକୃ ଷ୍ଠନ୍‌ ଓ ଶ୍ରୀମତୀ ସରୋଜିନୀ ନାଇଡୁ ପ୍ରମୂଖ ଉପସ୍ମିତ 
ଥିଲେ | ପୂର୍ବରାତ୍ରିର ହୋଟେଲରେ ଶୋଇଥ୍‌ବା ସମୟରେ “ ଜବାହରଲାଲ ଜୀ କି ଜୟ, 
' ପଶ୍ଚିତ ନେହୁରକୀ ଜୟ” ଶବ୍ଦରେ ନିଦ ମୋର ଭାଙ୍ଗିଯାଏ | ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଜୟପୂର ରେଳଗାଡ଼ିରେ 
ଜବାହରଲାଲ ଆସି ଷ୍ଟେସନରେ ପହଞ୍ଚ୍ବାର ସଙ୍କେତ ଏହା | ଲେଖକମାନଙ୍କ ସମ୍ମିଳନୀରେ 
ପଶ୍ଚିତ ନେହରୂ କେତେବେଳେ ହଲ୍‌ର ପଛ ପଟୁ ଆସି ଡାଏସ୍‌ ଉପରେ ବସନ୍ତି ବେଶ୍‌ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ 
ଭାବରେ | ତଥାପି ସାହିତ୍ୟ -ସମ୍ମିଳନୀର ଏହି ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଗୃହଟି ତାଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତିରେ ହୋଇଉଠେ 
ସରଗରମ ! ଆହୁରି ବୋଧହୁଏ ଡାଏସ୍‌ ଉପରେ ସବୁରି ଦୃଷ୍ଟି ଆକ୍‌ଷ୍ଟ ହୁଏ ତାଙ୍କର ଛୋଟ 
ଚେହେରାଟି ପ୍ରତି । 


ଶ୍ରୀମତୀ ସରୋଜିନୀ ଓ ଡକ୍ଟର ରାଧାକୃଷ୍ଣନ୍‌ଙ୍କ ସମେତ ମଣ୍ଡପ ଉପରେ ଆପଣାକୁ 
ଅଦୃଶ୍ୟ କଲା ଭଳି ଅତି ନୀରବ ନମ୍ରଭାବରେ ବସିଥାନ୍ତି ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଇଂରେଜ ଓପନ୍ୟାସିକ 
ଇ.ଏମ୍‌.ଫରଷ୍ଟର | ଜୟପୂରର ମହାରାଜା ସଓଆଜୀ ରାଓ ସଭାରେ ଉପସ୍ଥିତ ନ ହୋଇ 
ପଠାଇଥାନ୍ତି ତାଙ୍କ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ସାର୍‌ ମୀର୍ଚା ଇସ୍‌ମାଇଲ୍‌ଙ୍କ ହାତରେ ଅଭିନନ୍ଦନ ବାର୍ରା । ସେହି 
ଅଭିନନ୍ଦନ ପାଠ କରାଗଲାବେଳେ ଡାଏସ୍‌ ଉପରେ ବସିଥ୍‌ବା ବିଶିଷ୍ଠ ଅତିଥ୍ମାନେ ଓ ତାଙ୍କ 
ପରେ ସଭାଗୃହରେ ଉପସ୍ଥିତ ସମ ସ୍ତ ସଭ୍ୟ ଦଣ୍ଡାୟମାନ ହୁଅନ୍ଥିଓ ଅନୁପସ୍ଥିତ ଅତିଥ୍‌୍ସକୁାରକ 
ମହାରାଜାଙ୍କ ପ୍ରତି ଅବା ହୁଏ ତ ତାଙ୍କ ବାର୍ଗା ପ୍ରତି ସମ୍ମାନ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରି । ସେତେବେଳେ 
ଆଖି ମୋର ନିବଦ୍ଧ ଥାଏ ପଶ୍ତିତ ନେ ହରୂଙ୍କ ଉପରେ, ଡାୟାସ ଉପରେ ଓ ସଭ୍ଭାଗୃହରେ 
ଦଣ୍ଡାୟମାନ ସବୁ ସାହିତ୍ୟିକଂକ ପ୍ରତି ବିସ୍ମୟ କୌତୁହଳ ଦୃଷ୍ଟି ନିକ୍ଷେପ କରିସାରି ସବୁରି 
ଶେଷରେ ଠିଆ ହୁଅନି ପଣ୍ଡିତ ନେହରୁ ! 

ଆରମ୍ଭ କରାଯାଏ ସଭାକାର୍ଯ୍ୟ । ପଣ୍ଡିତ ନେହେରୂ ଭାଷଣ ଦେବାକୁ ଗଲାବେଳେ 
ଆଗେ ନିଜ ପକେଟ୍‌ ଅଣ୍ଡାଳି ତହିଁରୁ ଖୋଜୁଥ୍‌ଲେ କି କଣ ରୂମାଲ କାଢ଼ି ମୁହଁ ପୋଛିବାକୁ; 
କିନ୍ଧୁ ବାହାରିଲା ସେଥ୍‌ରୁ ବିଡ଼ାଏ ହାତକଟା ଖଦଡ଼ ସୂତା । ତର ତର ହୋଇ ସେଇ ସୂତାବିଡ଼ାକୁ 
ବିବ୍ରତ ଅବସ୍ଥାରେ ଅବା ନାଚାର ହେଲାଭଳି ସବୁରି ଆଗରେ ଟିକିଏ ଦେଖାଇ ଦେଇ ତୁମୂଳ 
ହାସ୍ୟରୋଳ ଭିତରେ ପୂଣି ତାହାକୁ ଅପ୍ରତିଭ ହୋଇ ପଡ଼ି ଅବ। ସେ ପକେଟସ୍ପ କରନ୍ତି | ବକ୍ତୃତା 
ଆରମ୍ଭରେ ନେହରୁ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦିଅନ୍ତି ସାହିତ୍ୟ ସଭାରେ ଜୟପୁର ମହାରାଜାଙ୍କ 
ଶୁଭ୍ତେଚ୍ଛାବାର୍ରା ପାଠ ସମୟରେ ସବୁ ସଭ୍ୟ କାହିଁକି ଦଣ୍ଡାୟମାନ ହେଲେ, ତାହା ବୁଝିବାକୁ 
ସେ ଅକ୍ଷମ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲେ | ତାହା ପରେ ସାହିତ୍ୟିକ ସ୍ଵାଧୀନ ଚିନ୍ତାଧାରା ସଂପର୍କରେ ଦିଅନ୍ତି 
ସେ କେତେକ ମନ୍ତବ୍ୟ । ଜୟପୂର ସମ୍ମିଳନୀରେ ଶ୍ରୀମତୀ ସରୋଜିନୀ ନାଇଡ଼ୁ ଭାଷଣ 
ଦେବାକୁ ଉଠି ଭାରତର ଏଇ ବିଦ୍ଧଜନ ମଣ୍ଡଳୀ ସାମନାରେ କିଛି କହିବାକୁ ନାଡ଼ି ତାଙ୍କର ଦୁର୍ବଳ 
(nervous) ହୋଇପଡ଼ିଥ୍ବ। କଥା ଉଲ୍ଲେଖ କରନି | ଆହୁରି ଉଲ୍ଲେଖ କରନ୍ତି, 
ଜବାହରଲାଲଙ୍କ ଭଳି ଶକ୍ତିମନ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତି ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଥ୍‌ବାରୂ ତାଙ୍କୁ ଟିକିଏ ସାହସ ଓ 
ହୋବ ମିଳୁଛି । 5 
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୩୬୦ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ଉପରେ ମୋର ଲିଖିତ ଭାଷଣ ଉତ୍ତମ ରୂପେ ଗୃହୀତ ହୋଇଥଲା 
ବୋଲି ବହୁ ବନ୍ଧୁଙ୍କର ମନ୍ତବ୍ୟ ଶୁଣେ; ମାତ୍ର ଓଡ଼ିଶାର ଅନ୍ୟତମ ପ୍ରତିନିଧ୍‌ ଶ୍ରୀ ନବକିଶୋର 
ଦାସ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦିଅନ୍ତି ଯେ, ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ଜନ୍ମକାଳକୁ ମାତ୍ର ପାଞ୍ଚଶହ ବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ଆବଦ୍ଧ 
କରିବାଦ୍ଧାରା ମୁଁ ଭୂଲ୍‌ କରିଛି ¦ ଅଥଚ ଆମ ଆଦିକବି ସାରଳାଦାସଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଏିତିହାସିକମାନେ 
ତ ଏହି ସମୟର ସୀମାକୁ ଅତିକ୍ରମ କରିଥ୍‌ବା ପ୍ରମାଣ ଦର୍ଶାଇ ନାହାନ୍ତି | ଆହୁରି ପଛକୁ ଟାଣି 
ଓଟାରି ତାକୁ ଅଧ୍କ ପ୍ରାଚୀନ ବୋଲି ପ୍ରମାଣ କରିବା ଫନ୍ଦିର ତାପୂର୍ଯ୍ୟ ବୁଝିବାକୁ ମୁଁ ଅକ୍ଷମ 
ହୁଏଁ । 

ଅକ୍ଷମ ହୁଏଁ ସତ୍ୟର ଅପଳାପଦ୍ବାରା ନିଜ ସାହିତ୍ୟର ଆଦିମତା ପ୍ରମାଣ କରିବାକୁ 

। ଆମ ସାରଳାଦାସ ଯେ ସେକସ୍‌ପିଅରଙ୍କର ପ୍ରାୟ ସମସାମୟିକ | ଯେଉଁ ହୋଟେଲରେ 

ମୁଁ ରହୁଥ୍ଲି, ତହିଁରେ ଭାରତର ବିଭିନ୍ନ ଅଞ୍ଚଳର ବିଶିଷ୍ଟ ଲେଖକ ଅତିଥ୍ମାନେ ମଧ୍ଯ ରହନ୍ତି | 
ଉତ୍ତର ଭାରତର ପ୍ରତିନିଧ୍ମାନେ ଜିଦ୍‌ କରୁଥାଛି ଇଂରାଜୀ ଛାଡ଼ି ହିନ୍ଦୀରେ କଥାବାର୍ରା 
କରିବାପାଇଁ । କେତେକ ଦକ୍ଷିଣାରତୀୟ ପ୍ରତିନିଧ୍‌ ମଧ୍ଯ ବେଶ୍‌ ହିନ୍ଦୀ ପଢ଼ିପାରନ୍ତି । ଅଥଚ 
ମୋହ ପକ୍ଷରେ ବୁଝିବା ଯେତେ ସହଜ, କହିବା ସେତେ ହୋଇ ପାରେ ନାହିଁ । ତହୁଁ 
ଇଂରାଜୀରେ କହିବାପାଇଁ ପସନ୍ଦକରୈ | ଅଥଚ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କର ଜିଦ୍‌ ଯେ ମୁଁ ବରାବର ହିନ୍ଦୀ 
କହେ । 

ମୋର ହିନ୍ଦୀ ସେ ପଦେ ପଦେ ଭୁଲ୍‌ ଓ ହାସ୍ୟାୟଦ ହେବ ସେକଥା ମଧ୍ଯ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ 
ସୂଚାଇ ଦିଏଁ; ମାତ୍ର ଉତ୍ତର ଶୁଣେ— ଠିକ୍‌ ଇଂରାଜୀ ଅପେକ୍ଷା ବଗଂ ଭୂଲ୍‌ ହିନ୍ଦୀ ସେମାନଙ୍କ 
ପକ୍ଷରେ ସଦା ସ୍ଵାଗତ୍ୟ ! 


ରାଜସ୍ପାନ ଜୟପୁରଠାରେ ହିଁ ବର୍ରମାନ ଭାରତର ରାଷ୍ଟ୍ରପତି ଶ୍ରୀ ବରାହଗିରି 
ଭେଙ୍କଟଗିରିଙ୍କ ସମ୍ପର୍କୀୟ ଓ ମୋର ରେଙ୍ଗୁନ୍‌ ଯାତ୍ରୀ? ଶୀର୍ଷକ କ୍ଷୁଦ ଗନ୍ଧରୁ ଇଂରାଜୀ 
ଅନୁବାଦକୁ ଓ ସମ୍ବାଦିକ ଶ୍ରୀ ପ୍ରସାଦଙ୍କ ସହିତ ପ୍ରଥମ ସାକ୍ଷାତ୍‌କାର ଘଟେ | ଏଇ ଗଳ୍ପଟି 
ସର୍ବ ପ୍ରଥମେ ମୋର ଅଜାଣତରେ ମାନ୍ଦ୍ରାକରୁ ପ୍ରକାଶିତ ତ୍ରିବେଣୀ” ଇଂରାଜି ପତ୍ରିକାରେ ଦେଖି 
ମୁଁ ବିସ୍ମିତ ହୁଏଁ । 

ସେଇପରି ବିସ୍ମିତ ହୁଏ — କେତେକ ବର୍ଷ ପରେ ତ୍ରିବେଣୀ'ର ସୁବିଖ୍ୟାତ ସମ୍ପାଦକ 
ସ୍ଵର୍ଗତ ସ୍ଵୟଂ ଶ୍ରୀ ରାମକୋଟୀଶ୍ଵର ରାଓଙ୍କ ସହିତ ଅଚାନକ ଭାବରେ ଭେଟହୋଇ ଯିବାଦ୍ଧାରା 
କଟକରେ। ଓଡ଼ିଶାର ସୂବିଦିତ ସାତ୍ବାଦିକ୍‌ ଶ୍ରୀ ଏନ୍‌,ଆର, ସ୍ବାମୀଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସେ କଟକ 
ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜ ଛକବାଟେ ଆସୁଥାନ୍ତି । ସେଇଠି ତାଙ୍କୁ ମୋତେ ଚିହ୍ନାଇ ଦିଅନ୍ତି ଶ୍ରୀ 
ଏନ୍‌.ଆର୍‌, ସ୍ବାମୀ । 


ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସେ ଦିନ ପୁଣି ତାଙ୍କ ସହିତ ସାକ୍ଷାତ୍କାର ଭାରତ ସେବକ ସମାଜ ଅଫିସ୍‌ 
ଛାତ ଉପରେ ଅନୁଷ୍ଠିତ ଶ୍ରୀ ଶ୍ୟାମସୁନ୍ଦର ମିଶ୍ରଙ୍କଦ୍ଧାରା ଆହୁତ ଏକ ସାହିତ୍ୟିକ ଓ ସାମ୍ବାଦିକ 
ବନ୍ଧୁମିଳନରେ । ପଣ୍ଡିତ ଗୋଦାବରୀଶ ମିଶ୍ର ମଧ୍ଯ ଉକ୍ତ ସଭାରେ ଯୋଗ ଦିଅନ୍ତି । ତାଙ୍କ 
ସହିତ ପ୍ରଥମେ ମିଳିତ ହୋଇ ଶ୍ରୀ ରାମକୋଟୀଶ୍ଵର ରାଓ ହସି ହସି କହଳି— `` You were 
once a minister of Orissa” — ‘ଆପଣ ତ ଓଡ଼ିଶାର ଏକଦା ମନ୍ତ୍ରୀ ଥ୍‌ଲେ' ' | 
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ଦିଲ୍ଲୀ-ଜୟପୁରରେ ଲେଖକ -ସମ୍ମିଳନୀ ୩୬୧ 


ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ଗୋଦାବରୀଶ ବାବୁଙ୍କର ଜବାବ୍‌ “Well I have completely 
forgotten all about it”” — ହଁ ମୋର ତାହା ପୂରାପୂରି ପାସୋରି ହୋଇଗଲାଣି 


ତାଙ୍କ କଥାରେ ଶ୍ରୀ ରାମକୋଟୀଶ୍ଵର ରାଓଙ୍କ ସମେତ ହସିଉଠର୍ତି ସମସ୍ତେ; ଜିନୁ 
ଗୋଦାବରୀଶ ବାବୁଙ୍କ ମନ୍ତବ୍ୟ ସମାପ୍ତ ହୋଇ ନଥ୍ବାଭଳି ସେ ମୋତେ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଇ 
କହି ପକାଇଲେ `“ But here is the best of Oriya writers” 


ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଶ୍ରୀରାମକୋଟୀଶ୍ଵର ରାଓଙ୍କ ଯବାବ “1 also think so” — 
** ମୋର ମଧ୍ଯ ସେଇ ମତ ।' 


ମୁଁ ରାଜନୀତି କିମ୍ବା ଓକିଲ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ରାମଢୋଟୀଶ୍ବର ରାଓଙ୍କୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସାମ୍ବାଦିକ 
କିମ୍ବା ଗୋଦାବରୀଶ ବାବୁଙ୍କୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ବାଗ୍ଧୀ, କବି ଓ ରାଜନୀତିଜ୍ଞ ବୋଲି ଓଲଟି କହିପାରିଥାନି; 
କିନୁ କେବେହେଲେ ମୁଁ ପ୍ରତ୍ୟୁପ୍ନ୍ନମତି ହୋଇଥ୍‌ବା ପରିଚୟ ଦେଲ୍ାତଳି ମନେ ପଡଢ଼ିନି ! 
ନିଜ ନିନ୍ଦା ବା ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣି କେବଳ ନୀରବ ରହିଯାଏଁ | ଦୀର୍ଘସୂତ୍ରୀ ଭଳି ପଛରେ ମନେ 
ପଡ଼େ, ଏମ୍‌ତି କିଛି କହିବା କିମ୍ବା କରିବା ମୋର ଉଚିତ ଥୁଲା ପରା ! ଅଥଚ ସେତେବେଳକୁ 
ଲେଡ଼ିଗୁଡ଼ କହୁଣିକୁ ବୋହି ଗଲାଣି । 

ଶ୍ରୀ ହରେକୃ ଷ୍ଠ ମହତାବଙ୍କ ସହିତ ମୋର ବୋଧେ ପ୍ରଥମ ସାକ୍ଷାତ୍‌କାର ଘଟେ 
ଜୟପୂରରେ ଅନୁଶ୍ତିତ ଉତ୍କଳ ସମ୍ମିଳନୀରେ । ସେତେବେଳେ ପୂର୍ବାଞ୍ଚଳ ଦେଶୀୟ ରାଜ୍ୟ 
ପ୍ରଚାର ବିଭାଗରେ ମୁଁ କାର୍ଯ୍ୟକରୂଥାଏଁ । କଳାହାଣ୍ଡିରୁ କଟକ ଫେରୂଥାଏଁ ରେଳଯୋଗେ 
ବିଜୟନଗର ବାଟେ । ଷ୍ଟେସନରେ ଭେଟ ହୁଏ ମୋର ଶ୍ରୀ ହରିହର ମହାପାତ୍ର, ଶ୍ରୀ ରାଧାନାଥ 
ରଥ ଓ ` ନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହିତ | ସେମାନେ କଟକରୁ ଆସିଥାନ୍ତି ଜୟପୂରରେ ଅନୁଷ୍ଠିତ ଉତ୍କଳ 
ସମ୍ମିଳନ।ରେ ଯୋଗ ଦେବା ଲାଗି । 


ବିଜୟନଗରଂ ଷ୍ଟେସନରେ ମୋତେ ଏକ ପ୍ରକାର ବାଧ୍ଯକରନ୍ତି ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ରାଧାନାଥ 
ରଥ ଓ ହରିହର ମହାପାତ୍ରପ୍ରମୁଖ ବନ୍ଧୁମାନେ ଜୟପୂର ଉକ୍ସଳ ସମ୍ମିଳନୀରେ ଯୋଗଦେବାକୁ । 
ସେମାନଙ୍କ ଅନୁରୋଧକୁ ମୁଁ ଏଡ଼ିପାରେ ନାହିଁ । ଜୟପୂରଠାରେ ଶ୍ରୀ ରାଧାକୃଷ୍ଣ ବିଶ୍ଵାସ ରାୟଙ୍କ 
ଘରଠାରେ ରେଟହୁଏ ମୋର ଶ୍ରନଦ୍ଧେୟ ଶ୍ରୀ ହରେକୃଷ୍ଣ ମହତାବଙ୍କ ସହିତ, ତା'ପରେ ସେ 
କେତେ ଥର କହିନି, ମୁଁ ସୁୂରାଜ ଆଶ୍ରମକୁ ଆସିବାପାଇଁ । 

ଥରେ ସ୍ଵରାଜ -ଆଶ୍ରମକୁ ଯାଇ ଦେଖାହୁଏ ମୋର ଶ୍ରୀ ନବକୃଷ୍ଣ ଚୌଧୁରୀଙ୍କ 
ସଙ୍ଗରେ । ଏଥ୍‌ପୂର୍ବରୁ ନବବାବୁ ଯୁବନେତା, ଦାର୍ଶନିକ , ସାହିତିୟକ ଓ ଚିନ୍ତାନାୟକ ଭାବରେ 
ଜଣାଶୁଣା ହୋଇଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଶ୍ରୀମତୀ ମାଳତୀ ଦେବୀଙ୍କ ସହିତ ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ ପୁଣି 
ପରଠାରୁ ମଧ୍ଯ ବାରମ୍ବାର ଦେଖାସାକ୍ଷାତ୍‌ ହୁଏ; ସେଦିନ ତାଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତ୍‌ କରିବାକୁ ଯାଇଥ୍ଲି 
ବୋଧହୁଏ ସ୍ଵରାଜ ଆଶ୍ରମକୁ । ସେତେବେଳେ କଂଗ୍ରେସ ମନ୍ତ୍ରିମଣ୍ଡଳ ଗଠିତ ହୋଇ ନ ଥାଏ; 
ଜିନ୍ଧୁ ସ୍ଵରାଜ ଆଶ୍ରମରେ ଭାରି ଭିଡ଼ । ନବବାବୁ ସ୍ଵାଭାବିକ ରୀତିରେ ସେହି ଭିଡ଼ ଭିତରକୁ 
ଓଟାରି ଘେନିଯାଳି ମୋତେ । 


» 
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୩୬୨ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ଭିଡ଼ଭିତରେ ସମସ୍ତେ ଯେପରି ଏକ ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ଭା ହେଉଥାନି, ସେଠାରେ ମୁଁ 
ଆପଣାକୁ ଏକାନ୍ତ ଏକକ ଅର୍ଥାତ୍‌ ଗୋଠଖଵ୍ତିଆ ବୋଲି ଅନୁଭବ କରୈ | 


ଅବିକଳ ସେହିଭଳି କିମ୍ବା ତହିଁରୁ କେତେକାଂଶରେ କମ୍‌ ଅନୁଭବ କରେ 
ଚାନ୍ଦିନୀଚୌକ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ପାର୍ଟି ଅଫିସ୍‌ରେ । ମୋର ଏହି ଏକକ ଭାବ ଦୂର ହୁଏ ନାହିଁ । 
ଓଡ଼ିଆବଜାରରେ ଅବସ୍ପିତ ଯଦୂନାଥ ଭବନ ଭିତରେ ସୋସିଆଲିଷ୍ଟ ପାର୍ଟି କାର୍ଯ୍ୟାଳୟରେ 
ମଧ୍ଯ । ଆହୁରି ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପାଏଁ କଟକ କନିକା କୋଠିରେ ବସିଥ୍‌ବା ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ପାର୍ଟିର ପ୍ରାଥମିକ 
ଆଲୋଚନା ସଭାରେ କଳାହାଣ୍ଡିର ମହାରାଜ ଶ୍ରୀ ପ୍ରତାପ କେଶରୀ ଦେଓଙ୍କ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କ୍ରମେ |. 
ସେତେବେଳକୁ କଂଗ୍ରେସ ବ୍ୟତୀତ ଏହି ଦଳଗୁଡ଼ିକ ସମ୍ପୂର୍ଣ ରୂପରେଖ ଘେନି ନଥାଏ । 
ରୂପରେଖ ଘେନିବା ପରେ ମଧ୍ଯ ନିୟମବଦ୍ଧ ହୋଇ ସଂଗଠିତ ଶକ୍ତିଭାବରେ ନିର୍ବାଚନ ଲଢ଼ିବାକୁ 
ଆହୁରି ଥାଏ ବାକି କେତେକ ବର୍ଷ | 


ସକଳ ତୀର୍ଥ ତୋ ଚରଣେ 


ଅଖିଳ ଭାରତୀୟ ପି.ର.ଏନ ସଂସ୍କା-ପକ୍ଷରୂ ସାହିତ୍ୟ ସମ୍ମିଳନୀ ଅନୁଷ୍ତିତ ହୁଏ ପ୍ରତି 
ଦୂଇ ବଷରେ ଥରେ ଲେଖା । ଭାରତର ପୂର୍ବ ପଶ୍ଚିମ ଉତ୍ତର ଦକ୍ଷିଣ ବିଭିନ୍ନ ନଗର ସବୁ 
ଅଞ୍ଚଳର ଲେଖକ ଲେଖିକାଙ୍କ ଉପସ୍ପିତିରେ ସରଗରମ ହୋଇ ଉଠେ । ୧୯୪୫ରେ ଜୟପୂର 
ସମ୍ମିଳନୀର ଦୁଇଟି ବର୍ଷ ପରେ ୧୯୪୭ରେ ବନାରସ ସମ୍ମିଳନୀ | ସଭାପତି ଉତ୍ତର ପ୍ରଦେଶ 


ରାଜ୍ୟପାଳିଜା ଶ୍ରୀମତୀ ସରୋଜିନୀ ନାଇଡ଼ୁ । ଭାତର ସ୍ଵାଧୀନତାର ଅବ୍ୟବହିତ ପରେହିଁ 
ବିଦ୍ୟାନଗରୀ ବନାରସରେ ତାର ଅନୁଷ୍ଠାନ | 


ମୋର ଆଶା ଥାଏ- ଜୟପୁର ଭଳି ବନାରସକୂ ମଧ୍ଯ ପଣ୍ତିତ ଜବାହରଲାଲ 
ଆସିବେ | ମାତ୍ର ଏହା ଭିତରେ ଭାରତବ୍ୟାପୀ ତୁମ୍ମଳ ପରିବର୍ଭନ ଘଟିଗଲାଣି—ଆକୁମାରୀ 
ହିମାଳୟ ଏଇ ମହାନ୍‌ ଉପମହାଦେଶ ଆଜି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଵାଧୀନ । ବିଶ୍ବଇତିହାସରେ କେଉଁ 
ପଯ୍ୟାୟରେ କେତେ ଶତାବ୍ଦୀ ବା ସହସ୍ରାଧ୍କ ବର୍ଷ ପରେ ବିଖଣ୍ଡିତ ଭାରତବର୍ଷକୁ ତାହାର 
ଯୁଗଯୁଗବ୍ୟାପୀ ନିରବନଚିନ୍ଧ ସାହିତ୍ୟ ସଂସ୍କୃତି ପୁଣି ଆମୋପଲବ୍ଧ୍ର ମହାମିଳନ ପୀଠରେ 
ଅଧ୍ଷ୍ଠତ କଲ୍ଲା, କେଉଁ ସଚନ୍ଦ୍ରକାଲିକ ଚରମ ବିସ୍କୟ ସୃଷ୍ଟି କରି ! ଜବାହରଲାଲ ସେତେବେଳେ 


ସେଇ ଭାରତର ପ୍ରଥମ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ । ନୂତନ ଗୁରୁଦାୟିତ୍ଵ ବହନ କରି ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ 
ବନାରସ ଆସିବା ସମ୍ଭବପର ହୁଏ ନାହିଁ । 


ପରବାର ଭିତରେ ସ୍ବାମୀ ଓ ଏକାଧ୍‌କ ପୁତ୍ରକନ୍ୟାଙ୍କୁ ହରାଇ ଦୁଃଖିନୀ ଜନନୀଙ୍ୁ 


ମୋର ଏଇ ଅବସରରେ କାଶୀ, ଗୟା ପ୍ରଭୃତି ବୁଲାଇ ଆଣିବାକୁ ଜଣାଇଲି। ମାତ୍ର ଉତ୍ତାରେ 
ଶୁଣିଲି ତାଙ୍କଠାରୁ — l 
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ସକଳ ତୀର୍ଥ ତୋ ଚରଣେ ୩୬୩ 


ସକଳ ତୀର୍ଥ ତୋ ଚରଣେ । 
ବଦ୍ରିକା ଯିବି କି କାରଣେ ॥ 
ଶେଷ ଜୀବନରେ ସ୍ଵାମୀ, ଦୁଇଟି ପୂତ୍ର ଓ ଦୂଇଟି କନ୍ୟାଙ୍କୁ ପରିଣତ ବୟସରେ ହରାଇ 
ସେଇ ବୋଉ ମୋର ! କେଉଁ ତୀର୍ଥ ବୁଲାଇ ପ୍ରାଣରେ ତାଙ୍କର ସାନ୍ଧନା ସଞ୍ଚାର କରିବି ମୁଁ 
ଦୂନିଆ ଉପରେ ? କେଉଁ ସାହିତ୍ୟ, କେଉଁ ପୂରାଣ, କେଉଁ ଧର୍ମବିଶ୍ଵାସ ? କିନୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ବୋଉଙ୍କ ଦାମ୍ଭିକତା ! ଏଇ ବିପୁଳ ଶୋକ ଛାୟାଭିତରେ ସୁଦ୍ଧା ପରିବାରରେ ନବଜାତ ଶିଶୁ 
କିତ୍ବା ବୟସ୍କ ନାତି-ନାତୁଣୀମାନଙ୍କୁ ଘେନି ଦିନ ତାଙ୍କର ଅତିବାହିତ ହୋଇଯାଏ । 


ତାହାରି ଭିତରେ ଦାନ, ଧର୍ମ, ପୂରାଣପାଠ, ପୂଜା, ଉପବାସ ! ସବୂ ଚାଲେ ଅବା 
ସାଧାରଣ ଗତିରେ- ତାହାରି ଭିତରେ ହିଁ ତାଙ୍କ ମୂରବିତ୍ଵର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ! ତାଙ୍କ ନିର୍ଦେଶର ଏପାଖ 
ସେପାଖ ହେବା ଉପାୟ ନାହିଁ କାହାରି ପଡ଼ିଶା-ଅଡ଼ିଶା ଦୂଃଖୀ, ରଙ୍କୀ, ବନ୍ଧୁ ସ୍ଵଜନ, 
ସବୁ ନାତି, ନାତୁଣୀ— ଯାହା ପ୍ରତି ଯେମିତି ବ୍ୟବହାର କାହାକୁ ବେଶି ପୁଣି କାହାକୁ 
କମ୍‌, ପର କିଏ, ଆପଣା କିଏ- ଫରକ୍ଟା ଯେମତି ତିଳଧାନ ଦେଖାଯାଏ ନି ମୋ ବୋଉଙ୍କ 
ବିଚାରରେ ! 

ମାମୁ ଘର ମୋର ପାଞ୍ଚ ସାତ ଘର ଫରକରେ ରହିଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ବଂଶପରମ୍ପରାର 
ରୀତିନୀତିରେ ଯେଉଁ ଫରକ୍‌ ଲକ୍ଷିତ ହୁଏ, ସେଇଭଳି ଫରକ୍‌ ଗାଁଟିର ବିଭିନ୍ନ ଜାତି ଓ 
ପରିବାରଭିତରେ ସର୍ବତ୍ର ବିଦ୍ୟମାନ; କିନଧୁ ଅତି ନକଟରେ ମାମୁ ଘର ଥ୍ବା ହେତୁ ଅଧାଅଧ୍‌ 
ଆମେ ସବୂ ଏ ଘର ସେ ଘର ହୋଇ ଫୁରି କରୁଁ । କଥାରେ ତ ରହିଛି- ଭାଇ ତ ଭାଇ 
ମାମୁପୂଅ ଭାଇ, ନ ହେଲେ ପିଉସୀପୂଅ କି ମାଉସୀପୂଅ ଭାଇ, ପିଲାଦିନେ ପିଉସୀପୂଅ ଭାଇ 
ଭୋବନିଭାଇନାଙ୍କ ପାଖରେ ବଢ଼ିଛି ମୁଁ, ଶିନୂଭାଇନ। ଶୀରୂଭାଇନାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଦିନ ରାତି 
ଖେଳିଛି ବୂଲିଛି ସେମିତି | 

ବୋଉ ମଧ୍ୟ ଅଧେ ଆମ ଘରଆଡ଼କୁ ହେଲେ ବାକି ଅଧକ ମାମୁଘର ଆଡ଼କୁ | ଭଲ 
ମନ୍ଦ ଯାହା କିଛି ଆମ ଘରକୁ ଆସେ ତହିଁରୁ ଅଧାଭାଗ ମାମୂଘରକୁ ଯିବ! ସ୍ଵାଭାବିକ । 
ଝିଅମାନେ ଶାଶୂଘରକୁ ଆସି ବାପଘରପାଇଁ ଝୁରିହେବା ପରିସ୍ପିତିଟା ବୋଉଙ୍କର ନ ଥୁଲା । 
ବର୍ଷଯାକ ପ୍ରତି ଓଷା ପୁଣ୍ୟପର୍ବ ଯାନିଯାତ୍ରାରେ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମୁଁ ମୋର ଭାରଭଉଣୀମାନଙ୍କ 
ସହଯୋଗ ଦେଇଛି । ମାମୁ ପୂଅ ମାମୁ ଝିଅ ଭାଇ-ଭଉଣୀଙ୍କ ସହ ମାଉସୀ ଘରଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ଯ 
ଦୂଇ ତିନି କୋଶରୂ ଅଧ୍କ ବାଟରେ ନ ଥ୍ବାରୁ ମାଉସୀ ପୁଅ-ଝିଅଙ୍କ ସହିତ ଘରଟା ଆମର 
ପ୍ରାୟ ବର୍ଷ ତମାମ୍‌ ଗହଳ ଚହଳ ଲାଗି ରହେ । ତାହା ଛଡ଼ା ଗାଁ ଆଖ ପାଖ ଯାନିଯାତ୍ରାରେ 
ସମସ୍ତେ ସାଥ୍‌ ହୋଇ ଯୋଗ ଦେଉଁ । 

ରଜପର୍ବରେ ଗାଁ ପାଖ ବୁଧନାଥ ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖରେ ଭୋଗ ଦେବାଠାରୁ ଧଉଳି 
ପାହାଡ଼ ଯାତ୍ରାରେ ଚାଲି ଚାଲି ଯିବାରେ ଯେଉଁ ସୁଖ-ଆଜି କେଉଁ ଦିଲ୍‌! କଲିକତାରେ ବା 
ସେ ସୁଖ ମିଳେ ରେଳ ମଟର ବା ଘ୍େନ୍‌ରେ ଯାତ୍ରା କଲେ ମଧ୍ଯ ? ମାଘ ପାହାନ୍ତା ଶୀତରେ 
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୩୬୪ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ଥରୁ ଥୁରୁ ହୋଇ ମାଘସ୍ଵାନ ସାରି ବିଲରୁ ଗୟସ ଫୁଲ ତୋଳି ମହାଦେବଙ୍କଠାରେ ଲାଗି 
କରାଇବା ପବିତ୍ରତା ଆଜି ବି ପ୍ରାଣରେ ସଞ୍ଚାରିତ ହୁଏ | 


ସବୁ ଯାନିଯାତ୍ରା ପର୍ବପର୍ବାଣି ଖେଳ କୌତୁକ ହସକାନ୍ଦର କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦୁ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ଲେ 
ଏକା ' ବୋଉ” ମୋର—ସବୂ ଆପଦ -ବିପଦରେ ସାହାଉରସା ଯେମିତି | ଅଜାଣତରେ ଅବା 
ମୋର ‘ ମାଟିର ମଣିଷ ' ଉପନ୍ୟାସରେ ପ୍ରଧାନ ବୃଢ଼ୀର ଚରିତ୍ର ଚିତ୍ରଣଭିତରେ ବୋଉ ଆସି 
ପହଞ୍ଚଯାନ୍ତି ! ଆଜି ଆମ ସବୁଜବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଏକମାତ୍ର ଶ୍ରୀ ହରିହର ମହାପାତ୍ର 
( ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ ବିଚାରପତି ) ମାଆର ପୂଅ ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି | କଥା ଅଛି— “ ‘ବାପ ଥ୍ଲା 
ପୂଅ ସଭାରେ ହାରେନି ।  ? ମାତ୍ର ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ମାଆ ଥଲା ପୁଅର ଘରେ ବାହାରେ ସର୍ବତ୍ର 
ବିଜୟ ଯାହା ବହୁ ତପସ୍ୟାର ଫଳ । 


ବାପ ମାଂଙ୍କ ପ୍ରତି ଯଥାର୍ଥରେ କୌଣସି କର୍ରବ୍ୟ ପାଳନ କରିବା କିମ୍ବା ମୃତ୍ୟୁଶଯ୍ୟାରେ 
ଯଥୋଚିତ ସେବା ଶୁଶ୍ରଷା କରିବା ସୌଭାଗ୍ୟ ମୋର ଘଟି ନାହିଁ । ସାଂସାରିକ ସବୁକ୍ଷେତ୍ରରେ 
ହିଁ ଅପଦାର୍ଥ ହୋଇ ମୁଁ ରହିଗଲି । ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ଗୁରୁଜନଙ୍କ ପ୍ରତି କିମ୍ବା କନିଷ୍ଠ ପୂତ୍ରକନ୍ୟାଙ୍କ 
ଶିକ୍ଷାଦୀକ୍ଷା କ୍ଷେତ୍ରରେ ମଧ୍ୟ ମୋର ବ୍ୟର୍ଥତା ସେଇଭଳି ପ୍ରମାଣିତ | 

ବୋଉ ତାଙ୍କ ପୂତ୍ରବଧ୍ବକକୁ ମୋହ ସହିତ କାଶୀ ତୀର୍ଥ ଦର୍ଶନପାଇଁ ପଠାଇ ଦେଇ 
ନିଶ୍ଚିଛତରେ ନିଜ ନାତିନାତୁଣୀଙ୍କୁ ଘେନି ଘରେ ରହନ୍ତି । 

କଟକ ରେଳ ଷ୍ଷେସନରେ ସହଯାତ୍ରିଣୀ ହୁଅନ୍ତି ଆମର ଶ୍ରୀମତୀ ସରଳା ଦେଇ । 
ସୂସାହିତ୍ୟକ ବନ୍ଧୁ ଶ୍ରୀ ଅନନ୍ତପ୍ରସାଦ ପଣ୍ଡାଙ୍କ ସମେତ ବଙ୍ଗର ଶ୍ରୀ ପ୍ରବୋଧକୁମାର ସାନ୍ୟାଲ 
ଓ ଭାରତର ଉତ୍ତର ଦକ୍ଷିଣ ପୂର୍ବ ପଶ୍ଚିମ ବିଭିନ୍ନ ରାଜ୍ୟରୁ ସମାଗତ ସୁପରିଚିତ ବା ଅପିରିଚିତ 
ଲେଖକ ଲେଖିକା ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ମିଳନ । ମୋହରି ଭଳି ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସାହିତ୍ୟିକଙ୍କର ଉକ୍ସଣ୍ଡା 
ମଧ୍ଯ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୈ ଭାରତ ନୂତନ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ଭାବୁକ ଲେଖକ ଜବାହରଲ୍ଲାଲଙ୍କୁ ଦେଖିବା 
ପାଇଁ । ମୋହରି ଭଳି ସେମାନେ ହତାଶ ହୁଅନ୍ତି । 


' ଭାରତୀୟ ସଂସ୍କୃତିକୁ ଓଡ଼ିଶାର ଦାନ ' ଶୀର୍ଷକ ପ୍ରବନ୍ଧଟି ମୋର ସମାଦୃତ ହୁଏ ବହୁ 
ମତରେ । ମହାଭାରତରେ ଜଳିଙ୍ଗୋକୂଳର ବର୍ଣ୍ଣନାଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ସମ୍ପାଟ୍‌ ଅଶୋକଙ୍କର 
କଳିଙ୍ଗ ବିଜୟ ପରେ ବୌଦ୍ଧ ଧର୍ମ ଗ୍ରହଣ ଘଟଣା ପୁଣି ପୁଷ୍ଠଗିରି-ବିହାର ଓ ଜଗନ୍ନାଥ-ବିଗ୍ରହ 
ତଥା ଜଗନ୍ନାଥ ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ପୃଥ୍ବୀର ସବୁଧର୍ମ ସମନ୍ବୟର ବିଭିନ୍ନ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ମୁଁ ଉଲ୍ଲେଖ 
କରିଥାଏଁ | ନିବନ୍ଧଟିର ରଚନାଶୈଳୀ, ବିଶ୍ଲେଷଣ ଓ ବିଷୟବସ୍ତୁର ପ୍ରକ୍ଷେପ ସଭାଗୃହରେ 
ସମାଦୃତ ହୁଏ ଆଶାତୀତ ରୂପେ । ରାଜ୍ୟପାଳିକା ଶ୍ରୀମତୀ ନାଇଡ଼ୁ ସଭାମଣ୍ଡପରେ ହିଁ 
ନିବନ୍ଧଟିକି ମୋହଠାରୁ ମାଗି ନେଇ ମୋତେ ଉତ୍ସାହିତ କରନ୍ତି । 


ଜୟପୁର ଭଳି ବନାରସ ସମ୍ମିଳନୀରେ ମଧ୍ଯ ଭାରତୀୟଙ୍କ ବିଭିନ୍ନ ଭାଷା ସାହିତ୍ୟର 
ପ୍ରତିଳିଧ୍ତୃ କରୁଥ୍ବା ଲେକମାନଙ୍କ ସହିତ ପୁଣି ନିକଟତର ହେବା ସୂଯୋଗ ମିଳେ । 
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ସକଳ ତୀର୍ଥ ତୋ ଚରଣେ ୩୬୫ 


‘ସାହିତ୍ୟ ଶବ୍ଦଟିର ଯଥାର୍ଥ ତାପୂର୍ଯ୍ୟ ଅବ! ଯେମିତି ବାସ୍ତବ ଅଭିଜ୍ଞତାରେ ପରିଣତ ହୁଏ, 
ମୋର ଏଇ ପ୍ରବନ୍ଧ ମାଧ୍ୟମରେ । ତାହାର ବିଷୟବସ୍ତୁ ଲାଗି ମୁଁ ବହୁ ପରିମାଣରେ ମୋର 
ଶ୍ରଦ୍ଧେୟ ଅଧ୍ୟାପକ ସ୍ଵର୍ଗତ ଆର୍ରବଲୁଭ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ନିକଟରେ ରଣୀ । 


ବିଷୟବସ୍ତୁ ମୁଖ୍ୟତଃ ଓଡ଼ିଶାର ଗୌରବମୟ ଏତିହ୍ୟ ଉପରେ ହିଁ ପର୍ଯ୍ୟବସିତ ଥୁଲା । 
' ମୋର ନିଜ ନିଶ ନ ଥ୍ଲେ ହେଁ ପଣଅଜାଙ୍କର ନିଶଥ୍ବା' ନ୍ୟାୟରେ କେବଳ ପିତୃପୂରୂଷଙ୍କ 
କୀର୍ରିର ପୂନ ରୂଲ୍ଲେଖ କରିବା ଛଡ଼ା ନବୋକୁଳର ଗୌରବ - ଗରିମା ପ୍ରଖ୍ୟାପନ ଲାଗି ଉପାଦାନ 
ପ୍ରାୟ କିଛି ନଥ୍ଲା ତହିଁରେ | କ'ଣ ଅବା ରହନ୍ତା ? ଶିଛ ସାହିତ୍ୟ କଳାକ୍ଷେତ୍ରରେ ଆଧୁନିକ 
ଓଡ଼ିଶାର କେଉଁ ଅବଦାନ ଅବା ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ ନିକଟ ପଡ଼ୋଶୀ ରାଜ୍ୟମାନଙ୍କ ତୂଳନାରେ ? 
ତଥାପି କଳିଟ୍ଗୋକୁଳର ଏତିହ୍ୟ ଯେ ଭାରତୀୟ ଅନ୍ୟ ଯେ କୌଣସି ଆଞ୍ଚଳିକ ଏତିହ୍ୟ 
ତୂଳନାରେ ଯଥେଷ୍ଟ ଗୌରବମୟ=— ତାହାର ଏକାଧ୍କ ପ୍ରମାଣ ମୁଁ ବାଢ଼ିଆଏଁ ବେଦ ଓ 
ମହାଭାରତ ଯୁଗରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଅଶୋକ ଖାରବେଳ ପୁଣି ରାଜା କପିଳେନ୍ଦ୍ର ପୂରୁଷୋରମ 
ଓ ପ୍ରତାପରୂଦ୍ଧ ଦେବଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ | ପ୍ରତିପାଦ୍ୟ ବିଷୟ ମୋର ହୋଇଥାଏ ମହାଭାରତୀୟ 
ସଂସ୍କୃତି-ସ୍ରୋତରେ ଉତ୍କଳୀୟ ଅବଦାନର ମହାନତା । ଇଂରେଜ ଶାସନର ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟାୟ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଓଡ଼ିଶାର ସାହିତ୍ୟ-ସଂସ୍କୃତିର ସ୍ଵକୀୟତା ସ୍ଵୀକୃତ ହୋଇ ନଥ୍‌ବା ହେତୂ ଏହା ଯେ 
ଏକ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ପ୍ରଦେଶ ରୂପେ ଗୃହୀତ ହୋଇ ନଥ୍ଲା, ତାହାର ମୂଳ କାରଣ ଯେ ଏ ରାଜ୍ୟର 
ସାମୂହିକ ଅବନତି-ସେଇ ସତ୍ୟକୁ ଘୋଡ଼ାଇବାପାଇଁ ମୁଁ ସୁଦୂର ଅତୀତ ଉପରେ ଝାସ 
ଦେଇଥାଏ । ମୋର ରଚନାକୌଶଳ ଏଭଳି ସର୍ବଜନାଦୃତ ହେବାଦ୍ଧାରା ଆମ୍‌ସନ୍ତୋଷ ଯଥେଷ୍ଟ 
ପାଇଲି । 

ବୋଉଙ୍କ କଥାପଦକ କିନ୍ଧୁ ପାସୋରି ଗଲା ନାହିଁ ମୋର 

ସକଳ ତୀର୍ଥ ତୋ ଚରଣେ 
ବଦ୍ଧିକା ଯିବି କି କାରଣେ । 

ପ୍ରଶଂସା ଆରପାଖେ ନିନ୍ଦା, ଗୁଣ ଆର ପାଖେ ଦୋଷ--ନିକ୍ରିରେ ହିଁ ରଖି ତଉଲ 
କଲେ କେଉଁ ପାଖଟା ବେଶି ଓଜନ ହୁଏ ଜୀବନରେ ମୋର, କହିବା ଆଦୌ ତ ସହଜ 
ନୂହ ! ନିନ୍ଦା କେତେ- ପ୍ରଶଂସା କେତେ, ତୁଟିର ସଂଖ୍ୟା-ସଫଳତାର ପରିମାଣ ନିଜ କଥା 
ନିଜେ ତ ଠିକେ ଠିକେ ତଉଲ କରିବା ଅସମ୍ଭବ ଅନ୍ୟ ପରେ କା କଥା | 

ବନାରସ ଅP.E.N. କନ୍‌ଫରେନ୍‌ସରେ ମୋର ସାର୍ଥକତାର ସମ୍ବାଦ କିନ୍ଲୁ କଲିକତା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସିଧା ଆସି ପହଞ୍ଚୁ ସାରିଥାଏ | ତହୁଁ ଫେରିବା ବାଟରେ ହାଓଡ଼ା ରେଳଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ 
ଓହ୍ଲାଇବା ମାତ୍ରେ ଭେଟହୁଏ କଲିକତା ରେଡ଼ିଓ ଷ୍ଟେସନର ଓଡ଼ିଆ ବିଭାଗରେ ଜାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥ୍ବା 
ଶ୍ରୀ ଯତୀନ୍‌ ଦାସଙ୍କ ସହିତ ! କଲିକତାରେ ମୋର ସେ ଦିନ ସକାଳୁ ସନ୍ଧ୍ୟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପୂରୀ 
ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌ ରେଳଗାଡ଼ି ଧରିବାପାଇଁ କାର୍ଯ୍ୟନିର୍ଘˆ୍କ ରହିଥାଏ । 
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୩୬୬ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ଯତୀନବାବୁ ସେହି ଅନୁଯାୟୀ କଲିକତା ରେଡ଼ିଓରେ ମଧ୍ଯ ଏକ କାର୍ଯ୍ୟନିର୍ଘଣ୍ଟ ମୋହ 
ପାଇଁ ସ୍ପିର କରି ଦେଇଥାନ୍ତି । କେବଳ ତ ମୋହରି ପାଇଁ ନୁହେଁ, ମୋର ସହଧର୍ମିଣୀଙ୍କ ପାଇଁ 
ସୁଦ୍ଧା ମାଇକ୍‌ ସମକ୍ଷରେ କିଛି କହିବାକୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଯାଇ ଥାଏ । 


କଟକରେ ରେଡ଼ିଓଷ୍ଷେସନ ପ୍ରତିଷ୍ଠା { ୧୯୪୮] ପରେ ମୋତେ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତି ମାସରେ 
ଥରେ ଦୂଇଥର ସାହିତ୍ୟ ବିଭାଗରେ ନିଜ ରଚନା ପ୍ରଚାର ଲାଗି ଆହ୍ବାନ ଆସେ । ପ୍ରାୟ 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ' ଆକାଶବାଣୀ' — କବି ସମ୍ମିଳନୀରେ ମଧ୍ଯ ସ୍ଵରଚିତ କବିତା ମୁଁ ପାଠକରେ, ଏମିତି 
ଏକ କବିତା ପାଠ ଉସବରେ ମୋର 'ମିର୍ଚାମିଆଁ ରିକ୍ସା ଟାଣେ' କବିତା ଶ୍ରୋତାମାନ ଙ୍କଦ୍ାରା 
ଉଚ୍ଚ ପ୍ରଶଂସିତ ହୁଏ | — 
“ ମିର୍ଚାମିଆଁ ରିକ୍ସା ଟାଣେ 
ଅଗ୍ରେ ପୂଣି ବାଁ ଡାହାଣେ । 
ମୁଣ୍ଡପରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଠେ 
ଅଙ୍ଗେ ତା'ର ଅଗ୍ନିଛୁଟେ 
ରକ୍ତ ତା'ର ଅଶ୍ର ତା'ର 
ଝରଇ ହୋଇ କେବଳ ଝାଳ 
ରାସ୍ତା ପରେ ରକ୍ଜ ନିଆଁ 
ରିକ୍ସା ଟାଣେ ମିର୍ଜାମିଆଁ ! 
Ld 


ଆକାଶବାଣୀର ଆକର୍ଷଣ 


ଜୟପୁରରେ ପି.ଇ.ଏନ୍‌. ସଂସ୍କା ପକ୍ଷରୁ ନିଖିଳଭାରତ ସାହିତ୍ୟ ସମ୍ମିଳନୀ ଅନୁଷ୍ଠିତ 
ହୁଏ ୧୯୪୫ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାc୍ଦରେ; ତାହାର ଦୁଇ ବର୍ଷ ପରେ ବନାରସ ଅଧ୍‌୍ବେଶନ ହିନ୍ଦୁ 
ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ । ସଭାପତି ହୋଇଥାନି ଉତ୍ତର ପ୍ରଦେଶର ରାଜ୍ୟପାଳିକା ଶ୍ରୀମତୀ 
ସରୋଜିନୀ ନାଇଡ଼ୁ । ‘ଭାରତୀୟ ସଂସ୍କୃତିକୁ ଓଡ଼ିଶାର ଦାନ” ଶୀର୍ଷକ ମୋର ନିବନ୍ଧ 
ପାଠକରେ ସେହି ସମ୍ମିଳନୀରେ । ସଭାପତିଙ୍କ ସମେତ ସମବେତ ଏକାଧ୍‌କ ସାହିତ୍ୟିକଙ୍କଠାରୁ 
ପ୍ରଶଂସା ମିଳେ ଉକ୍ତ ନିବନ୍ଧ ଉପରେ । ଶ୍ରୀମତୀ ସରୋଜିନୀ ସେଇ ସଭାମଣ୍ଡପରେ ହିଁ ମାଗି 
ନିଅନ୍ତି ମୋ ହାତରୁ ପ୍ରବନ୍ଧଟିକୁ । 

ବନାରସରୁ କଲିକତା ଫେରିବା ପଥରେ ଆକାଶବାଣୀର ବନ୍ଧୁ ଶ୍ରୀ ଯତୀନ୍‌ ଦାସଙ୍କ 
ସହିତ ଭେଟ ହୁଏ ହାଓଡ଼ା ଷ୍ଟେସନରେ । କଲିକତା ରେଡ଼ିଓରେ ମୋତେ ଭାଷଣ ଦେବାପାଇଁ 
ସେ ଆହ୍ବାନ କରନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଆହ୍ବାନକୁ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଗ୍ରହଣକରେ । ସେତେବେଳେ କଲିକତା 
ଆକାଶବାଣୀ ସଂସ୍କାରୁ ହିଁ ଓଡ଼ିଆ କାର୍ଯ୍ୟନିର୍ଘଣ୍ଟ ପ୍ରଚାର କରାଯାଉଥାଏ | 
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ଆକାଶବାଣୀର ଆକର୍ଷଣ ୩୬୭ 


ଆକାଶବାଣୀ କେନ୍ଦ୍ର କଟକରେ ଖୋଲାଯିବା ପରେ ମୁଁ ଶୁଣୁଥାଏଁ ଯେ, ଉକ୍ତ ସଂସ୍ଥାରେ 
ମୋତେ ନିଯୁକ୍ତି ମିଳିବ । ଆକାଶବାଣୀର ମୂଖ୍ୟକର୍ରାଙ୍କଠାରୁ ମଧ୍ୟ ଯେତେବେଳେ ଏହି ସୂଚନା 
ପାଏଁ । କିଭଳି ସର୍ଗରେ ପୁଣି କେଉଁ ଦାୟିତ୍ଵ ବହନ କରିବା ଲାଗି ମୋତେ ଏହି ଅନୁଷ୍ଠାନକୁ 
ଯିବାକୁ ହେବ, ତାହା ମୁଁ ଜାଣି ନ ଥ୍ଲି । ଅବଶ୍ୟ ଦିଲ୍ଲୀ ଆକାଶବାଣୀ ଅନୁଷ୍ଠାନ ମାନଙ୍କୁ 
ଯିବାଲାଗି ମଧେ ମଧେ ମୁଁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପାଏଁ । ପାଠ୍ୟପୂସ୍ତକ ରଚନା ଓ ଜୀବନବୀମା କମ୍ପାନୀ 
ସଂଗଠନ କାର୍ଯ୍ୟପ୍ରଭୂତିରୁ ଯେଉଁ ଉପାର୍ଜନ ହୁଏ; ତହିଁରେ ସଂସାର ମୋର ଯଥା ତଥା 
ଚଳିଯାଏ । ଦେଶୀୟ ରାଜ୍ୟଗୁଡ଼ିକର ମିଶ୍ରଣ ପରେ ଅବଶ୍ୟ ତାହାର ପ୍ରଚାର ସଂସ୍କା ଆପେ 
ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଏ । ମାତ୍ର ଜୀବନବୀମାର କିସ୍ତିଦାଖଲ ଅନୁଯାୟୀ ସଙ୍ଗୁଠକର କମିସନଟା ମିଳେ 
ନିୟମିତ । 

ସେତେବେଳକୁ ମୋର ଝିଅ କୁନି ସଂସାର ପରିଚାଳନା ଲାଗି ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ 
କଲାଣି | ପାଠ୍ୟପୂସ୍ତକ ଲେଖିବାରେ ମଧ୍ଯ ତା'ର ସହାୟତା ଉପରେ ମୋତେ ନିର୍ଭର କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିଥୂଲା । ତଥାପି ମୋର ବଡ଼ସାନ ଦୂଇ ଭାଇଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁପରେ ସେମାନଙ୍କ ପରିବାର ଦାୟିତ୍ସ 
କେତେକାଂଶରେ ମୋତେ ହିଁ ବହନ କରିବାକୁ ହେଉଥାଏ | 


ଅନେକ ସମୟରେ ଆଶଙ୍କା ହେଉଥାଏ, ସବୁ ବୋଧହୁଏ ଅଚଳ ହୋଇଯିବ ପରା 
ହଠାତ୍‌ ! ଏଇଭଳି ଅବସ୍କାରେ ସେତେବେଳେ କଟକ ରେଡ଼ିଓ ଷ୍ଟେସନ୍‌ର ଡାଇରେକ୍ଟର ଶ୍ରୀ 
ଭଶ୍ଵର ଦାଶ ମୋ ସହିତ ସାକ୍ଷାତ୍‌ କରିବାକୁ ଇଛା ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତି | ତହୁଁ ମୋତେ ସେ ଜଣାଇ 
ଦିଅନ୍ତି ଯେ କଟକ ରେଡ଼ିଓ ଷ୍ଟେସନର Producer କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ମୋ ନାମ ପ୍ରସ୍ତାବିତ 
ହୋଇଛି । ଏଇ ଇଂରାଜୀ ପଦବାର ହିନ୍ଦୀ ହେଲା ‘ସଲ୍ହାକାର'-— ଓଡ଼ିଆ କିଛି କରା 
ହୋଇନି | ସେ ମୋର ସମ୍ମତି ଜାଣିବାକୁ ଇଛୁକ | ଅସମ୍ମତ ହେବାକୁ ପୁଣି ଅଛି କ'ଣ 
ଏଥ୍‌ରେ ! ବରଂ ଏହା ତ- ମଳୁ ଖୋଜୁଥ୍ଲା ଯାହା, ବଇଦ କହିଲା ତାହା । ଦୂଇ ତିନି ଦିନ 
ପରେ ତାଙ୍କୁ ମୋର ସମ୍ମତି ଜଣାଏଁ ! ତାହାପରେ ପାଏଁ ଏକ ନିଯୁକ୍ତି ପତ୍ର ! ' ତାହାପରେ 
ଅର୍ଥାତ୍‌ ଅନେକ ମାସ ବିତିଯାଏ ମଧ୍ଯବରାୀ କାଳରେ | 

' ଅଲ୍‌ ଇଣ୍ଡିଆ ରେଡ଼ିଓର ଭାରତୀୟ ନାମକରଣ “ ଆକାଶବାଣୀ' ରଖନି ସ୍ବୟଂ କବି 
ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ଦୂଇପଦ କବିତା ତଦୁୂପରି ରଚନା କରି । ଭାରତୀୟ ସଂସ୍କୃତିର ଅତୀତ ଓ 
ଆଧୁନିକ ରୂପ ବସ୍ତୁ - ବିଜ୍ଞାନର ଅନ୍ୟତମ | ଅଭୁତ ଉତ୍ତାବନ ଦେଖାଦିଏ ଗୋଟିଏ ଅତି କ୍ଷୁଦ୍ର 
ଯନ୍ତରମାଧ୍ୟମରେ | କେବଳ ଭାରତ ନୁହେ ତ ! ସମଗ୍ର ପୃଥ୍ବୀର ସାହିତ୍ୟ - ସଙ୍ଗୀତ, 
କଳାବିଜ୍ଞାନ, ରାଜନୀତି, ଅର୍ଥନୀତି, ପୁଣି ମାନବୀୟ ସଂସ୍କୃତିର ଅତୀତ ବର୍ରରମାନ ଆଉ 
ଭବିଷ୍ୟତ ! ଏକା ମାନବୀୟ କାହିଁକି, ଦୂନିଆରେ କୌଣସି ବିଷୟ, କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟ ଓ 
ଭାବନା ନାହିଁ, ଯାହା ଆକାଶବାଣୀ ପରିସରଭିତରୁ ବହିର୍ଭୂତ । 

ଉତ୍କଳୀୟ ଓ ଭାରତୀୟ ସଂସ୍କୃତିର ମିଳନ -ପୀଠରୂପେ ଏଇ ଅନୁଷ୍ଠାନର ଆକର୍ଷଣ 
ମୋହ ପକ୍ଷରେ ଏଡ଼ିଦେବ। କେବେ ସମ୍ଭବପର ହୁଅନ୍ତା କିପରି ? ସେ ଆହ୍ବାନରେ ପୂଣି ଦାନ 
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୩୬୮ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ସହିତ ଦକ୍ଷିଣା ମଧ୍ଯ ରହିଛି । ଏଇ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ସୂତ୍ରରେ ଭାରତୀୟ କବି କଳାକାରମାନଙ୍କ 
ସମେତ ଓଡ଼ିଶା ରାଜ୍ୟର ଅଶ୍ରୃତ ଅଖ୍ୟାତ ପୂରପଲ୍ଲୀଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ନାଗରିକ ସଂସ୍କୃତିର 
ମୁହଁମୁହିଁ ହେବାପାଇଁ ଅପୂର୍ବ ସୁଯୋଗ ମିଳିଯାଏ ମୋତେ । ଶାସକ -ଶାସିତ, ଧନୀ-ଦରିଦୁ, 
ନଗରପନ୍ଲୀ ସର୍ବ ତ୍ର ଅବା ମୁଁ ମୋର ଉପସ୍ପିତି ଅନୁଭବ କରୈ ଆକାଶବାଣୀର ଅନୁଷ୍ଠାନଗୁଡ଼ିକ 
ମାଧ୍ୟମରେ । 


ଅନୁଭବ କରୈ ଜୀବନକୁ ବିସ୍ତତତର ଓ ଘନିଷ୍ଠତର ଭାବରେ । ଲେଖକ ରୂପ୍ରେ 
ପାଠକମାନଙ୍କ ସହିତ ଯେଉଁ ସଂଯୋଗ ମୋର ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୁଏ, ଆହୁରି ତାହାର ନିକଟତର 
ଅନୁଭୂତି ମିଳେ | ବାଳକ ବାଳିକା, ନାରୀ-ପୁରୁଷ, କ୍ଷକ -ଶ୍ରମିକ, ମାଲିକ -ମୂଲିଆ, 
ସାକ୍ଷର- ନିରକ୍ଷର ଆଦି ସବୁ ଶ୍ରୋତାଙ୍କ ଭିତରେ ଆପଣାକୁ ଖୋଜି ପାଇବାର ସୁଯୋଗ ମୋତେ 
ଯୋଗାଇ ଦିଏ ଆକାଶବାଣୀ । 


ପ୍ରାୟ ପ୍ରତି ବର୍ଷ ଦିଲ୍ଲୀ ଆକାଶବାଣୀ ଆନୁକୂଲ୍ୟରେ ଅନୁଶ୍ତିତ ସାହିତ୍ଯ 
ସମାରୋହମାନଙ୍କରେ ଯୋଗଦେଇ ଭାରତୀୟ ବିଭିନ୍ନ ଅଞ୍ଚଳର ଲେଖଜ -ଲେଖିକାମାନଙ୍କ 
ନିକଟତର ପରିଚୟ ମଧ୍ଯ ଲାଭକରେୈ | ସାକ୍ଷାତ୍‌କାର ଘଟେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ମୂଲିଆ 
ମଜ୍‌ଦୂର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁରି ସଙ୍ଗେ ¬ ଧନୀ ଶିଳଛପତିଙ୍କଠାରୁ ଯୋଗୀ ଭିକାରି, ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସଙ୍ଗୀତଜ୍ଞ 
ଓସ୍ତାଦ୍‌ଙ୍କଠାରୁ କେନ୍ଦ୍ରାବାଦକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁରି ସ୍ବେହ ସାହଚର୍ଯ୍ୟର ସୁଯୋଗ ଓ ସୌଭାଗ୍ୟ । 


ଏଥ୍‌ ପର୍ବରୂ କେନ୍ଦ୍ର ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀର ସଦସ୍ୟ ରୂପେ ମୁଁ ମନୋନୀତ ହୋଇ 
ସାରିଥାଏ କିନଧୁ ରେଡ଼ିଓ ଜାମକୁ ସେତେବେଳର ଡାଇରେକର ଶ୍ରୀ ଇଶ୍ଵର ଦାସ ଯେପରି ସହଜ 
ସୂଗମ ବୋଲି ଚିତ୍ରଣ କରି ମୋତେ ପ୍ରଲୋଭନ ଦେଖାନ୍ତି¬ କାର୍ଯ୍ୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ ତାହାର ବିପରୀତ 
ଅନୁଭୂତି ହିଁ ମୋର ଘଟେ । ପ୍ରତ୍ୟହ ୧ ୦ଟାରେ ରେଡ଼ିଓ ଅଫିସ୍‌ରେ ହାଜର ହେବା ଅଭ୍ୟାସ 
ଆହୁରି ଥରେ କରିବାକୁ ପଡ଼େ ମୋତେ | ଅବଶ୍ୟ ସରକାରୀ ଛାପାଖାନା ଦୁଆର ଆଗରେ 
ଘଣ୍ଟାକଣ୍ଟରାକୁ ଚାହିଁ ଛାତି ଦପଦପ ପଡ଼ିଲାବେଳକୁ ହାଜର ଦେଲା ଭଳି ଏହା ନୁହେଁ । 


ସାହିତ୍ୟ ଚର୍ଚ୍ଚା କ୍ଷେତ୍ରରେ ମଧ୍ୟ ଆକାଶବାଣୀର ପରିବେଶ ଆଶାନୁରୂପ ହୋଇପାରେ 
ନାହିଁ । ' ଆକାଶବାଣୀ”ରେ ବାଣୀ ଆରାଧନା କରିବା ଆକାଙ୍ଯା ଆକାଶରେ ହିଁ ମିଳାଇଯାଏ, 
ମାତ୍ର ଜୀବନବ୍ୟାପୀ ତ ‘ପେଟ ପୋଷ୍‌ ନାହିଁ ଦୋଷ” ନୀତି ଅନୁସରଣ କରି ଆସିଲି ! ପୁଣି 
ପରା ଶାସ୍ତ୍ର କହିଛି— “ ‘ଆମ୍‌|ନଂ ସତତଂ ରକ୍ଷେତ୍‌ ଧନୈରପିଦରୈରପି' ' ! ନିଜକୁ ରକ୍ଷା 
କରିବାପାଇଁ ଧନୋସର୍ଗ କଥାଟାକୁ ଯେତେ ଯୁକ୍ତିସଙ୍ଗତ ବୋଲି ବିଚାର କଲେହିଁ ଦାରାକୁ ସୁଦ୍ଧା 
ଉତ୍ସଗ କରିବା କଥାରେ ମୋର ମନଟା କିପରି ବିଦ୍ରୋହ କରିଉଠେ । 


କାରଣ ପୂଥ୍ବୀରେ ଯେତେ ବଡ଼ ବଡ଼ ମୌଳିକ ସାହିତ୍ୟ ରଚିତ ହୋଇଛି, ସେଥ୍ରେ 
ଆମ୍ବାକୁ ରକ୍ଷାକରିବ। ଅପେକ୍ଷା ଦାରାଜୁ ରକ୍ଷା କରିବା ହିଁ ପ୍ରଧାନ ଲକ୍ଷ୍ଯ ରୂପେ ବର୍ଣ୍ଣିତ 
ରାମାୟଣ ମହାଭାରତଠାରୁ ଆରମ୍ଭକରି ଗ୍ରୀକ୍‌ ଇଲିୟଡ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଥବା ପୃଥ୍ବୀର 
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ଆକାଶବାଣୀର ଆକର୍ଷଣ ୩୬୯ 


ପ୍ରାଚୀନତମ ହିଟ୍ଟାଇଟ୍‌ (Hitt) ମହାକାବ୍ୟ ରୂପେ ଚିହ୍ନିତ ଗିଲ ଗାମେଶ୍‌ (Gilgamesh) 
ଉପାଖ୍ୟାନ ସମୂହ । 
ସୀତାଙ୍କୁ ଉଦ୍ଧାର କରି ବାପାଇଁ ରାମରାବଣ ଯୁଦ୍ଧ ହୁଏ, ପୁଣି ଦୌପଦୀଙ୍କ 
ବସ୍ପହରଣ-¬— ଲଜାର ପ୍ରତିଶୋଧ ରୂପେ ମହାଭାରତ | ତାହା ସର୍ବେ ଆମ୍ରକ୍ଷା ଯେ ପରମ 
ଧର୍ମ ପୁଣି ଆମ୍ହତ୍ୟା ଯେ ସବୁଠାରୁ ବଳି ବଡ଼ ପାପ, ଏହାର ପ୍ରମାଣ ଖୋଜିବାକୁ ଶାସ୍ତପୂରାଣ 
ଘାଣ୍ଟିବ। ଲୋଡ଼ା ହୁଏ ନାହିଁ । ଜୀବନର ପ୍ରତି କ୍ଷେତ୍ରରେ ହିଁ ହିଂସା, ଦ୍ଵେଷ ଗାତ୍ରଦାହ-ପ୍ରତି 
କ୍ଷେତ୍ରରେ ହିଁ ଭର୍ଷ୍ୟାର ମଞ୍ଜି ପୋତା ହୋଇଛି । 
ସେହି ଲର୍ଷ୍ୟାର ବିକଟ ବୀଭତ୍ସ ନଗ୍ନ ସ୍ଵରୂପ ସହିତ ମଧ୍ଯ ବାଲ୍ୟ ବୟସରୁ ବାର୍ଵକ୍ୟ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁହାଁମୁହିଁ ହେବାକୁ ପଡ଼ିଛି ମୋତେ ବୋଧ ହୁଏ ମୋରି ଭିତରେ ଘୃଣା, ଦୃବେଷ, 
ସଂକୀର୍ଣ୍ଣତା ଓ ହୀନମନ୍ୟତା ଯୋଗାଇ ଦେବାପାଇଁ; ପୂଣି ଚେତାଇ ଦେବାପାଇଁ ମୋର 
ଜୀବନ -ପଥର ଏହିଭଳି ମନ୍ଦ ଗ୍ରହର ଘାଟିଗୂଡ଼ିକୁ ପାର ହୋଇଯିବା ଉପାୟ ଆବିଷ୍କାର ଲାଗି । 
ଶ୍ରୀମଦ୍‌ ଭାଗବତ୍କାରଙ୍କର ଭାଷାର ଯଥାର୍ଥ୍ୟ ଅନୁସାରେ — 
ଦୁର୍ଗମ ପଥ ଏ ତତଚ୍ଚନ । 
ଭୟେ ଭାଜଲ୍ଥି ଯୋଗିଜନ ॥ 
ଯେଉଁ ଭଚନ ପଥରେ ଯୋଗୀ ପୂରୁଷ ମଧ୍ଯ ଭୟ ଆତଙ୍କରେ ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ନ୍ତି, ସେଠାରେ 
ପୂଣି ମୁଁ କି ଛାର ! ଅଛ ବୟସରୁ ମୋର ଜୀବନର ଭବିଷ୍ୟତ ଯେମିତି ଅବା ମୁଁ ନିଜେ 
ଦେଖିବାକୁ ଯାଇ ଲେଖିଥ୍ଲି ସେଇ ମୋର ପ୍ରାଥମିକ ଯୁଗର କବିତା ˆ ଏକାକୀ ପଥରେ | 
* ଏକାକୀ ପଥରେ ମୁଁ 
ଏକାକୀ ପଥରେ 
ନାହିଁ ମାନବ ପ୍ରାଣୀ 
ନାହିଁ ଆଶାର ବାଣୀ 
ମଉନବ୍ତତରେ ମୁଁ 
ଏକାକୀ ପଥରେ । 
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ନିଖିଳ ଭାରତ ଲେଖକ ସମ୍ମିଳନୀ 


କଟକ ରେଡ଼ିଓ ଷ୍ଟେସନରେ ନମୁଦ ହେବାର କେତେ ମାସ ପରେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପାଏଁ 
କେରଳ ସାହିତ୍ୟ-ସମିତି ପକ୍ଷରୁ | କୋଟାୟାମ୍‌ ଠାରେ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହେଉଥାଏ ଏହି ସମ୍ମିଳନୀର 
ଚତୁର୍ବିଂଶ ବାର୍ଷିକ ଅଧ୍ବେଶନ | ନିମନ୍ତିତ ହୋଇଥାନ୍ତି ଭାରତର ବିଭିନ୍ନ ଆଞ୍ଚଳିକ 
ଭାଷାଭାଷୀମାନଙ୍କର ପ୍ରତିନିଧ୍୍‌ସ୍ଥାନୀୟ କବି -ଲେଖକବ୍ନ୍ଦ | ବିଭିନ୍ନ ଆଞ୍ଚ ଳିକ ସାହିତ୍ୟର ପ୍ରଗତି 
ଉପରେ ଆଲୋଚନା କରିବାପାଇଁ ବିଷୟ ସ୍ଥିର କରାଯାଇଥାଏ । ଦକ୍ଷିଣ ଭାରତର ସଂସ୍କୃତି 
ସହିତ ପରିଚିତ ହେବାର ଏଇ ସୂଯୋଗକୁ ମୁଁ ଏଡ଼ିପାରେ ନାହିଁ । 


କଟକ ଆକାଶବାଣୀର ସେତେବେଳେ ଡାଇରେକ୍ଟର ଶ୍ରୀ ପି.ଭି. କି ଷ୍ତମୂରି 
ସମ୍ମିଳନୀରେ ଯୋଗଦେବାଲ୍ଲାଗି ମୋତେ ଉତ୍ସାହ ଯୋଗାନ୍ତି ମଧ୍ଯ | ଦକ୍ଷିଣଭାରତୀୟ ପ୍ରାକୃତିକ 
ସୌନନ୍ଦର୍ଯ୍ୟଭିତରେ କେରଳର ବନ -ପର୍ବତ, ହୃଦ-ନଦୀ ପୂଣି ଅଧ୍ବାସୀମାନଙ୍କର କର୍ମତପ୍ର 
ଜୀବନ ଓ ସରଳ ବେଶପରିପାଟୀ ମୋତେ ମୁଗ୍ଧ କରେ | ପଥମଧ୍ଯରେ ମୋର ସହଯାତ୍ରୀ 
ହୁଅନ୍ତି ବଙ୍ଗଳାର “ସିରାଜଦୌଲା” ରଚୟିତା ପ୍ରଖ୍ୟାତ ନାଟ୍ୟକାର ବନ୍ଧୁ ସ୍ଵର୍ଗତ ଶଚୀନ୍‌ 
ସେନ୍‌ଗୁପ୍ତ । ଶଚୀନ୍‌ବାବୂଙ୍କ ପତ୍ରାଳାପରୂ ଯେଭଳି ରୂପଗୁଣରେ ସେ ଭୂଷିତ ବୋଲି କଳ୍ଧନା 
କରୈ, ଅବିକଳ ସେଇପରି ଦେଖେ ତାଙ୍କୁ । କୋଟାୟାମ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଭେଟହୁଏ ପୁଣି ପ୍ରବୀଣ 
ମରାଠୀ ନାଟ୍ୟକାର, ମାମାୱାରେର୍‌୍କର ଓ ଗୁଜୁରାଟୀ ନାଟ୍ୟକାର ଶ୍ରୀ ଚନ୍ଦ୍ରବଦନ ମେହେଟାଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ; ସମସ୍ତେ ମୋର ପୂର୍ବ ପରିଚିତ ବନ୍ଧୁ | ଏକାଧ୍କ ଅର ଦିଳ୍ଲୀରେ ଆମର ସାକ୍ଷାତ୍‌କାର ! 
କ୍ରମାଗତ ତିନିଦିନ ବ୍ୟାପୀ ଏହି ସମ୍ମିଳନୀ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହୁଏ । ଶତ ଶତ ନାରୀପୂରୂଷ ଶ୍ରୋତୃବର୍ଗଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରେ, ବିପୂଳସଂଖ୍ୟକ ବାଳକ ବାଳିକାଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତିରେ ମଧ୍ଯ ଶିଶୁ ସାହିତ୍ୟର ଦୀର୍ଘ 
ଆଲୋଚନା କରାଯାଏ । ଶତ ଶତ ବାଳକ ବାଳିକା ଯେପରି ସହଜ ସରଳ ସ୍ଵଭାବର ପରିଚୟ 
ଦିଅନ୍ତ, ତାହାର ତୂଳନା ନାହିଁ । 


ଭାରତର ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରେ ସଭାସମିତି ସାହିତ୍ୟ ସମ୍ମିଳନୀରେ ଯୋଗଦେଇ କେରଳ 
ସମ୍ମିଳନୀରେ ଏକ ବିଶେଷତ୍ଵ ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୈ ଅପୂର୍ବ ଶୃଙ୍ଖଳା ଜ୍ଞାନ -ଆବାଳବ୍ଦ୍ଧବନିତା ସବୁରି 
ଭିତରେ ଏଇ ଶୃଙ୍ଖଳା ଜ୍ଞାନର ପରିଚୟ । ପୂଣି କେରଳର ଗ୍ରାମାଞ୍ଚଳରେ ଶାନ୍ତସମାହିତ 


ଜୀବନର ପରିପାର୍ଟୀ କେରଳୀୟ ପ୍ରକୃତିର ଏକ ବିଶେଷତ୍ଵ ରୂପେ ମନରେ ମୋର ଅଙ୍କିତ 
ହୋଇ ରହିଯାଏ । 


ସେହି ଅବସରରେ କେରଳର ମହାକବି ସ୍ଵର୍ଗତ କାଲାଥୋଲ, ଶ୍ରୀ ଶଙ୍କର କୂରୂପ ଓ 
ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ନନ୍ଦୁଦ୍ରିପାଦଙ୍କ ସହିତ ମଧ୍ଯ ମିଳନର ସୂଯୋଗ ଲାଭକରେୈ ! ନନ୍ଦୃଦ୍ରିପାଦମାନେ 
ସ୍ଵୟଂ ଶ୍ରୀ ଶଙ୍କରାଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ବଂଶୋଉବରୁପେ ପରିଚିତ ହେବାକୁ ଗୌରବ ଜ୍ଞାନ କରନ୍ତି | ଅନ 
ବୟସରୁ ମୁଁ ଶ୍ରୀ ଶଙ୍କରାଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ “ମୋହମୁଦ୍‌ଗର' ଆଦି ପଢ଼ି ଅନୁପ୍ରାଣିତ ହୋଇଥ୍‌ଲି ଗଭୀର 
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ନିଖିଳ ଭାରତ ଲେଖକ ସମ୍ମିଳନୀ ୩୭୧ 


ଭାବରେ ଭାରତ ସୀମାନ୍ତରେ ଅବସ୍ଥିତ କନ୍ୟାକୁମାରୀର ଅପୂର୍ବ ଦୃଶ୍ୟ ବଙ୍ଗୋପସାଗର ଓ 
ଆରବସାଗର ଦୟର ଭାରତ ମହାସାଗର ସହିତ ମିଳନ ସମୀଘପରେ ଆକାଶଚୁମ୍ବୀ ପଶ୍ଚିମ 
ଘାଟ ପର୍ବତମାଳାର ମହନୀୟ ଦୃଶ୍ୟ ହୃଦୟକୁ ଯେପରି ବିସ୍ତୃତକରେ, କଳ୍ନାକୁ କରେ 
ସେହି ପରି ଗଗନସ୍ଥର୍ଶୀ | ଆକୁ ମାରୀ- ହିମାଚଳ ପବିତ୍ର ଏଇ ଭାରତବର୍ଷ | ଆଜି ମଧ୍ଯ 
ଦିବ୍ୟଜୀବନ ଅନୁସନ୍ଧାନ ଓ ସାଧନ କ୍ଷେତ୍ରରେ ହୃଷୀକେଶଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଶ୍ରୀ ଅରବିନ୍ଦ 
ପଣ୍ଡିଚେରୀ ଆଶ୍ରମ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସୁପରିଚିତ । 

“ ଆଜି ମଧ୍ଯ ବସ୍ତୁବିଜ୍ଞାନର ବାସ୍ତବ ଚନ୍ଦ୍ରଦର୍ଶୀ ବିଂଶଶତାଦ୍ଦୀର ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ଦେବୀ 
କନ୍ୟାକୁମାରୀଙ୍କର ସତେଜ ଲାବଣ୍ୟମୂରି, ସମୁଦ୍ର ମଧ୍ୟରେ ବିବେକାନନ୍ଦ ରକ୍‌ ବା ପର୍ବତ 
ଶୃଙ୍ଗର ଦୃଶ୍ୟ ଯାହାଉପରେ ସ୍ଵାମିଜୀ ଧୟାନରତ ଥ୍ଲେ- ବଟ୍ରୋପସାଗର, ଆରବସାଗର ଓ 
ଭାରତ ମହାସାଗର-ତ୍ରିବେଣୀ ସଙ୍ଗମ ପବିତ୍ର ପୀଠରେ ! 


ହିମାଳୟଠାରୁ କନ୍ୟାକୂମାରୀ ପୁଣି ପୂର୍ବ ସୀମାନ୍ତ ସମୁଦ୍ରରୂ ପଶ୍ଚିମ ସୀମାନ୍ତ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଏହି ପୂରାଣ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ମହାନ୍‌ ଭାରତବର୍ଷର ପ୍ରତ୍ୟେକ ନଦନଦୀ ହଦପର୍ବତ ପବିତ୍ର ହୋଇଛି 
କେତେ ଯୋଗୀ ରଶି କୃଷକ ଶ୍ରମିକଙ୍କ ପଦସ୍ପର୍ଶରେ । ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ନବ ନବ ପୂଲକରେ 
ପ୍ରାଣ ମୋର ସ୍ଥନ୍ଦିତ ହୋଇଉଠେ- ଛାଏଁ ଅବା ଦୂଇ କର ଯୋଡ଼ି ହୋଇଯାଏ ମୋର ଅନନ୍ତ 
ଅକ୍ଷୟ ଏଇ ମହାକାଶର ଉର୍ଚ୍ବରୂ ଉର୍ବ୍ବକୁ — 
ପଶ୍ୟାମି ଦେବଂସ୍ତବ ଦେବଦେହେ 
ସର୍ବଂସ୍ତଥା ଭୂତ ବିଶେଷ ସଂଘାନ୍‌ । 


ଆହୁରି ବେଳେବେଳେ ନିରେଖି ଚାହିଁଲେ ସର୍ବତ୍ର ସବୁ ପରିପୂର୍ଣ- ଅଥଚ ତାହା 
ଅନୁଭବ କରିବାକୁ ଅକ୍ଷମ ମୁଁ ଆମ୍‌ ସର୍ବ ତ୍ର ହୋଇପଡ଼ି ଆପଣାକୁ ଏକା ବୋଲି ବିଚାରୂଛି | 
“ “ଭୁବନେ ଉଛୁଳଇ ଆନନ୍ଦ ରହି ରହି 
ଆନନ୍ଦହୀନ ହିୟା ଚାଲିଛି ମୁଁ ଯେ ବହି 
ଜୀବନ ମ୍ଲାନ ମୋ ଆଘାତ ଶତରେ 
ମୁଁ ଏକାକୀ ପଥରେ !' 


ଜୀବନ ପଥର ପଥ୍କ ହୋଇ ଏହିଭଳି ନିଃସହାୟ ଏକାକିତ୍ଵ ବାରମ୍ବାର ମୁଁ ଅନୁଭବ 
କରୈ, ଦେଖିବାକୁ ପାଏଁ ସାମ୍ବାରେ, ପୁଣି ବା ଡାହାଣ ପଛପଟେ -ବୃକ୍ଷଗୁଳ୍ଧଶୂନ୍ଯ 
ଜନପ୍ରାଣୀହୀନ ରୁକ୍ଷ ଅସୀମ ମରୂଭୂମି । ତଥାପି ଗଣ୍ଡି ଲିବାନ୍ଧି ବାଟକାରଟେ ମୋର ସେହି ସବୁ 
ବେଳର ଅମଡ଼ା ବାଟରେ । 

କଟକ ରେଡ଼ିଓ ଷ୍ଟେସନରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରୂୁଥ୍ବା ସମୟରେ ମଧ୍ଯ ଏକ ପତ୍ର ପାଏଁ କେନ୍ଦ୍ର 
ସରକାରଙ୍କ ଶିକ୍ଷା ଓ ସଂସ୍କୃତିକ ମନ୍ତ୍ରୀ ଶ୍ରଦ୍ଧେୟ ସ୍ଵର୍ଗତ ହୁମାୟୁନ୍‌ କବୀରଙ୍କଠାରୁ । ପତ୍ରର 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ହେଲା— କଲିକତାର “ ମହାଜାତି- ସଦନ ରେ ଅଖିଳଭାରତ ଲେଖକସମ୍ମିଳନୀ 
ଅନୁଷ୍ଠିତ ହେବ | ଡକ୍ଟର ସର୍ବପଲ୍ଲୀ ରାଧାକୃଷ୍ଠନ୍‌ ଓ ପଣ୍ଡିତ ଜବାହରଲ୍ଲାଲ୍‌ ନେହେରୁ ପ୍ରମୂଖ 
ଭାରତର ବିଶିଷ୍ଟ ଭାବକୁ ସାହିତ୍ୟିକମାନେ ଏହି ସଭାରେ ଯୋଗଦେବେ । ମୋତେ ମଧ୍ୟ 
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୩୭୨ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ନିମନ୍ତ୍ରଣ, ଗୋଟିଏ ଦିନ ସଭାପତିତ୍ଵ କରିବାପାଇଁ | ଏହି ନିମନ୍ତ୍ରଣ ରକ୍ଷା କରୈ ମୁଁ ସାଗ୍ରହରେ 
ଧନ୍ୟବାଦ ଜଣାଇ । ତହୁଁ ପୂଣି ପତ୍ର ଆସେ ମୋହରି ସଭାପତିତ୍ଵ କରିବା ଦିନଟିର ମୁଖ୍ୟବକ୍ତା 
ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ନେହେରୁ ଓ ଆଲୋଚ୍ୟ ବିଷୟ “State and Literature” ରାଷ୍ଟ୍ର ଓ 
ସାହିତ୍ୟ । 


କେନ୍ଦ୍ରମନ୍ତ୍ରୀ ଶ୍ରୀ କବୀରଙ୍କଠାରୂ ପତ୍ର ପାଇ ମନ ମୋର ଉତ୍‌ଫୁଲ୍ଲ ହୋଇଉଠେ । ପୁଣି 
ସମ୍ବାଦପତ୍ରରେ ଏହା ପ୍ରକାଶ ପାଇବା ପରେ ବନ୍ଧୁମାନେ ଜଣାନ୍ି ଅଭିନନ୍ଦନ | ଆକାଶବାଣୀ 
ଡାଇରେକ୍‌ର ଶ୍ରୀ ପି.ି. କ୍ରିଷ୍ଠମୂର୍ରି ମଧ୍ଯ ବିସ୍ପିତ ହୁଅନ୍ତି ଯେ, ଭାରତର ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ଭାଷଣ 
ଦେଉଥ୍‌ବ। ସାହିତ୍ୟସଭାରେ ମୁଁ ହିଁ କରୁଛି ସଭାପତିତ୍ଵ । ‘ମହାଜାତି -ସଦନଂ' ଗୃହଟି 
ଲେଖକ ଲେଖିକାମାନ ଙ୍କ ସମାଗମରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଉଠେ । ପଶ୍ଚିମବଙ୍ଗର ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଶ୍ରୀ 
ବିଧାନରାୟ ଅସୁସ୍ପ ଥ୍ବା ହେତୁ ପ୍ରତିନିଧ୍ମାନଙ୍କ ଅଭ୍ୟର୍ଥନାର ଦାୟିତ୍ସ ଗ୍ରହଣ କରିଥାନି ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ 
ପ୍ରଫୁଲଚଟନ୍ଦ୍ର ସେନ୍‌ ଓ ଶ୍ରୀଯ଼କ୍ତ ଅତୁଲ୍ୟ ଘୋଷ । 


ମହାନଗରୀ କଲିକତାରେ ଭାରତର ସବୁ ଅଞ୍ଚଳର ପ୍ରତିନିଧ୍ମାନ ଙ୍କ ସମାଗମ ସୃଷ୍ଟି 
କରିଥାଏ ଏକ ଶାନ୍ତି ସମାହିତ ଗମ୍ଭୀର ପରିବେଶ | ଭାରତର ଉତ୍ତର ଦକ୍ଷିଣ ପୂର୍ବ ପଶ୍ଚିମ 
ସବୁ ଅଞ୍ଚଳର ସବୁ ଭାଷାଭାଷୀ ସାହିତ୍ୟକମାନଙ୍କ ଚିନ୍ତାଧାରାରେ ଅପୂର୍ବ ଏକତ୍ସବୋଧର 
ସମନ୍ଵୟ ଅବା ସମ୍ମିଳନୀର ବାତାବରଣ ଖେଳି ବୁଲୁଥାଏ । 


‘ରାଷ୍ଟ୍ର ଓ ସାହିତ୍ୟ” ବିଷୟରେ ସେ ଦିନ ମୋର ଇଂରାଜୀ ପ୍ରବନ୍ଧ ପାଠକରୈ | କେନ୍ଦ୍ର 
ଶିକ୍ଷାମନ୍ତ୍ରୀ ଓ କଲିକତା ସର୍ବ ଭାରତୀୟ ଲେଖକସମ୍ମିଳନୀର ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ସଭାପତି ସ୍ଵର୍ଗତ 
ହୁମାୟୂନ୍‌ କବୀର୍‌ ଉଚ୍ଚ ପ୍ରଶଂସା ଜଣାଛି ମୋ ପ୍ରବନ୍ଧର | ତହୁଁ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ଆଲୋଚନା । 
ଆଲୋଚନାର ମଧ୍ଯସ୍ପଳରେ ପହଞ୍ଚନ୍ତି ଆସି ଜବାହରଲାଲ । 


ସଭାଗୃହରେ ଜବାହରଲାଲଙ୍କ ଭାଷଣ ଶୁଣିବାପାଇଁ ଉଦ୍‌ଗ୍ରୀବ ହୋଇଉଠନ୍ତି ସମବେତ 
ସୁଧୀ ଲେଖକବ୍‌ନ୍ଦ । ସେମାନଙ୍କର, ସଂଭ୍ରମ ଓ ଉତ୍କଣ୍ଠା ସହିତ ସଭାପତିଭାବରେ ମୁଁ ମଧ୍ଯ 
ଅନୁଭବ କରୈ ଉଦ୍‌ବେଗ ତହୁଁ ବକ୍ତାମାନଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରୈ ଯଥାସମ୍ଭବ ସଂକ୍ଷେପରେ 
ମାତ୍ର ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବକ୍ତା ନିଜ ବନ୍ତବ୍ୟ ସାଙ୍ଗ କରିବାକୁ | 


ମୋର ନିର୍ଦ୍ଦେଶକୁ ପଣ୍ଡିତ ନେହେରୁ ମଧ୍ଯ ନାପସନ୍ଦ କରି ସଂକେତ ଦିଅନ୍ତି ଅନୁଜ 
ସ୍ଵରରେ ମୋହପାଖରେ ବସି । ତହୁଁ ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ଜଣାଏ ଯେ, ବକ୍ତାମାନଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ପ୍ରାୟ ଦଶ 
ଜଣ ଅଥବ ଶ୍ରୀ ନେହେରୁଙ୍କ ଭାଷଣ ଶୁଣିବାପାଇଁ ସଭାଗୃହରେ ସମସ୍ତେ ଉଦ୍‌ଗ୍ରୀବ | ତଥାପି 
ମାତ୍ର ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ ଅତି କମ୍‌ ହେଲା ବୋଲି ନେହେରୁ ମତ ଦେଲେ | 


ସେତିକିବେଳେ କବି ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କ ପୌତ୍ର ଶ୍ରଦ୍ଧେୟ ବନ୍ଧୁ ଶ୍ରୀ ସୌମେନ୍ଦ୍ରନାଥ ଠାକୁର 
ଠିଆ ହୋଇ ପ୍ରତିବାଦ ଜଣାନି ମୋର ସଭାପତି ଭାବରେ ବକ୍ରାମାନଙ୍କପାଇଁ ସମୟର ସୀମା 
ନିର୍ବାରଣ ବିରୋଧରେ | ବିନୀତ ଭାବରେ ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ଅନୁରୋଧ କରୈ, ସେ ନିଜେ ଇଛାକଲେ 
ଅଧ୍କ ସମୟ ନେଇ ପାରନ୍ତି, ମାତ୍ର ପ୍ରତିବାଦ କରି ସେ ଭାଷଣ ଦେଇନଥ୍‌ଲେ | ସେଇ 
ଅନ କାଳ ମଧ୍ଯରେ ଅବଶ୍ୟ ଏକାଧ୍‌କ ବକ୍ତା ଭାଷଣ ଦିଅନ୍ତି | 
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ନିଖିଳ ଭାରତ ଲେଖକ ସମ୍ମିଳନୀ ୩୭୩ 


ଓଡ଼ିଆ ‘ ଡଗର' ପତ୍ରିକାର ସଂପାଦକ ଶ୍ରୀ ନିତ୍ୟାନଦ ମହାପାତ୍ରଙ୍କର ଚରାଷ୍ଟ୍ର ଓ 
ସାହିତ୍ୟ” ବିଷୟକ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଭାଷଣଟି ବେଶ୍‌ ସାହସିକତା ବ୍ୟଞ୍ଚକ ପୂଣି ଉତ୍ତେଜନାପୂର୍ଣ୍ଣ ଓ 
ସମାଲୋଚନାମୂଳକ ହୋଇଥୁବାରୁ ସଭାଗୃହରେ ପ୍ରଶଂସିତ ହୁଏ । 


ଆବହମାନକାଳରୁ ରାଷ୍ଟ୍ର ସହିତ ସାହିତ୍ୟ କି ଭଳି ଅଙ୍ଗାଙ୍ଗୀରୂପେ ଜଡ଼ିତ ହୋଇ 
ରହିଆସିଛି; ପୂଣି ରାଷ୍ଟ୍ର ଶାସନର ସୂପରିଚାଳନା ଦିଗରେ ସାହିତ୍ୟର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ପରୋକ୍ଷଭାବେ 
କି ଭଳି ପ୍ରଭାବିତ କରି ଆସିଛି, ଦେଶ ବିଦେଶର ପ୍ରାଚୀନ ଯୁଗରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଆଧୁନିକ 
ଯୁଗ, ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିଭିନ୍ନ ଉଦାହରଣ ଦେଇ ମୁଁ ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରିଥାଏଁ ପ୍ରବନ୍ଧରେ ମୋର । ସଭା 
ସାଙ୍ଗ ହେବା ପରେ ଏକାଧ୍‌କ ବନ୍ଧୁଙ୍କର ମୁଁ ପ୍ରଶଂସାଭାଜନ ହୁଏଁ ପୁଣି ମୋର ସ୍ଵାକ୍ଷର 
ନେବାପାଇଁ ତରୂଣ ଲେଖକଲେଖିକାମାନେ ଯେଉଁ ବ୍ୟହ ରଚନା କରନ୍ତି, ତାହାକୁ ଭେଦ 
କରିବା କଠିନ ହୋଇ ଉଠେ ମୋହ ପକ୍ଷରେ ! 


ଏଥ୍‌ ପୂର୍ବରୁ ଏହା ପରେ କଲିକତାରେ ଅନୁଷ୍ଠିତ ଏକାଧ୍କ ସାହିତ୍ୟିକ ଅନୁଷ୍ଠାନରେ 
ଯୋଗଦେବାର ସୁଯୋଗ ମୋର ଘଟିଛି । ଶାନ୍ତିନିକେତନରେ ରବୀନ୍ଦ୍ର ଶତବାର୍ଷିକୀ ପୁଣି 
କଲିକତାରେ ନିଖିଳ -ଭାରତୀୟବଙ୍ଗ ସାହିତ୍ୟ ସମ୍ମିଳନୀ ପ୍ରଭୃତିରେ ଅନୁଭବ କରିଛି, ସାହିତ୍ୟ- 
ସାଧନାର ପୀଠରେ ଆଜୀବନ ସାଧକମାନଙ୍କ ଏକନିଷ୍ଠତା ¦ 

ବନ୍ବେଠାରେ ଅନୁଷ୍ଠିତ ରବୀନ୍ଦ୍ର ଶତବାର୍ଷିକୀ ଜୟନ୍ତୀ ଉତ୍ସବରେ ମଧ୍ଯ ଏଇ ଅନୁଭୂତି 
ମୋର ଦୃଢ଼ତର ହୁଏ | ସେଠାରେ ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ସଭାର ସଭାପତି ଥା'ନି ବମ୍ବେର ତତ୍କାଳୀନ 
ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଓ ବର୍ରମାନ କେନ୍ଦ୍ରମନ୍ତ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଯଶୋବନ୍ତ ରାଓ ବଳବନ୍ତ ରାଓ ଚୌହାନ । ପଶ୍ଡିତ 
ଜବାହରଲାଲ୍‌ ସେଠାରେ ତାଙ୍କ ଭାଷଣରେ ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତି ଯେ, ଯୌବନରେ ସେ ଗାଛିଜୀଙ୍କ 
ଶିଷ୍ୟତ୍ଵକୂ କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରରେ ଗ୍ରହଣ କରିଥ୍ଲେ ମଧ୍ଯ ରବାନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କ ଆଦର୍ଶଦ୍ଵାରା ଅଧ୍କ 
ଅନୁପ୍ରାଣିତ ହୁଅନ୍ତି । 

ନେହେରୁଙ୍କର ଏହି ମନ୍ତବ୍ୟ ଶୁଣି ମୋର ସ୍ମରଣ ହେଲା— ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ଆଦର୍ଶରେ ମୁଁ 
ଅଧ୍କ ଅନୁପ୍ରାଣିତ ହେଲେହେଁ ଯୌବନରେ ଆକ୍ଷ୍ଟ ହୋଇ ଅନୁସରଣ କରୈ ରବାନ୍ଦ୍ର 
ସାଧନାର ଆଦର୍ଶକୁ; ଅର୍ଥାତ୍‌ ରାଜନୀତି ବଦଳରେ ସାହିତ୍ୟହିଁ ମୋତେ ନିବିଡ଼ତର ରଡ଼ୁରେ 
ବନ୍ଧନ କରେ- ସେଇ ବନ୍ଧନରୁ ମୁକ୍ତିଲାଭ କରି ରାଜନୀତିର ବେଡ଼ି ପିନ୍ଧିବାକୁ ବୋଧହୁଏ 
ଆଉ ଅବସର ମିଳେ ନାହିଁ । 

ରାଜନୀତିକ ବେଡ଼ି-ବନ୍ଧନ ଅବା କାରାବାସର ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟ ଅଛି । ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ସୀମା 
ରହିଛି ମନ୍ତ୍ରିତ୍ଵ କାର୍ଯ୍ୟକାଳରେ ସୂଦ୍ଧା । ମାତ୍ର ସାହିତ୍ୟିକ ବେଡ଼ିର ସମୟର ଅନିର୍ଦିଷ୍ଟ । ରାଷ୍ଟ୍ରୀୟ 
ଜେଲ କବାଟ ମଝିରେ ମଝିରେ ଫିଟିଯାଏ, ମାତ୍ର ସାହିତ୍ୟର ଯେ କବାଟ ରାଷ୍ଟ୍ରୀୟ ସବୁବେଳେ 
ବନ୍ଦ | ତହିଁରୁ କେବେହେଲେ ଛୁଟିନାହିଁ କି ମୁକ୍ତି ନାହିଁ, ସେ ଜେଲ୍‌ରେ ଯେ ପଡ଼େ, ଅବା 
ସେ ଫାନ୍ଦରେ ଥରେ ଯେ ଲାଖେ, ଆଉ ଯେମିତି ତା'ର ମୁକୁଳିବାକୁ ବାଟ ମିଳେନି କେଉଁଠି ! 

ମୁକୁଳି ବାପାଇଁ କେତେ ଉଦ୍ୟମ ମୁଁ ଯେ ନ କରିଛି ! ଶେଷରେ କିନୁ ହାରିଯାଇଛି 
କେବଳ ହା-ହୃତାଶ କରି; ସବୁ ହା-ହୁତାଶକୁ ପୂରଣ କରିବାପାଇଁ ଧରିଛି କଲମ, କଟାଇଛି 
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୩୭୪ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


କେତେ ଅନିଦ୍ରା ରାତ୍ରି, ବିତାଇଛି କେତେ କର୍ମହୀନ ଦିବସ ଅସୀମ ଅଭାବ, ଅସୁବିଧା, 
ଅପମାନରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିଛି ମୋର ଶୂନ୍ୟ ଥାଳ । ବୋଉ ମୋର ଥ୍ଲାବେଳେ ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଆକଟ କରନ୍ତି “  କୂଆଡ଼େ ତ ତୂ ଯାଆସ କଲୁନି , କାହାରି ପାଖକୁ ଗଲୁନି, ଘର ଚଳେଇବୁ 
କେମିତି ? ସବୁବେଳେ ଖାଲି କ'ଣ ଚଉକି ଉପରେ ବସିବୁ, ଟେବୁଲ ଉପରେ ଲେଖିବୁ ? ” 
ଆଚି ଆଉ ସେ ଆକଟ କରିବାକୁ ନାହାନ୍ତି; ମାତ୍ର ଚଉକି ଉପରେ ବସିବା ପୁଣି ଟେବୁଲ୍‌ 
ଉପରେ ଲେଖିବା କାମ ଆଜି ବି ମୋର କାହିଁ ସରିଲା ନାହିଁ ତ ! 


ଓଡ଼ିଶାରେ ପି.ଇ.ଏନ୍‌. (P.E.N.) 


୧୯୫୯ ଖ୍ୀଷ୍ଟାଦର ଶୀତ ରତୁ । ଓଡ଼ିଶାରେ ଆନ୍ତର୍ଜାତୀୟ ସାହିତ୍ୟ ସଂସ୍ଥା 
ପି.ଇ.ଏନ୍‌.ର ଗୋଟିଏ ଶାଖା ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଲାଗି ଶ୍ରୀମତୀ ସୋଫିଆ ଓଆଦିଆଙ୍କ ସମର୍ଥନ 
ମିଳିଥାଏ । ଶ୍ରୀ ହରେକୃଷ୍ଣ ମହତାବ ଓଡ଼ିଶାରେ ତତ୍କାଳୀନ ମୁଖମନ୍ତ୍ରୀ । ସେହି ସମୟରେ 
ପି.ଇ.ଏନ୍‌ ଆନୁକୂଲ୍ୟରେ ସର୍ବଭାରତୀୟ ସ୍ତରରେ ଏକ ଲେଖକ-ସମ୍ମିଳନୀ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହୁଏ 
ରୁବନେ ଶ୍ଵରଠାରେ, ତାହା ପୂର୍ବରୁ ବହ୍ୃପୁରଠାରେ ଓଡ଼ିଶା ଲେଖକମାନଙ୍କର ଏକ ସମ୍ମିଳନୀ 
ଅନୁଷ୍ଠିତ ହୁଏ ଡକଟର ସର୍ବ ପଲ୍ଲି ରାଧାକ୍ଷନ୍‌ଙ୍କ ସଭାପତିତ୍ଵରେ | ବ୍ରହ୍ମପୂର ସମ୍ମିଳନୀ ( ୧୩/ 
୬/୧୯୫୮) ପାଇଁ ଓଡ଼ିଶାର ବହୁ ଅଞ୍ଚଳରୁ ଲେଖକମାନେ ସମବେତ ହୁଅନି ଖଲ୍ଲିକୋଟ 
କଲେଜ ଖେଳପଡ଼ିଆରେ । 


ଗୋପାଳପୁର ସମୁଦ୍ର ତୀରରେ ଅବସ୍ପିତ ବି ଖ୍ୟାତ ପାମ୍‌ବିଚ୍‌ ହୋଟେଲରେ 
ଲେଖକମାନଙ୍କ ଅବସ୍କୀନ ଲାଗି ବ୍ଯବସ୍। କରାଯାଏ- ସେହି ମୋର ସର୍ବପ୍ରଥମ 
ଗୋପାଳପୁରଠାରେ ସମୁଦ୍ର ଦର୍ଶନର ସୁଯୋଗ । 


ବମ୍ବେ, କନ୍ୟାକୁମାରୀ, ପଶଭ୍ତିଚେରୀ, ମାନ୍ଦ୍ରାକ, ଗୋପାଳପୁର, କୁଜଙ୍ଗ, ପାରାଦ୍ଵୀପ, 
ଚାହିପୂର ପ୍ରଭୃତି ଭାରତର ବିଭିନ୍ନ ଉପକୂଳରେ ସମୁଦ୍ର ଦେଖିବା ସୁଯୋଗ ମୋର ଘଟିଛି; 
ଜିନ କେଉଁଠି ହେଲେ ପୂରୀ ସମୁଦ୍ରର ମାଧୁର୍ଯ୍ୟ ଅନୁଭବ କରି ପାରି ନାହିଁ । ଆହୁରି କେତେକ 
ବନ୍ଧୁଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣେ-ଯେଉଁମାନେ ପୂଥ୍ବୀର ବିଭିନ୍ନ ଦେଶ ଭ୍ରମଣ କରିଛନ୍ତି ଠିକ୍‌ ଏଇକ ଥା 
ପୂରୀ ସମୁଦ୍ର ଯେମିତି ଅବା ଘରଭିତରେ ନିକଟତମ ଅତି ଆପଣାର ଭଳି । 

ଗୋପାଳପୁର ଲେଖକ ସମ୍ମିଳନୀରେ ଡକ୍ଟର ରାଧାକୃ ଷ୍ଠନ୍‌ ଯେଉଁ ଭାଷଣ ଦିଅନ୍ତି, 
ତାହା ବେଶ୍‌ ପ୍ରଭାବ ପକାଏ । ତାଙ୍କ ଅନର୍ଗଳ ଶବ୍ଦ ଚାତୂର୍ଯ୍ୟ ଭିତରେ ଭାରତୀୟ ସାହିତ୍ୟର 
ସୂଚନା ଦେଇ ସେ ଉଲ୍ଲେଖ କରିଥ୍ଲେ ତତ୍କାଳୀନ ଭାରତୀୟ ନେତୃତ୍ଵ ସହିତ ପୃଥ୍ବୀପୃଷ୍ଠରେ 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ନେତୃତ୍ବର କିଞ୍ତ୍‌ ତୂଳନା କରି; ଆହୁରି ତୁଳନା କରି ରାଜନୀତି ସହିତ ସାହିତ୍ୟର | 
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ଓଡ଼ିଶାରେ ପି.ଇ.ଏନ. (PEN) ୩୭୫ 


ପୃଥ୍ବୀ ରାଜନୀତିରେ ଭାବନା ଓ ଚିନ୍ତାର ପରିସର ଯେ କ୍ଷୀଣତର ହୋଇ ପଡୁଛି, 
ତାହାରି ସୂଚନା ଦେଇ ଡକ୍ଟର ରାଧାକୃଷ୍ଠନ ଉଲ୍ଲେଖ କରନ୍ତି ଗୋଟିଏ ଉଦାହରଣ ଏକ 
ବୈଦେଶିକ ସାମୟିକ ପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶିତ ବ୍ୟଙ୍ଗଚିତ୍ର । ବ୍ୟଙ୍ଗଚିତ୍ରଟି ହେଲା— 
ସେତେବେଳର ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ନେହେରୁଙ୍କର | ଚିତ୍ରଟିର ବ୍ୟାଖ୍ୟ କରାଯାଏ ପୃଥ୍ବୀରେ 
ନେହେରୁ ବୋଧହୁଏ ସେହି ସମୟର ଏକମାତ୍ର ଜଣେ ରାଜନୀତି କ୍ଷେତ୍ରର ନେତା- ଯେ କି 
ଚିନ୍ତା କରନ୍ତି ! 

` 'ତାପୂର୍ଯ୍ୟଓଦୁନିଆର ରାଜନୀତିରେ ଆଜି ଚିନ୍ତାର ଅବକାଶ ନାହିଁ—ବିଚାରଶୂନ୍ୟ 

ହୋଇ ଶାସନ କଳ କରଗତ କରି ଚଳାଇପାରିବା କୌଶଳ୍ନହିଁ ଯେପରି ରାଜନୀତିର ପ୍ରଧାନ 
ଅଙ୍ଗ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ନେହେରୁ କିନଧୁ ତା'ର ବ୍ୟତିକ୍ରମ | 

ଡକ୍ଟର ରାଧାକ୍‌ ଷ୍ଠନ ଙ୍କର ଏହି ମନ୍ତବ୍ୟ ଯେଭଳି ଭାବମୟ ବାଗ୍ଧିତା ଭିତରେ 
ଉଦ୍‌ବେ ଳିତ ହୋଇଉଠେ, ଏବେ ମଧ୍ଯ ସେ ଟିତ୍ର ମୋର ମନରୁ ନିଭି ନାହିଁ । ମୁଁ ନିଜେ ଯଦି 
ଜଣେ କାର୍ଟୁନିଷ୍ଟ ବା ବ୍ୟଙ୍ଗଚିତ୍ର -ଶିଳ୍ପୀ ହୋଇଥାନ୍ତି, ତା'ହେଲେ ନିଶ୍ଚୟ ସର୍ବପଲ୍ଲୀ 
ରାଧାକୃଷ୍ଣନ୍‌ଙ୍କର ସେହି ସନ୍ଧ୍ୟାର ଏକ ଚମଜ୍କାର ରେଖାଚିତ୍ର ଆଙ୍କିଦେଇ ଥାଆନ୍ତି | 

ଗୋପାଳପୁର ପାମ୍ବିଚ୍‌ ହୋଟେଲ୍‌ରେ ‘ମାଟିର ମଣିଷ”ର ତେଲୁଗୁ ଅନୁବାଦକ ଶ୍ରୀ 
ପୂରୀପଣ୍ଡା ଅପ୍ପଲସ୍ଵାମୀ ଡକ୍ଟର ରାଧାକୃଷ୍ଣନ୍‌ଙ୍କୁ ଖଣ୍ଡିଏ ତେଲ୍‌ଗୁ ଅନୁବାଦ ଲେଖକମାନଙ୍କ 
ବୈଠକରେ ଉପହାର ଦିଅନି; ଆଉ ବୂଝାଇ ଦିଅନ୍ତି ତେଲ୍‌ଗୁ ଭାଷାରେ ଗନ୍ପଟିର ସାରକଥା 
ସ୍ଵୟଂ ଡକ୍ଟର ରାଧାକୃ ଷ୍ଠନ୍‌ଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଅନୁରୂଦଧ ହୋଇ । 

ବ୍ରହ୍ମପୁର ସମ୍ମିଳନୀର କେତେକମାସ ପରେ ୧୯୫୯ ଜାନୁଆରୀ ୧ , ୨,୩ ତାରିଖ 
ଭୁବନେଶ୍ବରଠାରେ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହୁଏ ପି:ଇ:ଏନ୍‌ର ନିଖିଳ ଭାରତ ଲେଖକ ସମ୍ମିଳନୀ | ମୋହ 
ଦେଖନ୍ତରେ ଏହାହିଁ ଏକ ମାତ୍ର ଲେଖକ ସମ୍ମିଳନୀର ଅଧ୍ବେଶନ ଓଡ଼ିଶାରେ ସର୍ବଭାରତୀୟ 
ସ୍ତରରେ । 

ନବ ବସନ୍ତର ଆଗମନୀ କବିବର ରାଧାନାଥଙ୍କ ଭାଷାରେ 


' ଅତି ମଧୂମୟ- କାଳ ଶୀତ ରତ 
ଧରା ଛାଡ଼ି ଛାଡ଼ିନାହିଁ 
ପଲ୍ଲବ ପାଟଳ ମଧୁରତୁ ରାଟ 
ଧରା ମାଡ଼ି ମାଡ଼ି ନାହିଁ ।” 


ବସନ୍ତ ପଞ୍ଚମୀ ! ବାଗ୍ଦେବୀଙ୍କ ଆରାଧନା, ଆବାହନ ! 


ଭୂବନେ ଶ୍ଵରକୁ ପି.ଇ.ଏନ୍‌ର ସଦସ୍ୟ ଓ ବନ୍ଧୁରୂପେ ଭାରତର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅଞ୍ଚଳରୁ 
ଲେଖକମାନେ ଆସି ଯେପରି ସମବେତ ହୁଅନି, ସେଇପରି ଡକ୍ର ରାଧାକ୍ଷ୍ଠନ୍‌ ଓ 
ଜବାହରଲାଲ ମଧ୍ଯ | ମୋହ ଉପରେ ଦାୟିତ୍ଵ ଥାଏ ଧନ୍ୟବାଦ ଅର୍ପଣର; ଧନ୍ୟବାଦ ଜଣାଇ 
ମୁଁ ରାଧାକ୍ଷ୍ଣନ୍‌ଙ୍କ ଭାଷଣର ପ୍ରତ୍ୟେକ ବାକ୍ୟକୁ ସାହିତ୍ୟର ସ୍ଵରୂପ ଭାବରେ ଓ ଜବାହରଲାଲଙ୍କୁ 
ପୃଥ୍ବୀପୃଷ୍ତର ଜଣେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଚିନ୍ତାନାୟକ ରୂପେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରି ସ୍ଵର୍ଗତ ଶ୍ରଦ୍ଧଦେୟ ପରମାନନ୍ଦ 
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୩୭୬ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରମୁଖ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କର ପ୍ରଶଂସାଭାଜନ ହୁଏଁ; ଭୁବନେ ଶ୍ଵର ସମ୍ମିଳନୀର ସାର୍ଥକତା ପୂଣି 
ସସ୍ମାନିତ ଲେଖକମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଅତିଥେୟତା ପ୍ରଦର୍ଶନର ଉଲ୍ଲେଖ ଶୁଣେ ଏକାଧ୍କ ସାହିତ୍ୟିକ 
ବନ୍ଧୁଙ୍କ ମୁଖରୁ ବିଭିନ ପରିସ୍ଥିତିରେ ପୁଣି ସାହିତ୍ୟ ଅନୁଷ୍ଠାନମାନଙ୍କରେ | 

କିଛି କାଳ ପରେ ବମ୍ବେ ନଗରୀରେ ଅନୁଷ୍ଠିତ ରବୀନ୍ଦ୍ର ଶତବାର୍ଷିକା-ଜୟନ୍ତୀ ଉତ୍ସବରେ 
ଏହି ଅଭିଜ୍ଞତା ଲାଉଭକରୈେ | ସେଠାରେ ମଧ୍ଯ ସମବେତ ସୁପରିଚିତ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ମୁଖରୁ 
ଓଡ଼ିଶାର ଆତିଥେୟତାକୁ ତୁଳନା କରି ଉଚ୍ଚତର ସ୍କାନ ଦେବାର ଶୂଣେ | ସେତେବେଳେ ମନ 
ମୋର ଗର୍ବରେ ସ୍ତୀତ ହୋଇଉଠେ- ଭାରତର ଦରିଦ୍ରତମ ରାଜ୍ୟ ଓଡ଼ିଶାର ଆତିଥେୟତା 


ଯେ ସମୃଦ୍ଧିଶାଳୀ ବମ୍ବେନଗରୀର ଆତିଥେୟତାଠାରୁ ଅଧ୍କ ପ୍ରଶଂସନୀୟ ହୋଇପାରେ ¦ 


= =, 


‘କଟକଚିନ୍ତା ବାଇମୁଶ୍ଡିକି' କଥା ମନେ ପଡ଼େ ସେତେବେଳେ । ପୁଣି ଜଗନ୍ନାଥ 
ସେବକ “ବଡେ ହରିହର ` ଗୁରୁଙ୍କ କଥା-ରଣଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ସେ ଯାଇଛନ୍ତି ମହାଜନ 
ଦ୍ଵାରକୁଓ ଗରିବ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଜଣେ ପୁଅଟିକୁ ତା'ର ବ୍ରତ କରିବା ପାଇଁ ଦାନପ୍ରାର୍ଥୀ | ମହାଜନ 
ଦାନ ଦିଅନ୍ତି ଚାରିପଇସା କିନ୍ଧୁ ଖାତକ ହରିହର ଦିଅନ୍ତି, ଖୋଷଣି ଫିଟିଯିବ ବୋଲି ଅଣ୍ଟାରେ 
ଖୋଷିଥ୍‌ବା ଗୋଟିଏ ସୁନା ଗିନି । ବିସ୍ପିତ ମହାଜନଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନରେ ଉତ୍ତର କରନ୍ତି ଏହି ଭଳି 
ଦାନ କରିବାକୁ ହିଁ ଆସନ୍ତି ସେ କରଜ ନେବାପାଇଁ ! 


କଟକଠାରୁ କଲିକତା, ଦିଲ୍ଲୀଚ ବମ୍େ, ମାଡ୍ରାସ୍‌, ଚତୁର୍ଦଦିଗବ୍ୟାପୀ ସାହିତ୍ୟ ସଭାର 
ଜୂଆର ଛୁଟେ | କେତେବେଳେ ଭାରତୀୟ କିମ୍ବା ବିଭିନ୍ନ ଆଞ୍ଚଳିକ ସମ୍ମିଳନୀ-ଆଉ 
କେତେବେଳେ ନିଖିଳ ଭାରତ ଆକାଶବାଣୀ ମାଧ୍ୟମରେ ଆୟୋଜିତ ସାହିତ୍ୟ ସମାରୋହ, 
ଆଲୋଚନାଚକ୍ର କିତ୍ମା କବି ସମ୍ମିଳନୀ ! 


ଓଡ଼ିଶାରେ ମଧ୍ଯ ସରକାରୀ ଉଦ୍ୟମରେ ସ୍ମାପିତ ହୁଏ କେନ୍ଦ୍ର ଅନୁକ୍ରମରେ ଏକ 
ରାଜ୍ୟସ୍ତରୀୟ ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ ସହିତ ଲଳିତ କଳା ଓ ସଙ୍ଗୀତ ନାଟକ ଏକାଡେମୀ | 


ମହାଭାରତୀୟ କଳା-ସାହିଁତ୍ୟ ସଂସ୍କୃତିର ସହାୟକ ଓ ପରିପୂରକରୁପେ ରାଜ୍ୟସ୍ତରୀୟ 
ଅନୁଷ୍ଠାନ ଗୁଡ଼ିକର କାର୍ଯ୍ୟ ପରିଚାଳିତ ହୁଏ । ସେଥ୍‌ ସହିତ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଜଡ଼ିତ ହୋଇପଡ଼େ; 
ମାତ୍ର ସବୁବେଳେ ମୋର ଧାରଣା ଜନ୍ମେ ଯେ, କଳାସାହିତ୍ୟର ସୃଷ୍ଟିରେ ଏକନିଷ୍ଠ ସାଧନାପାଇଁ 
ଏହି ସବୁ ସାଙ୍ଗଠନିକ କାର୍ଯ୍ୟ ଅନେକ ସମୟରେ ପରିପୂରକ ହେବା ପରିବର୍ରେ ବହୁ ବାଧା 
ସୃଷ୍ଟି କରିଥାଏ ମଧ୍ଯ । ପୂଣି ଯେଉଁମାନେ କଳାସାହିତ୍ୟ ସୃଷ୍ଟିରେ ବ୍ରତୀ, ଏଇ ସବୁ 
କାର୍ଯ୍ୟାଳୟରେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ସ୍କଥାନାଭାବ । 


କଳାସାହିତ୍ୟର ସାଧନା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଧରୂପେ ଏକାନ୍ତିକ ଭାବନା, କଳନା ଓ ଅଭିନିବେଶର 
ବିଷୟ ବୋଲି ମୁଁ ବାରମ୍ବାର ଅନୁଭବ କରିଛି । ସେହି ଅନୁଭୂତି ହିଁ ମୋତେ ସବୁ କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରରେ 
ଅପାରଗତାର ମାନପତ୍ର ପ୍ରଦାନ କରିଛି । ଆଉ ହୁଏତ ସକ୍ରିୟ ରାଜନୀତିରୁ ବା ଅନ୍ୟ 
କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରରୁ ମଧ୍ଯ ଓଟାରି ଆଣି ବସାଇ ଦେଇଛି ମୋତେ ଗୋଟିଏ ଉଇ ହୁଙ୍କାରେ ପରିଣତ 
କରି । ମୁଁ ମୋର ପିଲା ଦିନରୁ ପୁରୀଜିଲ୍ଲା ସ୍କୁଲରେ ମାଟ୍ରିକ୍ୟୁଲେସନ ପଢ଼ିଲା ବେଳେ ସାହିତ୍ୟ 
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ଓଡ଼ିଶାରେ ପି.ଇ.ଏନ. (P.E.N. ) ୩୭୭ 


ଓ ରାଜନୀତି ଦୃନ୍ଦ୍ରଭିତରେ ପଡ଼ିଥ୍ଲି । ଦୂଇଟି ଭିତରୁ କାହାକୁ ଧରିବି ଜୀବନବ୍ୟାପୀ ସମ୍ବଳ 
କରି-ରାଜନୀତି କିମ୍ବା ସାହିତ୍ୟଓ ଆଳି ସୁଦ୍ଧା ସେ ଦୃନ୍ଦ୍ରର ସମାଧାନ ହୋଇ ପାରିଲାନାହିଁ ତ ! 
କାରଣଟା ବୋଧେ ସୁସ୍ପଷ୍ଟ । ଦୁଇଟା ଭିତରେ ଯୋଗସୂତ୍ର ଯେତିକି, ଫରକ ସେତିକି କଦାପି 
ନୁହେ । 

ବମ୍ବେଠାରେ ଅନୁଶ୍ବିତ ରବୀନ୍ଦ୍ରଶତବାର୍ଷିକୀ ଜୟନ୍ତୀରେ ସଭାପତି ପଶ୍ତିତ 
ଜବାହରଲାଲଙ୍କ ଭାଷଣରୁ ଶୁଣିଥ୍ଲି-ଏକ ଦା ସେ ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ରବାଦ୍ରଙ୍କ ପ୍ରତି ଆକୃଷ୍ଟ 
ହୁଅନି ଅଧ୍‌୍କ; ପୁଣି ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ସୁଅରେ ଆପଣାକୁ ଭସାଇଦେଲେ ମଧ୍ଯ ମଝିରେ ମଝିରେ ଥଳ 
ଧରିବାକୁ ଲୋଡ଼ନ୍ତି ବୋଧହୁଏ ରବୀନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ । 


ସେଇଥ୍‌୍ପାଇଁ ହୁଏ ତ ସେ ଦିନ ବ୍ରହ୍ମପୂରଠାରେ ଅନୁଷ୍ଠିତ ପି.ଇ. ଏନ୍‌ ସାହିତ୍ୟ ସଭାରେ 
ରାଷ୍ଟ୍ରପତି ଡକ୍ଟର ରାଧାକୃଷ୍ଠନ୍‌ ଜବାହରଲାଲଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ଏକ ସ୍ମରଣୀୟ ମନ୍ତବ୍ୟ ପ୍ରକାଶ 
କରନି- ଖଣ୍ଡିଏ ବିଦେଶୀ ସାମୟିକ ପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶିତ ପଣ୍ଡିତ ଜବାହରଙ୍କ ଏକ ବ୍ୟଙ୍ଗଚିତ୍ର, 
ପୁଣି ଚିତ୍ର ତଳେ ଶିଳ୍ପୀଙ୍କ ମନ୍ତବ୍ୟ `“ Here is a politician who thinks 1” 

ଜଣେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଦେଶନାୟକ ରାଜନୀତିରେ ନେତୃତ ଗ୍ରହଣ କରି ସୁଦ୍ଧା ଯେ 
ଚିନ୍ତାକରନ୍ି-ବ୍ୟଙ୍ଗଶିଳ୍ୀ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଏହା ଯେମିତି ପୃଥ୍ବୀର ଅଷ୍ଟମାଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ | ରାଷ୍ଟ୍ରୀୟ ଦାୟିତ୍ଵ 
ଗ୍ରହଣ କରିଥୁବା ନାରୀ ଓ ପୂରୁଷମାନେ ଆଦିମ ଯୁଗରୁ ଆଜିଯାକେ ଲେଖକ ଶିଳ୍ପାଙ୍କୁ ତ୍ୟାଗର 
ମହାନ କର୍ମ ପ୍ରେରଣାରେ ଆଦର୍ଶ ଯୋଗାଇ ଲେଖାଇଛ ନ୍ତି ଆମ୍ୟୋତ୍ସଗର କେତେ ଯେ 
ସାହିତ୍ୟ ! ସାବିତ୍ରୀ ସତ୍ୟବାନ, ସୀତାରାମ, ରାଧାକ୍ଷ୍ଣର ଗାନ୍ଧାରୀ, ଧୃତରାଷ୍ଟ୍ର ଅର୍ଚ୍ଧନ, 
ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ ପ୍ରମୁଖ କେତେ ଯେ ଅମର ହୋଇଛନ୍ତି, ବାଲାକି, ବ୍ୟାସ, ବଶିଷ୍ଠ ଆଦି 
କବିରଷିମାନଙ୍କ ଲେଖନୀରେ ! ମଧ୍ଯଯୁଗରେ ସେହିପରି କାଳିଦାସ ଲେଖନୀ ଚାଳିତ ହୁଏ 
ବିକ୍ରମାଦିତ୍ୟ ଆଦର୍ଶରେ ଅଥବା ସେକ୍ସପିଅର ଲେଖନ! ଅମର ହୁଏ ରାଣୀ ଏଲିଜାବେ ଅଙ୍କ 
ସୂଶାସନ ଯୁଗରେ । ବର୍ରମାନ ଯୁଗରେ ମଧ୍ଯ ସେଇପରି ମହାମ୍‌।ଗାଦ୍ଧୀ ଓ ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ବା 
ଲେନିନ୍‌ଙ୍କ ସହିତ ଗର୍କିଙ୍କର ସାହିତ୍ୟ ସୃଷ୍ଟିର ସମ୍ପର୍କ ନିବିଡ଼ ଭାବରେ ଜଡ଼ିତ | 

ରାଜନୀତିଜ୍ଞ ପକ୍ଷରେ ଭାବୃକ ଲେଖକ ହେବା ଯେ ବିଡ଼ମ୍ବନା ଅବା ବିରଳ 
ଉଦାହରଣ, ଏହି କଥାଟି ନେହେରୁଙ୍କର ବ୍ୟଙ୍ଗ ଚିତ୍ରକାର ଫୁଟାଇଥ୍ବା ଉଲ୍ଲେଖ କରନ୍ତି ଡକ୍ର 
ରାଧାକ୍ଷ୍ଣନ୍‌ । ଭାବୁକ ଲେଖକର ପରିସର ଓ ଉପାଦାନ ରାଜନୀତିର ଉପାଦାନ ଓ 
ପରିସରଠାରୁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ¬ କଣକର କୋମଳ ତରଳ ମସୀ, ଅନ୍ୟର କଠୋର ନିର୍ମମ ଅସି । 
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ସାହିତ୍ୟ ସହିତ ରାଜନୀତି 


ସାହିତ୍ୟକୁ ଜୀବନର ବ୍ରତରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ହିଁ ତାହା ମୋତେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ 
ଗ୍ରାସ କରିସାରି ଥାଏ । ସ୍ରଷ୍ଟା ଅପେକ୍ଷା ସୃଷ୍ଟି ଯେ ବନ, ଆଉ ଦୂନିଆରେ ଆଦର୍ଶ ଓ ପ୍ରେରଣା 
ଯୋଗାଇବାକୁ ତାହାର ଶକ୍ତି ଯେ ଅପରିମେୟ, ଏଇ କଥାଟା ମୋର କେବେହେଲେ ସ୍ମରଣ 
ହୁଏନାହିଁ । 

ସୀତାରାମଙ୍କ ଚରିତ୍ର ଯେ ବାଲ୍ପୀକି ମହ ର୍ଷିଙ୍କ ଜୀବନୀ ଅପେକ୍ଷା ଯୂଗଯୂଗବ୍ୟାପୀ ବେଶି 
ଲୋକଙ୍କୁ ପ୍ରେରଣା ଦିଏ, ରାଧାକୃଷ୍ଣ ଯେ ବ୍ୟାସଦେବଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ବେଶି ପୂଜାପାଆନି , ଆହୁରି 
ଏହି ସତ୍ୟଟା ବୁଝିବାପାଇଁ ବାକି ରହିଗଲା ମୋର ଅଙ୍େ ନିଭାଇବା ଅସଂଖ୍ୟ ଘଟଣା ଭିତରେ । 

ପିଲା ଦିନେ ଗାଁରେ ଶୂଣିଥ୍ଲି— ଯେଉଁମାନେ ଭିକ ମାଗି ଯାଆଛି ମେଦିନୀପୁର, 
ତାଙ୍କରି ମୁହଁରୁ । ମେଦିନୀପୂରରେ ଗୋଟାଏ ଗାଳି ଅଛି କୁଆଡ଼େ ତୋ ଘରେ ‘ମାମଲା’ 
ପଶୁ । ଅର୍ଥାତ୍‌ ମାଲିମକ ଦ୍ଦମା ଲାଗିଲେ ଘର ଉଛନ୍ନ ହୁଏ, ମା'ମଲେ ଯେମିତି । ଯୀଠାପୁରରେ 
ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜବାକୁ ଚାରିଆଡ଼ୁ ତଡ଼ାଖାଇ ଆସି ଦେଖେ ଆପଣାକୁ ମହର୍ଗରୁ ଯାଇ କାନ୍ତାରରେ 
ପଡ଼ିଲା ଭଳି । ଘର ଖାନ୍ତଲାସ ସତେ ସଙ୍ଗେ ବଡ଼ଝିଅ ଆରେଷ୍ଟ ହୋଇ କେତେବେଳେ 
ଜେଲରେ ତ କେତେବେଳେ ରାସ୍ତା ଉପରେ ପୁଲିସ ପ୍ରହାରର ସମ୍ମୁଖୀନ | 


ତା” ପଛକୁ ପୂଣି ଭଗିନୀ-ଭକ୍ତ ପୁତ୍ର ମଧ୍ଯ ରାଜନୀତି କରି ବାହାରନ୍ତି | ସଂକ୍ରାମକ 
ରୋଗ ଭଳି ରାଜଚନୀତିଟା ଯେମିତି ଜଣକ ପରେ ଜଣେ-ଘରେ କାହାରିକୁ ବାଦ ଦେଉ ନାହିଁ । 
ସେତେବେଳେ କଂଗ୍ରେସରାଜୂତି ଭିତରେ ଜେଲ ସାର୍ଟିଫିକେଟ ପାରବାକୁ ମଉକା ମିଳେ ରାଜ୍ୟ 
ପୂନର୍ଗଠନ କମିଶନ (States Reorganisation Committee) ଓଡ଼ିଶା ରାଜ୍ୟରେ 
ଷଢ଼େଇକନା ଖରସୂଆଁ ରାଜାମାନେ ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ ବିହାର ସଙ୍ଗେ ସାମିଲ ହେବାକୁ ମତ 
ଦେଇଥ୍‌ଲେହେଁ ଷଢ଼େଇକଳାରୂ ପାଟନା ରାଜ୍ୟକୁ ପୋଷ୍ୟପୁତ୍ର ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବା ମହାରାଜା 
ଶ୍ରୀ ରାଜେନ୍ଦ୍ରନାରାୟଣ ସିଂହଦେଓ ଏହି ଅବସରରେ ନେତୃତ୍ବ ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତି । ସହଯୋଗ 


ସମର୍ଥନ ଲାଉକରନ୍ତି ସେ କଂଗ୍ରେସ ଭିତରେ ମିଶି ନଥୁ୍‌ବା ପ୍ରଖ୍ୟାତ ସାହିତ୍ୟକ କବି ସ୍ଵର୍ଗତ 
ଗୋଦାବରୀଶ ମିଶ୍ରଙ୍କର ! 


ଯେଉଁ ଯୁବକମାନେ ପୂର୍ବରୁ ଜେଲ୍ଯିବା ସୂଯୋଗ ପାଇନଥ୍ଲେ, ତାଙ୍କ ଭିତରେ ମଧ୍ଯ 
ସୃଷ୍ଟି ଉତ୍ତେଜନା । ସେହି ଉତ୍ତେଜନାର ଶିକାର ହୁଏ କୁନିର ତଳଭାଇ ଶିଶିର । ଶିଶିର 
ସମେତ ତା'ର କେତେକ ସହାଧାୟୀ ବନ୍ଧୁ ମଧ୍ୟ ସେହି ମଉକାରେ କରନ୍ତି ଜେଲ୍‌ବରଣ । 


ସେତେବେଳେ କଟକ ରେଡ଼ିଓ ଷ୍ଟେସନ ସାମ୍ପାରେ ପୂଣି ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ ଜନତା ଉପରେ 
ଗୁଳି ଚାଲେ । କଟକରେ ଯୁବକ ସୂନୀଲ ଟଳି ପଡ଼େ ସରକାରୀ ଗୁଳିଫୟେର୍‌ରେ । ପୂଣି 
ପୂରୀରେ ବେଙ୍ଗପାଣିଆର ହତ୍ୟା ¬ ଏ ଆନ୍ଦୋଳନକୁ ଉତ୍ତେଜକନ। ଯୋଗାଏ । ରାଜ୍ୟ 
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ସାହିତ୍ୟ ସହିତ ରାଜନୀତି ୩୭୯ 


ପୁନର୍ଗଠନ କମିଶନ ରାୟ ବିରୋଧରେ ଏଇ ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଯୋଗଦାନ କରନ୍ତି 
ପ୍ରଜାସମାଜବଦୀ ଦଳର ନେତା ସ୍ଵର୍ଗତ ସାରଙ୍ଗଧର ଦାସ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ଶ୍ରୀଗୁରୂଚରଣ 
ପଟ୍ଟନାୟକ, ଶ୍ରୀ ମନମୋହନ ମିଶ୍ର, ଶ୍ରୀ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ରାମ, ଶ୍ରୀ ପ୍ରବୀର ପାଲିତ, ଶ୍ରୀ ମନୋଜ 
ଦାସ, ଗଣତନ୍ତ୍ରଦଳର ସର୍ବଶ୍ରୀ ମଧୁସୂଦନ ମହାନ୍ତି, ହରିହର ପଟେଲ, ସୁନ୍ଦରମଣି ପଟେଲ 
ଓ ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାଳି ସମେତ ମେଡ଼ିକାଲ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କଲେଜର ଛାତ୍ରଗୋଷ୍ଠୀ | 


ରାଜ୍ୟଗଠନରେ ରାଜନୀତିର ପ୍ରୟୋଗ ସହିତ ସେତେବେଳେ ରାଜନୀତି ଭିତରକୁ 
ଆସିବା ବାଟ ଫିଟିଯାଇଥାଏ ଯୁବକମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ! ପୂଣି ଓଡ଼ିଶା ରାଜ୍ୟର ପୁନର୍ଗଠନକୁ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ ରଖି ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ସୋସାଲିଷ୍ଟ ଯେ ଏକଜୂଟ୍‌ ହୋଇଯାଛି ତାହା ପ୍ରମାଣ କରେ 
ସେଇ ପୂରୁଣା ଇଂରାଜୀ ଉଚ୍ତିଟିକି Politics makes strange bed-fellows— 
ରାଜନୀତିର ବାହାଦୂରି ବୋଧହୁଏ ତାହା ସବୁ, ପ୍ରକାର ବିଭେଦ ଭିତରେ-ସରକାରୀ ଦଳ 
ବିରୋଧୀ ଦଳ ଭାବରେ ବୈରତା ସୃଷ୍ଟି କରିବାର ଯେମିତି ପ୍ରଧାନ କାରଣ ହୁଏ ସେମିତି 
ଅତୂତ ଭାବରେ ପରସ୍ପର ବିରୋଧୀ ମତବାଦୀମାନଙ୍କୁ ଏକାଠି କରି ପକାଏ —କରଚେରି 
ମାମଲାରେ ସପକ୍ଷବି ପକ୍ଷରେ ଲଲଢୁଥ୍‌ବା ଓକିଲଙ୍କ ଉଳି | 


ଶିଶିର ରାଜନୀତିରେ ପଶିବା ପରେ ବୋଧହୁଏ ତାହା ମୋର ଘରଭିତରେ ଆହୁରି 
ସଂକ୍ରାମକ ରୂପ ଧରେ ତୂଷାର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ | କୌଣସି ଦିନ ମୋତେ କିଛି ନ ଜଣାଇ ମଧ୍ଯ ସେ 
ଯୋଗଦିଏ କଂଗ୍ରେସ ସ୍ବେଛାସେବକ ଦଳଭିତରେ । ବ୍ରହ୍ମପୂୁରଠାରେ ଅନୁଶ୍ରିତ ନିଖିଳ ଭାରତ 
କଂଗ୍ରେସ କମିଟି ବୈଠକରେ ସ୍ବେଛାସେବକ ସଙ୍ଗଠନରେ ପ୍ରକଟିତ ହୁଏ ତା'ର ସ୍ଵରୂପ | 
ସେତେବେଳେ ରାଜନୀତିର ଝୁଙ୍କ ଖାଲି ତ ମୋରି ଘରଭିତରେ ନୁହେଁ, ବ୍ୟାପିଯାଇଥାଏ 
ଦେଶତମାମ୍‌ ଏ ମୁଣ୍ଡରୁ ସେମୁଣ୍ଡଯାକେ । 

.] ହିଁ କେବଳ ଅଲଗା ରହିଯାଏଁ ସକ୍ରିୟ ରାଜନୀତି କ୍ଷେତ୍ରରୁ | ତାହାର କାରଣ 
ସୁଷ୍ଟ । ଜଣେ ଲେଖକ ଭାବରେ ସକ୍ରିୟ ରାଜନୀତିରେ ଯୋଗଦେବାକୁ ମୋର 
ସମୟାଭାବ । ପୂଣି ମୋହ ପକ୍ଷରେ ଦୂର୍ବୋଧ୍ଯ ହୋଇଉଠେ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଠ ଦଳ ଭଳି ଏକ 
ବୈପୂବିକ ସଂସ୍କାର ଗଣତନ୍ତ୍ର ପଦ୍ଧତିକୁ ଗ୍ରହଣ କରିବା ପଦକ୍ଷେପ । ସେଥ୍‌ ସଙ୍ଗେ କଂଗ୍ରେସ 
ରାଜନୀତିକୁ ବୁଝିବା ମଧ୍ଯ ଦିନକୁ ଦିନ କଷ୍ଟକର ହୋଇପଡ଼େ -ବିଶେଷ ଭାବେ ତା'ର ଦଳୀୟ 
କ୍ଷମତା ହାସଲ ଦିଗକୁ | 

ନିରସ୍ତ୍ର ଭାରତୀୟ ସାମାଜିକ ଓ ରାଜନୈତିକ ଜଳବାୟୁ ଯେ ରକ୍ତାକ୍ତ ବିପ୍ଲବ ଲାଗି 
ଆଦୌ ଅନୁକୂଳ ନୁହେଁ, ତାହାର ପ୍ରମାଣ ପାଇବା କଷ୍ଟକର ହୁଏ ନାହିଁ ମୋହ ପକ୍ଷରେ | 
ରାଜନୀତିରେ ଯୋଗଦେବା କିତ୍ବମା ତାହାର ଆନୂଷଙ୍ଗକ ପରିମାଣ ଜେଲ ଯିବାକୁ ଯେମିତି 
ମୋର ସାନଭାଇ ଭାଗୁଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଝିଅ ନନ୍ଦିନୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତେ ମୋତେ ବାଟ ଓଗାଳି 
ବସନ୍ତି । ତହୁଁ “ମୋର କୋଳିଗଛ କିଏ ଜଗିବ” କଥା ଭଳି ଶେଷ ଦଶା ହେଲା ସବା 
ଶେଷରେ । ପୁଣି ବାହା ନ ହେଲେ ବି ବରପାତ୍ରୀ ହେବାକୁ ପଡ଼ିଲା ସେମାନଙ୍କୁ ଯାଇ 
ଜେଲ୍‌ରେ ଭେଟିବା କିନ୍ବା ଜେଲ୍‌ରୁ ମୁକୁଳିବା ଉଦ୍ୟମରେ ଧୀଧପଡ଼ କରି । 
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କଟକ ଆକାଶବାଣୀରେ ସହ୍ବାକାର (Producer) ରୂପେ କାର୍ଯ୍ୟରେ ନିଯୁକ୍ତି ହୁଏଁ 
ଭାରତ ସରକାରଙ୍କର ଏକ ଚୂୁଳ୍ତିପତ୍ରରେ ସ୍ଵାକ୍ଷର କରି ୧୯୫୬ ମସିହା ଜୁଲାଇ ୨ 
ତାରିଖରେ । ଝିଣ୍ଟିକାଭଳି ଗୋଟାଏ ଥାନାରୁ ଡ଼େଇଁ ଅନ୍ୟଠି ଦଣ୍ଡେ ଅକାମାରି ପୁଣି ଥୋଡ଼ାଏ 
ଡେଇଁବା । ଚୂକ୍ତିପତ୍ରରେ ମୋର କାର୍ଯ୍ୟକାଳ ସ୍କିର କରାଯାଇଥାଏ ତିନି ବର୍ଷ ପାଇଁ | ଅଅଚ 
ପ୍ରତି ତିନି ବର୍ଷରେ ଛାଏଁ ପୁଣି ମୋର ବିନା ଚେଷ୍ଟାରେ ଆହୁରି ତିନି ବର୍ଷ ପାଇଁ ଚୂଲ୍ପିପତ୍ରରେ 
ସ୍ଵାକ୍ଷର କରିବାକୁ ହୁଏ ମୋତେ । ଅତଏବ ଧରିନିଏଁ ଏଣିକି ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ମାରିବି ଶେଷ 
ନିଃଶ୍ବାସ । ମୋର ୫୬ ବର୍ଷ ବୟସରେ ଅର୍ଥାତ୍‌ ସରକାରୀ ଚାକିରିରୁ ବିଦାୟ ଘେନି ପେନ୍‌ସନ୍‌ 
ପାଇବାର ଠିକଣା ସମୟରେ ହିଁ ଆକାଶବାଣୀ ପକ୍ଷରୁ ଏଇ ନୁଆ ନିଯୁକ୍ତି ପ୍ରଥମେ ପାଏଁ । 
ଦଶ ବର୍ଷ କାର୍ଯ୍ୟକଲାପରେ କିନ୍ତୁ ଶୁଣାହୁଏ ସରକାରୀ କାର୍ଯ୍ୟପାଇଁ ଏଣିକି ମୋର ବୟସର 
ସୀମା ଅତିକ୍ରମ ହୋଇ ସାରିଛି, ଅତଏବ ମୋତେ ନିଶ୍ଚୟ ବିଦାୟ ଘେନିବାକୁ ହେବ ! 


ଅଥଚ ପ୍ରାୟ ପେନ୍‌ସନ୍‌ ପାଇବା ବୟସରେ ହିଁ ମୋର ପ୍ରଥମ ନିଯୂକ୍ତି ରେଡ଼ିଓରେ ! 
ମୋହ ସହିତ ବଙ୍ଗ, ବିହାର, ମାନ୍ଦ୍ରାଜ, ଆନ୍ଧ, ମହୀଶୂର, ଗୁଚୁରାଟ ପ୍ରଭୃତି ରାଜ୍ୟର ପ୍ରବୀଣ 
ବୟସ୍କ ଲେଖକମାନଙ୍କର ମଧ୍ଯ ପ୍ରାୟ ଏକ ସମୟରେ ଆକାଶବାଣୀ ପରାମର୍ଶଦାତା ରୂପେ 
ନିଯୁକ୍ତି ମିଳିଥାଏ । ପୁଣି ପ୍ରାୟ ସବୁ ଭାଷାଭାଷୀ ନବ ନିଯୁକ୍ତି ପୁରୁଖା ସାହିତ୍ୟକମାନେ 
ସରକାରୀ ନିର୍ବାରିତ ବୟସର ସୀମା ଅତିକ୍ରମ କରି ସାରିଥାନ୍ତି । ଗୋବରା ଚଢ଼େଇକୁ ପାଚିଲା 
କଦଳୀ ଦେଖାଇ ଶେଷରେ ଏମିତି ପକଡ଼ିସାରି ପୂଣି ଅଚାନକ ବିଦା କରିଦେବାଟା କାହାରିକି 
ସୁଖ ଲାଗୁ ନଥାଏ । ଓଡ଼ିଆରେ ଗୋଟାଏ ସାଧାରଣ ପରିହାସ ଅଛି— ଆହେ ଭାଇ 
କେଉଟ | ଯେଉଁ ବାଟେ ଆସିଥ୍ଲ ସେଇ ବାଟେ ଲେଉଟ ! 


ଶ୍ରୀମତୀ ଇତିରା ଗାନ୍ଧୀ ସେତେବେଳେ ଆକାଶବାଣୀର ମନ୍ତ୍ରୀ | ତାଙ୍କୁ ଚିଠି ଲେଖି 
ଜଣାଏଁ ମୋର ନିଯୁକ୍ତି ଓ କାର୍ଯ୍ୟକାଳ ସମାପ୍ତି ବିଷୟରେ । ସେଥ୍‌ସଟ୍ଗେ ମୋର ନିଯୁକ୍ତି 
ସମୟରୁ ହିଁ ମୁଁ ଯେ ସରକାରୀ ନିୟମ ଅନୁସାରେ ବୟସର ସୀମା ଅତିକ୍ରମ କରିଥ୍‌ଲି, ତାହା 
ମଧ୍ଯ ସୂଚାଇଥାଏ । ‘ଆକାଶବାଣୀରେ ମନ୍ତ୍ରୀରୂପେ ଲେଖକ କଳାକାରମାନଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟକାଳର 
ସୀମା ଓ ଆଥିକ ଅବ୍ୟବସ୍ଥା ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ସ୍ବେହ ସହାନୁଭୂତି ସେତେବେଳେ ଚାରିଆଡ଼େ 
ପ୍ରଚାରିତ ହୋଇଥାଏ; ଅଥଚ ମୋ ପତ୍ରର କୌଣସି ଉତ୍ତର ନ ପାଇ ହତାଶ ହୋଇପଡ଼େ 
ମୁଁ । ମନେ ପଡ଼େ ସେଇ “ ‘ଧର୍ମ କ'ଣ ନାଇଁ ?”? କାହାଣୀଟି ନକ ସୁଅରେ ଭାସିଯାଉଥ୍ବା 
ବାଘକୁ ରକ୍ଷାକରେ ଡଙ୍ଗାଉପରକୁ ଉଠେଇଆଣି ବିଚରା ନାଉରୀ | ତହୁଁ ବାଘ ଅନେକ ଦିନୁ 
ଉପାସ ଭୋକରେ ପଡ଼ିଥୂବାରୁ ନାଉରିକୁ ଆହାର କରିବାକୁ ବାହାରେ । 


ନାଉରି କହେ ବାଘକୁ “ ' ହଇରେ, ମୁଁ ତୋତେ ମରଣ ମୁହଁରୁ ରକ୍ଷାକଲି,ତୁଇ 
ମୋତେ ଖାଇବାକୁ ବସିଛୁ ? ଧର୍ମ କ'ଣ ନାଇଁ ?”” ବାଘର ଜବାବ “ମୋ ଧର୍ମ ତ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ରେଡ଼ିଓ ମନ୍ତ୍ରୀ ଶ୍ରୀମତୀ ଇନ୍ଦିରାଙ୍କ ସାକ୍ଷାତ୍ଜାର୍‌ ୩୮୧ 


ମଣିଷକୁ ଖାଇବା” । ତହୁଁ ପ୍ରମାଣ ଖୋଜନ୍ତି ଦୂହେଁ ରାଜିହୋଇ । ହଡ଼ା ବଳଦ, ପତର 
ଗୋଟେଇ ବୁଢ଼ୀ ଆଦି ଯାହାକୁ ଭେଟନ୍ତି, ସମସ୍ତେ କହନ୍ତି ଯେଝା ଦୂର୍ଦଶାଓ କାମ କରିବାକୁ 
ଅକ୍ଷମ ହେଲେ କିଏ ବା କାହାକୁ ପଚାରେ ! ଶେଷରେ ବିଲୂଆ ତା'ର ଚତୁରତା ବଳରେ 
ରକ୍ଷାକରେ ବିଚରା ନାଉରିପ୍ରାଣ । 


ପତ୍ରରେ ମୋର ଢୃଣାଇଥାଏଁ ଯେ, କେନ୍ଦ୍ର ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀର ଏକ ବୈଠକରେ 
ଯୋଗ୍ରଦେବାକୁ ମୁଁ ଦିଲ୍ଲୀକୁ ଯାଉଛି । ସେହି ସମୟ ମଧ୍ଯରେ ତାଙ୍କର ସାକ୍ଷାତକାର ଲାଭ କଲେ 
ଉପକୃତ ହେବି | ରେଡ଼ିଓ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କଠାରୁ କୌଣସି ଉତ୍ତର ନପାଇ ସାକ୍ଷାତକାର ଆଶା ଛାଡ଼ି 
ଦେଇଥାଏ । କିନୁ ସେଥର ଦିଲ୍ଲୀ ରବୀନ୍ଦ୍ରଭବନରେ ଅନୁଷ୍ଠିତ ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ ବୈଠକରେ 
ତାଙ୍କୁ ଅକସ୍ମାତ୍‌ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇଥୁବା ଦେଖି ବିସ୍ମିତ ହୁଏ । ସେତେବେଳେ ସାହିତ୍ୟ, ସଙ୍ଗୀତ, 
ନାଟକ ଓ ଲଳିତକଳା ଏକାଡେମୀ ଆଦି ସଂସ୍କୃତିକ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଗୁଡ଼ିକର ମଧ୍ଯ ଶ୍ରୀମତୀ ଇନ୍ଦିରା 
ମନ୍ତ୍ରୀ ଥୁଲେହେଁ ବୈଠକ ସବୂରେ ଯୋଗଦିଅନ୍ତି କ୍ୃଚିତ୍‌ । ଅବଶ୍ୟ ତାଙ୍କର ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ପିତା 
ଜବାହରଲାଲ୍‌ଙ୍କ ଦର୍ଶନ ପ୍ରାୟ ସବୁ ସାଂସ୍କୃତିକ ସଭାରେ ମିଳିଥାଏ । 


ରବୀନ୍ଦ୍ରଭଉବନରେ ଶ୍ରୀମତୀ ଗାନ୍ଧୀଙ୍କୁ ଦେଖି ସେ ଦିନ ମନରେ ମୋର ଆଶାର ସଞ୍ଚାର 
ହୁଏ | ସଭାଭଙ୍ଗ ପରେ ଶ୍ରୀମତୀ ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ସହିତ ଆସାମର ଲେଖକ ଓ ରାଜନାତିଜ୍ଞ ଶ୍ରୀ 
ହେମଚନ୍ଦ୍ର ବରୁଆ କିଛି ସମୟ ବସି କଥାବାର୍ରା କଲେ । ତହୁଁ ଦ୍ଵାରଦେଶରେ ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା 
କରି ରହିଲି । 

ଶ୍ରୀମତୀ ଗାନ୍ଧୀ ପଦାକୁ ବାହାରିବା ସମୟରେ ମୁଁ ଓଡ଼ିଶାରୁ ଆସିଛି କହି ଟିକିଏ ସ୍ମରଣ 
କରାଇଦିଏଁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଲେଖିଥ୍ବା ମୋର ପତ୍ର ବିଷୟରେ !। ତହୁଁ ସେ କେବଳ ସଙ୍କେତ 
କରନ୍ତି ମୋତେ ତାଙ୍କ ଗାଡ଼ି ଭିତରେ ବସିବାପାଇଁ | ଆଶା କରିଥୁଲି, ସେହି ସାହିତ୍ୟ 
ଏକାଡ଼େମୀ ଗୃହରେ ଦୂଇ ମିନିଟରେ ମୋ କଥାଟା ଶେଷ କରିଦେବାକୁ ¦ ଟିକିଏ ଇତସ୍ତତଃ 
ହେଲି ଗାଡ଼ି ଭିତରକୁ ତାଙ୍କର ପଶିବା ପାଇଁ । ମାତ୍ର ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀର ସେକ୍ରେଟାରୀ 
କବି ରବାନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କ ନାତୂଣୀଳ୍ଵାଇଁ ଶ୍ରନ୍ଧେୟବନ୍ଧୁ ଶ୍ରୀ କୃଷ୍ଣ କୃପାଳିନୀ ମୋତେ ଇନ୍ଦିରାଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ 
ମାନି ଗାଡ଼ିରେ ବସିବାକୁ ଇଙ୍ଗତ କରନ୍ତି ! ଏଭଳି ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଆହ୍ବାନରେ ସେଇ ପ୍ରକାଣ୍ଡ 
ଧଳାଗାଡ଼ି ଭିତରେ ଦେହଟାକୁ ଭର୍ଭିକରେ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ! ଗାଡ଼ିରେ ବସି ଯାତ୍ରା କଲାବେଳେ 
ସ୍ମରଣ କରାଇଦିଏଁ ମୋର ପତ୍ରବିଷୟ | ପତ୍ରଖଣ୍ଡି ମୋର ପାଇଛନ୍ତି ବୋଲି କାହିଁ ତ ସେ 
କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ ! ପଞ୍ଜୁରି ଭିତରେ ନୂଆ ଚଢ଼େଇଟା ଧରା ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ଭଳି ମନ 


ମୋ'ର ଖାଲି ସେ ଗାଡ଼ିଟା ଭିତରେ ଛଟପଟ ହେଉଥାଏ | 

ମୋର ନିବେଦନ ଉପରେ ସେ କି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେବେ, ତାହାର କୌଣସି ସୂଚନା ସୁଵ୍ଧା 
ମିଳିଲା ନାହିଁ ମୋତେ । ରେଡ଼ିଓ ମନ୍ତ୍ରୀ ପୁଣି କବାହରଲାଲ୍‌ଙ୍କ କନ୍ଯା ଇନ୍ଦିରାଙ୍କୁ ଆଉ କି 
କଥା କହିବି ! ପଇଟିଲାନି କିଛି | ତହୁଁ ମୂକବଧ୍ର ବିଦ୍ୟାଳୟର କଣେ ଦୋରସ୍ତ ଛାତ୍ର ରୂପେ 
ବସିରହିବାକୁ ମନ ଖାଲି ଛଟପଟ ହେଉଥାଏ । ଶେଷରେ ତାହା ଅସହ୍ୟ ହୋଇପଡ଼େ । 
କାହିଁକି କେଜାଣି ମୁହଁରୁ ମୋର ନୀରବତା ଭାଙ୍ଗି ପ୍ରଶ୍ନ ଗୋଟେ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା What about 
Orissa politics ? 
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୩୮୨ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ଓଡ଼ିଶାର ରାଜନୀତି କ'ଣ ହେବ ?”? ମୋ ପ୍ରଶ୍ରଟା ନିଶ୍ଚୟ ରେଡ଼ିଓ ମନ୍ତ୍ରୀ ଶ୍ରୀମତୀ 
ରତ୍ଦିରାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଏକାବେଳେ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଓ କୌତୃହଳ ଉଦ୍ଦୀପକ ଥ୍ଲା- କାରଣ ସେଇ 
ଭଳି ସହଜ ଦୃଷ୍ଟିରେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ସେ ଚାହାନ୍ତି ମୃଦୁହସି । ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁ ମନେହେଲା, ମୋର 
ବିଛା ମନ୍ତ୍ର ନ ଜାଣି ସାପଗାତରେ ହାତ ଦେଲା ଭଳି । “ମୋ ଦାନା ପାଣି କାହାଘରେ- ମୁଁ 
ଯାଇଥ୍ଲି ବାହାଘରେ ! 


ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଇନତ୍ଦିରାଙ୍କ ଉତ୍ତର ଆସେ “What do you think about it ? 
— ତୂମେ କ”ଣ ଭାବୃଛ ସେ ବିଷୟରେ ? ମୋହ ପ୍ରଶ୍ନର ଏଭଳି ପାଲଟା ଜବାବ ମିଳିବ 
ବୋଲି ଆଦୌ ତ ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥ୍ଲି ! ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ଜବାବ୍‌ କିଛି ହେଲେ ପଇଟିଲା ନାହିଁ 
ମୋତେ । ଟିକିଏ ଇତସ୍ତତଃ ହେଲି ଚଢ଼ାକୁ ତ ଉତ୍ତର ଅଛି ¬ ପ୍ରଶ୍ନକୁ ଜବାବ । କିନୁ 
ଜବାବଟା ପଇଟିଲେ ସିନା ! ଅପ୍ରତିଭ ହୋଇ ମୂହଁରୁ ମୋର ବାହାରିଆସେ- ମୁଁ ତାହା କହିବି 
କେମ୍ତି ? କ'ଣ ଜାଣେ ମୁଁ ? 

ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥ୍ଲି ସିନା କେବଳ ଗାଡ଼ି ଭିତରେ ବସି ଅସହ୍ୟ ନୀରବତଟାକୁ 
ଭାଙ୍ଗ ବାପାଇଁ ! ଏଇ ଦୟନୀୟ ଅବସ୍ଥାକୁ ମୋର ତୁଟାଇବାକୁ ଅବା ହୃଦୟରେ ପୁଣି ଦୟା 
ବସିଲା ଶ୍ରୀମତୀ ଇଦ୍ଦିରାଙ୍କର । 


ମୁହଁକୁ ମୋର କୌତୁହଳ ଦୃଷ୍ଟିରେ କିଛି କ୍ଷଣ ସେ ନିରୀକ୍ଷଣ କରନ୍ତି । ତା'ପରେ 
ସେମିତି ସରଳ ଇଂରାଜୀ ଭାଷାରେ ପଚାରନ୍ତି ସହାସ୍ୟରେ, Where do you stay in 
Delhi ?— ଦିଲ୍ଲୀରେ ଆପଣ କେଉଁଠି ରହନ୍ତି ?”? 

‘“I stay with my daughter ମୋ ଝିଅଘରେ ରହୁଛି | 

ପୂଣି ପ୍ରଶ୍ନ ¬ 

‘* Who is she ? ସେ କିଏ ?”? 

‘ She is a member of the Rajya Sabha- Nandini Satpathy— 

ରାଜ୍ୟସଭାର ସେ ଜଣେ ସଦସ୍ୟା ନନ୍ଦିନୀ ଶତପଥୀ । 

ତହୁଁ ମୃଦୁ ହସି ଆହୁରି କୌତୃହଳରେ ମୁହଁକୁ ମୋର ଚାହିଁଲେ ସେ | “Oh Yes. 
1 was marking her facial similarity with that of yours — ଆପଣଙ୍କ ମୁହଁର 
ସାଦୃଶ୍ୟ ତା'ଠାରେ ଦେଖି ମୁଁ ସେଇ କଥା ପରା ଭାବୁଥ୍ଲି । 

ଆଉ ଜିଛି ନକହି ମୋତେ ସେ ରାସ୍ତାର ଦୁଇ କଡ଼ରେ ରହୁଥ୍ବା କେନ୍ଦ୍ରମନ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କର 
ଘରଗୁଡ଼ିକୁ ଚିହ୍ଵାଇ ଦିଅନି | ଅଥଚ ଘର ଚିହ୍ନିବାକୁ ମନରେ ମୋର ଆଦୌ କୌତୁହଳ ଜନ୍ମ 
ନ ଥାଏ- ମଣିଷକୁ ନଦେଖି ଖାଲି ତାଙ୍କ ଘର ଠାବ କରିବା ଯାହା, ଇତିହାସ ପଢ଼ିବା କି 
ଆଗ୍ରା, ଦିଲ, ଲକ୍ଷ୍ମୌ ପ୍ରଭୃତିର ବାଦ ଶାହୀ ପ୍ରାସାଦ ଦେଖିବା ତାହା । ପୂଣି ତା' ଭିତରୁ କୌଣସି 
ଘରେ କେବେହେଲେ ରହିବା ଉଚ୍ଚାକକ୍ଷା ମୋର ତ କଳ୍ପନାର ବାହାରେ ! 

ଶେଷରେ ରେଡ଼ିଓ ମନ୍ତ୍ରୀ ଇନ୍ଦିରାଙ୍କ ସରକାରୀ ଘର ପୋର୍ଟିଜୋ ଭିତରେ ତାଙ୍କ ଗାଡ଼ି 


ଅଟକେ; ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇ ରେଡ଼ିଓ ମନ୍ତ୍ରୀ କଟକ ଆକାଶବାଣୀର ଏହି ଦୟନୀୟ ସହୁକାରକୁ 
ଘରଭିତରକୁ ଡାକି ବୈଠକ ଖାନାରେ ବସାନଛ୍ଥି ମଧ୍ଯ — 
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ରେଡ଼ିଓ ମନ୍ତ୍ରୀ ଶ୍ରୀମତୀ ଇନ୍ଦିରାଙ୍କ ସାକ୍ଷାତ୍କାର୍‌ ୩୮୩ 


“ Tea ? Coffee ? Cold-drink ?°° 

“ଚା' ? କଫି ? ସରବତ ? 

ଧନ୍ୟବାଦ ଜଣାଇ ମନା କରିଦିଏ । କେବଳ ତାହା ଲୌକିକତା ବିଚାରରୁ ନୁହେଁ; 
ଯଥାର୍ଥରେ ଯେମିତି ଅଣ୍ଡାଗରମ ସବୁ ପ୍ରକାରେ ମନବୋଧ ଚଉତିଶା ଲେଖିବା ଶର୍ି ମୋର 
ଆସି ଯାଇଥାଏ ସେଇ କ୍ଷଣରେ ! 

, ଏହି ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ସାକ୍ଷାତ୍‌କାର ପରେ ଇନ୍ଦିରା ପୂଣି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦିଅନି— ˆ ଗାଡ଼ି ନେଇ 
ଟହାଁଡ଼ିଦେଇ ଆସୁ ଆପଣଙ୍କୁ !' 

ଘର ଭିତରେ ତାଙ୍କର ପଶିବା ଆଗରୁ ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ ଟାକ୍ସି ମଗାଇବା ବ୍ୟବସ୍ମା କରି 
ସାରିଥାଏ । ସେଇ କଥା ଜଣାଇ ବିଦାୟ ଘେନିଲି । ବିଦାୟ ନେବା ସମୟରେ ଆଶ୍ବାସନା 
କଣ୍ଠରେ ଶ୍ରୀମତୀ ଇନ୍ଦିରା ମୋତେ କହନ୍ତି ଯେତେବେଳେ ଯାହା ମୋର ଇଚ୍ଛା, ସେ 
ବିଷୟରେ ତାଙ୍କ ସହିତ ପତ୍ରାଳାପ କରିବା ଲାଗି; କିନୁ କେବେ ହେଲେ ଆଉ ତାହା ମୋର 
ଘଟି ନାହିଁ । ଯାହା ବି ଘଟିଥାନ୍ତା, ଏହି ସାକ୍ଷାତ୍କାରର ବର୍ଷକ ପରେ କିନ୍ବା ତହିଁରୁ ଅଳ୍ପକାଳ 
ମଧ୍ଯରେ ତାସ୍‌କେଣ୍ଟ୍‌ଠାରେ ତତ୍କାଳୀନ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଲାଲବାହାଦୂର ଶାସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ତିରୋଧାନ 
ହୁଏ | 

ଚହୁଁ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ପଦରେ ଅଧ୍ଷ୍ଠିତା ହୁଅନି ଶ୍ରୀମତୀ ଇନ୍ଦିରା । ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ଭାବରେ 
ମଧ୍ଯ ରେଡ଼ିଓ ଥଲା ତାଙ୍କର ଦପ୍ତରି ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ । ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ସହିତ ପତ୍ରାଳାପର 
ପରିସର ନଥାଏ । ମୋର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସମସ୍ୟା ଆଉ ଉତ୍‌ଥାପନ କରିବା ଅବାନ୍ତର ହୋଇପଡ଼େ 
ପୁଣି ଅତି ତୁଛ ହୋଇପଡ଼େ ମଧ୍ଯ |! 

୧୯.୬୭ ସାଧାରଣ ନିର୍ବାଚନରେ ଫେବୃୟାରୀ ୮ ତାରିଖ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ଶ୍ରୀମତୀ 
ଇନ୍ଦିରା ଆସନ୍ତି ଭୂବନେ ଶ୍ର । ସେଦିନ ସଭାରେ ଭାଷଣ ଦେଲ୍ଲାବେଳେ କୌଣସି ଦୁର୍ବର୍‌ଦ୍ଧାରା 
କଦର୍ଯ୍ୟ ଭାବରେ ଆହତ ହୁଅନ୍ତି ସେ | ଦେଶବ୍ୟାପୀ ଏହି ଦୂର୍ଘଟଣାର ସମ୍ବାଦ ଓଡ଼ିଶାକୁ ହୀନ 
ପ୍ରତିପନ୍ନ କରେ ସାଧାରଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ । କବି ଶ୍ରୀ ବୈକୁଣ୍ଠନାଥ ପଟ୍ଟନାୟକ ଓ ଡକ୍ଟର ମାୟାଧର 
ମାନସିଂହଙ୍କ ସମେତ ଆମେ କେତେଜଣ ଲେଖକ ଏହି ଦୂଷ୍ପର୍ମକୁ ନିନ୍ଦାକରୁଁ ସମ୍ବାଦପତ୍ର 
ମାଧ୍ୟମରେ । ସମଗ୍ର ଉପମହାଦେଶ ଭାରତୀୟ ରାଜନୀତି ଇତିହାସରେ ଓଡ଼ିଶାର ନିର୍ଲଜ 
କଳଙ୍କମୟ ଅଧ୍ାୟ ରୂପେ ଅକ୍ଷମଣୀୟ ଏହି ଦୁର୍ଘଟଣା ଲିପିବଦ୍ଧ ହୋଇ ରହିଗଲା ବୋଲି 
ପ୍ରତିବାଦ ଜଣାଉଁ । 

ସାହିତ୍ୟହିଁ ଯୁଗେ ଯୁଗେ ସାମାଜିକ ତଥା ରାଜନୈତିକ ଅନ୍ୟାୟ ଅତ୍ୟାଚାର ଧର୍ଷଣକୁ 
ପଦାକୁ ଓଟାରି ଆଣି ନ୍ୟାୟ ଧର୍ମ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରି ଆସିଛି ସୀତା ଦ୍ୌପଦୀଙ୍କ ଯୁଗାବଂଧ୍‌ | ଶ୍ରୀମତୀ 
ଇନ୍ଦିରା ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ରୂପେ ଯେଉଁ ଅଭୂତପୂର୍ବ ଶକ୍ତି ସାହସ ବଳରେ ବାଙ୍ଗଲା ଦେଶରେ 
ଅମାନୁଷିକ ନାରୀହତ୍ୟା ଓ ନରମେଧର ନିରାକରଣ କରି ବି ଶୃଵଶାନି ପ୍ରତିଷ୍ଠାର ସାହାଯ୍ୟ 
କଲେ- ପ୍ରତିଷ୍ଠାକଲେ ଏ ଯୁଗରେ ନାରୀ ନେତୃତ୍ବର ଅବିସ୍ମରଣୀୟ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ତାହାର 
ଯଥାଯେଗ୍ୟ ସ୍ଵାକୃତି କୌଣସି ଭାଷାରେ ତ ଯଥେଷ୍ଟ ହେବ ନାହିଁ । 
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ପଲକେ ପଲକେ ପୂଲକ ବିସ୍ପୟ 


ଜୀବନ -ନାଟ୍ୟ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚରେ ଅନୁକ୍ଷଣ ଦୃଶ୍ୟପଟର ଅଦଳ-ବଦଳ ଏକାଧ୍କ ଚରିତ୍ରର 
ପ୍ରବେଶପ୍ରସ୍ପାନ, — ଆବିର୍ଭାବ —ଅନର୍ବାନର ଘଟଣାବଳୀ ପୁଣି ଛାୟାମୟ ହୋଇଯାଏ 
ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ¬ ନବ ନବ ରସର ନିତ୍ୟ ଅଭିନୟ ¬ କଳନା ତାହାର କାହିଁ ! ସବୁ ଯେପରି 
ଆକସ୍ମିକ ପୂଣି ଛାୟାଚିତ୍ର ଭଳି ମୁହୂର୍ମୁହୁଃ ବଦ ଳିଯାଏ ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ନିଶ୍ଚିହ୍ନ ହୋଇ ନିଭିଯାଏ 
ନିତ୍ୟ ବିସୃତିର ବିସ୍ମୟରେ ! ଜୀବନର ଲକ୍ଷଣ ହେଲା ମୁହୂର୍ମୁହୁଃ ବିସ୍ମୟ ! ନିଃଶ୍ବାସ ପ୍ରଶ୍ଧାସ 
ଭଳି ତାହା ଯେତିକି ସହଜ, ସେତିକି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ, ଚମକପ୍ରଦ | କେବଳ ବିସ୍ମୟ ଭିତରେ ହିଁ 
ମଣିଷ ଅବା ବଞ୍ଚରହେ ! — ପଛକୁ ଯେତେ ମୁଁ ଆଖି ଫେରାଏଁ ସେତିକି ବିହ୍ଵଳ କରେ 
ମୋତେ ଏଇ ଅହେତୁକ ବିସ୍ମୟ ! 


କଲେଜ ପଢ଼ା ଶେଷହେବା ମାତ୍ରେ ଯେପରି ସମବାୟ ବିଭାଗରେ ମୁଁ ନିଯ଼ୂକ୍ତି ପାଏଁ, 
ଅନାୟାସ ଅପାଚିତ ଭାବରେ, ତହିଁରୁ ଅବ୍ୟାହତି ମଧ୍ଯ ଅବିକଳ ଆକସ୍ମିକ ପରମ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ଵନ୍ମାଏ ସେମିତି ମୋର ସବୁ ଜର୍ମରେ ନିଯୁକ୍ତି ପୁଣି ତହିଁରୁ ଅପସାରଣ —ସତେ ଅବା ଏକ 
ସ୍ଵୟଂକ୍ରିୟ ଯନ୍ତ୍ରଭଳି ! 

ଏକାଦିକ୍ରମେ ମାସ ମାସ ହୃଦ୍‌ରୋଗରେ ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ ହୋଇ ଉଠିବା ପରେ ଅଚାନକ 
ଆକାଶବାଣୀର ସହ୍ବାକାର (Producer) ନିଯୁକ୍ରିପତ୍ର ମିଳେ ମୋତେ । ଅବିକଳ ସେମିତି 
ଛାଏଁ ତହିଁରୁ ବିଦାୟ ନିଏ, କଟକ ବଡ଼ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଅସ୍ତଚିକିତ୍ସାଦ୍ଧାରା ମୃତ୍ୟୁ ମୁଖରୁ ଉଦ୍ଧାର 
ପାଇ । ଏହିଭଳି ପ୍ରତି କାର୍ଯ୍ୟରେ ମୋର ନିଯୂକ୍ତି ଯେପରି ଅକସ୍ପାତ, ତହିଁରୁ ଅବ୍ୟାହତି 
ମଧ୍ଯ ସେହିପରି; ଅଥଚ ସ୍ବୟଂ ଯେବେ ଯେଉଁ କାର୍ଯ୍ୟଲାଗି ଉଦ୍ୟମ କରୁଛି, ତହିଁରେ କେବଳ 
ଶୋଚନୀୟ ବିଫଳତା ଦୀର୍ଘକାଳ ଅସୂସ୍ପ ହୋଇ ଶଯ୍ଯାଶାୟୀ ଅବସ୍କାରେ କେତେ ବିଚିତ୍ର 
ଅଭିଜ୍ଞତା ମୋର ମଧ୍ଯ ଜାତ ହୁଏ । ଯାହାର କାରଣ ଅନୁସଂଧାନ କରି ପାଇବା ଏବେ ମଧ୍ଯ 
ଅସମ୍ଭବ । ଅର୍ଵ ଶତାଦ୍ଦୀରୁ ଅଧ୍କ କାଳ ପୂର୍ବେ ୧୯୧୭/୧୮ ରେ ସଲ ଛାତ୍ର ଥ୍ଲାବେଳେ 
ମହାମ୍‌। ଗାନିଙ୍କ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟରକ୍ଷା ବିଷୟକ ବହିପଢ଼ି ତଦନୂଯାୟୀ ଖାଦ୍ଯ ପେୟାଦିରେ କଠୋର 
ସଂଯମ ଅଭ୍ୟାସ କରିବା-ପୂଣି ସ୍ଵାମୀ ନିଗମାନନ୍ଦଙ୍କ ବ୍ରହ୍ମଚର୍ଯ୍ୟ ପାଳନ ପୂସ୍ତକରୁ ପ୍ରାଣାୟାମ, 


ଧୌଡତିଆଦିର ନିୟମ ପାଳିବା ସତ୍ତ୍ଵେ ପରବର୍ରୀ ଜୀବନରେ ଆଧୁନିକ ଚିକିତ୍ସାର ଆଶ୍ରୟ 
ଦେବାକୁ ହୁଏ ମୋତେ । 


ବାରମ୍ବାର ହୃଦ୍‌ରୋଗରେ ପୀଡ଼ିତ ହୋଇ ଶ୍ରଦ୍ଧେୟ ଡାକ୍ତର ଶ୍ରୀ ଭଗବତୀ ପ୍ରସାଦ 
ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ନିର୍ଦେଶକ୍ରମେ ଦୀର୍ଘକାଳ ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ ହୁଏ ସେଇ ସମୟରେ ମୁଁ ୟଷ୍ଟ ଦେଖିଲା 
ଭଳି ଅନୁଭବ କରୈ- ମୋର ମୁଣ୍ଡ ଆଉ ଗୋଡ଼ ପାଖରେ ଦୂଇଟି ଛାୟା ମୂର୍ରି ଅନୁକ୍ଷଣ ଠିଆ 
ହୋଇ ମୋତେ ଜଗି ରହିଛନ୍ତି ନୀରବରେ ଅବା ! ହେତୃବାଦୀ ଚିର ମୋ'ର ସେତେବେଳେ 
ସମ୍ପୂର୍ଣ ଅସମର୍ଥ ହୁଏ ସେ ଛାୟାର ବିଶ୍ଲେଷଣ କରିବାକୁ, ବାରମ୍ବାର ଆଖି ବନ୍ଦ କରି ଫିଟାଏଁ ! 
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ପଲକେ ପଲକେ ପୂଲକ ବିସ୍ମୟ ୩୮୫ 


ଶତ ଚେଷ୍ଟାରେ ବୁଝିବା ଉଦ୍ୟମ କରି ହାର ମାନିଯାଏଁ । ଶେଷରେ, ବିଫଳତାରେ ପରିଣତ 
ହୁଏ ସବୁ ବିଶ୍ଲେଷଣ ? ପୂଣି ଏକାଦିକ୍ରମେ ପ୍ରତି ନିଶାର୍ରେ ଶୂଣେ ଏକ ବିକଟ ହାସ୍ୟ ରାସ୍ତା 
ଉପରୁ, ହାସ୍ୟ କରୁଥ୍ବା ଯୁବକଟି ଜଣେ ବିକଳାଙ୍ଗ ଭିକାରି ବାଳକ ବୋଲି ପରେ ଅବଶ୍ୟ 
ଜାଣିପାରୈ; କିନୁ ତା'ର ପ୍ରତି ରାତ୍ରିରେ ହିଁ ମୋର ଦ୍ଵାର ସାମନାରେ ଅଟ୍ଟହାସର ହେତୁ 
ଆଜିସୁଦ୍ଧା ଭୂଲି ପାରି ନାହିଁ । ମୋର ଚେତନ, ଅର୍ବଚେତନ କିମ୍ଭା ଅବଚେତନ ଅବସ୍କାନର 
ସବୁ ଅହମିକାକୁ ଏକାବେଳେ ଯେମିତି ଧୂଳିସାତ୍‌ କରି କରାଳ ବିକଟ ଭୟ ଉପୁଜାଏ ସେଇ 
ଅଟ୍ଟହାସ, ପୀଡ଼ିତାବ ସ୍ପାରେ- ପ୍ରାୟ ସବୁବେଳେ ପାଖରେ ମୋର ଜଗି ରହିଥାନ୍ତି ସହଧର୍ମିଣୀ | 


ସେ ମଧ୍ଯ ଶୂଣନ୍ତି ସେଇ ଛାତି ଫଟା ହସ ନିର୍ଜନ ରାସ୍ତାର ଭିକାରି-ଯୁବକଠାରୁ, ତାକୁ 
ମଧ୍ଯ ଘର ଭିତରେ ଅହେତୁକ ଛାୟାମୂର୍ରିର ଆବିର୍ଭାବ ଦେଖାଯାଏ । ଆଉ ସେଇ ମୂରିର ତାଙ୍କ 
ପ୍ରତି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ମୋତେ ଛାଡ଼ି ସେ ଅଲଗା ହୋଇଯିବା ପାଇଁ, ପାତିବ୍ରତ୍ୟର ଅହେତୁକ ଅନ୍ଧ 
( ? ) ବିଶ୍ବାସରେ ପରିଚାଳିତ ହୋଇ ସବୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶକୁ ଅବଶ୍ଯ ବାରମ୍ବାର ସେ ଉପେକ୍ଷା 
କରନ୍ତି | ଏ ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ଭେଳ୍‌କି, ଗୋଟାଏ ମ୍ୟାଜିକ୍‌ !— ହ୍ୟାଲ୍‌ସିନେସନ୍‌ । 


ମନସ୍ତର୍ଵର ଗବେଷଣା ବିଷୟୀଭୂତ ଏହି ସବୁ ଘଟଣା ବ୍ୟତୀତ ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ଦୃଶ୍ୟ ବିଛଣା ଉପରେ ଚିତ୍‌ ହୋଇ ଶୋଇରହେ—ଦିନ ପରେ ଦିନ— ମାସପରେ ମାସ 
ବିତିଯାଏ ଝରକା ବାଟେ ଚାରିକଣିଆ ନୀଳ ଆକାଶଟିକି ଚାହିଁରହି । କାହିଁ ଦୂରେ ସେଇ 
ଆକାଶ ! ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ସଫେଦ୍‌ ବୌଦମାଳା ଆକାଶର ନୀଳିମାକୁ ଆହୁରି ସ୍ବନ୍ଧ ସୁନ୍ଦର ମହନୀୟ 
କରି ସେହି ବାଟେ ଭାସିଯାଏ ! କେଉଁଠାରେ ସେଇ ବଉଦ ଏତେ ପତଳା ଯେ ତାଂ ଭିତରୁ 
ଉଙ୍କିମାରେ ଆକାଶର ଗାଢ଼ ନୀଳିମା ଆହୁରି ତାହାକୁ ତୋଫାକରି । ସତେ ଯେମିତି ଫିନ୍‌ 
ଫିନ୍‌ ସଫେଦ୍‌ ଶାଢ଼ୀରେ ନୀଳ ଛିଟ ପଡ଼ିଛି ଠାଆକୁ ଠାଆ ! 

ବଉଦ ତଳେ ଉଡ଼ି ଉଡ଼ି ଯାଏ କେତେ ସାନ ସାନ ଚଢ଼େଇମାନଙ୍କ ରୋଶଣି— 
କିଏ ନିକଟରେ ଆଉ କିଏ କାହିଁ କେଉଁ ଦୂରଦୂରାନ୍ତରେ ! କିଏ ସାନ କିଏ ବଡ଼ ବାରିହୁଏ 
ନାହିଁ ତାଙ୍କଭିତରୂ । ଥରେ ଏମିତି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରେ, ନୀଳ ଆକାଶ ତଳେ ଛିଟିକି 
ପଡ଼ିଥ୍ବା ପାତଳା ବଉଦ ଭିତରେ ଚଢ଼େଇ ଦଳଚଟିକି ଛିନିଛତର କରି କାହୁଁ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ 
ଚଢ଼େଇ—ହୁଏ ତ ଶାଗୁଣା, ଛଞ୍ଚାଣ କିମ୍ବା ବାଜପକ୍ଷୀ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଦୁଇଟା ଡେଣା ମେଲି 
ସମୂଦ୍ରରେ ଆହୁଲା ମାରିଲା ଭଳି ଉଡ଼ିଆସେ—ଅତି ସହଜରେ ସେହି ପକନ୍ଷିପନ୍ି ଭିତରେ ଚହଳ 


ପକାଇ ଗୋଟିଏ ସାନ ଚଢ଼େଇକି ନିଜ ପଞ୍ଚାରେ ଧରି ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଉଡ଼ିଚାଲେ | 


ପଞ୍ଚାରେ ଲାଖି ସାନ ଚଢ଼େଇଟି ଅବା ଛଟପଟ ହୁଏ ଉଦ୍ଧାର ପାଇବାକୁ । ଆହୁରି 
ଦେଖେ -ଆକ୍ମଣକାରୀ କବଳରୁ ଅକସ୍ପାତ୍‌ ମୁଲ୍ତି ଲାଭକରି ଉଡ଼ି ଉଡ଼ି ତା'ର ଫେରିଆସିବା 
ଦୃଶ୍ଯ, ପୁଣି ତାହାରି ମେଣ୍ଟ ଅଭିମୁଖରେ । ଶିକାରୀ ପକ୍ଷୀ ମଧ୍ୟ ଲେଉଟି ପଢ଼ି ଅନୁଧାବନ 
କରେ ତା'ର ସେଇ ଶିକାରକୁ ତା'ର । ତହୁଁ ଅଛଦ୍ର ଯାଇ ଅବଲାୀଳାକ୍ରମେ ପୁଣି ଧରିନିଏ 
ତା'ର ସେଇ ଶିକାରକୁ । ବୋଧହୁଏ ବେଶି ସାବଧାନରେ ଏଥର ଆପଣା ପଞ୍ଚ ଭିତରେ 
ଶିକାରଟିକି ଧରି ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ସେ ନିଜ ଗନ୍ତବ୍ୟ ପଥରେ ଉଡ଼ିଚାଲେ ପୂର୍ବପରି । 

ଦୃଶ୍ୟଟି ଦେଖି ଯେତିକି କୌତୁହଳ ମନରେ ମୋର କନ୍ଦ, ସେତିକି ମଧ୍ଯ 
ର ଝିପାରୈ¬— ଏଇ ଆକସ୍ମିକ ଅନାହୂତ ବିଚିତ୍ର ଦୃଶ୍ୟର ଇଙ୍ଗତ । ଯେମିତି ଏଇ ଚିରନ୍ତନ 
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୩୮୬ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ଆକାଶଟା ମୁହୁର୍ମୁହୁଃ ତା'ର ରଙ୍ଗ ବଦଳୁଅ୍ବା ବ୍ାକ୍ବୋର୍ଡଟାରେ, ମୋରି ସାମନାରେ ଏକ 
ଜୀବନ୍ତ ଚିତ୍ର ଆଙ୍କିଦେଇ ହଠାତ୍‌ ନିଭାଇ ଦିଏ ! ସୂଚାଇଦିଏ ସେଇ ମହା କାଳ ମୃତ୍ୟୁର 
ଆକ୍ରମଣ ଅବା ମୋତେ ଏମ୍‌ତି ଦୀର୍ଘ ଦିନ ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ କରିଗଲା ପ୍ରଥମ ଘଣ୍ଟି ବଜାଇ 
ଦେଇ— ଆହୁରି ଥରେ ଲେଉଟି ଆସି ଏଠାରୁ ଚିର ଦିନପାଇଁ ଧରି ନେଇ ଯିବ ବୋଲି ! 


ଘଟଣାଚକ୍ରର ଵୈଚିତ୍ରୁରେ ଏଇଭଳି ଦୀର୍ଘ କାଳ ସ୍ଥାୟୀ ରୋଗଶଯ୍ୟାରୁ ଉଠିବା ପରେ 
ନିଯୁକ୍ତି ପତ୍ର ପାଏଁ କଟକ ଆକାଶବାଣୀରେ ଯୋଗଦେବା ଲାଗି । ଠିକ୍‌ ସେହିପରି ଅକସ୍ପାତ୍‌ 
କଠିନ ରୋଗାକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ କଟକ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ମୋତେ ନିଆଯାଏ ଅସ୍ତ ଚିକିତ୍ସା ଲାଗି । 
୧ ୯୭୦ ଶେଷ ଭାଗରେ | ତାହା ପରେ ଆପେ ଆପେ ରହିତ ହୋଇଯାଏ ଆକାଶବାଣୀରେ 
ମୋର କାର୍ଯ୍ୟକାଳ । ଏଇ ସଦା ଶବ୍ଦୀୟମାନ ଆଧୁନିକ ଅନୁଷ୍ଠାନକୁ ନୀରବରେ ମୋର 
ପ୍ରବେଶ ଓ ପ୍ରସ୍ଥାନ ପର୍ଯ୍ୟାୟର ଅବସାନ ଘଟେ ଦୁନିଆର ଅହରହ ଅସଂଖ୍ୟ ଆବିର୍ଭାବ 
ଅନ୍ତର୍ବାନ ଭଳି । 

ଆକି ମୋତେ ଲାଗୁଚି ଯେମିତି ଯେଉଁଠି ଥ୍ଲି ମୁଁ ସେଇଠି ରହିଛି ସ୍ପିର ହୋଇ । 
ଆଉ ଚାରିପାଖରେ ମୋର ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ଘଟଣା, ପାରିବାରିକ , ବ୍ୟକ୍ତିଗତ 
ପୂଣି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସାମାଜିକ ମଧ୍ଯ କେତେବେଳେ ଆସି କାହିଁ ଅବା ଅପସରି ଯାଏ 
ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ, ନିଃଶବ୍ଦରେ | ଶେଷରେ ପୁଣି ସେହି ପୂରୁଣା ପ୍ରଶ୍ବବାଚୀଟୀ ସାମ୍ନାରେ ମୋର 
ସିଧାସଳଖ ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ି ମୋତେ ପଚାରେ —କେଉଁଠୁ ଅବା କାହିଁକି ତୋର ଆଗମନ ? 
କେଉଁଠିକି ପୂଣି କାହିଁକି ତୋର ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ନ କାହିଁକି ? ମଝିରେ କେତେଟା ଦିନ ମାସ ବା 
ବର୍ଷର ସଂଖ୍ୟା ତ ହିସାବ କରାଯାଇପାରେ ଆଙ୍ଗୁଠି ଆଗରେ ? ସେଇ ସେ ପୂରୁଣା ପ୍ରଶ୍ନର 
ମୋର ମଧ୍ଯ ପୂରୁଣା ଜବାବ— ତଥାପି ଆହୁରି ମୋର ଜାଣିବାକୁ ପୂଣି ଜଣାଇବାକୁ ଯେ 
ଦାବି ! କିଜୁ କାହିଁକି ? କାହିଁକି ? କାହିଁକି ? 


ସମ୍ମାନ-ସମ୍ବ୍ବ ନା-ସଙ୍କଟ 


ଆବିଷ୍କାରକ , ବୈଞ୍ାନିକ , ଶିଳୀ, ସାହିତ୍ୟିକ, କବି, ଲେଖକ , କଳାକାରପ୍ରଭୃତିକୁ 
ଜୀବିତାବସ୍ପୀରେ ସମ୍ବର୍ବନା ଜଣାଇବା ପ୍ରଥା ରହିଛି । ବ୍ୟକ୍ିଗତଭାବରେ ଏଭଳି ସମ୍ବର୍ବନା 
ଲାଭକରିବାକୁ ମୁଁ ଏକ ସଙ୍କଟ ବୋଲି ଜ୍ଞାନ କରୈ । ଯେଉଁମାନେ ସମ୍ବର୍ଵନା ଜଣାନ୍ତି, ତାଙ୍କର 
ଆନ୍ତରିକତା ଓ ମହାନୁଭବତା ଯେଭଳି ପରିନ୍ତୁଟ, ସେହିଭଳି ଆଉ କାହାରି ଭର୍ଷା, ବୈରତା 


ଓ ଅସୂୟାଭାବ ରହିବା ମଧ୍ଯ ସ୍ଵାଭାବିକ | ତଥାପି ସମ୍ବର୍ବ ନା ଯେତେବେଳେ ରାଷ୍ଟ୍ରୀୟ ସ୍ତରରେ 
କରାଯାଏ ତାହାକୁ ଏଡ଼ିଦେବା ଅସମୀଚୀନ ହୋଇପଡ଼େ । 


ସେହିପରି ନିରୂପାୟ ଅବସ୍ମାରେ ସୁଦ୍ଧା ପ୍ରଥମେ ମୁଁ ରାଷ୍ଟ୍ରୀୟ ସମ୍ମାନ ଲାଭ କରିବାକୁ 
ବିନୀତ ଭାବରେ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରୈ । ଓଡ଼ିଶାର ଶିକ୍ଷାମନ୍ତ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ବନମାଳୀ ପଟ୍ଟନାୟକ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ସମ୍ମାନ -ସମ୍ବର୍ବ ନା - ସଙ୍କଟ ୩୮୭ 


ମୋତେ ଏଥ୍‌ଲାଗି ବାରମ୍ବାର ପ୍ରବର୍ରାଇଥ୍‌ଲେ ମୁଁ କଟକ ଆକାଶବାଣୀରେ ନିଯୂକ୍ ଥ୍ବା 
ସମୟରେ ! ପୂଣି ପର ବର୍ଷ ସେହି ସରକାରୀ କାର୍ଯ୍ୟାଳୟରୁ ' ପଦୃଭୂଷଣ” ସମ୍ମାନ ଦେବାଲାଗି 
ମୋର ସ୍କୀକୃତି ଲୋଡ଼ା ହୁଏ । ସେତେବେଳେ ତାହାକୁ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରିବାଟା ମୋତେ 
ସାଧାରଣ ଅସୌଜନ୍ୟ ଓ ରାଷ୍ଟ୍ରୀୟ ଅବମାନନା କଲା ଭଳି ବୋଧହୁଏ | ସେଥ୍‌ ସହିତ ନିଜ 
ଅହମିକା ଦୋଷ ମଧ୍ଯ ଦଂଶନ କରେ । ତେଣୁ ଏହି ଦ୍ଵିତୀୟ ଆହ୍ଵାନ ନିକଟରେ ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଁଇବା 
ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ମୋତେ ଦେଖାଯାଏ ନାହିଁ । 


. " ସେହି ବର୍ଷ ( ୧୯୭୧ ମସିହା ଅକ୍ଟୋବର) ଭାରତୀୟ ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀର ଉଚ 
ସମ୍ମାନିତ ସଦସ୍ୟ (Fୀଠ) ହେବା ସୌଭାଗ୍ୟ ଲାଭ କରୈ ମଧ୍ଯ | ଶିକ୍ଷାମନ୍ତ୍ରୀ ମାନନୀୟ 
ଶ୍ରୀ ନୂରୂଲ ହୁସେନ୍‌ଙ୍କ ଅଧ୍ଯକ୍ଷତାରେ ଏଥୁ୍‌ଲାଗି ଅନୁଷ୍ଠିତ ହୁଏ ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀର ଏକ 
ବିଶେଷ ଅଧ୍ବେଶନ ଭାରତର ରାଜଧାନୀ ଦିଲ୍ଲୀରେ । 

ରାଷ୍ଟ୍ରପତି ଭବନରେ ରାଷ୍ଟ୍ରପତି ଶ୍ରୀ ବରାହଗିରି ଭେଙ୍କଟଗିରିଙ୍କଠାରୁ ମଧ୍ଯ 'ପଦୃରୂଷଣ' 
ସମ୍ମାନ ଲାଭକରେ ପ୍ରଧାନ ମନ୍ତ୍ରୀ ଶ୍ରୀମତୀ ଇନ୍ଦିରାଗାନ୍ଧୀ, ତାଙ୍କ ମନ୍ତ୍ରିମଣ୍ଡଳର ବିଶିଷ୍ଟ ସଦ ସ୍ୟବ୍‌ନ୍ଦ 
ଓ ଦିଲ୍ଲୀର ସୁପ୍ରତିଷ୍ପିତ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କ ଏକ ସର୍ବୋଜଚସ୍ତରୀୟ ଦରବାରରେ | ସେଥର ଦିଲ୍ଲୀ 
ରହଣି ଅବସରରେ ଓଡ଼ିଆ ସମାଜ ପୁଣି ଭାରତୀୟ ବିଭିନ୍ନ ଉାଷାଭାଷୀଙ୍କ ଅନୁଷ୍ଠାନ ପକ୍ଷରୁ 
ମଧ୍ଧ ସମ୍ବର୍ବନା ଲାଉ କରୈ । 

ଉତ୍ତର ପ୍ରଦେଶ ଆଦି ଭାରତର ବିଭିନ୍ନ ରାଜ୍ୟରେ ଏକାଧ୍‌କ ସମ୍ବର୍ବନା ଲାଭକରିବା 
ସୌଭାଗ୍ୟ ମଧ୍ଯ ମୋତେ ମିଳୁଛି । କଟକ ' ଡଗର! ପତ୍ରିକାଦ୍ଧାରା ଆୟୋଜିତ ୧୬- ୯-୬୨ 
ରେ ଯେପରି ସମ୍ବର୍ବିତ ହୁଏଁ ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ର ଭବନରେ, ସେହିଭଳି ମୋର ଶିକ୍ଷାସମାପ୍ତି ପରେ 
ପ୍ରଥମ କର୍ମସ୍ପଳ କୁଜଙ୍ଗରେ ଶ୍ରୀ ପରମାନନ୍ଦ ଅଧ୍କାରୀ ପ୍ରମୁଖ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କର ସମ୍ମିଳିତ 
ସମ୍ବର୍ବନା ଲାଭକରୈ ନିଜେ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇ ନ ପାରି ମଧ୍ଯ । କଟକ ପ୍ରଗତିଶୀନ ବଙ୍ଗୀୟ 
ସମାଜ ପକ୍ଷରୁ ମଧ୍ଯ ସମ୍ବର୍ବିତ ହୁଏଁ ପ୍ୟାରିମୋହନ ଏକାଡେମୀ ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ । ଭାରତୀୟ କେନ୍ଦ୍ର 
ରାଷ୍ଟ୍ରଭାଷା ( ଦିଲ୍!ରେ ଅବସ୍ଥିତ) ପକ୍ଷରୁ ଏକ ସଦ୍ଭାବନା ପରିଭ୍ରମଣରେ ଦିଲ୍ଲୀ ତଥା 
ଉତ୍ତରପ୍ରଦେଶର ଆଗ୍ରା, ଏହୁଁବାଦ, ବନାରସ ଓ ଲକ୍ଷ୍ମୌ ନଗରୀମାନଙ୍କର ବିଜିନ୍ନ ରାଷ୍ଟ୍ରଭାଷା 
ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ଆୟୋଜିତ ବିପୂଳ ସମ୍ବର୍ବନା ଲାଭକରୈ ମଧ୍ଯ | 

ଉତ୍ତର ପ୍ରଦେଶରେ ଏହି ସକଳ ସମ୍ବର୍ବନା ସଭାରେ ( ୧୯୬୯ ମାର୍ଚ) ସହଯାତ୍ରୀ 
ହୋଇଥାନ୍ତି ଦକ୍ଷିଣ ଭାରତର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ତେଲୁଗୁ କବି ଶ୍ରୀ ବିଶ୍ଵନାଥସତ୍ୟନାରାୟଣ ଓ ମାନ୍ଦ୍ରାଜର 
ପ୍ରତିଶ୍ିତ ଲେଖକ ଶ୍ରୀ କା-ନା-( କାଶୀନାଥ ) ସୂବମନ୍ୟମ୍‌ । ରାଷ୍ଟ୍ରଭାଷା ସଂସ୍କାପକ୍ଷରୁ 
ଆୟୋଜିତ ହୋଇଥାଏ ଯଥାକ୍ରମେ ଆମ ତିନିଙ୍କର ଓଡ଼ିଆ-ତେଲୁଗୁ-ତାମିଲ ଭାଷା 
ଭାଷଣଗୁଡ଼ିକର ହିନ୍ଦି ତର୍ଜମା କରିଦେବାପାଇଁ । 

ପର୍ଯ୍ୟଟନ ସମାପ୍ତକରି ଦିଲ୍ଲୀ ଫେରିଆସିବା ପରେ ସେଠାରେ ଏହି ସଦ୍ଭାବନା- 
ମଣ୍ଡଳୀ ଯଜ୍ଞର ପୂର୍ଣ୍ଣାହୁତି ଦିଆଯାଏ ଶିକ୍ଷାମନ୍ତ୍ରଣ “ମରେ ଅନୁଷ୍ଠିତ ଏକ ସଭାରେ । ଉତର 
ପ୍ରଦେଶର ଉନ୍‌ ସିତ ସମ୍ବର୍ବ ନାରେ ଯେତେ ପୂଷ୍ଠମାଲ୍ୟ ମିଳିଥ୍ଲା, ସର୍ବ ଶେଷରେ ଭାରତର 
ରାଜଧାନୀରେ ଅନୁଷ୍ଠିତ ସଭାରେ ପୂଷ୍ଠମାଲ୍ୟ ଗ୍ରହଣକରି ମୁଁ କହିଥ୍ଲି— 
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୩୮୮ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


* 'ଭରର ପ୍ରଦେଶର ବିଭିନ୍ନ ଏତିହାସିକ ଓ ପୌରାଣିକ ମହାନ ଗରୀମାନଙ୍କରେ 
ପୁଷ୍ଠମାଲ୍ୟରେ ବିଭୂଷିତ ହୋଇ ଦିଲ୍ଲୀ ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ଗନ ପରେ ମଧ୍ୟ ସେହି ଫୁଲଶର- ଆକ୍ରମଣରୁ 
ଆମମାନଙ୍କୁ ତ୍ରାହି ମିଳିଲା ନାହିଁ । ଏହା ଯେ ଏକ ମହାମୈତ୍ରୀର ଆକ୍ରମଣ —ଫୁଲଧନୁ ଓ 
ଫୁଲଶରର ଆକ୍ରମଣ— ଯେଉଁ ଆକ୍ରମଣ ବଳରେ ମହାଯୋଗୀ ଶିବଙ୍କର ସୁଦ୍ଧା ଯୋଗଭଙ୍ଗ 
ଘଟିଥାଏ ଆମେ ଛାର ମନୁଷ୍ୟ ମାତ୍ର ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ଅନ୍ତର ଆମର ମହାଭାରତୀୟ 
ମିଳନପୀଠରେ ମିଳିତ ହୋଇଛି କୋଟି କୋଟି ଜନତାର ଅନ୍ତର ସହିତ | 

 * __ ଆହୁରି ଏକ ଭାବ ମଧ ଉଦ୍ରେକ ହୁଏ ମୋର ଏହି ବିପୂଳ ଉଛ୍୍‌ସିତ ସମ୍ବର୍ବନା 
ଲାଭକରି | ଆଖିଆଗରେ ନାଚିଯାଏ ମୋର ଏହି ପୂଷ୍ଠମାଲ୍ୟ ଅର୍ପଣସମ୍ଭାର ସନ୍ଦର୍ଶନରୁ ପାର୍ବଣ 
ପୂଜାର ଗୋଟିଏ ସୁପରିଚିତ ଚିତ୍ର, ¬ ଦେବୀଙ୍କ ସମକ୍ଷରେ ପଶୁବଳି ଦେଲାବେଳେ ମଧ୍ଯ 
ପଶୂକଣ୍ଡରେ ଏଇ ଭଳି ଫୁଲମାଳ ପିନ୍ଧାଇ ଦିଆଯାଏ । ଦେଶମାତୃକା ନିକଟରେ ଏହି ମାଳ 
ମୋ ବେକରେ ପିନ୍ଧାଇଦେବାଦ୍ଧାରା ଆପଣମାନେ ଯେପରି ଅବା ଅନିଛୁକ ପଶୂଭଳି ଜବରଦସ୍ତି 
ମୋତେ ବାନ୍ଧି ଘୋଷାରି ଦେଶମାତୃକା ନିକଟରେ ବଳିଦେବାର ଆୟୋଜନ କରୁଛନ୍ତି !'' 


ମୋର ଭାଷଣ ଶୁଣି ସଭାଗୃହ ବିପୂଳ ହାସ୍ୟରୋଳ ଓ କରତାଳି ଧ୍ଵନିରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ 
ହୋଇଉଠେ । 


କଲିକତାର ଶରତ୍‌ ସାହିତ୍ୟ ସମିତି ଓ ବଙ୍ଗ ସାହିତ୍ୟ ସମ୍ମିଳନୀ ପୁଣି କଟକ ବଙ୍ଗୀୟ 
ସାଂସ୍କୃତିକ ଅନୁଷ୍ଠାନ ପକ୍ଷରୁ ମଧ୍ଯ ଅଯାଚିତ ସ୍ବେହ ସମ୍ବର୍ବନା ଲାଭକରିବା ସୌଭାଗ୍ୟ ମୋର 
ଜୁଟିଛି । 

ଏଇ ବିଶାଳ ଉପମହାଦେଶର ପାଣି, ପବନ ଭଳି, ସ୍ବେହ ଶୁଭେଚ୍ଛାର ପ୍ରାଚୂର୍ଯ୍ୟରେ 
ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଛି ଅନ୍ତର ମୋର— ଯାହାର ପ୍ରତିଦାନ କଳ୍ଧନାତୀତ | ଦେଶ ବିଦେଶର 
କେତେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ରକ୍ଷାକ ରିବାକୁ ଅସମର୍ଥ ହୋଇପଡ଼ିଛି ମଧ୍ଯ | 


ଏଇପରି ଅସାମର୍ଥ୍ୟର ସ୍ୃତି ଆଜି ବି ମନଭିତରେ ଦାଗ ତା'ର ନିଭାଇ ପାରି ନାହିଁ । 
ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ସ୍କୃତି ଦୁଇ ତିନି ଥର ରୂଷ୍‌ ଭ୍ରମଣରେ ଯିବାକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ । ଶେଷ ଥର ଦିଲ୍ଲୀ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଇ ମଧ୍ଯ ସେଠାରୁ ଲେଉଟି ଆସିବାକୁ ପଡ଼ିଛି ମୋତେ । କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ରାଷ୍ଟ୍ରରେ 
ପାଦଦେଲେ ମୁଁ ରେଡ଼ିଓରେ ଯଦି ସେଇ କଥା ପ୍ରଚାର କରୈ ! ସେତେବେଳେ ରେଡ଼ିଓ 
ଡାଇରେକ୍ଟର ଥାନି ଶ୍ରୀ ଜଗଦୀଶଚନ୍ଦ୍ର ମାଥୁର. ଆଇ.ସି.ଏସ.; ତଥାପି ଯେତେ ଦେଶ 
ଦେଖିପାରିନି, ତାହା ଆଜି ମୋର ସ୍ବପ୍ନର ସମ୍ପଦ ହୋଇଛି । ଯେତେ ବାସ୍ତବବାଦୀ ମୁଁ ହେଲେ 
ବି ସ୍ଵପ୍ନ ଛଡ଼ା ଯେ ସୃଷ୍ଟି ନାହିଁ ! 

୧ ୯୭ ୦ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାଦ୍ଦ ମଧ୍ୟ ଭାଗରେ ଅକସ୍ପାତ୍‌ ଉଦର-ବ୍ୟାଧ୍‌ଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ଯେବେ କଟକ 
ଶ୍ରୀରାମ ଚନ୍ଦ୍ର ଭଞ୍ଜ ମେଡ଼ିକାଲ କଲେଜରେ ମୋର ଅସ୍ତଚିକିତସ୍ସା କରାଯାଏ, ଅଙ୍ଗେ ନିଭା ଆଉ 
ଏକ ଦୁର୍ଘଟଣା ତାହା ! କୀବନର ଆଶା କ୍ଷୀଣ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ବା ଶୁଣେ ସୁସ୍ପ ହୋଇ ସାରିବା 
ପରେ— ସେତେବେଳେ ମୋର ସ୍ଵପ୍ନ ଓ ଜାଗରଣ ଦୁଇଟାଯାକ ଅବସ୍କା। ସମାନ 
ହୋଇପଡ଼େ ! ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ଅଯାଚିତ ସ୍ବେହ -ଶୃଭେଛାର ପ୍ରାଚୂର୍ଯ୍ୟରେ , ପୁଣି କବି ବନ୍ଧୁ ଶ୍ରଦ୍ଧେୟା 
ଶ୍ରୀମତୀ ସୀତାଦେବୀ ଖାଡ଼େଙ୍ଗାଙ୍କର ସୂପୂତ୍ର କଟକ ମେଡ଼ିକାଲ କଲେଜରେ ଅସ୍ତଚିକିତ୍ସକ 
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* କୁନଗଣମନ ଅଧୁନାୟକ ଜୟ ହେ ୩୮୯ 


ଶ୍ରୀ ମଧୁସୂଦନ ଖାଡ଼େଙ୍ଗ। ଓ ତାଙ୍କର ସହକର୍ମୀମାନଙ୍କ ଚିକିତ୍ସା ଫଳରେ ସୁସ୍ପ ହୋଇ 
ଫେରିଆସୈ ଘରକୁ । 


ଅସରନ୍ତି ଏଇ ଆମ୍କଥାକୁ ଶେଷ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ୧୯୭୨ ଆୟୋଜନ କରାଯାଏ 
ଆହୁରି ଏକ ସମ୍ବର୍ବନା ଓଡ଼ିଶାର କବି ସାହିତ୍ୟକମାନଙ୍କପକ୍ଷରୁ —ଉଚକଳ ସାହିତ୍ୟସମାଜ, 
ପୂଜ୍ୟ -ପୃଜା ସଂସଦ ଆଦି ବିଭିନ ଅନୁଷ୍ଠାନଦ୍ଵାରା | ଆହୁରି ମୋତେ ହାଟମଝିରେ ହଟହଟାକରି 
ଅକାରଣ ବଳି ପକାଇବାରୁ ନିରସ୍ତ ହେବାପାଇଁ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ସବିନୟ ଅନୁରୋଧ କରିବା ସଦ୍ତ୍ଳେ 
ମୋ ଦ୍ବାରରେ ପଦଧୂଳି ଦେଇ ସେମାନେ ଆପ୍ୟାୟିତ କରିଯାନ୍ତି ମୋତେ । ଏକାମ୍ରଥ୍‌ଏଟର୍ସ 
ପକ୍ଷରୁ ମଧ୍ଯ ତା'ପରେ ପୁଣି ସମ୍ବର୍ବନାର ଆୟୋଜନ । ଉପସ୍ପିତ ହେବାକୁ ଅକ୍ଷମହେଲେ ସୁଦ୍ଧା 
ଘରେ ଆସି ପହଞ୍ଚେ ନବବସ୍ତର ଉପଢୌକନ । 


ଏତେ ସ୍କେହ, ଏତେ ପ୍ରାଣ ! ପ୍ରତିଦାନ ଲାଗି ସମ୍ବଳ ମୋର କାହିଁ ? ଏ ଜନ୍ମରେ 
ତ ସମ୍ଭବପର ନୁହେଁ — ଆଉ କେତେ ଳନ ଜନ୍ଧାନ୍ତର' - ତ ହେଲେ ? ମୁଲ୍ତି ମୋର କେବେ 
କ'ଣ ସମ୍ଭବପର ନୁହେଁ ! 


* କୁନଗଣମନ ଅଧୂନାୟକ ଜୟ ହେ”? 


କ୍ଷମତା-ରାଜନୀତିରୂ ଯେତିକି ଦୂରରେ ରହିବାକୁ ସ୍ବେଛାରେ ମୁଁ ଲୋଡ଼ିଛି, ସେତିକ 
ସେ ଲାଗି ଲାଗି ଆସି ଘରେ ମୋର ପ୍ରବେଶ କରିଛି-ଦୂଆରେ ଅବା ଧକ୍କ! ମାରି 
ଜବରଦସ୍ତି ! ଜୀବନବ୍ୟାପୀ ଏଇ ପରିସ୍ଥିତିରେ ସାହିତ୍ୟସାଧନା ମୋର ପଦେ ପଦେ ବ୍ୟାହତ 
ହେଲାଭଳି ବୋଧ କରୁଛି ମୁଁ । ତଥାପି ସେଇ ଧକ୍କାକୁ ରୋକିବା ପାଇଁ ଅସମର୍ଥ ହୁଏ, — 
ମୋରି ଭିତରେ ପୂଣି ବାହାରେ ଅବା ହୋଇପଡ଼େ ସେ ଅଲଘଂନୀୟ, ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ! 

ଆଦର୍ଶବାଦୀ ରୂପେ ମୋର ଚିନ୍ତା ଓ ଲେଖନୀ ରାଜନୀତିକୁ କେବେ ହେଲେ ସଂକୀର୍ଣ୍ 
ପରିସରକୁ ଓଟାରି ଆଣି କ୍ଷମତାର ଗଣ୍ଡିଭିତରେ ସୀମିତ କରି ବିଚାରି ପାରି ନାହିଁ । କ୍ଷମତା 
ଲାଳସାର ବଶବର୍ରୀ ହେଲା ଭଳି ଅକ୍ଷମତାକୁ ମୁଁ ଅସ୍ଵାକାର କରିଛି | ଅଥବା ସେଥ୍ଲାଗି ମୋର 
ଅସାମର୍ଥ୍ୟ ହେତୁ ବିଲୁଆ ବିଚାରର ମୁହଁ ଅଙ୍ଗୁରପେନ୍ସାକୁ ନ ପାଇବାରୁ ମନବୋଧ ଚଉତିଶା 
ବୋଲିଛି ‘ଅଙ୍ଗୁର କୋଳି ଖଟା’ ! 

ତାହାର ଅନ୍ୟତମ କାରଣ ପୂଣି ହୁଏ ତ କ୍ଷମତା ରାଜନୀତିର ପ୍ରଲୋତ୍ତନ ପାଖରେ 
ଆପଣାକୁ ଉତ୍ସର୍ଗ କଲାଭଳି ଦୀନତା ମୋର ଅହମିକାକୁ ଆଘାତ କରିଛି ଯେତେବେଳେ 
ସ୍ଵର୍ଗତ କନିଷଶ୍ବ ଭଗବତୀ ଓ ତା'ପରେ ବଡ଼ ଝିଅ କୁନି ( ନନ୍ଦିନୀ) ଓତପ୍ରୋତ ଭାବରେ ଜଡ଼ିତ 
ହୋଇ ପଡ଼ନ୍ତି ସକ୍ରିୟ ରାଜନୀତିରେ, ସତେ ଯେମିତି ଆଗରୁ ମୋର ବାଟ ଓଗାଳି ! 
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୩୯୦ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ଜୁନି ଏବେ ଓଡ଼ିଶାର ରାଜନୀତିକୁ ଆସି ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀର ଦାୟିତ୍ଵ ଗ୍ରହଣ କଲାଣି । 
ତହିଁରେ ମୋର ଅନୁଭୂତିକୁ ଆସେ, କ୍ଷମତା-ରାଜନୀତି ଯେମିତି ସତେ ‘ମୋର କତରା 
ତଳରେ ମାଧୋଇ” ଭଳି ପହଞ୍ଗଲାଣି | ସେଥ୍‌ ସଙ୍େ ଅତି ନିକଟରୁ ଓଡ଼ିଶା ରାଜନୀତିକୁ 
ନିରୀକ୍ଷଣ କରିବା ସୁଯୋଗ ମୋତେ ମିଳିଛି । ଓଡ଼ିଶାର କ୍ଷମତା-ରାଜନୀତି ଯେ ଗୋଟାଏ 
ପିଲାଖେଳ, ଆଉ କୁନି ସେଇ ପିଲାଖେଳର ଯେ ମହା ଓସ୍ତାଦ୍‌ ପାଲ୍‌ଟି ଗଲାଣି — ଆଜି ତାହା 
ନିର୍ବାଚନ ବିଜୟ ପରେ ମନ୍ତ୍ରୀମଣ୍ଡଳ ଭାଙ୍ଗି ଯିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପଦକ୍ଷେପକୁ ମୁଁ ସ୍ଵାଗତ 
କରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରାଣରେ । 

ମହାମ୍‌| ଗାନ୍ଧୀ ଓଡ଼ିଶାକୁ କେବଳ ଗୋଟିଏ ଭୌଗୋଳିକ ସୀମାବି ଶିଷ୍ଟ 
(Geographical Boundary) ରାଜ୍ୟ ରୂପେ ଅଭିହିତ କରିଥ୍ଲେ । ଓଡ଼ିଶାର ରାଜନୀତି 
ଆଢି ଯେମିତି ଏହି ମୁହୁର୍ରଗରେ ମୋତେ ପିଲାଖେଳ ଭଳି ଜଣାପଡ଼େ —ତାହାଠାରୁ 
ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଦୂରେଇ ରହିଥ୍ଲି, ସେତେବେଳେ ମଧ୍ଯ ଏହି କାରଣରୁ ହୁଏତ ବାରମ୍ବାର 
ଆହୂତ ହୋଇ ଓଡ଼ିଶାର କ୍ଷମତା-ରାଜନୀତିରେ ମୁଁ ଯୋଗଦିଏଁ ନାହିଁ । 


ବୃଦ୍ଧ ବୟସରେ ପିଲାଖେଳ ଖେଳିବାଟା ଅବଶ୍ୟ ଅସମୀଚୀନ ନୁହେଁ “ବାଳବ୍ବ 
ସମାଚରେତ୍‌' ଉକ୍ତି ଅନୁଯାୟୀ ବୂଢ଼ାମାନ ଙ୍କର ମଧ୍ଯ ରାଜନୀତି -ଖେଳରେ ଆଗ୍ରହ ଉତ୍ସାହ 
ରହିବାଟା ପୂର୍ବ ଅଭ୍ୟାସ ଦୋଷରୁ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ନୂହେଁ । ମୋହ ପକ୍ଷରେ କିନ୍ତୁ ସେ ବାଟ ଏଣିକି 
ଏକାବେଳେ ବନ୍ଦ | ଯଦି ବା ମୋହଠାରୁ ବେଶି ବୂଢ଼ାମାନେ ଓଡ଼ିଶା ରାଜନୀତିରେ ଏବେ 
ବାହାଫୁଟୁୂକି ମାରିଲେଣି ତ ! ନୂଆ-ପୂରୁଣାର ଲଢ଼େର ଏହା ! 

ରାଜନୀତି, ଅର୍ଥନୀତି ଓ ସମାଜନୀତି ଯେ ଏକ ସାଥ୍‌ରେ ଗତି କରିବାହିଁ 
ଅବଶୀ୍ୟମ୍ଭାବୀ—ଏହି ବିଶ୍ଵାସ ଜୀବନ ବ୍ୟାପୀ ମୋର ଦୃଢ଼ରୁ ଦ୍ଢ଼ତର ହୋଇ ପଡ଼ିଛି | ସେଥ୍‌- 
ସହିତ ବସ୍ତୁ -ବିଜ୍ଞାନର ନବ ନବ ପରାକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା ଓ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରଗତି ସେଇ ବିଶ୍ବାସକୁ କରି 
ପଜାଇଛି ଅଟଳ, ଅବିଚଳିତ । ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ରାଜନୀତିର ପ୍ରଗତି ଓ ଆଭିମୁଖ୍ୟ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଭଳି 
ସୂସୟଷ୍ଟ । ବସ୍ତୁ ବିଜ୍ଞାନ ନିୟନ୍ତ୍ରଣରେ ମାର୍କସ-ଏଞ୍ଜେଲ୍‌ସ-ଲେନିନ୍‌ ପ୍ରଦର୍ଶିତ ଅଲଘଂନୀୟ 
ଏତିହାସିକ ପରିଣତିର ସତ୍ୟ ଉପରେ ମଧ୍ଯ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ, ଦୂଇଟି ପୃଥ୍ବୀ-ମହାଯୁଦ୍ଧ ଭିତରେ 
ଢୀବନ ଯାପନ କରି ମର୍ମେ ମର୍ମେ ତାହା ମୁଁ ଅନୁଭବ କରିଛି । ପୂଣି ସାକ୍ଷାତ୍‌ ପ୍ରମାଣ ପାଇଛି, 
ତାହାରି ଭିତରେ ବିଶ୍ଵବ୍ୟାପୀ ଏକତ୍ଵବୋଧର ଏକାଧ୍କ ଚାକ୍ଷୁଷ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତଦ୍ଵାରା । 


ପାଠ୍ୟ ପୁସ୍ତକରେ ‘ବେଗହିଁ ଉନ୍ନତିର ଲକ୍ଷଣ” ଶୀର୍ଷକ ଯେଉଁ ପ୍ରବନ୍ଧଟି ଲେଖି 
ବହୁମୁଖରୂ ପ୍ରଶଂଖା ଶୁଣିଥୁଲି, ବାସ୍ତବ କ୍ଷେତ୍ରରେ ତାହାରି ଯଥାର୍ଥତା ଅନୁଭବ କରିଛି । ବସ୍ତୁ 
ବିଜ୍ଞାନର ଅଭୁତ ଉତ୍ତାବନ ଯେ ସମୁଦାୟ ପୂଥ୍ବାୀକୁ କ୍ଷ୍ରଦ୍ରରୂ କ୍ଷୁଦୃତର କରି ପକାଇବା ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ସବୁ ଜାତିଧର୍ମ ଓ ରୂପ ରଙ୍ଗର ମଣିଷଙ୍କୁ ନିକଟରୁ ନିକଟତର କରିପାରିଛି ତାହାର 
ସୁଦୂରପ୍ରସାରୀ ପ୍ରଭାବ ହିଁ ଭାରତ ପୁଣି ଓଡ଼ିଶା ରାଜନୀତିକୁ ପ୍ରବଳ ଭାବରେ ପ୍ରଭାବିତ 
କରୁଥ୍ବା ଅନୁଭୂତି ମୋର ଦୂଢ଼ରୂ ଦୂୃଢ଼ତର ହୋଇଛି । 
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* ‘ଚନଗଣମନ ଅଧୁନାୟକ ଜୟ ହେ ୩୯୧ 


ଏହି ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ସ୍ମରଣକୁ ଆସେ — ଭାରତ ସ୍ଵାଧୀନ ତା ଲଢ଼େଇର ସେଇ ଦୁର୍ଗମ 
ପଥରୁ ମୋ ଝିଅ ନନ୍ଦିନୀକୁ ନିବର୍ଗାଇବା ପାଇଁ କେତେ ଯେ ଉଦ୍ୟମ ନ କରିଛି ମୁଁ ! ମନେ 
ପଢ଼େ, ଯେବେ କେରଳ ରାଜ୍ୟରେ କଂଗ୍ରେସବିରୋଧୀ ରାଜନୀତିକ ମହାସଙ୍କଟ ଆସି 
ପହଞ୍ଚେ ସେତେବେଳେ ଭାରତ ଜାତୀୟ କଂଗ୍ରେସର ପୂନଃ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଲାଗି ନେତୃତ୍ୃ ଗ୍ରହଣ 
କରନ୍ତି ବର୍ରମାନ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ଶ୍ରୀମତୀ ଇନ୍ଦିରା । ଆଉ ସେଇ ବିଜୟରେ ଉତ୍‌ଫୁଲ୍ଲ୍‌ ହୋଇ 
ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ନେହରୁ ଉଚ୍ଚାରଣ କରନ୍ତି [ am proud of may daughter-, | am 
proud of Indira `` * ‘ମୋ ଝିଅ ପାଇଁ ମୁଁ ଗର୍ବିତ ଇନ୍ଦିରା ପାଇଁ ମୁଁ ଗର୍ବିତ । 

ନେ ହରୂଙ୍କ ଉକ୍ତି ମୋହ ପକ୍ଷରେ ଉଦ୍ଧାର କରି ସ୍ତୀତ ଗର୍ବିତ ହେବା ଲାଗି ପ୍ରାରମ୍ଭରୁ 
ହିଁ ମୁଁ ନିଜ ପାଇଁ ସକ୍ତିୟ ରାଜନୀତିର ବାଟ ବନ୍ଦ କରିସାରିଛି । ପୂଣି ମହାକ ବି କାଳିଦାସଙ୍କ 
ରଘୁବଂଶ” ମହାକାବ୍ୟ ବର୍ଣ୍ଣନା ପ୍ରାରମ୍ଭରେ “ˆ କୃ ସୂର୍ଯ୍ୟ-ପ୍ରଭବେୋ ବଂଶଃ କ୍ଳ ଚାଳ୍ଥଃ | 
ବିଷୟାମତିଃ' ଶ୍ଲୋକଟି ସ୍ମରଣ କରି ନିଜ ହୀନ ମ୍ମନ୍ୟତା ପ୍ରକାଶ ଲାଗି ମୁଁ ଅବକାଶ 
ରଖିନାହିଁ ତ ! 

ଓଡ଼ିଶାରେ ଦୀର୍ଘ କାଳର ରାଜନୀତିକ ଅସ୍ପିରତା ଓ ବିଶୃଙ୍ଖଳା ଦୂର କରିବା ଦାୟିତ୍ଵ 
ଶେଷରେ ନନ୍ଦିନୀ ଉପରେ ନ୍ୟସ୍ତ ହୁଏ । ସେ ତା'ର ନିର୍ବାଚନ ଲଢ଼େଇକୁ ଯିବା ଆଗରୂ ବୋଉ 
ପାଦତଳେ ମୁଣ୍ଡ ରଖି ଆଶୀର୍ବାଦ ଲୋଡେ, ଆଉ କୁଆଡ଼େ ଆଗରେ ତା'ର ପ୍ରକାଶ କରେ 
ଯେ, ଆସିଲା ବାଟରେ ସେ ମନେ ମନେ ଆବ୍ରି କରିଥ୍ଲା ମୋହ ରଚିତ ` 'ଗାନ୍ଧାରୀର 
ଆଶୀର୍ବାଦ —' ' ' ଢନନୀର ପଦେ ନତ କରି ଶିର ମାଗେ କୁରୁଚୁଡ଼ାମଣି' ' — ' ଅକ୍ଷୟ 
ହେଉ ପୂଣ୍ୟ ଜଗତେ, ଧର୍ମର ହେଉ ଜୟ ।” ସେମିଚି ଏବେ ଥରେ ଭୁବନେଶୁର ଯିବା 
ବାଟରେ ତାଂ ମୁହଁରୁ ଶୁଣେ ମୁଁ ଉତ୍କଳମଣିଙ୍କ ‘ବନ୍ଦୀର ଆମ୍କଥା”'ରୁ ଅନେକଂଶ | ଓଡ଼ିଆ 
ସାହିତ୍ୟରେ ତାହା ବାଇବ୍‌ ହୋଇ ପଡ଼ିଚି ଅବା ! 

ଏଇ ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ସ୍ମରଣକୁ ଆସେ ଭାରତ-ସ୍ବାଧୀନତା ଲଢ଼େଇର ପ୍ରାରମ୍ଭ 
ଯୁଗରେ ଆମେରିକାର କଲମ୍ବିଆ ଗ୍ରାମୋଫୋନ୍‌ କମ୍ପାନୀ ଏଜେଣ୍ଟ୍‌ ଦ୍ଵାରା ଅନୁରୂଦ୍ଧ ହୋଇ ନିଜ 
ମହୀଶୂର ଗସ୍ତ-ଅଭିଞ୍ଞତାର ଯେଉଁ ଅପୂର୍ବ ବର୍ଣ୍ଣନା ରେକର୍ତ଼ କରିଥ୍ଲେ ମହାମ୍‌| ଗାହି । 
ମହାଶୂରର ସାଧାରଣ ଦୀନ ହୀନ ଚାଷୀଙ୍କୁ ସେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରନ୍ତି “Who rules 
Mysore ?°— “‘ମହୀଶୂରକୁ ଶାସନ କରଛି କିଏ ?”? ତହୁଁ ସେଇ କେତେକ 
ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ଅତି ସହଜ ସ୍ଵରରେ ଉତ୍ତର ପାଇଥ୍‌ଲ୍େେ, ଗାନ୍ଧିଜୀ, `` God rules Mysore” 
— “ 'ଇଗବାନ୍‌ ମହୀଶୂରକୁ ଶାସନ କରନି” ! 

ନରନାରାୟଣର ଏଇ ସୁଦୃଢ଼ ବିଶ୍ଵାସ ହିଁ ଗାନ୍ଧିଂନେତ୍‌ତ୍ଵକୁ ବିଜୟଶ୍ରୀ ମଣ୍ଡିତ କରେ । 
ନିରକ୍ଷର ମଣିଷ ମୁହଁରୁ ଏଇ କବାବ ଗାନ୍ଧୀ ଚେତନାଜୁ ଉଦ୍ଦୀପ୍ତ କରେ ଅକସ୍ପାତ୍‌ । 
ସେତେବେଳେ ରେଡ଼ିଓ ପୂର୍ବବର୍ଗୀ ଯୁଗରେ ଏଇ ଗ୍ରାମୋଫୋନ୍‌ ରେକର୍ଡ଼ଟି ମୋର ଅତି ପ୍ରିୟ 
ଥ୍ଲା ବାରମ୍ବାର ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ସ୍ଵର ଶୁଣିବାକୁ । ଲୋକ ମୁଖରୁ ଏଇ ଉତ୍ତରଟି ପାଇ ଗାନ୍ଧୀ ଦେଖନ୍ତି 
ତା'ର ଅନ୍ତର୍ନିହିତ ଆଲୋକ -ଶିଖା | ଶୂଣରି ତା'ର ବାଣୀ 1nne୮ Voice !' ' ଯେଉଁ କଥାଟି 
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୩୯୨ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ସେ ବାରମ୍ବାର ଉଲ୍ଲେଖ କରନ୍ତି ବିଭିନ୍ନ ସମୟରେ । ମହୀଶୂର ମହାରାଜାହିଁ ଶାସକ ବୋଲି 
କାହିଁ ତାଙ୍କ ପ୍ରଜାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ତ ବାହାରିଲାନି ! ଏଇ ଭାବନା ଗାନ୍ଧୀଙ୍କୁ ବିହ୍ଵଳ କରିପକାଏ । 
ଉଦ୍ଭାସିତ ହୁଏ ଅନ୍ତରାଲୋକ । ଅସମ୍ଭବ ଅଗମ୍ୟ ଭିତରେ ତାଙ୍କୁ ବାଟ ବତାଏ— ପୂଣି 
ସେଇ ବାଣୀହିଁ ଯୋଗାଏ ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ଜୀବନବ୍ୟାପୀ ଅସଂଖ୍ୟ ବ୍ୟର୍ଥତା ଭିତରେ ବିପୂଳ ଉତ୍ସାହ, 
ଉଦ୍ଦୀପନା, ଅପରିସୀମ ଧୈର୍ଯ୍ୟ, ସାହସ, ପ୍ରେରଣା | ଭାରତୀୟ ରାଜନୀତିକ ଚିତ୍ରପଟରେ 
ସେଇ ଏତିହାସିକ ପରିଣତହିଁ ଉଜ୍ଵଳରୂ ଉନ୍ନଳତର ଆଜି | ଗାନ୍ଧୀ ନହେଲେ ବି କିଏ ହେଲେ 
‘ନିମିର ମାତ୍ର' ହୋଇ ତାଙ୍କ ସ୍ଥାନ ପୂରଣ କରନ୍ତେ | 


ଯୁଗ- ଯୂଗବ୍ୟାପୀ ବିଧ୍ଵସ୍ତ ବିଖଣ୍ଡିତ ଭାରତବର୍ଷ ଅବଶ୍ୟମ୍ଭାବୀ ଏତିହାସିକ ସତ୍ୟ ରୁପେ 
ନିଶ୍ଚୟ ହୁଅନ୍ତା ପୃଥ୍ବୀ ପୃଷ୍ଠରେ ପୂଣି ଅପରାଜେୟ ମହତୀ ଶକ୍ତି ଅସଂଖ୍ୟ ବୈଷମ୍ୟ 
ବିଭେଦ ଜାତି, ଧର୍ମ, ଭାଷା, ସମ୍ପଦାୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ | ତଥାପି ଭାରତ ଆଜି ଜଗତ ସଭାରେ 
ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଆସନର ଅଧ୍କାରୀ | ଗାନ୍ଧା-ବିନୋବା-ନେ ହରୂ ନେତୃତ୍ଵରେ ଲବଧ ସେଇ ତା'ର 
ନ୍ୟାଯ୍ୟ ଆସନ । ତହିଁରୁ ତାକୁ ପୂଣି ହଟାଇବା ପାଇଁ ପୃଥ୍ବୀର ସବୁ ପ୍ରତିକ୍ରିୟାଶୀଳ ଶକ୍ତି 
ଦେଶଭିତରେ କିମ୍ବା ବାହାରେ ଛାଏଁ ହାରି ଯେପରି ମଳିନ ନିଷ୍ପଭ ହୋଇ ପଡୁଛି, ତାହାତ 
ଦୈନନ୍ଦିନ ଘଟଣାରେ ଆଜି ପରିଣତ ହେଲାଣି । କେଉଁ ଭାବୁକ, କେଉଁ ଲେଖକ, କେଉଁ 
କବି ଅବା ବାସ୍ତବବାଦୀ ଅସ୍ଵୀକାର କରିପାରିବ ତାହା ! 


ଜବାହରଲାଲ ଅହମଦାନ ଗର ବନ୍ଦିଶାଳାରେ ୧୯ ୪୪ରେ ଲେଖିଥ୍୍‌ବା (Discovery 
ଠf India) ‘ଭାରତ- ଆବିଷ୍କାର ଗ୍ରନ୍ଧରେ ଲେନିନ୍‌ଙ୍କ ଉକ୍ତି ଉଦ୍ଧାର କରନ୍ତି “Man's 
dearest possession is life and since it is given to him to live but once 
he must so live as not to be scared with the shame of a cowardly 
and trivial past, so live as not to be tortured for years without purpose, 
so live that dyiing he can say— “All my life and my strength were 
given to the first cause of the world—the liberatkion of Mankind.” 

ମୁକ୍ତି ! ମଣିଷ ସମାଜର ମୁକ୍ତି ! ପୂନ ୍ଜନ୍ସ ଦୂଃଖରୁ ମୁଲ୍ତିଲାଗି ଆମ ଶାସ୍ତ୍ର ପୁରାଣ 
କାବ୍ୟ ନାଟକରେ କେତେ ଯେ ବିଚିତ୍ର ପ୍ରକାଶ | କିନୁ ଲେନିନ୍‌ଙ୍କ ମତରେ ଗୋଟିଏ ଥରପାଇଁ 
ମାତ୍ର ମନୁଷ୍ୟର ଜନ୍ମ । ସେ ଜନ୍ମ ସାର୍ଥକ ହୁଏ , ମୃତ୍ୟୁବେଳେ, ଯଦି ସେ କହିପାରେ “ମୋର 
ମୁଦୟ ଜୀବନ ଓ ଶକ୍ତି ଦୁନିଆର ପ୍ରଥମ କର୍ରବ୍ୟରେ ମୁଁ ଖଟାଇଛି— “ ମଣିଷ ସମାଜର 
ମୁଲ୍ତି !”” ତଳ ଓ ଭୀରୁ ଅତୀତରେ ତା'ର ନିରୁଦେଶ୍ୟ ଲକ୍ଷ୍ୟହୀନ ଜୀବନଦ୍ବାରା ବିବ୍ରତ ନ 
ହୋଇ ଅନ୍ତିମ ଜୀବନରେ ଏତିକି ମାତ୍ର କହିଲା ଭଳି ବଞ୍ଚବା ତା'ର ଲୋଡ଼ା । ଅପାକ୍ତେୟ 


ଅତୀତ ଦ୍ଵାରା ସେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ନ ପାଏ ଯେପରି ଗତାସୂନ ଗତଂଶୂଶ୍ଚ ନାନୁ ଶୋଚନ୍ତି 
ପଣ୍ଡିତାଃ । 
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ଉପୋଦ୍‌ଘାତ-ଉପସଂହାର 


ଦୁଇଟି ଯାକ ଶବ୍ଦର ଗୋଟିଏ ଉପସର୍ଗରେ ହିଁ ଆରମ୍ଭ ପୁଣି ଶେଷ ମଧ୍ଯ । ସେଇପରି 
ଉତ୍ଭୟ ଶବ୍ଦର ଗୋଟିଏ ଅର୍ଥ ବୂଝାଉଥ୍ବା ଧାତୁ ପ୍ରତ୍ୟୟ ! ତେଣୁ ଗ୍ରନ୍ମାରମ୍ଭ, ଗ୍ରନ୍ଧ -ସମାପ୍ରି 
ଏକତ୍ର ବିଚାର୍ଯ୍ୟ । 

‘ଉପୋଦ୍ଘାତ” ଶହଦଟି ‘ହନ୍‌' ଧାତୁରୁ ଯେପରି ନିଷ୍ଠନ୍ଧ, ଅର୍ଥାତ୍‌ ମାତୃଗର୍ଭରୁ ପତନ 
ଘଟି ପୃଥ୍ବୀପୃଷ୍ଠରେ ଆଘାତଦ୍ବାରା ପିଲାଟି ଖାଲି କାନ୍ଦିଉଠେ ¬ ଶେଷରେ ପୁଣି ଏଇ ଧରିତ୍ରୀ 
ତାକୁ “ସଂହାର” କରି ନିଜ ଜ୍ରୋଡ଼ରେ ସ୍କାନ ଦିଅନ୍ତି । ଦୂଇଟି ମଧ୍ୟରେ ଫରକ କେବଳ 
ଅଚିରସ୍ପାୟୀ ଏ ଜୀବନ । ଏହି ମଧ୍ଯବର୍ଗୀକାଳୀନ ପରିସର ରିତରେ ସୃଦ୍ଧା ପଦେ ପଦେ 
ଆଘାତ, ପଦେ ପଦେ ବ୍ୟର୍ଥତା—ଉତ୍ଥାନ ପୂଣି ପତନ | କେଉଁଠି କେବେ ଫାଙ୍କଭିତରେ 
ସୁଖ ଅବା ସାର୍ଥକତା ଭଳି ଜାବୁଡ଼ି ଧରିବାକୁ ଯାହାକୁ ଯାଏଁ, ସେ ଯେମିତି ଖସିପଳାଏ ହାତ 
ମୁଠାକୁ ମୋର ଅତି ସହଜରେ ଫଟାଇ ଦେଇ । ସୂଖ ବା ସାର୍ଥକତା ବୋଲି ଯାହାକୁ ବିଚାରୈ, 
ପର ମୁହୂର୍ରଁରେ ତାହାହିଁ ହୋଇପଡ଼େ ବ୍ୟର୍ଥତାରେ ପରିଣତ | 

ତଥାପି କାହିଁ ଆମ୍‌ -ଜୀବନୀକୁ ତ ମୋର ସାରିହେଲା ନାହିଁ ! ¬ ପଦେ ପଦେ ଆଘାତ 
ଓ ସଂହାର କରି ମଧ୍ଯ ଚିନ୍ତା ଓ କର୍ମର ଦୃନ୍ଦ୍ର ଭିତରେ ! ଯେତେ ବୁଝାଇଲେ ମନ ବୂଝେନି । 
ଆରମ୍ଭରୁ ତ ଆଘାତ, ଶେଷରେ ପୁଣି ସଂହାର ! ଖାଲି ତ ଲଢ଼େଇ, ଅନବରତ ଯୁଦ୍ଧ 
ତହିଁରେ ଭାଇ ବନ୍ଧୁ କୁଟୁମ୍ବ ଜାତି ଧର୍ମର ବାଛବିଚାର କିଛି ଯେପରି କେ ଉଁଠି ନାହିଁ ଯେତେ 
ଶେଷ କରିବାକୁ ଲୋଡ଼ିଲେ ବି କାହିଁ ଏହି ସଂହାର ମଧ୍ଯ ସରେ ନାହିଁ । ଆଘାତ ଦେଇ ଆଘାତ 
ପାଇବାଟା ଜୀବନର ପ୍ରାରମ୍ଭରୁ ପୂଣି ସଂହାର ଯେମିତି ସର୍ବଶେଷରେ; ଅଥଚ ସବୁ ଦାଗ କାହିଁ 
ପୁଣି ନିଭିଯାଏ, ଏଇ ଅଙ୍ଗରେ ମୋର ଚଳଚ୍ଚିତ୍ରର ପର୍ଦଦାଭଳି ତ ! ବାପାଙ୍କର ପ୍ରୟାଣ କାଳର 
ଚିତ୍ର ଆଖି ଆଗରେ ପୂଣି ଭାସିଯାଏ । ଦୀର୍ଘ ଦିନ ସେ ପ୍ରାୟ ବିନିଦ୍ର ହୋଇ ବସି ରହନ୍ତି । 
ପ୍ରବୀଣ ହୋମିଓପ୍ୟାଥ୍‌କ୍‌ ଡାକ୍ତର ସାତକଡ଼ିବାବୂ ବାପାଙ୍କୁ ଦେଖି ଆସି ତାଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣନ୍ତି 
 ଫଂସାର ପରିବାର ସାତକଡ଼ିବାବୁ ! ସବୁ ଦେଖିଲି, ଅନୁଭବ କଲି, —କିନୁୂ ଜୀବନଟାକୁ 
ଏବେ ପୂଣି ଜଢାବୂଡ଼ି ଧରିଛି ! ନଇଲେ ତାହା ଅନେକ ଆଗରୁ ବାହାରି ଯାଇ ସାରନ୍ତାଣି । 
ସଶ୍ରଦ୍ଧ ହସ ହସି ସାତଢଡ଼ିବାବୁ କୋମଳ୍କ ସ୍ଵରରେ ପଚାରନ୍ତି କାହିଁକି ତା' ହେଲେ ? ଆଉ 
କ'ଣ ବାକି ରହିଲାକି ? 

“ ହୁଁ ବାକି ରହିଗଲା-ଅନେକ-ଅ-ନେ-କ !' 

““ଅ-ନେ-କ ?”” ସାତକଡ଼ିବାବୃଙ୍କ ଓିସୂକ୍ୟ ବହୁଗୁଣିତ ହୋଇପଡ଼େ । ସସ୍ପେହ 
କରୁଣ ହାସ୍ୟ ଉଦୁଟିଉଠେ ତାଙ୍କ ବିଶାଳ ମୁଖମଣ୍ଡଳର ଅଧର ପ୍ରାନ୍ତରେ ! 

ହୁଁ ହୁଁ ଆଉ ଟିକିଏ ଦେଖିବାକୁ ଇଛା, ଭୋଗିବାକୁ ଇଛା,- ଆଉ ଟିକିଏ ଦୁଃଖ, 
ଆଉ ଟିକିଏ ସୂଖ ! 
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୩୯୪ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ମୁଁ ଜାଣେ,- ମୋର ମଧ୍ଯ ବାପାଙ୍କ ଭଳି ପୁଣି ଏଇ ଦୁନିଆର ସବୁ ମଣିଷଙ୍କ ଭଳି 
ସଂସାର ଦେଖା କେବେହେଲେ ସରିବ ନି ଆଉ ! ମୁଁ ବି କେବେ ହେଲେ ସରିଯିବିନି— 
ଯଦି ବା ମୋର ଅଟ୍କେନିଭାଇବା କଥା ଗୂଡ଼ା ଏବେ ସରିଗଲାଣି— ଆଉ ପାହା ବାକି ରହିଛି, 
ସେମିତି ଅଛ ଦିନେ ବଦଳି ଯିବା —ତୁଛା ଧୂଳି ପାଉଶ ହୋଇ । ସେ ପାଉଁଶ ପୂଣି ମୋର 
କି କେବଳ ଏଇ ଦେହଟାକୁ ମୋର ଜାଳି ଦେଇଥ୍‌ବା ଛ ଖଣ୍ଡି ମାତ୍ର କାଠର-ତାହା ବାରିବାର 
ଉପାୟ ବି ନ ଥ୍ବତ ! 

ଦୂନିଆଂକୁ ଆସି ପୂଣି ଦେଖିଲି ଅବା ମୁଁ କଣ ? କେତେ ବିଶାଳ ଭୂଖଣ୍ଡଂକେତେ 
ନର, ପର୍ବତ, ହୃଦ, ଅରଣ୍ୟ-କେତେ ପଶୂପକ୍ଷୀ ଜୀବଜନ୍ତୁ କୀଟ ପତଙ୍ଗ ସହିତ କେତେ 
ଯେ ମଣିଷ ଅଚିହ୍ନା ହୋଇ ଦେଶ ବିଦେଶରେ ରହିଗଲେ ମୋର !— କେତେ ଯେ ବନ୍ଧ, 
କେତେ ଯେ ଶତୁ ଆହୁରି ! ତାଙ୍କର ସହସ୍ର ରଙ୍ଗ, ସହସ୍ର ଢଙ୍ଗ ଭାଷା ବ୍ୟବହାର ସହ ପ୍ରତି 
ମଣିଷ ସାଥ୍‌ରେ ତ ମୋର ଦେଖା ଚାହାଁ। ଚିହ୍ଵା ପରିଚୟ ହୋଇ ପାରିଲାନି କାହିଁ ! 

ଉପସଂ ହାରରେ କାହାରିକି ଆଉତ ଖୋଳି ପାଉନାହିଁ ପରା ସଂହାର କରିବା ପାଇଁ ! 
ଉପୋଦଘାତରେ ଯେମିତି ନିଜକୁ କେବଳ ସୂପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରିବା ପାଇଁ ଅନେକ ଦୋଷ, ଅସଂଖ୍ୟ 
ଭୂଲ ତୁଟି ମୋର କେତେ ଯେ ଜଣା ଅଜଣାରେ ଲୁଟି ଛପି ରହିଗଲା ! କୌଣସି ଆଘାତରେ 
କାହିଁ ସେଗୁଡ଼ିକ ପଦାରେ ପକାଇବା ତ ସମ୍ଭବପର ହେଲା ନାହିଁ ! କେତେ ବଂଧୁଙ୍କର ଅମୂଲ୍ୟ 
ସ୍ଵେହୀ ସଭାବର ଜିମତ୍ବା କେତେ ଶତ୍ରୁଙ୍କ ଆଘାତରେ ପ୍ରତିଘାତ ! କାମ-କ୍ରୋଧ-ଲୋଭ-ମୋହ- 
ମଦ -ମାସଯ୍ୟ ଷଡ୍‌ରିପୂର ମୋହ ଉପରେ ବିଜୟର କେତେ ଘଟଣା ବା ଦୂର୍ଘଟଣା ! 


ଜୀବନ-ଯୁଦ୍ଧ ! ସେ ଲଢ଼େଇ ଯେ ତୁମିଷ୍ଠ ହେବାକାଳରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ପୁଣି ଭୂମିଷ୍ଠ 
ହୋଇ ନିଃଶେଷ ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ "କେତେ ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ଆଶାର ଅବଶୋଷ - କେତେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ 
କାର୍ଯ୍ୟର ନୈରାଶ୍ୟ । କେତେ ହଜାଇବା ଅବା ମଜାଇବାରେ କୌଶଳ ସତେ ଏ ଜୀବନ ! 
କେଉଁ ସଂଞ୍ଚା ଯେ ଦୂଳନିଆର ଭାଷାକୋଷରେ, ନିହିତ ଯାହା, ଆଦୌ ପ୍ରଯୁଜ୍ୟ ନୁହେଁ ଏଇ 
ମୋର ଜୀବନ ପ୍ରତି ! ଲେଖିଲା ବେଳେ ସଂଶୟ ମଧ୍ଯ ଜାତ ହୁଏ— ଏହା କେବଳ ମୋର 
କି ଆଉ କାହାର ଜୀବନୀ ନୁହେଁ ତ ! ସବୁ ପ୍ରକାଶ୍ୟ ଓ ଅପ୍ରକାଶ୍ୟ ଘଟଣାବଳୀ ସମେତ ! 

ଅଟ୍ଗେ ନିଭାଇବା ସବୁ ଘଟଣା ସବୁ ଭାଷା, ସବୂ ବିଜ୍ଞାନ ଦର୍ଶନ ସବୁ ସାହିତ୍ୟ ,ସମସ୍ତ 
ଉଦ୍ୟମ ନିରୂୁଦ୍ୟମ, ପରୀକ୍ଷା- ନିରୀକ୍ଷା, ହସ କାନ୍ଦ, ସାର୍ଥକତା ବ୍ୟର୍ଥତା — କ'ଣ ଏକା ମୋରି 
ନା ଯାହାଙ୍କ ଭିତରେ ଚଳିଲି ଖେଳିଲି, ବଢ଼ିଲି, ହୁଡ଼ିଲି, ପଡ଼ିଲି, ସେଇ ସବୁ ମଣିଷ 
ଜୀବଜନ୍ତୁ ଜଡ଼ ପ୍ରକୃତିର ! ଜୀବନ ନିଭିଲେ ସବୁ ଆଲୁଅ ସବୁ ଅନ୍ଧାର ଯେ ନିଭିଯାଏ କେଉଁ 
ସୀମାହୀନ ସମୟର ଗଣ୍ଡିଭିତରେ ସମୟ ! ମହାକାଳ — ! ଉପୋଦ୍ଘାତ -ଉପସଂହାର ! 
ମଧ୍ଯବର୍ରୀ ଫାଙ୍କ ଭିତରେ କେତେ ପ୍ରିୟଜନଙ୍କ ନାମୋଲ୍ଲେଖ ନ କଲା ଭଳି ମହା ଅପରାଧ 
ଅର୍ଜନ କରିଛି । କେତେ ଅହେତୁକ ଉପକାର ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ ପାସୋରି ଦେଇ ବହୁ ଗୁଣରେ 
ହୋଇଛି ଅପରାଧୀ | କାହିଁ ବା କେଉଁଠି ତା'ର କ୍ଷମା ! 


ଅସୀମ ଏଇ ମହାକାଳ ବକ୍ଷରେ କୋଟି କୋଟି ଅଗଣିତ ଜୀବଜଗତରେ ଅହରହ 
ସଂଗ୍ରାମ ଅନ୍ତମ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଯାହାର ଜୀବନକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ରଖିବ — ଚିରକାଳ ପାଇଁ | କାରଣ 
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ଉପୋଦଘାତ ଉପସଂହାର ୩୯୫ 


ଯାହାର ଆମ୍ବି ଶ୍ଵାସର ଅଭାବ | ମୃତ୍ୟୁପରେ ସୁଦ୍ଧା ଆମ୍‌ ଅମର ବୋଲି ବାରମ୍ବାର ଶୁଣିଲେ 
ପଢ଼ିଲେ ବି କାହିଁ ମିଳେ ଅବା ଆମ୍ଦର୍ଶନ ? କେଉଁଠାରେ ତାହା ସମ୍ଭବପର ଦେହଧର୍ମୀ, 
ଦେହସର୍ବସ୍ବ ମଣିଷର ? ଯାହା ପୁଣି ଅବ୍ୟକ୍ତ ଅଚିନ୍ତନୀୟ ! ଯେତେ ଚିହ୍ନିଲି, ଯେତେ 
ଦେଖିଲି, ଶୁଣିଲି, ବୁଝିଲି ତଥାପି ବାକିଯେ ରହିଗଲା ଅନେକ-ଅନେକ | ସେ ବାକ! ଖାତା 
କେବେ କେଉଁଠି ପୂରଣ ହୁଏ ? କେଉଁଠି ? 

ଯେଉଁ ପାରିବାରିକ ବେଷ୍ଟନୀ ଭିତରେ ଜନ୍ମଲାଭ କରି ମୁଁ ବଢ଼ି ଆସିଲି, ତାହା ଯେ 
ଏବ ବିରାଟ ଅର୍ଗଳଶୂନ୍ୟ ଭାବ ପ୍ରବଣତାର ମୂରିମନ୍ତ ପ୍ରକାଶ ! ସେଇ ବେଷ୍ଟନୀର ବାହାରେ 
ରହିଥ୍ବା ମଣିଷସମାଜରୁ ଅବା ତାହା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର । ମୋର ଜନ୍ମ ଓ ବାଲ୍ୟ ଜୀବନର ଗ୍ରାମ୍ୟ 
ପଡ଼ୋଶୀ ପରିବେଶ ଭିତରୂ ଆମ ପରିବାର ଯେମିତି ଏଇ ଦୋଷ କିମ୍ବା ଗୁଣ ଯୋଗୁଁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର 
ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲୁଁ । ଗାଁ ଛାଡ଼ି ସହରକୁ ଆସି ଅଜଣା ଅଶୂଣା ଯେତେ ଆମର ଜଣା ଶୂଣା ହେଲେ 
ହେଁ ପାରିବାରିକ ଏଇ ଦୋଷ ବା ଗୁଣରୁ କେହି ଯେମିତି ଆମେ ଆଜି ସୁଦ୍ଧା ମୁସ୍ଥ ହୋଇ 
ପାରିଲୁ ନାହିଁ । 

ମୁକ୍ତ ହେବାର ଉଦ୍ୟମ ଅବଶ୍ୟ ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଆଉ କେହି କରିଥ୍ଲା ଭଳି ମୋର ତ 
ମନେ ପଡୁନି, ଏକମାତ୍ର ବୋଧହୁଏ ମୋହରି ବ୍ୟତୀତ ! ମୁହିଁ ବୋଧହୁଏ ବଂଶପରମ୍ପରାର 
ବ୍ୟତିକ୍ରମ । ତଥାପି ମୁଁ ଅଛ କଥାରେ ପୂଣି ସାମାନ୍ୟ କାରଣରୁ କାନ୍ଦେ) ହସେ ଓ କ୍ୁଦ୍ଧ ହୁଏଁ 
ବୋଲି ଘରେ ବାହାରେ ଯେମିତି ମୋତେ ସମସ୍ତେ ଚେତାଇ ଦିଅନ୍ତି, ମୁଁ ବି ସେମିତି ଅନୁଭବ 
କରେ ନିବିଡ଼ ଭାବରେ | ପାଗଳାମି ଭଳି କେତେ ବ୍ୟାଧ୍‌ ଯେପରି ବଂଶାନୁକ୍ରମିକ, ଏହା 
ବୋଧହୁଏ ସେଇପରି । 

୪ ହାସ୍‌ ଆସିବା କାଳରୁ ଯେମିତି ବା ଡାହାଣ ଦି” ହାତନେେ ମୁଁ ରାଜନୀତି ଆଉ 
ସାହିତ' ¿ ଯଥାକ୍ରମେ ଧରି ଚାଲିଛି | କେବେହେଲେ ହାତ ବଦଳାଇ ନାହିଁ । ଅର୍ଥାତ୍‌ ଡାହାଣ 
ହାତରେ ରାଜନୀତିକୁ ଧରି ସାହିତ୍ୟକୁ ବୀ ହାତରେ ରଖିନି ହେତୁ ହେବାଠାରୁ ଆଜିଯାକେ । 
ପୂଣି ଏହା ମୁଁ ଜାଣି ଶୁଣି କରିଛି କିମ୍ବା ଅବସ୍କାଚକ୍ରରେ ପଡ଼ି ବାଧ ହୋଇଛି ? ବୋଧ ହୁଏ 
ଶେଷ କଥାଟା ହିଁ ଠିକ୍‌ | 

ଭାରତୀୟ ରାଜନୀତିରେ ଜାତୀୟ କଂଗ୍ରେସ ଯେପରି ମୋର ଆବାଲ୍ୟ ଆଦର୍ଶ, 
ସେଇପରି ଗାନ୍ଧୀ ନେ ହରୂ—ଶାସ୍ତ୍ରୀଇନ୍ଦିରାଙ୍କ ନେତୃତ୍ଵରେ ମୁଁ ଅନୁପ୍ରାଣିତ । ଶ୍ରୀମଦ୍‌ 
ଭଗବଦ୍‌ ଗୀତାରେ ମହାଭାରତ ଯୁଦ୍ଧକୁ ଅହିଂସାର ମହରମ ଆଦର୍ଶରୁପେ ଗାନ୍ଧୀ — ବିନୋବା 
ଗ୍ରହଣ କରିଛନ୍ତି । ମୁଁ ତହିଁରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଶ୍ଵାସୀ । କେବଳ ସେତିକି ନୁହେଁ, ମୋର ଦୃଢ଼ 
ପ୍ରତ୍ୟୟ ଯେ, ଆଧୁନିକ ରୂଷ୍ର ଜନ୍ମଦାତା ଲେନିନ୍‌ଙ୍କ ସାମନ୍ତବାଦ ସମେତ ପୁଞ୍ଜବାଦର 
ଉନ୍‌ମୂଳନ (Extermination) ତଥ୍ୟର ନିକଟତମ ମେଳ ରହିଛି ମହାଭାରତ ଯ଼ୂଦ୍ଧର ଅହିଂସା 
ଗୀତା-ଧର୍ମ ସହିତ-ବୃଦ୍ଧଦେବଙ୍କ ଅହିଂସା ସହିତ, ଯିଶ୍ୂଙ୍କ କ୍ଷମା ଧର୍ମ ଓ ଶ୍ରୀ ଚୈତନ୍ୟଙ୍କ 
ପ୍ରେମଧର୍ମର ମୌଳିକ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ଭଳି | ସମୂହର ହିତପାଇଁ ସକଳ ଉପାୟ ହିଁ ଧର୍ମସମ୍ମତ, 
ନ୍ୟାୟସଙ୍ଗତ ପୁଣି ଅହିଂସା ନ ହୋଇ ଆଉ କିଛି ହୋଇ ନ ପାରେ ସର୍ବେ ଭବନୁ ସୁଖୀନଃ 
ସର୍ବେ ସନ୍ଧୁ ନିରାମୟାଃ | 
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ଶେଷରେ ମୋର ପୂଣି ସେଇ ପ୍ରାଥମିକ କବିତାଟି ସତ୍ୟ ହୋଇ ଉଠୁଛି ବାରମ୍ବାର 
ଯେମିତି ଯେଉଁ କବିତାକୁ ସୁବିଖ୍ୟାତ ' ଉକ୍କଳ ସାହିତ୍ୟ” ପତ୍ରିକାର ଧର୍ମପ୍ରାଣ ସମ୍ପାଦକଙ୍କ 
ନିକଟକୁ ବାରମ୍ବାର ମୁଁ ପଠାଇ ସୁଦ୍ଧା ତାହା ପ୍ରକାଶ ପାଏ ନାହିଁ ପ୍ରାଣକୁ ମୋର ଅସୀମ 
ହତାଶାରେ ଭରି ଦେଇ— 


“ “ଏକାକୀ ପଥରେ ମୁଁ 
ଏକାକୀ ପଥରେ !'’ 


ଚରମ ସହାୟହୀନ ହତାଶାର ଏଇ ଗୀତ ଅବା ଏକ ବିରୋଧାଭାଷର ପ୍ରଭାବରେ 
ଅପରିସୀମ ଶକ୍ତି ସଞ୍ଚାର କରିଛି ପ୍ରାଣରେ ମୋର ! ଧ୍ଵନିତ ହେବାକୁ ଲୋଡ଼ିଛି ଗୋଟିଏ 
କଣ୍ଠରେ କୋଟି କୋଟି ସ୍ଵର ନିଜକୁ ଯେମିତି ଖୋଜି ପାଇଛି ମୁଁ କୋଟି କୋଟି ନିପୀଡ଼ିତ 
ନିର୍ଯ୍ୟାତିତ ନି ଷ୍ଠେଷିତ ମଣିଷ ଭିତରେ । ମୋହରି ସାଥ୍‌ରେ ଚାଲେ ଯେଉଁ ଶତସହସ୍ର ଅଗଣିତ 
ମଣିଷର ରୋଶଣି । ପଥରେ ମୋର କେତେ ଯେ ଗଡ଼ାଣି ଉଠାଣି ତଥାପି ଆହୁରି ବ୍ୟର୍ଥତା 
ସର୍ତ ଆହୁରି ଅନେକ ପୂଲକ , ୟନ୍ଦନ ! ଆହୁରି ଅନେକ ! - ଅନେକ ! 


ପରିଶିଷ୍ଟ 
କମ୍ରେଡ଼ ଶ୍ରୀ ରାମକୃଷ୍ଣ ପତିଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ମୋର ସାହିତ୍ୟ ମୂଲ୍ୟାୟନ 


ଶ୍ରେଷ୍ଠ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ନେତା ଶ୍ରୀ ପୂରଣଚନ୍ଦ୍ର ଯୋଷୀଙ୍କ ସମ୍ପାଦନାରେ ପ୍ରକାଶିତ ‘ଜନ 
ଯୁବ୍' (People's War) ଇଂରାଜୀ ପତ୍ରିକାର ୧ ୯୪୫ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାଦ୍ଦ କୂନ୍‌ ୧୭ ତାରିଖ ସଂଖ୍ୟାରେ 
ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରବୀଣ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ନେତା ଓ ସାହିତ୍ୟ -ସମାଲୋଚକ ଶ୍ରୀରାମକୃଷ୍ଣ ପତି ମୋହ ସହିତ 
ସାକ୍ଷାତ୍‌ କରି ଏକ ନିବନ୍ଧ ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତି । ଆଜିକି ୨୮ ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ସୂତାହାଟ “ ଭାରତୀ 
ତପୋବନଂ' ଘରଟିରେ ଏଇ ସ୍ମରଣୀୟ ସାକ୍ଷାତ୍‌କାର ସ୍ୃତି ଆଜି ମଧ୍ଯ ରାମକୃ ଷ୍ଠବାବୁଙ୍କ ସହିତ 
ଜୀବନ୍ତ ବାସ୍ତବ ରୂପେ ମୋହ ସାମ୍‌ନାରେ ଭାସି ଉଠୁଚି ଅବିକଳ । ଭାରତ -ସ୍ବାଧୀନତା ପୂର୍ବର 
ଏହି ସାକ୍ଷାତ୍‌କାର ନିବନ୍ଧଟି ବର୍ତମାନ ମୋର ହସ୍ତଗତ ହୁଏ ' ଅମୃତବଜାର ପତ୍ରିକା'ର 
ତତ୍‌କାଳୀନ ଓଡ଼ିଶା-ପ୍ରତିନିଧ୍‌ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ସଚିନ୍‌ ଦତ୍ତଙ୍କ ସହୃଦୟତାରୁ ଆକ ସ୍ପିକ ଭାବରେ । 
ସେଇ ତାରିଖ ˆ Pople's War’ ପତ୍ରିକାରୁ ଲେଖାଟିକି କାଟି ସେ ରଖିଥ୍‌୍ଲେ । ଏହି ଘଟଣା 


ମୋର ସ୍ବାଭାବିକ ବିସ୍ମୟ ଉଦ୍ରେକ କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସଚିନ୍‌ବାବୁଙ୍କ ବନ୍ଧୁପ୍ରୀତିର ନିଦର୍ଶନ 
ରୂପେ ଅବିସ୍ମରଣୀୟ । 


ଭାରତ ସ୍ଵାଧୀନତା ପୂର୍ବରୁ ଶ୍ରଦ୍ଧେୟ କମ୍ପେଡ୍‌ ଶ୍ରୀରାମକୃଷ୍ଣ ପତିଙ୍କ ମୂଲ୍ୟାୟନ ଗଭୀର 
କୃତଜ୍ଞତା ସହ ଉଦ୍ଧାର କରୁଛି ମୂଳ ଇଂରାଜୀ ଓ ତାହାର ଓଡ଼ିଆ ରୂପାନ୍ତର ସହିତ । 
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“ People's War” June 17th 1945. 
Foremost Living Oriya Literature 


Kalindi Charana Panigrahi 


By 
Ramakrishna Pati 


The modern renaissance in Oriya literature was ushered in with 
Radhanath, the foremost poet of the late eighties of the 19th century. 
He can be characterised as a poet of the Romantic Age in Oriya 
literature. 

With him dawned a new era, giving new life to the literary world 
after the Bhanja Age. Nature was his theme. The beauty of the nature, 
the unalloyed happiness that nature exhibited reminded him of the 
sorrows and mystries that are latent in human society. The sordid 
aspects of life were too much for him and he eagerly wanted to escape 
from the society of his day to the bosom of nature. No remedy could 
be suggest, no way could he point out to better the drab and dull life. 


FAKIRMOHAN'S LEGACY 


But Fakirmohan, the first and the foremost novelist of that age 
was the first to pointout the vices that had crept into society and had 
gradually overpowered it. He narrates the meanness and prejudices of 
village-folk, the unscrupulousness of village Mamlatkars (Touts), their 
selfish designs. crooked manoeuvres and the daily growing corruption 
of simple rurual life. His descriptions are real and he writes in a style 
most living and inimitable. hitherto unknown in Oriya literature. 

His famous books Mamu (Maternal Uncle) and Prayaschitta 
(Repentance) were translated long ago into Hindi. 

Fakirmohan goes a little further than Radhanath in bringing 
out in vivid colours and boldness how ignorance has gripped the masses, 
how the rich and the shrewd few oppress the rest. He voiced the feeling 
of the intelligentia with bitter sarcasm for so-called civilization and 
hatred for thc oppressors. His works appealed because the facts were 
real and bore the stamp of rationality. 

But they lived and wrote at the end of the 19th century and the 
beginning of the 20th. The change in feudal society was very slow; 
education confined to a few, the external influence meagre; naturally, 
therefore, the productions of both Radhanath and Fakirmohan could 
not break through the shell of naturalistic romanticism in the case of 
the former and social rationalism in the case of the latter. 
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KALINDI-POET OF PROGRESS 


But Kalindi did not rest in only rationalizing the facts nor was 
he content in exposing only the vices and prejudices that are abundantly 
prevalent in a feudal society. Though he followed the legacy of the 
nobte tradition that Radhanath and Fakirmohan had left and this being 
the link between the old and the new — he was quick to understand the 
volatile changes that were daily taking place in society. He did not 
grope in the dark in helplessness to find out what was happening to 
society, and to the world at large. . 


He is neither an visionary nor an utopian evangelist. Realist as 
he is. the silent yearnings of the down-trodden human heart find 
expression in his writings. His poem “Baji Rout” did not only ignite 
the dormant feelings of revolt against oppression, black reaction and 
despicable feudalism but immortalised ‘Baji Rout’, the martyr hero 
(12 to 13 years of age) of the historic Dhenkanal (a feudatory state in 
Orissa) movement (1938) by taking the story of his patriotism into 
every nook and comer of Orissa. 


Kalindi is a man of the earth. Everything earthly is dear to him. 
So he knows only himself, his dear and near ones and the society in 
which he lives. Thus he sings of them, their woes and sufferings, joys 
and sorrows. According to the poet himself, his philosophy, rather his 
outlook on life is contained in the poem “Puri Mandir " (Puri Temple). 
Therein addressing the ‘dumb God’ he says,— 


“Nothing is dearer than the present life~ the people around, with 
their Joys and sorrows. miseries and happiness. The affections of the 
mother, the blessings of the father, the love of wife and what is more, 
the love of society in its entierity-these are more celestial than the 
imaginary heavens’. 

In another stanza he proclaims that it : 


‘Does not matter it 1 am considered an atheist because I do not 
beg salvation of you; still I bow before thee because thou, the great 
monument of human skill and art, speak volumes of human sacrifices, 
miseries and tragedies, that have no parallel in history, 1 still hear 
from around you the piteous wailings of thousands of young ladies 
who have either lost their husbands or sons” 


__ The whole theme of the poem is a revolt against the sentimental 
tradition of the feudal society which exploits the masses in the name 
of God and turns a deaf ear to the wailings of the oppressed and the 
down-trodden have-nots. It is these tortured souls who are the real 
gods that can turn the world into an elysian field. He is not a dreamer, 
nor ethereal like Shelley, wishfully thinking to see ‘spring’ coming 
automatically after ‘winter’ 
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He boldly asserts in onc of his latest poems Agami (that which 
1s comming). published in Sahakar. an Oriya monthly, towards, the 
end of 1943, that a newer and fuller society 1s coming into being. It is 
comming through bitter fighting and the conscious efforts of the unfed 
and the famishe. the exhausted and the exploited. The enemies of 
progress are dying. Hcre. in such a society. human values will really 
be properly evaluated. the integrity of status and interest on the basis 
of common goodwill, maintained. This is the society of which he sings. 
the spciety where human happiness would spring from solid reality. 


NOVELIST-VOICE OF OUR ERA 


Kalindi is not only known as the greatest poet of the times, but 
the greatest novelist of the age. He is both respected and loved by the 
old and the new. Under his placid appearance, there is not the impatience 
of youth, but the buming fire of the oppressed, the enthusiasm of the 
patriot. Fakirmohan's national outlook coming through the spread of 
education and science. rcbelled against the stupor and ignorance of 
the masses, on the one hand, and the vile corruption of the privileged 
few, on the other. But Kalindi felt in the people the urge for freedom. 
heard the indignant voice of those ground trodden. 


Fakirmohan came out of a middle class family, but when ? Before 
1900. and hence he only voiced the prevalent sentiments of the 
intelligentia. Kalindi also came out of a middle class Oniya family of 
the Puri district. but when ? After 1900. He was bom in 1901. So 
when a new era was dawning, he was also growing accordingly. The 
changing times. the great impact of the national upsurge, the new 
civilization in Russia- these had a great impact on him. 
AGAINST FEUDAL OPPRESSION 

Thus in his novels it comes out markedly that he feels most 


acutely the feudal oppression and thinks correctly that the economic 
structure of feudal society 1s at the bottom of human inisery. 


Kalindi produces ‘Matir Manisa’ (Man of Soil) m 1931, the 
greatest novel yet produced in Oriya literature. 

This book electrified the literary world of Orissa and so far has 
been the best-seller. Its theme is the fight against feudal society, the 
revolt against evil but these through forbearance and sacrifice. The 
hero ‘Baraju Padhan ’, the symbol of sacrifice. fights against all sorts 
of selfish instincts of the village folk, and also against the intrigueing 
exploiters like the village Aahajans. through self-immolation. At last 
he. with his wife and baby son. lcave their house and property in 
favour of his younger brother and live in another village. A new life 
begins 
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The national movement of the day in India had a great influence 
over the author-the undertone of the book is Gandhian. 


Amarchita (the Pyre Immortal) and Muktagadar Khyudha ( 
The Hunger of Muktagada) — these two volumes from onc story and 
were published in 1933. They depict the 1866 famine in the context of 
the 1932 social setting. The author becomes more conscious of social 
changes and their causes. The two volumes show the struggle between 
the two opposite forces—the two classes the peasantry and the feudal 
zamindars. - 


Here the author has shown however deepening famine has 
brought in its trail, object moral degeneration and the gradual decadence 
of the peasantry. ‘Sanatan', the real hero of the novel, fights against 
the local hoarder and tyrant on behalf of the famished people. Unheard 
of cruelty and oppression and the moral travesties of the tyrant drive 
Sanatan to maddening anger. He kills the tyrant, presents himself before 
the court. Sanatan is excuted. A Gandhian current, though subdued, 
runs throughout the book. 


GRAPS OF SOCIAL CHANGE 


The novel, Luhar Manisa, is still in manuscript. It completes 
the process of transformation. From 1932 until to-day society had 
undergone dynamic changes. The decay of feudal soceity, the 
concentration of land in the hands of the propertied class, capitalistc 
society shooting up, village economy going to pieces, and thus the 
poor peasant from agriculture takes to the machine and works in the 


factory—all these developments have been very beautifully woen in 
this novel. 


The hero. Baraju Padhan, of Matir Manisa (Man of the Earth 
becomes the hero of Luhar Mania (Machine Man). In other words, 
the man of agriculture becomes the man of the factory. Though there 
is a wide gap of fourteen long years between the two volumes, it was 
a period of flux when the author was imbibing the shape of the growing 


society and its growing contradictions, with new ways and new interests 
emerging out of it. : 


| In Matir Manisa, Baraju fought against feudal socicty and all 
its evils through sacrifice in the Gandhian way. Here in this book 
Luhar Manisa, he courts imprisonment during the national movement 
and in Jail much hard thinking and the bitter experiences outside, make 
him change his outlook. He works in a factory and at once fights 
against the capitalistic society and factory bosses. not through 
Satyagraha but proletarian organisation. His son becomes at last the 
leader of the workers' organisation with a strong conviction to end the 
epoch of misery through stuggle against capitalism. 
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This shows how scientifically Kalindi evaluates the progress of 
change and himself marches with it. He has revolutionised Oriya 
literature both in manner of exposition and content. 


He is not only a poet and novelist. but a play-wright and eassyist 
too. In every branch of literature his position remains unassailed. 


LOVER OF SOVIET 


, One would every much like to know about Kalindi's attitude 
towards international politics, great literary personage and exponent 
of realism as he is. 


As late as 1936 when the Soviet did not loom large before the 
public, rather anti-Soviet feeling was being fostered through British 
and re-actionary circles, Kalindi was the first intellectual to declare in 
his presidential address in a literary conference that a new civilisation 
1s developing in the once barbarous country, Russia. It is now a vast 
laboratory of experiment on humanity, where the imaginary heaven is 
in process of being made real. 

That was in the distant past. But the other day in his presidential 
address, at the inagural meeting of the Friends of the Soviet Union, 
held on 24th Novemebr 1944. he said— 


“The Soviet is being bracketed as onc with other Impenialistic 
Powers. Some say the Soviet has gone Imperialist. But it is the greatest 
fallacy of the day. Amongst the Allied Powers, the Soviet is the only 
Power championing freedom and democracy. She has brought freedom 
to nations who were groaning under fascist dictatorship. Naturally, 
therefore, we. the ensalved people, want Soviet friendship. 

Lastly he appealed to the audience to read Soviet Literature 
and from it know the Soviet people, their mind and art, their ways and 
their politics. 

HIS POLITICAL VIEWS 

What about India ? 

It was a sultry evening. I! stepped into his room. The almirahs 
were all packed with books of varied subjects and interest. 

Kalindi Babu came in. After coffee he earnestly began the topic, 
which varied round literature, both national and international. He said. 
A true artist can not but be a communist in spirit. The main trend of 
his talk was to bypass reality. to be blind to what is comming up 
around us is to misjudge lifc. 

I was seeking an opportunity to know his attitude about present- 
day politics. 1 had to make no effort. He himscIf came round. So | 
asked him about the present Congress-Communist tangle. His face 
showed interest as he said. 
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It will be a great calamity if Congress takes the unwise step of 
driving away the Communists. Congressmen and Communists are the 
tried and only fighters for freedom. So utmost unity in this critical 
time of our country is the need of the hour. If Congress at all takes 
such a step, it will become very very small and remain a sect, allowing 
disruption to turn rampant. 


In the same breath he said with utmost feeling that Orissa being 
the poorest. where misery 1s most actue, the patriots should net have 
the luxury of dabbling in disruptive moves. Epidemics and food crisis 
are ravaging the dumb millions. It is the grcatcst duty to save them. It 
is the land of the poorest, and the poorest should be best looked after. 


It was late. I took leave. The patches of clouds above, running 
so fast, chimed in with my own thoughts~—the intense feeling infused in 
me by Kalindi Babu. 


' କାଳିନ୍ଦୀଚରଣ ପାଣିଗ୍ରାହୀ 
ସର୍ବୋତ୍ତମ ଜୀବିତ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟିକ 
ଲେଖକଙ- ଶ୍ରୀ ରାମକୃଷ୍ଣ ପତି ? 


ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ନବଯୁଗର ଅଭ୍ୟୁତ୍ଥାନ ଘଟେ ଉନବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀର ଶେଷ 
ଭାଗରେ ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ କଚି ରାଧାନାଥଙ୍କ ଆବିର୍ଭାବ ଦ୍ଵାରା । ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ତାଙ୍କୁ କାଳନିକ 
ଯୁଗର କବି ଆଖ୍ୟା ଦିଆଯାଇପାରେ । ଭଞ୍ଜଯୂଗ ପରେ ତାଙ୍କ ଆବିର୍ଭାବ ଆବାହନ କରେ 
ସାହିତ୍ୟ ଜଗତରେ ଏକ ନବଯୁଗର ପ୍ରଭାତୀ । ପ୍ରକୃତି ଥ୍ଲା ତାଙ୍କ ରଚନାର ପ୍ରଧାନ 
ଉପଜୀବ୍ୟ, ପ୍ରାକୃତିକ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଓ ପ୍ରକୃତିଦତ୍ତ ଅନାବିଳ ଆନନ୍ଦହିଁ କବିଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ମଣିଷ 
ସମାଜରେ ନିହିତ ଦୂଃଖ-ଦୂର୍ଦଶାର ସ୍ଵାରକ ହୋଇ ଉଠେ । ଜୀବନର ଦୂୁଃଖ-କଞ୍ଜାଳ ତାଙ୍କ 
ପକ୍ଷରେ ଅସହ୍ୟ ହୁଏ । ତହୁଁ ସେ ସମସାମୟିକ ସାମାଜିକ ପରିସ୍ପିତିରୁ ପଳାୟନ କରି ପ୍ରକୃତି- 
ଜ୍ରୋଡ଼ରେ ଆଶ୍ରୟ ପାଇବା ପାଇଁ ଆଗ୍ରହୀ ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି ! ଏହାର କୌଣସି ପ୍ରତିକାର କବି 
ରାଧାନାଥ ସୂଚାଇ ନାହାନ୍ି କିତ୍ବା ଦୂଃଖ-ଜଞ୍ଜାଳପୂର୍ଣ୍ଣ ଜୀବନର ସମୁନ୍ଧତି ଲାଗି କୌଣସି ପନ୍ମା 
ବତାଇ ନାହାର୍ତି । 


ଫକୀରମୋହନ ପରମ୍ପରା— 


କିନ୍ଧୁ ସେହି ଯୁଗର ସର୍ବପ୍ରଥମ ଓ ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ଖି ପନ୍ୟାସିକ ଫକୀରମୋହନ ସମାଜରେ 
ପ୍ରବେଶ କରଥ୍‌ବା ଦୁନୀତକୁ ପ୍ରଥମେ ଉଲ୍ଲେଖ କରନ୍ତି ଓ କ୍ରମେ ତାହାକୁ ଆୟର କରନ୍ତି । 
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ଗ୍ରାମବାସୀମାନଙ୍କ ନୀଚତା ଓ କୁସଂସ୍କାର ମାମଲତକାରଙ୍କ ଅତ୍ୟାଚାର, ସ୍ବାର୍ଥାନ୍ତେଷୀର 
ଅଭିସନ୍ଧି, କୂଟିଳ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର ଓ ପଲ୍ଲୀଜୀବନରେ ଦୈନନ୍ଦିନ ବଢ଼ି ଉଠୂଥ୍ବା କଳୁଷର ବାସ୍ତବ 
ବର୍ଣ୍ଣନା; ପୂଣି ତାଙ୍କ ଅନନୂକରଣୀୟ ଜୀବ ନ୍ତଶୈଳୀ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଜ୍ଞତା 
ଥ୍ଲା । ଫକୀର ମୋହନଙ୍କ ବିଖ୍ୟାତ ଉପନ୍ୟାସ “ମାମୁ ଓ 'ପ୍ରାୟଶ୍ଚିର' ବହୁପୂର୍ବରୁ ହିନ୍ଦୀରେ 
ଅନୁଦିତ ହୁଏ | 

ସାଧାରଣ ଜନତାଜୁ ଅଜ୍ଞତା କିପରି ଗ୍ରାସ କରିଛି-ଧନିକର କୌଶଳ ପୂଣି ଅନ୍ପ 
କେତ୍େଙ୍କ ଚତୂର ବ୍ୟକ୍ତି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପ୍ରତି କି ଭଳି ଅତ୍ୟାଚାର କରନ୍ତି, ତାହାର ଏକ ଜୀବନ୍ତ 
ଚିତ୍ର ସେ ଆଙ୍କିଛନ୍ତି । ସେ ବୁବ୍ଧିଜୀବୀମାନଙ୍କର ଅନୁଭୂତିକୁ ପ୍ରକାଶ କରି ତଥାକଥ୍ତ ସଭ୍ୟତାର 
ତୀବ୍ର ବ୍ୟଙ୍ଗଦ୍ଧାରା ଅତ୍ୟାଚାରୀ ବିରୋଧରେ ଘୃଣା ଉଦ୍ରେକ କରିଛନି । ତାଙ୍କ ରଚନାବଳୀରେ 
ବାସ୍ତବତା ଓ ନ୍ୟାୟର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ତାହା ସମ୍ବେଦନଶୀଳ ! 


ସେମାନେ ହେଲେ ଉନବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀର ଶେଷଭାଗ ଓ ବିଂଶ ଶତାଦ୍ଦୀର ପ୍ରଥମତତାଗର 
ଲେଖକ | ସେତେବେଳେ ମଧ୍ଯଯୁଗ ସମାଜର ପରିବର୍ଭନ ଅତି ଶିଥ୍ଳ ଥଲା | ଶିକ୍ଷା ଥୂଲା 
ଅନ୍ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ସୀମାବଦ୍ଧ | ବାହାରର ପ୍ରଭାବ ଥୁଲା ଅତି ସାମାନ୍ୟ | ସ୍ଵଭାବତଃ 
ରାଧାନାଥ ପ୍ରାକୃତିକ ଓ କାଳ୍ପନିକ ଖୋଳପାକୁ ଭାଇ୍ଗପାରି ନାହାନ୍ତି ଓ ଫକୀରମୋହନ ସାମାଜିକ 
ବନ୍ଧନରୂ ମୁକ୍ତ ହୋଇ ନାହାନି । 
ପ୍ରଗତିର କବି କାଳିନ୍ଦୀ 

କିନୁ କାଳିନ୍ଦୀ କେବଳ ମଧ୍ଯଯୁଗୀୟ ସମାଜରେ ବ୍ୟାପିଯାଇଥୁବା ତୁଟି ବିଚ୍ୟୁତି ଓ 
କୁସଂସ୍କାର ସବୂ ବିଶ୍ଲେଷଣ କରିବାଦ୍ଧାରା ସେଗୁଡ଼ିକୁ ପଦାରେ ପକାଇ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ରହିନାହାନି । 
ରାଧାନାଥ ଓ ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ମହାନ୍‌ ପରମ୍ପରାକୁ ସେ ଅନୁସରଣ କରି ନୂତନ ସଙ୍ଗେ 
ପ୍ରାଚୀନ ସମ୍ପର୍କକୁ ରକ୍ଷାକରେ ମଧ୍ୟ ସମାଜରେ ଦୈନନ୍ଦିନ ଯେଉଁ ବିରାଟ ପରିବର୍ଭନ ଆସି 
ଯାଇଛି- ତାହାର ତୁରନ୍ତ ଅବଧାରଣ କରିଛନ୍ତି | ସେ ଅସହାୟ ଭାବରେ ଅନ୍ଧାରରେ ଅଣ୍ଡାଳି 
ହୋଇ ସମାଜ ତଥା ଦୂନିଆରେ ଘଟିଯାଉଥ୍ବା ଘଟଣା ଭିତରେ ଥୟହୋଇ ରହି ନାହାନି | 


ସେ ଢଣେ କଳଛନାବିଳାସୀ ହୋଇ କେବଳ ଅବାସ୍ତବତାର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖି ନାହାନି । 
ବାସ୍ତବବାଦୀ ଲେଖକରୂପେ ଦଳିତ ନି ପୀଡ଼ିତ ମାନବ ପ୍ରାଣର ନୀରବ ନିସ୍ତେଜ ଆଶା 
ଆକାଡ୍‌କ୍ଷା ତାଙ୍କ ରଚନାରେ ରୁପାୟିତ । ତାହାଙ୍କ ‘ବାଢି ରାଉତ” କବିତା କେବଳ ଅତ୍ୟାଚାରୀ 
ବିରୋଧରେ ସ୍ପପ୍ତ ମନର ଭାବକୁ ପ୍ରଦ୍ଵଳିତ କରି ନାହିଁ କିମ୍ବା ପ୍ରତିକ୍ରିୟାର କାଳିମା ଓ ଘୃଣିତ 
ସାମନ୍ତବାଦ ବିରୂଦ୍ଧରେ ଅଗ୍ନି ପ୍ରଜ୍ବଳିତ କରିନାହିଁ; ମାତ୍ର ବାର ତେର ବର୍ଷ ବୟସ୍କ ଢେଙ୍କାନାଳର 
ଏିତିହାସିକ ସହିଦ୍‌ ବାଢିରାଉତକୁ ଓଡ଼ିଶାର ଘରେ ଘରେ ତାହା ଚିହ୍ନାଇ ଦେଇଛି । 

କାଳିନ୍ଦୀ ଜଣେ ମାଟିର ସନ୍ତାନ । ମାଟିର ପ୍ରତ୍ୟେକ ବସ୍ତୁ ତାଙ୍କର ପ୍ରିୟ । ତେଣୁ 
ସେ କେବଳ ନିଜକୁ ଜାଣନି । ନିଜର ପ୍ରିୟ ଓ ନିକଟତମ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କୁ ତଥା ନିଜେ 


ଚଳପ୍ରଚନଳ ହେଉଥ୍‌ବା ସମାଜକୁ ବୁଝନ୍ତି । ତହୁଁ ସେଇମାନଙ୍କ ଗୀତ ସେ ଗାଆଛ୍ତି | 
ସେହିମାନଙ୍କ ଦୂଃଖ ଦୁର୍ବଶା ଆନନ୍ଦ ବିଷାଦହିଁ ତାଙ୍କର କବିତା ! କବିଙ୍କ ନିଜ ମନ୍ତବ୍ୟ 
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୪୦୪ , ଅଟ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ହେଲା—ତାଙ୍କ ଦର୍ଶନ ଓ ଜୀବନର ଆଭିମୁଖ୍ୟ ' ପୂରୀ ମନ୍ଦିର କବିତାରେ ରୂପାୟିତ ହୁଏ | 
ଏହି କବିତାରେ “ମୂକ ଭଗବାନ କୁ ସମ୍ବୋଧନ କରି ସେ କହନ୍ତି — 

ଏ ଧରାର ସୁଖ ଦୁଃଖ ସ୍ଥିଗ୍ଧ ରୁକ୍ଷ ସୁନ୍ଦର କୁସିତ 

ଅତି ଆଦରର ମୋର, ଏ ଜୀବନେ ଅତି ପରିଚିତ 

କେତେ ଆଶା କେତେ ମୋର ଆକାଙ୍କ୍ଷାର ଧନ 

ଛାଡ଼ି ସବୂ ନ ଲୋଡ଼ଇଁ ସ୍ଵରଗ ଭୁବନ, 

ଜନନୀର ଅମୃତ ସେନେହ 

ଲାଳିତି କରଇ ଏ ଯେ ଦେହ 

ଆଶିଷ ପିତାର 

କଲ୍ୟାଣ ଆଧାର 

ଏତେ ପ୍ରାଣ 

ଏତେ ଦାନ ! 


ବର୍ରମାନ ଜୀବନଠାରୁ କିଚି ମାତ୍ର ଆଉ ପ୍ରିୟତର ନୂହେଁ । ନିଜ ବେଷ୍ଟନୀ ଭିତରେ 
ଆନନ୍ଦ ବିଷାଦର ଦୂଃଖ-ଦୈନ୍ୟଭରା ମଣିଷ-ମାତା ପିତା, ସ୍ରୀ ପରିବାର ପୂଣି ସର୍ବୋପରି 
ସମଗ୍ର ସମାଜ ପ୍ରତି ପ୍ରେମ- ଯେ କୌଣସି କାଳ୍ପନିକ ସ୍ଵର୍ଗଠାରୁ ଅଧ୍କ ମୂଲ୍ୟବାନ | 

ଅନ୍ୟ ଏକ ଶ୍ଲୋକରେ ସେ ଘୋଷଣା କରିଛନି— 


ହେ ପାଷାଣ ! ମାଗୁ ନାହିଁ ଶମିବାକୁ ମୋ ମରମ ଭାର 
କ୍ଷମିବାକୁ ଅପରାଧ ତୁଟିବାକୁ ବ୍ୟର୍ଥତା ଆଶାର 

ଲୋଡୁ ନାହିଁ ଲଭିବାକୁ ତବ ଅନୁଗ୍ରହେ 

ଧନ, ମାନ, ଯଶ, ଖ୍ୟାତି, ଅଭୟ ହୃଦୟେ, 

ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ମୁକ୍ତି ନାହିଁ ମାର୍ଗେ 

ବଇକୁଣ୍ଡ ନାହିଁ ଭଲଲ୍ଲାଗେ; 

ଏ ମର୍ର୍ୟ ଭୂବନ 

ମୋ ସ୍ବେହ ସଦନ, 

ଏ ଧରଣୀ 

ସୁଖମଣି ! 


କବିତାଟିର ଅସଲ କର୍ମ ହେଲା ମଧ୍ଯ -ଯୁଗୀୟ ସମାଜରେ ଭାବପ୍ରବଣ ପରମ୍ପରା 
ବିରୋଧରେ ଵୈପୃବିକ ଆହ୍ବାନ ଯେଉଁ ସମାଜ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ନାମ ନେଇଂ ଜନତାକୁ ଶୋଷଣ 
କରେ, ଯେଉଁ ସମାଜରେ ଦେବତାଙ୍କୁ ଆରାଧନା କରି ମଣିଷ ଲୋଡ଼େ ଅନ୍ତର ବେଦନାର 
ଉପଶମ, ମନୁଷ୍ୟ ହିଁ ଯଥାର୍ଥରେ ଦେବତା ରୂପରେ ଜଗତକୁ-ଅର୍ଥାତ୍‌ — 


ଏହି ମର୍ର୍ୟଭୋକକୁ ପରିଣତ କରିପାରେ ସ୍ଵର୍ଗରେ । ଇଂରେଜ କବି ସେଲିଙ୍କ ଭଳି 


ସେ ଜଣେ ସ୍ଵପ୍ନବିଜାସୀ ନୂହନ୍ି"ଶୀତପରେ ଯେଉଁ କବି ବସନ୍ତର ଆଗମନକୁ ସ୍ଵାଭାବିକ ଜ୍ଞାନ 
କରନ୍ତି । 
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ପରିଶିଷ୍ଟ ୪୦୫ 


‘ ଆଗାମୀ” ନାମକ ତାଙ୍କର ଏକ ନୂତନ କବିତା ‘ସହକାର'ରେ ଏବେ ୧୯୪୩ 
ଖ୍ରୀଷ୍ଟା୍ଦ ଶେଷ ଭାଗରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଛି, ତହିଁରେ ଏକ ନବତର ଓ ପୂର୍ଣ୍ଣତର ବାସ୍ତବ 
ସମାଜର ଆଗମନୀ ବାରର ଧ୍ଵନିତ । ଏହି ସମାଜ ଏକ ତାବ୍ର ସଂଘର୍ଷ ଭିତରେ ପୂଣି ଏକ 
ସଚେତନ ଲୁଣ୍ଠିତ ନିଷ୍େଷିତ ଶ୍ରେଣୀର ସଂଘର୍ଷପୂର୍ଣ ଉଦ୍ୟମ ଫଳରେ ରୂପ ନିଏ । ସମାଗତ 
ପ୍ରଗତିର ଶତୁ ଆଚି ଧ୍ଵଂସମୁଖୀ । ଏହିଠାରେ ଏହିଭଳି ଏକ ସମାଜରେ, ମାନବିକ 
ମୂଲ୍ୟବୋଧର ଯଥାର୍ଥ ପ୍ରତିପାଦନ କରାଯିବ । ସାଧାରଣ ଜନତାର କଲ୍ୟାଣଭିରି ଉପରେ 


ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହେବ ସକଳ ସ୍ଵାର୍ଥ ଓ ସକଳ ସ୍ଥାନର ମୂଲ୍ୟାୟନ | ଏହି ସମାଜର ସଂଗୀତ ହିଁ 
ଧ୍ଵନିତ ହୋଇଛି ତାଙ୍କରି ଭାଷାରେ — 


“ ' କବିତା ରଚେୈ ଏକ ନୂତନ ସମାଜର 
ସବୂରି ପାଇଁ ଯହିଁ ବଖୁରେ ଅଛି ଘର | 
ସବୂରି ଅଧ୍କାର କହିବା ପାଇଁ ଅଛି 
ମୁଁ ସେଇ ସମାଜର କବିତା ବସୈ ରଚି” ' | ରତ୍ୟାଦି 
ଯେଉଁ ସମାଜରେ ମାନବିକ ସୂଖ ନିରାଟ ବାସ୍ତବତା ଭିତରୂ ହିଁ ଜନ୍ମଲାଭ କରେ । 
ଓପନ୍ୟାସିକ-ଆମରି ଯୁଗର ବାଣୀ — 
କାଳିନ୍ଦୀ କେବଳ ସସସାମୟିକ ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ କବି ରୁପେ ପରିଚିତ ନୁହନ୍ତି; ମାତ୍ର ଏ 
ଯୁଗର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ଓ ପନ୍ୟାସିକ ସେ । ପ୍ରାଚୀନ ଓ ନବୀନ ¬ ଉଭୟ ଶ୍ରେଣୀର ସ୍ବେହସମ୍ମାନ 
ସେ ଆକର୍ଷଣ କରିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ପ୍ରଶାନ୍ତ ରୂପ ଭିତରେ ଯୌବନର ଅଧୀରତା ନାହିଁ; କିନୁ 
ନିପୀଡ଼ିତର ପ୍ରଜ୍ବଳିତ ଅଗ୍ନି ସହିତ ଦେ ଶଭକ୍ତର ଉତ୍ସାହ ନିହିତ ଅଛି । 
ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଜାତୀୟ ଆଭିମୂଖ୍ୟ ହେଲା, ଶିକ୍ଷାର ପ୍ରସାର ସହିତ ଜନତାର 
ଅଜ୍ଞତା ଓ ସୂଷ୍ପପ୍ତି ବିରୋଧରେ ବୈପୁବିକ ଅଭିଯାନ ! ଶିକ୍ଷା ପ୍ରସାରଦ୍ଧାରା ପୂଣି ଗୋଟିଏ 
ଦିଗରେ କନତାର ଅଜ୍ଞତା ଏବଂ ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ ସ୍ଵଛ୍ପସଂଖ୍ୟକ ସୁବି ଧା-ଭୋଗୀଙ୍କର ଦୁଷିତ 
କଳୁଷ ବିରୋଧରେ ବିପୃବ; କିନୁ କାଳିନ୍ଦୀ ଅନୁଭବ କରିଛନ୍ି ଜନତା ଭିତରେ ହିଁ ମୁକ୍ତିର 
ଦାବୀ; ପୁଣି ଶୁଣିଛି ନିମୃତମ ସ୍ତରରେ ରହୁଥ୍ବା ମଣିଷର ବିଦୁପ ଚିକୁାର | 
ଫକୀରମୋହନ ଆସିଛନଛି ଏକ ମଧ୍ଯବିର ଶ୍ରେଶୀ ପରିବାର ଭିତରୁ; କିନୁ 
କେତେବେଳେ ? ୧୯୦୦ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦ ପୂର୍ବରୁ । ସେହି କାରଣରୁ ସେ ସେତେବେଳେ ପ୍ରଚଳିତ 
ବୁବ୍ଦିଜୀବୀମାନଙ୍କର ଅନୁଭୂତିକୁ ପ୍ରକାଶ କରିଛି | କାଳିନ୍ଦୀ ମଧ୍ଯ ପୁରୀଜିଲ୍ଲାର ଏକ ମଧ୍ଯବିର 
ପରିବାରରୁ ଆସିଛନ୍ତି, କିନ୍ଧ କେତେବେଳେ ? ୧୯୦୦ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାହ୍ଦ ପରେ | ୧୯୦୧ ରେ 
ତାଙ୍କର ଜନ୍ମ | ତେଣୁ ଏକ ନୂତନ ଯୁଗର ପ୍ରତ୍ୟୁଷରେ । ତାହାରି ଅନୁରୂପ ସେ ବଢ଼ି ଉଠନି 
ପରିବ ର୍ରିତ ପରିସ୍ଥିତି ଭିତରେ | ଜାତୀୟ ଅଦଭ୍ୟୁତ୍ଥାନର ବିପୂଳ ପ୍ରଭାବରେ ରୂଷ୍‌ ଦେଶରେ 
ନବ ସଭ୍ୟତାର ଅଭ୍ୟୁଦୟ ସଙ୍ଗେ ପାରିପାର୍ଶ୍ଣିକ ବିଶ୍ଵବ୍ୟାପୀ ପ୍ରଭାବରେ ସେ ପ୍ରଭାବିତ | 


ମଧ୍ଯଯୁଗୀୟ ଅତ୍ୟାଚାର ବିରୋଧରେ :— 


ଏହି ରୂପେ ତାଙ୍କର ଉପନ୍ୟାସଗୁଡ଼ିକରେ ସୂଷ୍ପଷ୍ଟ ପ୍ରତିଫଳିତ ହୋଇଛି ଯେ, 
ମଧ୍ୟଯୁଗୀୟ ଅତ୍ୟାଚାରଦ୍ଵାରା ସେ ଅତି ଉଦକ୍ରଟ ଭାବରେ ଆହାତ ହୋଇଛନ୍ତି ଏବଂ ଚିନ୍ତା ତାଙ୍କର 
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୪୦୬ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ଉପନୀତ ହୋଇଛି ଯଥାର୍ଥରେ ମାନବୀୟ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା ମୂଳରେ ନିହିତ ରହିଛି ମଧ୍ୟଯୁଗୀୟ ସମାଜର 
ଅନୈତିକ ମେରୁଦଣ୍ଡ | 

୧୯୩୧ ଖୁ ଦାବ୍ଦରେ କାଳିନ୍ଦୀ ସୃଷ୍ଟି କରନ୍ତି ‘ମାଟିର ମଣିଷ | ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ 
ଏହା ସର୍ବୋରମ ଉପନ୍ୟାସ ! ଏହି ପୂସ୍ତକଟି ଓଡ଼ିଶାର ସାହିତ୍ୟ -ଜଗତକୁ ବିଦ୍ୟୁତ୍‌“ ଶକ୍ତି ଭଳି 
ପ୍ରଭାବିତ କରେ ଏବଂ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏହାର ବିକ୍ରି ସବୁଠାରୁ ବେଶି । ଏହାର ବିଷୟବସ୍ତୁ 
ହେଲା ମଧ୍ଯଯୂଗୀୟ ସମାଜ ବିରୋଧରେ ଯୂଦ୍ଧ- ମନ୍ଦ ବିରୋଧରେ ବିପୃବ ¬ ମାତ୍ର ଏ ସମସ୍ତ 
ହିଁ ସହନ ଶୀଳତା ଓ ତ୍ୟାଗର ମାଧ୍ୟମରେ । ଗ୍ରନ୍ମର ନାୟକ ବରଜୁ ପ୍ରଧାନ ତ୍ୟାଗର ପ୍ରତିମ୍ୂର୍ରି 
ରୂପେ ସକଳ ପ୍ରକାର ସ୍ଵାର୍ଥପରତା ବିରୋଧରେ ପୂଣି ପଲ୍ଲୀ ମହାଜନ ମାନଙ୍କ ଭଳି ଶୋଷକ ଙ୍କର 
ବିରୋଧରେ ସ୍ବାଥ ତ୍ୟାଗର ଜ୍ଵଳନ୍ତ ଆଦର୍ଶ ଘେନି ଯୁଦ୍ଧ ଘୋଷଣା କରିଛି । ସର୍ବଶେଷରେ 
ସେ ଓ ତାହାର ସ୍ତୀ ଶିଶୁ ପୂତ୍ର କନ୍ୟାଙ୍କୁ ଘେନି ନିଜର ଘର ସମ୍ପରି ତ୍ୟାଗ କରିଛନ୍ତି ଆପଣା 
ସାନଭାଇ ପାଖରେ ଓ ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଗ୍ରାମରେ ଯାଇ ବାସ କରିଛନ୍ତି । ତାହାପରେ ଆରମ୍ଭ 
ହୁଏ ଏକ ନୂତନ ଜୀବନ । 


ଭାରତରେ ସମସାମୟିକ ଜାତୀୟ ଆନ୍ଦୋଳନର ପ୍ରବଳ ପ୍ରଭାବ ଲେଖକଙ୍କ ଉପରେ 
ପଡ଼ିଛି ଓ ଗ୍ରନ୍ଧଟିର ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ବାଣୀ ହେଲା ଗାନ୍ଧିବାଦ । 


‘ ଅମରଚିତା ଓ “ ମୁକ୍ତାଗଡ଼ର କ୍ଷୁଧା' ଦୁଇଟି ଉପନ୍ୟାସ ଗୋଟିଏ ଧାରାବାହିକ ଗଳ୍ପର 
ଚିତ୍ରଣ କରେ । ପ୍ରକାଶ କାଳ ୧୯୩୩; ଓଡ଼ିଶାରେ ୧୮୬୬ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦର ନଅଙ୍କ ଦୂର୍ଭିକ୍ଷର 
ବର୍ଣ୍ଣନା ୧୯୩୨ର ସାମାଜିକ ପରିସ୍ଥିତି ଉପରେ ଆଧାରିତ ହୋଇଛି । ଲେଖକ ସାମାଜିକ 
ପରିବର୍ଭନ ଓ ତାହାର ହେତୁଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରତି ଅଧ୍କ ଅବହିତ ହୋଇଛନ୍ତି । ଦୁଇଟି ଉପନ୍ୟାସ — 
ଦୁଇଟି ବିରୋଧୀ ଶକ୍ତିର ପାର୍ଥକ୍ୟ-ରାଜା ଜମିଦାର ଶ୍ରେଣୀ ସହିତ ଚାଷୀ-ମୂଲିଆ ଶ୍ରେଣୀର 
ବିଭେଦକୁ ପରିସ୍ତୁଟ କରିଛି | ଏଥ୍‌ରେ ଲେଖକ ଦର୍ଶାଇଛନ୍ତି କିପରି ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ଓ ମରୁଡ଼ି ପରେ 
ଚାଷୀ-ମୂଲିଆ ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକଙ୍କର ନୈତିକ ଅଧୋଗତି ଘଟିଛି । ଉପନ୍ୟାସର ଯଥାର୍ଥ 
ନାୟକ ସନାତନ ସ୍ଥାନୀୟ ପୁଞ୍ଜପତି ଓ ଅତ୍ୟାଚାରୀ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଅନାହାର-କ୍ଲିଷଟ ଜନତା ପକ୍ଷରେ 
ଲଢ଼େଇ କରିଛି । ଅଭୂତପୂର୍ବ ନିଶୂରତା ଓ ଅତ୍ୟାଚାରବିଦ୍ଧ ଦୁର୍ବର ମଣିଷର ନୈତିକ ପତନ 
ବିପ୍ଲବୀ ସନାତନକୁ କ୍ରୋଧ ଜର୍କରିତ କରି ପକାଇଛି | ଅତ୍ୟାଚାରୀକୁ ହତ୍ୟାକରି ନିଜକୁ ସେ 
ଛିଡ଼ା କରାଇଛି କୋର୍ଟ ଭିତରେ | ସନାତନର ଫାଶି ହୋଇଛି । ଗ୍ରନ୍ଧ ଭିତରେ ଗାନ୍ଧୀବାଦର 
ଭାବପ୍ରାବଲ୍ୟ ଅନ୍ତନିର୍ହିତ ଫଲ୍‌ଗୁଧାରା ଭଳି ଆଦ୍ୟରୂ ପ୍ରାନ୍ତ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପବାହିତ | 


ସୃଷ୍ଟି ମାଧ୍ଯମରେ ସାମାଜିକ ପରିବର୍ତନ 


‘ଲୁହାର ମଣିଷ” ଉପନ୍ୟାସଟି ଏବେ ମଧ୍ଧ ପାଣ୍ଡୁଲିପି ଆକାରରେ ରହିଛି । ଏହା 
ପରିବର୍ରନର ପୂର୍ଣତା ଆଣିବା ଦିଗରେ ସହାୟକ ହେବ | ୧୯୩୨ ଖ୍ରୀଷ୍ଟା୍ଦରୁ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ସମାଜ ବିରାଟ ପରିବରଁନ ଭିତରେ ଗତି କରୁଛି । କ୍ଷୟିଷ୍ଣ ସାମନ୍ତବାଦୀ ଧନିକ - ଶ୍ରେଣୀ 
ହସ୍ତରେ ଭୂମିର ଏକତ୍ରୀକରଣ ହେବାକୁ ପୁଞ୍ଜିବାଦୀ ସମାଜର ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଉଠିବା, ଗ୍ରାମ୍ୟ 
ଅର୍ଥନୀତି ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହୋଇପଡ଼ିବା ଫଳରେ ଦରିଦ୍ର ଚାଷୀ କୃଷିକୁ ଛାଡ଼ି କଳ କାରଖାନା 


ଭିତରେ କାର୍ଯ୍ୟ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିବା ଆଦି ଚିତ୍ର ଏହି ଉପନ୍ୟାସର ପରିକଳ୍ପନା ଭିତରେ ନିହିତ 
ଅନି । 
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ପରିଶିଷ୍ଟ ୪୦୭ 


' ମାଟିର ମଣିଷ” ଉପନ୍ୟାସର ପ୍ରଧାନ ନାୟକ ବରବୁ ମଧ୍ଯ ଲୁହାର ମଣିଷ'ରେ 
ଆବିର୍ଭୂତ ହୋଇଛି | ଅନ୍ୟ କଥାରେ କୃଷିର ମଣିଷ କାରଖାନାର ମଣିଷରେ ପରିଣତ | 
ଦୂଇଟି ଗ୍ରନ୍ଧ ମଧ୍ୟରେ ବିସ୍ତୃତ ଚଉଦ ବର୍ଷର ବ୍ୟବଧାନ ରହିଥ୍ଲେ ହେଁ— ଏହି ସମୟଟି 
ବର୍ଝିଷ୍ଣ ସମାଜର କ୍ରିୟା ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ସମ୍ପକିରେ ଲେଖକଙ୍କୁ ଅବହିତ କରିଛି । ପୂଣି ଏହି ସମାଜର 
ପରୟ୍ଷଥର— ବିରୋଧୀ ଭାବସ୍ରୋତ ନୂତନ ପଥର ନୂତନ ଅନୁସନ୍ଧିସା ଘେନି ଧାବିତ ହୋଇଛି | 
‘ମାଟିର ମଣିଷ ରେ ବରକୁ ମଧ୍ଯବିର ସମାଜ ବିରୋଧରେ ପୂଣି ତାହାର ସମସ୍ତ ଅବାଞ୍ଚିତ 
ଥିସ୍ଵାଭାବିକ ଶକ୍ତି ବିରୋଧରେ ଲଢ଼େଇ କରିଛି ଗାନ୍ଧିବାଦର ଆଦର୍ଶ ଘେନି । ପରବର୍ରୀ 
ଲୁହାର ମଣିଷ”ରେ ଜାତୀୟ ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଯୋଗ ଦେଇ ବରଜୁ ବନ୍ଦୀ ହୁଏ | ଏଥୁ୍‌ରୁ 
ଜଣାପଡ଼େ ପରିବର୍ଭିତ ଯୂଗର ପ୍ରଗତି କାଳିନ୍ଦୀସୃଷ୍ଟିରେ କି ଭଳି ମୂଲ୍ୟାୟନ କରାଯାଇଛି । 
ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟକୁ ବିଷୟବସ୍ତୁର ବିନ୍ୟାସ ମାଧ୍ଯମରେ ଏକ ବୈପୁବିକ ସ୍ତରକୁ ଆଣିବା ଉଦ୍ୟମ 
ହିଁ ତାଙ୍କର ଲକ୍ଷିତ ହୋଇଥାଏ । 

ସେ କେବଳ ଜଣେ କବି କିମ୍ବା ଥିପନ୍ୟାସିକ ନୂୃହନ୍ତିଃ କିନ୍ତୁ ଜଣେ ନାଟ୍ୟକାର ଓ 
ପ୍ରାବନ୍ଧିକ ମଧ୍ଯ | ସାହିତ୍ୟର ପ୍ରତ୍ୟେକ ବିଭାଗରେ ତାଙ୍କ ସ୍ଥାନ ଅନତିକ୍ରମ୍ୟ ହୋଇ ରହିଛି । 


ସୋଭିଏତ୍‌ପ୍ରେମୀ — 
ଜଣେ ମହାନ୍‌ ସାହିତ୍ୟ-ରଥୀ ଓ ବାସ୍ତବବାଦୀ ବ୍ୟାଖ୍ୟାକାର ରୂପେ ଆନ୍ତର୍ଜାତୀୟ 
ରାଜନାତି ପ୍ରତି କାଳିନ୍ଦୀଙ୍କ ମନୋଭାବ ଜାଣିବା ପାଇଁ ଯେ କାହାରି ଆଗ୍ରହ ଜନ୍ମିବା କଥା | 


ଅତୀତ କାଳର ୧ ୯୩୬ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାଦ୍ଦରେ ସାଧାରଣ ସମକ୍ଷରେ ସୋଭିଏଟ୍‌ ପ୍ରତିବି୍ବିତ 
ହୋଇ ନଥ୍‌ଲା ବେଳେ-ବରଂ ଇଂରେଜ ଓ ଯିତିକ୍ତିୟାଶୀଳ ଗୋଷ୍ଠୀ ମଧ୍ୟରେ ସୋଭିଏଟ୍‌ 
ବିରୋଧୀ ଭାବଧାରା ପ୍ରସାର ଲଭୂୁଥୁଲାବେଳେ କାଳିନ୍ଦୀ ହିଁ ଏକ ମାତ୍ର ସର୍ବ ପ୍ରଥମ ମନନଶୀଳ 
ବ୍ୟକ୍ତି, ଯାହାଙ୍କ ସଭାପତି ଭାଷଣ ଏକ ସାହିତ୍ୟ ସମ୍ମିଳନୀରେ ଘୋଷଣା କରେ “ˆ ‘ଏକଦା 
ଅତି ଅନୁନ୍ଧତ ଦେଶ ରୂଷିଆରେ ବର୍ରମାନ ନୂତନ ସଭ୍ୟତାର ଆବିର୍ଭାବ ଘଟିଛି । ମାନବୀୟ 
ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା ଲାଗି ଏହା ଆଜି ଏକ ବିରାଟ ଲାବରେଟରୀରେ ପରିଣତ — ଯେଉଁଠାରେ 
କାଳ ନିକ ସ୍ଵର୍ଗ ବାସ୍ତବତାରେ ପରିଣତ ହେବାକୁ ଯାଉଛି । 

ଏହା ହେଲା ଦୂର ଅତୀତର କଥା, ମାତ୍ର ସେଦିନ ୧୯୪୪ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦ ନଭେମ୍ବର ୨୪ 
ତାରିଖରେ ସୋଭିଏତ୍‌ ମୈତ୍ରି ସଂଘର ଉଦ୍‌ଘାଟନ ଉତ୍ସବରେ ଭାଷଣ ଦେଇ ସେ 
କହିଥ୍ଲେ— 

* “ସୋଭିଏତ୍କୁ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସାମ୍ରାଜ୍ୟବାଦୀ ଶକ୍ତି ସହିତ ଗୋଟିଏ ବନ୍ଧନୀ ଭିତରେ 
ରଖାଯାଉଛି । କେତେକଙ୍କ ମତରେ ସୋଭିଏତ୍‌ ସାମ୍ପାଜ୍ୟବାଦୀ ହୋଇପଡ଼ିଛି; ମାତ୍ର ଆଜି 
ଏକଥା ସର୍ବ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଭ୍ରମ | ମହାଯୁଦ୍ଧର ମିତ୍ରଶଭ୍ତିମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସୋଭିଏଟ୍‌ ହେଲା ଏକ 
ମାତ୍ର ଶନ୍ତି, ଯାହା ସ୍ଵାଧୀନତା ଓ ଗଣତନ୍ତ୍ରର କର୍ଣ୍ଣଧାର | ପୃଥ୍ବୀର ଯେଉଁସବୁ ଜାତି 
ସାମନ୍ତବାଦୀ ଓ ସ୍ବେଛାଚାରୀ ପ୍ରଭୁତ୍ଵର ହୁକୁମ ତଳେ ଆର୍ରନାଦ କରୂଥ୍ଲେ, ତାହା ତାଙ୍କ 
ଭିତରେ ସ୍ଵାଧୀନତା ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିଛି । ସ୍ଵଭାବତଃ ସେଇ କାରଣରୂ ଆମେ ଆଜି ଦାସତ୍ୃ 
କବଳରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ଜାତି ସୋଭିଏଟର ବନ୍ଧୁତା ଲୋଡ଼ି ଥାଉଁ । 
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୪୦୮ ଅଙ୍ଗେ ଯାହା ନିଭାଇଛି 


ଶେଷରେ ସେ ଶ୍ରେତାମାନଙ୍କ ନିବେଦନ କରିଥୁଲେ, ରୁଷ ସାହିତ୍ୟ ଅଧ୍ୟୟନ କରିବାକୁ 
ଏବଂ ତହିଁରୁ ସୋଭିଏତ୍‌ ଜନତାର ଚିନ୍ତା ଓ କଳା ନୈପୂଣ୍ୟ, ସେମାନଙ୍କ ଆଚାର ବ୍ୟବହାର 
ଓ ରାଜନୀତି ଅଧ୍ୟୟନ କରିବାକୁ । ` 
ତାହାଙ୍କ ରାଜନୈତିକ ମତବାତ— 
' ଭାରତବର୍ଷ କେଉଁଠି ? 

ପରିଣାମ ରମଣୀୟ ସଂଧ୍ୟା ¦ ମୁଁ ତାଙ୍କ ଘର ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ ଵର୍ନୈ । 
ଆଲମିରାଗୁଡ଼ିକ ବିଭିନ୍ନ ବିଷୟକ ଗ୍ରନ୍ଧରେ ଭର୍ରି । କାଳିନ୍ଦୀବାବୁ ଆସିଲେ | କଫି ପରେ ସେ 
ଆନ୍ତରିକତା ସହିତ ଆରମ୍ଭ କଲେ, ଜାତୀୟ ଓ ଆନ୍ତର୍ଜାତୀୟ ସାହିତ୍ୟ ସମ୍ପର୍କରେ ଆଲୋଟନା- 
କେଣେ ଜାତୀୟ ଓ ଆନ୍ତର୍ଚାତୀୟ ସାହିତ୍ୟ ସମ୍ପର୍କରେ ଆଲୋଚନା” ' — “ଜଣେ ଯଥାର୍ଥ 
ଶିଳୀ ସ୍ଵଭାବତଃ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ନ ହୋଇ ଆଉ ତ କିଛି ହୋଇ ନ ପାରେ ।”” ତାଙ୍କ ଆଲୋଚନାର 


ପ୍ରଧାନ ଦିଗ ଥ୍ଲା- ବାସ୍ତବତାକୁ ଏଡ଼ିଯିବା, ଯାହା ଆମ ଚାରିପଟେ ଘୋଟି ଆସୁଛି, ସେଥ୍ପ୍ରତି 
ଅନ୍ଧହେବା ଅର୍ଥ-ଜୀବନକୁ ଭୁଲ ବିଚାର କରିବା | 


ମୁଁ ସୁଯୋଗ ଖୋଜୁଥ୍ଲି ବର୍ରମାନ ରାଜନୀତି ସମ୍ପର୍କରେ ତାଙ୍କ ମତାମତ ଜାଣିବା 
ପାଇଁ । ସେଥ୍ଲାଗି ମୋତେ କୌଣସି ଉଦ୍ୟମ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ସେ ନିଜେ ସେହି 
ବିଷୟକୁ ଘୂରି ଆସିଲେ । 

ତେଣୁ ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ବର୍ରମାନ କଂଗ୍ରେସ -କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ବିବାଦ ବିଷୟରେ ପଚାରେ | ତାଙ୍କ 
ମୁଖରେ ଆଗ୍ରହ ରେଖା- ଫୁଟି ଉଠିଲାଓ ଯେତେବେଳେ ସେ କହନ୍ତି “ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟମାନଙ୍କୁ 
ଯଦି କଂଗ୍ରେସ ବିତାଡ଼ିତ କରେ, ତେବେ ଏହା ଏକ ଭୀଷ ୬ ବିପଜ୍ନକ ବ୍ୟାପାଉ ହୋଇ 
ପଢ଼ିବ । କଂଗ୍ରେସ ଲୋକେ ଓ କମ୍ପୟୁନିଷ୍ଟମାନେ ଖାଣ୍ଟି ସ୍ଵାଧୀନ ତା-ସଂଗ୍ରାମ୍ୟ ଭାବେ 
ପରୀକ୍ଷିତ । ତେଣୁ ଆମ ଦେଶର ଏହି ଘଡ଼ିସନ୍ଧିବେଳେ ଠଭୟ ମଧ୍ୟରେ ନିବିଡ଼ ମିଳନହିଁ 
ଏକାନ୍ତ ଲୋଡ଼ା । କଂଗ୍ରେସ ଯଦି ସେଭଳି ପଦକ୍ଷେପ ନ ନିଏ, ତାହା ହେଲେ ଅନ୍ୟନ୍ତ ସୀମିତ 
ହୋଇ ପଡ଼ିବ ଓ ଏହା ଭିତରେ ବାଦବିବାଦ ବ୍ୟାପିଯିବ ! 


ଏକ ସ୍ଵରରେ ସେ କହିବାକୁ ଲାଗରି, ଅତ୍ୟନ୍ତ ଭାବପ୍ରବଣ ଭାଷାରେ ›1, ଓଡ଼ିଶା 
ଦରିଦ୍ରତମ ରାଜ୍ୟ ହୋଇଥ୍‌ବାରୂ ପୂଣି ଏହାର ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା ସବୁଠାରୁ ଉକ୍ରଟ ହୋଇଥ୍‌ବାରୂ 
ଦେଶପ୍ରେମୀମାନେ ବିଭେଦ ସୃଷ୍ଟି କରିବାରେ ଅଗ୍ରସର ହେବାର ବିଳାସ ତ୍ଯାଗ କରିବା 
ଉଚିତ । ସଂକ୍ରାମକ ବ୍ୟାଧ୍‌ ଓ ଖାଦ୍ୟାଭାବ ଏ ରାଜ୍ୟର ମୂୃଙ୍କ ଜନତାକୁ ଛାରଖାର କରି 
ଦେଉଛି । 

ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ କର୍ରବ୍ୟ ହେଲାଣି, ସେମାନଙ୍କୁ ରକ୍ଷାକରିବା | ଦରିଦ୍ରତମ ଜନତାର 
ରାଜ୍ୟ ଏହା । ତେଣୁ ଦରିଦ୍ରତମ ଲୋକଙ୍କ ପ୍ରତି ସବୁଠାରୁ ବେଶି ନଜର ଦେବା ଉଚିତ | 

ବିଳମ୍ବ ହୋଇଗଲା, ମୁଁ ତାଙ୍କଠାରୁ ବିଦୀୟ ନିଏ । ଆକାଶରେ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ବଉଦ 


ଦୃତ ଗତିରେ ଧାବିତ ହୋଇ କାଳିନ୍ଦୀବାବୁ ଙ୍କଦ୍ଵାରୀ ମୋହ ଭିତରେ ସଂକ୍ରମିତ ଗଭୀର 
ଭାବଧାରାଜୁ ଏକ ନିରବଛିନ୍ନ ଛନ୍ଦରେ ଧ୍ଵନିତ କଲା | 
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ଓଡ଼ିଶା ସରକାରୀ ଛାପାଖାନା ହେଡ଼ ରିଜ଼ର 
( ପଟାର ବିଜୟ ଅଧ୍ୟକ୍ଷ (୧୯୩୮-୩୯) 
ଯାଠ୍ୟପୃପ୍ତକ ଓ ଶିଶୁ ସାଢ଼ିତ୍ୟ ରଚନା- 
ଖାମ୍ଦିକତା- ' ଲୁହାର ମଣିଷ ( ୧୯୪୬)! 
ବିଭିନ୍ନ ଗଲଲ କବିତା ଓ ପୁପ୍ତକ ପ୍ରକାଶନ 
(୧୯୪୯)। ଦଟକ ଆବାଶବାଣୀ କେନ୍ଦରେ 
ନିଯୁକ୍ତି (୧୯୫୬)- କେନ୍ଦ୍ର ସାହିତ୍ୟ 
ଏକାତ୍ମ ଓ ରାଜ୍ୟ ସହ୍ରିତ୍ୟ ଏକାଡ଼େମୀର 
ସଦସ୍ୟ । ଆକାଶବାଣୀ ମାଧ୍ୟମରେ ଗଲ 
ନାଟକ, କବିତା, "ଆଜିର ମଣିଷ ର୍ପନ୍ୟାସ 
( ପବନ୍ଧାଦି ପଚାର ( ୧୯୫୬-୬୦)! ବହୁ 
ପୂର୍ବରୁ ଭାରତୀପ୍‌ ପି.ଇ.ଏନ୍‌. ସଦସ୍ୟ! 
'କାଳିନ୍ଦୀ ରଚନାଚୟ୍‌ ପ୍ରଥମ ଗଣ୍ଡ ଓ 
ଦିତୀୟ୍‌ ଖଣ୍ଡ ପରବାପିତ ( ୧୯୬୧)। ଏହି 
ବର୍ଷ ଭାରତ ସରକାରଙ୍କ ଦ୍ଵାରା 
'ପଦୃଭୂଷଣ' ଉପାଧି ଓ କେନ୍ଦ୍ର ଖାହିଚ୍ୟ 
ଏକାଜ଼େମୀ ଫେଲୋ ପଦ ଲାଭ । ୧୯୬୬ ରେ 
ସମ୍ଲଷୂର୍‌ ବିଷ୍ଦିଦ୍ୟାଳପ୍‌ ଦ୍ଵାରା ତି ଲିଟ 
ପାତି ପରାଡ଼ି। ୧୯୬୩ ରେ ଚେନ୍ଦ ସାହିତ୍ୟ 
ଏଢାଡ଼େମ୍ପୀ ପୂର୍‌ସ୍କାର ଲ୍ାଭ ଏହି ଆତୃ 
ଜୀବନୀ ପୁପ୍ତକ ପାଇଁ 


'ମଟିର ମଣିଷ' ଭାରତୀୟ ସବୁ 
ଭାଷାରେ ସହି ଏକାଡ଼େମୀ ବୃତ 
ଅନୁଦିତ-ନାଟ୍ୟ ତୂପ ଓ ଚିଚ୍ରରୂପ। 
' ମାଂସର ବିଜାଫ' ନାଟ୍ୟରୁପ ପବ ଭାର୍‌ତୀୟ୍‌ 
ଭାଷୀରେ ଆକାଶବାଣୀ ଦାରା ପୁଚାରିତ। 


"ମାଟିର୍‌ ମଣିଷ" ଲଂରାଜୀ 
ଅନୁବାଦ- ଶ୍ରୀମତୀ ଲୀଳା ରାୟ - 
A House Undevided (e୯୬୩) 
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ନବଯୁଗ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଉଦ୍‌ଗାତା „ କାଳିନ୍ଦୀଚରଣ । କବିତା › ଉପନ୍ୟାସ, 
ନାଟକ, କ୍ଷୁଦ୍ରଗଲ୍, ଶିଶୁ ସାହିତ୍ୟ › ରମ୍ୟ - ରଚନା › ସାମ୍ବାଦିକତା ଆଦି କ୍ଷେତ୍ରରେ 
ବିଂଶଶତାବୀର ଚିନ୍ତାଧାରାରେ ଅନୁସ୍ଥାଣିତ। ଛାତ୍ରାବସ୍ଥାରୁ ସ୍ବଦେଶ ପ୍ରୀତି ଓ 
ପ୍ରଗତିଶୀଳ ଭାବଧାରାର ଉଦ୍‌ଗାତା । ସ୍ତୁଲରେ ପଡ଼ିବା ସମୟରୁ ଗାନ୍ଧିବାଦୀ, 
ରବୀନ୍ଦ, ଦୁୟୁଗୋ , ଗ୍ୟେଟେ › ଟଲଷ୍ଟୟ, ଗକି- ସାହିତ୍ୟରେ ଉଦବୁଦ୍ଧ । ଗୋପବନ୍ଧୁ › 
ମଧୁସୂଦନ › ନନ୍ଦକିଶୋର , ନୀଳକଣ୍ଠ › ଗୋଦାବରୀଶ , ବିଶ୍ଵନାଥ କର › 
ବ୍ରକସୁନ୍ଦର ପ୍ରମୁଖ କବି ଜନ ନାୟକଙ୍କ ସଦ ବ୍ୟକ୍ତି ଗତ ସଂସ୍କର୍ଶ। ଗାନ୍ଧୀ › ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ, 
ରାଧାକୃଷ୍ଟନ › ନେହେରୁ , ଇହିରାକଂ ସହ ସାକ୍ଷାତକାର କେନ୍ଦ୍ର ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡ଼େମୀ, 
ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ସାହିତ୍ଯ ସଂସ୍ଥା ପି.ଇଇ-ଏନ. „ ତଥା ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡ଼େମ୍ମୀର 
ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପାରମ୍ଭୁରୁ ସଦସ୍ଯ। ଭାରତୀୟ୍‌ ବିଭିନ୍ନ ଆଞ୍ଚଳିକ ସାହିତ୍ଯାନୁଷ୍ଠାନରେ 
ଯୋଗଦାନ ଓ ସମ୍ର୍ବନା। "ମାଟିର ମଣିଷ" ଉପନ୍ଯାସ ସବୁ ଭାରତୀୟ ତଥା 
ଇଂରାଜୀ ଭାଷାରେ ଅନୁଦିତ ଓ ତାହ଼ାର ଚଳଚଳ୍ଚିତ୍ରରୁପ ସମ୍ଭାଦୃତ। "ମାଂସର ବିଳାପ" 
ଗଲ୍ଲ ଇଂରାଜୀ ଓ "ଆଗାମୀ" ଆଦି ବହୁ କବିତା ଚୀନ › କର୍ମାନୀ › ଇଂରାଜୀ ସମେତ 


ବହୁ ଭାଷାରେ ଅନୁଦିତ ଓ ରେଡ଼ିଓ ନାଟ୍ୟ ରୂପାନ୍ତର- ସବୁ ଭାରତୀୟ 
ଭାଷାରେ ପ୍ରଚାରିତ । 
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